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Preface 
 
 

 
Literature is a critical part of language learning. As a foreign language student it is crucial 

that one is submerged in the literary context of that language, immersed in new vocabulary as well 

as both familiar and new grammatical structures, which will give one the ability and desire to 

succeed further in the acquisition of the new language. Constant immersion in the language allows 

for increased retention of new vocabulary, as well as a better understanding of the culture and 

history of the country or places in which the language is spoken. However, there has been a lack of 

literature by German women readily available for use in the classroom. Men’s work undoubtedly 

provides important perspectives and women’s texts supplement these to provide a more complete 

view of the human experience. This volume helps fill this gap, allowing students to immerse 

themselves in the language and the culture; in addition it will provide an understanding of female 

literary works over the past two hundred years. 

With a pressing need for an anthology of women writers in the field of German literature, 

where women authors have been consistently excluded from the canon (Blackwell 1990), I have 

selected fifteen texts, which are grammatically and linguistically appropriate for third-year level 

German classes. I have assessed the selected texts based on their literary quality, the views and 

ideals depicted and the educational and cultural value that text may have for the student. I have 

selected a wide range of texts, including short story prose, poetry, dialogued plays, letters and 

essays, thus providing the reader with an assortment of different literary writing styles of the time. 

As students encounter these texts it is expected that they will begin to understand the 18th 

and 19th centuries differently. Current anthologies tend to provide texts from just the 20th century 

from male authors, thus we miss out on ideals presented before the world wars, and we also do not 

receive the full perspective without including women’s writing. The current availability of German 

literature is not bad, just limited; this project complements this availability by making women’s 

writing more readily accessible. With each text selected I will first provide an introduction to the 

story, including information on the author, and second, provide annotations throughout the texts 

which comment on the unusual syntax, the unique vocabulary and unusual grammatical structures. 
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There are several spelling and grammatical conventions that are common in texts from this 

period, which may otherwise be unfamiliar to a 3rd year German-language student. In order to 

prevent repeated annotations, we have included a short list of changes which the reader can expect 

to see throughout the volume. 

The reader should also remember that inconsistencies in spelling, even within just a few 

lines of the same text are very common. So it would not be rare, for example, to see Einflus and 

Einfluß in the same text by the same author. 

 
 

SPELLING CHANGES 
 

Unfamiliar Spelling Variant Modern Hochdeutsch Spelling Unfamiliar Variant Example 

ey [aɪ] ei [aɪ] sey (sei) 

ay [aɪ] ai [aɪ]  

-g [ç] -ch [ç] allmählig 

ü [y] i [i] Hülfsmittel 

ß [s] ss [s] daß 

ew [y] eu [ɔy] frewden 

aw [aʊ] au [aʊ] vertrawen 

k [l] ck [k] zurüklegte, Blik 

z [t s] tz [t s] nüzbar, jezt 

h [serves to show long vowel] Ø [nothing] verlohr, gebohrne 

th [t] t [t] Thau, That 

c [t s] z [t s] Scene, Cirkel 

e [ɛ] ä [ɛ] Geberde 
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Lebensbeschreibung1 
 
 

FRIDERIKA BALDINGER 
 
 

riderika Baldinger was born on September 09, 1739 in 

Großengottern under the name Dorothea Friderika  Gutbier, 

as the daughter of Pastor Johann Christian Gutbier and Elisabeth 

Gutbier. Baldinger’s father died when she was just 4 years old, 

leaving her mother to raise the family by herself. During a stay  

in Torgau, Baldinger met Ernst Gottfried Baldinger, who had 

taken part in the Prussian military in the Siebenjähriger Krieg, 

and whom she later married in 1764. 

The years between 1778 and 1782 were spent writing 

her published piece Versuch über meine Verstandeserziehung, for 

which she received much support from her husband Baldinger. 

Part of this work is presented below in edited format. In 1789 

Baldinger lost two of her sons, having already lost the third eldest son the previous year. 

Unfortunately the exact date of Baldinger’s death is unknown, however it is known that she died in 

Kassel in the year 1786, and was buried between the 11th and 16th of January. 

In her Lebensbeschreibung Baldinger claims that she wishes deeply to be a learned woman, 

and that she finds it frustrating that she is prevented from doing this because of her gender. This 

piece provides great insight into the mind and life of an 18th and 19th century German-speaking 

woman author, which can shed light and understanding on the culture of that time, showing why it 

was so difficult to become a successful woman in a world that is almost completely dominated by 

men. 
 
 
 
 

1 Baldinger, Friderika. Lebensbeschreibung von Friderika Baldinger, von ihr selbst verfaßt; p. 17 – 39. Offenbach: bei 

Ulrich Weiß und Carl Ludwig Brede, 1791. Print. 
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The original for this work is located in the Staatsbibliothek zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz. 
 

Versuch über meine Verstandeserziehung. 

AN EINEN MEINER FREUNDE. Die Geschichte meines Verstandes soll ich aufzeichnen? Als ob ich 

so viel Verstand hätte, daß sich es der Mühe verlohnte seinen Gang nachzuspähen. Ich gebe sie  

nicht als eine solche, sondern als einen Beitrag meiner Erziehung, in so fern diese auf meinem 

ganzen Character ihren Einflus hat. 

Mein Vater starb, eh ich ihn noch kannte. Wenn der Verstand erblich wäre, so hätte ich von 

diesem, nach allen Beschreiebungen [sic] sehr weisen und verständigen Manne, welchen erben 

können. Vielleicht hat er mir die Fähigkeit hinterlassen, den Verstand andrer zu empfinden, und 

davon Gebrauch zu machen. Ich für mein Theil glaube aber an kein Erbtheil dieser Art. 

Meine Mutter war die rechtschaffenste Frau die ich je gekannt habe. Aber in allem 

Verstande eine Frau, die sich weiter durch nichts auszeichnete. 

Sie erzog mich nach ihren Einsichten, fromm und christlich. Aber alle ihre Lehren könnte ich 

unter folgende Wörter bringen: Fromm und Keusch must du seyn. 

Den Eindruk welchen diese so wichtige Lehren auf mich machten, habe ich in der Folge mein ganzes 

Glük zu verdanken gehabt. 

Man wird aber ohne mein Erinnern daran denken, daß sie auf meinen Verstand weiter keinen 

Einfluß haben konnten. 

Meine Mutter verlohr durch den Krieg ihr ganzes Vermögen — sie konnte daher auf meine 

Erziehung nichts verwenden. Wie viel die Geistes-Kräfte unter solchen niederschlagenden 

Umständen gewinnen, giebt die Erfahrung. Ich fühlte nur gar zu schmerzlich, daß es viele meines 

gleichen besser hätten als ich. Daß unvernünftige Menschen mir jene vorzogen, dies machte, daß  

ich mich schon als Kind in meine Stube zurükzog, um mich nicht verachten zu lassen. Aber dadurch 

entgieng mir aller Vortheil welchen der Verstand aus Menschenkenntniß ziehen kann, und ich muß 
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mich daher oft über mich selbst wundern, wie es möglich gewesen ist, daß ich Menschen habe 

gefallen können, da ich so wenig wuste wie man ihnen gefallen müsse. 

In meiner Vaterstadt2 lebte noch eine Vaters Schwester von mir, die Frau eines alten 

geschmaklosen Arztes. Sie hatte viel Verstand, und auch Wiz, und ich als Waise und Bruders  

Tochter machte, theils aus Mitleid theils aus Pflicht, fast immer ihre Gesellschaft aus; auch weil sie 

selbst keine Kinder hatte; und ich lustig war; ihre Einfälle schon verstehen und darüber lachen 

konnte. Diese Frau hätte Einflus auf meinen Verstand haben können, wenn der Ihrige selbst besser 

ausgebildet gewesen wäre; sie hatte aber niemals etwas kluges gelesen, und die Zeiten in welchen 

sie jung gewesen war, waren noch nicht die vortheilhaftesten für die weibliche Erziehung. 

Sie las daher alles was ihr geschmakloser Mann eben hatte: als Gespräche im Reiche der 

Todten, Gespenstergeschichten, den Hinkenden-Bothen3 etc. weil sie gern las. Ihr Mann aber hielt 

noch alle Gelehrte Zeitungen, und ich kriegte oft eins auf die Finger, wenn ich unter seinen Armen 

weg, zuerst nach dem Göttischen Gelehrten Anzeigen4 griff, weil sie sich am vortheilhaftesten für 

mich, durch ihr saubres Drukpapier auszeichneten, denn damals hielten die Herrn Göttinger noch 

etwas darauf. 

Die Anzeigen so mancher kleinen Umstände von Gelehrten, ihre Beförderung, Todesfälle etc. 

hatten auf mich eine besondere Wirkung. Ich verglich diese Nachrichten mit den Anzeigen im 

Hinkenden-Bothen von Königen und Kaysern, und kriegte damals den ersten Respect für die 

Gelehrsamkeit, weil gelehrten Männern eben so viel Ehre wiederfuhr wie denen Potentaten der 

Erde. Ich wünschte so gar gelehrt zu werden, und ärgerte mich, daß mich mein Geschlecht davon 

ausschloß. Je so willst du wenigstens klug werden, dachte ich, und dies wird man aus Büchern, du 

willst brav lesen. —Aber woher nun die Bücher, die mich klug machen sollten? denn in einer 

Handelsstadt gabs keine. Ich konnte überaus fertig lesen und konnte lesen eh ich sollte, ich glaube  

in meinem dritten Jahr schon! das von meiner Mutter immer für ein Wunder erkannt wurde. 

Bei ihr wurde immer viel in der Bibel gelesen, und gebetet. Dies war mein Amt, weil ich  

mich auszeichnete, und mit Empfindung las. Hiezu kam noch ein lächerlicher Umstand, welcher 
 
 
 
 

2 die Vaterstadt: hometown 
3 der Hinkender-Bothe: ‘the limping messenger’ 
4 Göttische Gelehrte Anzeigen: the oldest German language literature journal, a popular journal of the time. 
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diese Fertigkeit vergrösserte. Meiner Mutter Bruder war ein Pietist5, ein reicher Geizhals, der 

betend jedem betrog, der mit ihm zu thun hatte. Er lebte eigentlich zu Halle und zählte sich zur aller 

frömsten Secte jener bekannten Kopfhänger. Dieser Mann lebte auch ein halbes Jahr bei uns, weil er 

sein Vermögen in Thüringen folgend zusammen treiben, und in Halle zur Ehre Gottes seine arme 

Anverwandte6 darum betriegen7 wollte, damit es das reiche Waysenhaus8 erben könnte. Dieser 

Mann that nichts als beten. Wir musten täglich eine gesezte Zahl Capitel aus der Bibel lesen, und 

dafür kriegte jedes von jedem Capitel einen Pfennig. Die Mägde und meine Schwester schliefen 

gemeiniglich9 schon bei dem dritten Capitel fest, ich aber durch den Beifall des Vetters und durch 

die vielen Pfennige aufgemuntert, las so lange, bis mich der Vetter selbst schweigen hies, und eben 

dadurch wurde meine Fertigkeit im lesen so sehr vergrössert. Ich las nun bei dem andern Vetter 

auch alles mit, was man mir vorlegte, und wurde nicht wenig bewundert, wenn ich die schweren 

Namen derer alten Kayser, so ohne Anstand weg las. Wie manchen Abend saß ich nicht vor dem 

Krankenbette meiner Frau Baase, und las, und hätte gerne etwas bessers lesen mögen, wenn ichs 

gehabt hätte. 

Nun kam auch mein Bruder von der Universität. Ich hatte ihn fast noch nicht gekannt, denn 

er war vorhin schon sechs Jahre in der Schulpforte gewesen, aber geschrieben hatte er mir 

manchmal, und meine kindischen Briefe hatten ihm gefallen. Er befahl mir, ja keine gedrukten 

Briefe, keine Briefsteller als Muster zu lesen, weil mich das verderben würde, ich sollte ihm immer 

nur schreiben, was mir selbst einfiel. 

Aus seinen Briefen schoß der erste Strahl von Verstand in meinen Kopf, oder vielmehr ich 

empfand, was mancher Gelehrte noch nie empfunden hat: nähmlich daß ich noch nichts wuste. Wie 

freuete ich mich auf die Ankunft des Bruders, der den Tag in mein dunkles Hirn bringen wollte. — 

Er kam endlich, und wie sehr wir uns liebten, dies würde ich zu beschreiben vergebens 

unternehmen — Ein Herz und eine Seele. 

Diesem ewig geliebten Bruder habe ich den Anfang aller meiner Kenntnisse — mein ganzes 

Glük zu verdanken, und  ich würde  mehr  haben  werden können,  wenn  meine  gute  Mutter   nicht 

 
5 Pietism was a religious movement in the Lutheran Church in Germany in the 17th century. It stressed personal 
piety over religious formality. 
6 die Anverwandten: relatives 
7 betriegen: betrügen 
8 das Waysenhaus: das Waisenhaus; orphanage 
9 gemeiniglich: gemeinsam; together, collectively 
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geglaubt hätte: Bücher lesen, ausser Bibel und Gesangbuch, wäre Todsünde10, Müßiggang11 für ein 

Mädchen. Wie oft wurde mir meine Liebe zum lesen nicht verbittert, manchmal die Bücher 

verschlossen, und ich an den Spinnroken12 verwiesen. Da ich so fertig lesen konnte, so legte ich 

mein Buch aufs linke Knie, und spann mit der rechten Hand. Aber wenn nun das Garn gehaspelt13 

wurde, denn giengs wieder los: das macht, hieß es, weil sie die linke Hand schont, und immer lieset. 

Ich sollte von meinem Bruder Französisch, Clavier u. d. gl.14 lernen, aber alles dieses wurde als 

Müßiggang für ein Mädchen verworfen, zu einer Zeit, wo man so noch nicht  zu  wichtigen 

Geschäften anzustellen ist. Ich durfte zuletzt nicht einmal lange auf seiner Stube bleiben, wenn ich 

zu ihm geschikt wurde, denn es hieß: ich würde bei ihm verdorben, ich würde doch niemals einen 

Professor kriegen etc. und das lezte war freilich bei meiner Verfassung auch nicht wohl möglich; 

aber ich mochte ja auch keinen Mann. Diese kleine Widerwärtigkeiten machten mich meinem 

Bruder nur desto werther. 

Er fieng an mich zu studieren, und sagte mir einmal: 
 

„Mädchen du findest mehr Beifall als du glaubst, aber ich bitte dich um Gotteswillen, 

wenn du jemals heurathen solltest, so nimm ja keinen andern als einen gelehrten, 

und besonders sehr verständigen Mann, denn wo du einmal deinen Mann übersehen 

kannst, bist du die unglücklichste Creatur, die ich kenne.“ 

Ich verstand damals nicht was er damit sagen wollte, bis ich in der Folge mit meinem 

Eigensinn, mit meiner Neigung, über alles zu spotten und mit meinem Willen, immer frey und von 

der ganzen Welt unabhängig zu seyn, bekannter wurde. 

Ich fieng schon an, einen grossen Theil Menschen für mich unerträglich zu finden, und 

besonders Mannspersonen die keine Gelehrten waren. Ich hatte mir in den Kopf gesetzt: die 

Männer müsten schlechterdings alle klüger seyn wie die Weiber, weil sie sich das Regiment über 

uns anmaßen, ich fand bei den wenigsten, daß sie aus Ueberlegenheit des Verstandes, ein Recht 

dazu hätten. Dies machte mich gegen ein ganzes Geschlecht feindseelig15, das ich unbesonnenes 

Mädchen nur nach dem Cirkel beurtheilte, in welchem ich lebte. Ich führe diesen Umstand   deshalb 
 

10 die Todsünde: capital sin, deadly sin 
11 der Müßiggang: idleness 
12  der Spinnrock: distaff; the rod of a spinning wheel on which the flax is wound preparatory to spinning 
13 das Garn haspeln: to reel and/or spool yarn; the context implies that it has become knotted or tangled 
14  u. d. gl.: und des gleichen; and the such like 
15 feindseelig: feindselig; hostile 
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an, um das ganze Verhältniß meiner damaligen Verstandes-Erziehung zu beschreiben. Ich lebte 

äusserst einsam, weil ich bei Weibern von solchen Männern die ich eben beschrieben habe, noch 

weniger Unterhaltung fand. Doch lebte in meiner Vaterstadt ein einziger weiser Mann, der kurz 

vorher als Prediger dahin gekommen war. Die Musik verband ihn zuerst mit meinem Bruder, und 

aus dieser musikalischen Freundschaft, entstand eine nähere Kenntniß, eine Seelen-Freundschaft. 

Ich unternehme es nicht, den Mann zu schildern, der unter allen meinen lebendigen und 

todten Freunden, nach meinem Baldinger, immer den ersten Rang behauptet. Tiefe Gelehrsamkeit, 

ausgearbeitete Kenntnisse, der gröste Verstand, das edelste Herz, müsten von einer Meisterhand 

gezeichnet werden, und hieran würde ich meinen Freund Kranichfeld erkennen, der,  im  

eigentlichen Verstande, mein geistiger Vater ist. Sein Rath hat mich von jenen Augenblick an, durch 

die trübe Laufbahn meines Lebens geleitet, und ohne ihm [sic] würde ich das nicht seyn, was ich bin: 

die Frau eines gelehrten und weisen Mannes, der zufrieden mit mir ist. Seines finstern Blikes 

ohnerachtet16, nahm doch schon damals sein Verstand mein jugendliches Herz ein. Ich war nirgend 

lieber als in seiner Gesellschaft, ich suchte sie wo ich konnte, und erhielt Vortheile, die mir, durch 

den wichtigsten Theil meines Lebens, Nutzen verschaft haben. Er lachte oft, wenn ich, in einer  

Wolke von Tabacks-Dampf17, neben ihm saß, und mit Freuden auf das horchte, was er mit andern 

sprach, indem sich die übrige weibliche Gesellschaft über das ewige Bücher-Geschwäz18 ärgerte. 

Meine Begierde19, dem Mann zu gefallen, zog endlich den Mann an mich, und er wurde mein Freund. 

Fast täglich besuchte er mich, als mein Bruder schon weg war, denn dieser hatte ihn darum gebeten, 

und mir sagte er: ich solle ohne den Rath des Mannes niemals etwas thun. 

Eines der ersten Bücher, welche mir mein Freund borgte, war der Zuschauer. Ich staunte  

das Buch an, denn ich hatte in meinem Leben nichts schöners gelesen. Voriges Jahr versuchte ich 

dieß Buch wieder zu lesen, und konnte es nicht. So verhalte ich mich jezt gegen damals. Mein 

Bruder schrieb mir sehr oft. Ich bekam nicht Briefe, sondern kleine Tractätgen20 von ihm, 

wenigstens nach der äussern Form. Ich lese seine Briefe noch mit Entzüken und Gott belohne ihm in 

der seeligsten Ewigkeit alle Mühe, die er sich, noch von Torgau aus, mit mir gegeben hat. Unser 

Briefwechsel wurde durch seinen Tod unterbrochen, und meine Seele empfand die erste Wunde, 
 

16 ohnerachtet: ungeachtet; regardless, in the face of 
17 der Tabacks-Dampf: tobacco smoke 
18 das Bücher-Geschwäz:chit-chat about books 
19 die Begierde: ambition, desire 
20 Tractätgen: Possible translation - das Traktat: small pamphlet, normally of religious material, but in this case 

probably more academic in nature 
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die der Verlust eines Freundes hinterläst. Sie war desto schmerzlicher für mich, weil ich  

dergleichen Schmerz noch nicht kannte. Ich war untröstlich, und in Gefahr von Sinnen zu kommen, 

so unaussprechlich war mein Jammer um ihn. Ich suchte tummer21 zu werden, weil mir der Vortheil 

nicht anstund welchen ich nun verfeinertem Verstande zu verdanken hatte. Ich sah die Meinigen22 

um ihn klagen, meine Mutter ihre einzige Stütze des Alters beweinen; aber keines rasete, wie ich, 

denn keines kannte ihn ganz — 

Ich las lange kein Buch, ich verwünschte die Lectüre so gar23, und mein Verstand lag lange 

brach, wenn ich mich so ausdrücken darf. 

Mein lieber Kranichfeld that mehr an mir, als die stärkste Freundschaft fordern konnte, und 

hatte unaussprechliche Gedult mit meiner Seelenkrankheit. Ich verdankte nach und nach, seinen 

Bemühungen, meine Genesung wieder, aber ich blieb schwermüthig und ein grosser Theil Freuden, 

gieng ungenossen und unempfunden vor mir vorüber. Aus meinem muthwilligen Jugendfeuer 

wurde ein stiller Ernst, über die Gewohnheit meines Alters; man hielt mich darum für älter als ich 

wirklich war, und kluge Menschen redeten mit mir, als wäre ich an Alter und Erfahrung ihres 

gleichen. Ich fand daß ich mich dabei sehr gut stand, und suchte nun ihre Achtung wirklich zu 

verdienen, die ich vorher nur einem Zufall zu verdanken hatte. So lebte ich in meiner Vaterstadt 

noch 3 Jahre, wurde erkannt — verkannt nachdem man mich verstand. 

Ich mogte nie heurathen24, weil ich wider alle körperliche Liebe einen Eckel hatte. Ich hatte 

alle Anlage zu einer Heiligen, ich war fromm, und eine Vestalin25, schwärmte auch, nur konnte ich 

keine Wunder thun, denn dazu hätte ich, nach allen Regeln, erst sterben müssen, damit man etwas 

von mir hätte erzehlen können. 

Mein Bruder hatte meine Schwester begleitet, die sich verheurathet hatte. Ich lebte nun 

ganz einsam mit meiner guten Mutter, und lebte nun für meine Neigung, als ich noch niemals gelebt 

hatte. Ich durfte lesen so viel ich wollte, und las was ich eben hatte — was mir mein Freund 

verschaffen konnte. Aber auch diese Freude verbitterten mir Nahrungssorgen, ich muste mich zu 

Arbeiten bequemen, die weder mein Geist noch mein Körper ertragen konnte, dazu war meine 

Mutter immer krank, und ich selbst einigemal dem Tode nahe. 

21 tummer: dümmer 
22  die Meinigen: my people, the people around me 
23  so gar: so sehr 
24 ich mogte nie heurathen: I never desired to marry 
25 die Vestalin: vestal 
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Demohngeachtet26 hatte ich oft Gelegenheit mein Glük durch Heurathen zu machen, wenn 

man anders sein Glük dadurch macht, daß man seinen Leib, für Essen und Trinken, zeitlebens an 

Männer verkauft, die man nicht lieben kann. Der gute Rath meines seeligen Bruders stand mir aber 

immer vor Augen, und mein eignes Bewustseyn: daß ich jeden Mann so gut als mich selbst durch 

eine Heurath unglüklich machen würde, wenn ich für seinen Verstand nicht den gehörigen Respect 

haben könnte. Meine Familie, die mich nicht übersehen konnte, machte mir hierüber Vorwürfe, die 

ich jedoch nicht achtete, weil ich auch zu ehrlich dachte, mein Glük auf das Unglük eines sonst guten 

Mannes, der sich nur nicht für mich schikte , zu bauen. 

So stand es mit mir, als ich zu meiner Schwester gefordert wurde, die ihre Niederkunft27 

erwartete, und sehr kränklich war. Hier lernte ich zufällig einen der besten Männer, meinen lieben 

Baldinger kennen, der, ich weiß noch nicht womit ichs verdient habe, sehr geschwind eine so gute 

Meinung von mir faßte, daß er mir in der Folge die Ehre erwies, sich mir zum Manne anzubieten. 

Dieser Antrag, von einem gelehrten, verständigen und zugleich redlichen Manne, war zu viel 

Compliment für mein eignes Herz und Verstand, als daß ich ihm seine Eroberung hätte sauer 

machen sollen. Ich schätzte mich schon glüklich, wann ich auch in seiner Gesellschaft hätte 

verhungern sollen, denn viel besser waren unsere damaligen Aussichten nicht. 

Wir liebten uns ohne uns förmlich zu versprechen, und haben uns geheurathet ohne einmal 

Ringe zu wechseln; auch glaube ich die Seele bedarf dieser Ceremonie nicht. Nicht leicht müssen 

sich ein paar Liebende mit mehr Redlichkeit geheurathet haben; denn eine Menge von Briefen, 

welche wir einander vorläufig schrieben, enthielten meist ein Verzeichniß von unsern beiden 

Fehlern. 

Da meine oberen Seelenkräfte immer das Uebergewicht für allen Niedern behalten haben; 

so weis ich nicht, ob er sich, als Frau betrachtet, bei mir allemal nach seinen Wünschen gestanden 

hat. 

Ich suchte meine Fehler zu verbessern, daß ich meinen Kopf mehr anbauete; setzte 

Freundschaft an die Stelle thierischer Liebe, und ich glaube noch, daß es keine edlere als die unsrige 

geben kann, weil sie von beiden Seiten auf Hochachtung gegründet ist. Und diesem Manne den ich 
 
 

26 demohngeachtet: albeit, despite this 
27 die Niederkunft: delivery, birth 
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über alles hochachte — so sehr verbunden bin, habe ich alle Entwickelung meiner Seelenkräfte zu 

verdanken. 

Er hat meinen Verstand gebaut, meinen Willen und mein Herz gebessert. 
 

Ich habe in seiner Gesellschaft sehr viel gelesen, und aus seinen Gesprächen den Auszug von 

mehr denn ein Tausend Büchern genossen. 

Meine Liebe zu den Wissenschaften wuchs je mehr ich mit ihnen bekannt wurde. Ich glaube 

ich wäre gelehrt geworden, wenn mich die Vorsehung nicht für den Kochtopf bestimmt hätte; und 

ich finde immer noch, daß man auch bei weiblichen Geschäften den Verstand der Männer aus ihren 

Büchern brauchen kann. Sechs Wochenbetten28 haben zum Wachsthum meiner Kenntnisse nicht 

wenig beigetragen; denn ich habe mehrentheils in den nächsten Augenbliken wieder gelesen, wo 

ich aus den Händen der Wehmutter29 kam. Und diese sechs Wochen, wo ich ungestört lesen konnte, 

waren mehrentheils Erholung für meine Seele, freilich auf Kosten meiner Augen, die noch zu 

schwach waren, um Buchdrucker Zeichen und Buchstaben zu fassen. 

Da ich mich gewöhnt habe immer zu denken, so bin ich mir auch bei denen größten 

Schmerzen, die selbst die Bibel dafür erklärt, immer gegenwärtig gewesen — Ich habe nicht bei 

Gefahren für dem [sic] Tod gezittert, ich betete auch niemals bei seiner Herannahung30, weil ichs für 

unanständig halte, erst dann fromm zu werden, wenn man eben sterben will. 

Ich habe immer so zu leben gesucht, daß ich nichts Böses zu fürchten habe, wenn ich auch 

sterbe, und einmal muß ichs ja doch. Ich wünschte freilich nicht bei Verstand zu sterben, weil man 

da die körperliche Schmerzen zu sehr fühlt, und mein Körper äusserst reizbar31 ist. Ob ich mir nun 

was darauf zu gute thun soll, wenn mich Freunde meines Verstandes wegen ehren, weis ich nicht. 

Gehn Sie stufenweise mit mir bis zu der Höhe, wo auch Kästner und Lichtenberg meine Freunde 

wurden, ich glaube, auch der dümmste Mensch würde, in Absicht auf Verstand, bei beiden 

gewinnen. Verdient das wohl ihre Bewunderung wenn ich durch so gute Gesellschaft erträglich 

geworden bin? 
 
 
 

28 das Wochenbett: childbed; Mothers often remained in bed in the later stages of their pregancy 
29 die Wehmutter: midwife 
30 die Herannahung: approaching, coming-close 
31  reizbar: excitable, cranky, irritable 
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Ich habe ausser diesen noch manchen würdigen Mann kennen lernen32, und jeder hat sein 

Verdienst um mich, ohne daß er es weiß. Meine empfängliche Seele, ist nur gar zu geneigt, sich 

Schätze zu sammeln, und oft schmücke ich mich vielleicht mit fremden Federn ohne es zu wissen, 

weil sie sich unvermerkt unter meine eigene gemischt haben. Wer so viel Verstand, und Witz von 

Kästner in seinem Schreibpulte33 verwahrt34, kann der wohl ganz einfältig bleiben? Als Frau bin ich 

erträglich geworden, wie klein würde ich doch als Mann seyn! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

32 The editor recognizes the archaic grammar formation used in this sentence. The author likely uses this a past 
participle infinitive formation. 
33 das Schreibpult: escritoire, desk 
34 etwas verwahren: to keep sth. in safety, to keep sth. under lock and key 
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Das Weib in seiner Geschlechtsindividualität1 
 
 

FRIEDA FREIIN VON BÜLOW 
 
 

rieda Sophie Luise Freiin von Bülow was born on 12 October 1857 in Berlin. She was a German author, 

a traveler in Africa and a firm believer in colonial thinking. She is considered to be the founder of the 

German colonial Roman. A descendent of the German nobility von Bülow, she had a very privileged 

childhood. She spent her first years of childhood in Smyrna, Turkey, where her father was stationed as the 

consul. However, her father died and she spent many of her young years with her mother, grandmother 

and four siblings in Neudietendorf in Thüringen. 
 

With the goal of setting up nursing stations to help the needy, she travelled to the German colonies 

in Africa, where she resided between the years of 1885 and 1889. Malaria set in and she was forced to 

return to Germany, where she then began to write and publish on a rather frequent basis. Her final two 

years of life were spent together with her sister Sophie in Thüringen. In 1909 she passed having suffered 

with cancer. 

The following text from von Bülow is a firmly written piece, which conveys her opinions about the 

standing of women in society very strongly. She carefully explains the current condition of women’s social 

standing as she sees it through her eyes, and then intellectually breaks it down into its ‘rights and wrongs’. 

She openly speaks as a woman, and familiarizes herself with an audience of women who would be the 

beneficiaries of such an essay, which was published in a well-known, and largely influential paper, Die 

Zukunft. Despite considering herself part of the female audience that she is addressing, she is careful never 

to mention herself by name as part of the group. She constantly distances herself from the two characters 

who she portrays in this essay: The man and the woman. She uses such neutral distinct words to refer to 

them, always writing the man and never attributing this title to any actual individual. In doing so she  

creates a neutral voice which can appeal to both the women and the men who read this text, without 

creating any feelings of opposition or criticism on either side. 
 
 

1 von Bülow, Frieda. “Das Weib in seiner Geschlechtsindividualität.” Die Zukunft 18, 27 March 1897: 596 – 601. Print. 
This essay was published in a German social-democratic weekly called Die Zukunft (1892-1923). This later 
became the name of a German-language paper founded in 1938, which was anti-Nazi and anti-Stalinist, based 
out of Paris. 
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VOR    MIR    LIEGT    DER    GEDRUCKTE    VORTRAG    EINES    GÖTTINGER    FRAUENARZTES.    Er    enthält    auf  ärztliche 

Spezialkenntnisse gestützte Urtheile über unseren physischen Organismus, die zu Schlußfolgerungen auf 

unser Seelenleben2 führen und in einer Mahnung an die Männer gipfeln, die Emanzipation der Frau mit 

voller Energie zu bekämpfen. 

Es läßt sich gewiß viel Triftiges3 gegen die Emanzipation der Frau sagen, wozu aber dann die Kritik 

aller Denkenden herausfordern durch Scheingründe und Beispiele von einer Hinfälligkeit4, die ein Kind 

bemerken muß? Wer seine Lehre mit Scheingründen und beliebig aufgegriffenen Nebensächlichkeiten5 

unterstützt, erweckt den Verdacht, etwas zu vertreten, das sich ernsthaft nicht vertheidigen läßt. 

Wir Frauen sind gewöhnt, von gelehrten Herren in einer Weise beurtheilt zu werden, die uns zeigt, 

daß trotz ihren theoretischen und praktischen Untersuchungen ihr Wissen und Begreifen auf  

diesem Gebiete gleich Null ist. Die größten Denker unter den Männern, z.B. Kant, Schopenhauer, 

Hartmann, Nietzsche, verfallen in die wunderlichsten Widersprüche und Ungereimtheiten6, sobald 

sie auf die Weiber zu sprechen kommen. Wie erscheinen den Einen als Räthsel, den Anderen als 

Heilige und Halbgöttinnen, noch Anderen schlechthin als Weibchen, untergeordnete, halb kindische, 

halb thierische Geschöpfe? 

Wir selbst wissen aber sehr genau, daß wir weder Halbgöttinnen noch Nur-Weibchen sind und 

Räthsel auch nur insoweit, als alles Geschaffene im letzten Grunde für uns geheimnißvoll und räthselhaft 

bleibt. Wir sind einfach Menschen und „nichts Menschliches ist uns fremd.“ 

Auch Herr Dr. Runge, von dessen Vortrag ich spreche, beginnt mit der Bemerkung, daß es für die 

Männer schwierig sei, die Frauen völlig objektiv zu analysiren, da ihnen einerseits der sexuale Instinkt, 

andererseits die zur Gewohnheit gewordene Galanterie7 im Wege stehe. An einer anderen Stelle bemerkt er 

sehr richtig, daß man, um Genaueres über die Weibnatur zu erfahren, das Weib selbst hören müsse. Wo 

aber sind die Frauen, die man hören müßte? Während der Mann seit Jahrtausenden in der Lage gewesen ist, 
 
 
 
 
 

2  das Seelenleben: spiritual life 
3  viel Triftiges: many convincing things 
4 die Hinfälligkeit: invalidity, decreptitude 
5 die Nebensächlichkeit: something of secondary importance 
6  die Ungereimtheit: inconsistency 
7 die Galanterie: gallantry 



  FRIEDA FREIIN VON BÜLOW – DAS WEIB IN SEINER GESCHLECHTSINDIVIDUALITÄT 

13  siech: krank 

15 

 

 

 
sich über sich selbst zu äußern, verschloß die Sitte der Frau den Mund. Wir haben darum eine gewaltige 

Menge werthvoller Männerbekenntnisse aber eine verschwindende Wenigkeit ehrlicher Frauenbeichten8. 

Herr Dr. Runge holt sich das Zeugniß des Weibes selbst über die Weib-Natur aus dem „Buch der 

Frauen“ von Laura Marholm. Frau Marholm ist eine eigenthümliche9, etwas pathalogisch anmuthende 

Erscheinung. Ihre geistreichen Ausführungen über die Weib-Natur interessiren und blenden. Aber normal 

gesunde Frauen können da nicht mitgehen, wenigstens nicht immer mitgehen. Man empfindet eine fast 

krankhaft übertriebene Betonung einer einzigen Seite unserer Natur auf Kosten der anderen. Aus ihren 

Büchern sich ein Bild über das Seelenleben des modernen Weibes zu machen, wäre etwa eben so richtig, 

wie wenn man sich den modernen Mann aus den Aufzeichnungen Friederichs Nietzsche konstruiren wollte. 

Solche Dokumente haben, wie Nietzsche selbst einmal auspricht, in letzter Linie immer nur den 

wissenschaftlichen Werth einer Selbstbiographie. Sie müssen reichlich vorhanden sein, um als Material zur 

Wissenschaft vom Menschen an sich dienen zu können. Darum ist die Wissenschaft vom Weibe heute noch 

etwas Unmögliches. 

Hören wir aber das Ergebniß, zu dem Dr. Runge auf Grund seiner praktischen und theoretischen 

Studien gelangt ist. 

Die Fortpflanzungvorgänge10, sagt er, sind nicht allein der eigentliche Beruf des Weibes, sondern  

die Ausübung dieses Berufes erweist sich als nothwendig für das körperliche und seelische Gedeihen der 

Frau. Junge Mädchen werden hysterisch und sind für ihr Leben gebrochen, wenn eine Liebe nicht zur 

Verlobung kommt oder wenn die Verlobung zurückgeht, — d. h. der Mann sich zurückzieht. Es ist 

bemerkenswerth, sagt Herr Dr. Runge, daß, wenn das Mädchen verführt und geschwängert11 wurde, bevor 

der andere Theil sich zurückzieht, die Hysterie fast niemals entsteht. Das Weib, meint er weiter, ist von der 

Natur für seine Berufsarbeit weniger vollkommen ausgerüstet als der Mann. Während der ganzen 

Ausübung seines Naturberufes ist das Weib wegen seiner in der Naturgeschichte einzig dastehend 

ungünstigen Körperbauart12 einer Menge von schweren und gefährlichen Infektionkrankheiten ausgesetzt. 

Viele Frauen bleiben nach einer Geburt siech13 für das ganze Leben. Bemerkenswerth endlich ist, daß selbst 

völlig  normal verlaufende Geburten  sich  mit  schweren  körperlichen  Leiden  vollziehen.  . .  Wie wird uns 
 
 
 

8 eine verschwindende Wenigkeit ehrlicher Frauenberichten: a disappearing lack of honest reports by women 
9  eigentümlich: peculiar, odd 
10  der Fortpflanzungvorgang: the process of reproduction 
11 schwängern: to impregnate, to get somebody pregnant 
12 die Körperbauart: body build 
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armen Frauen beim Anhören solcher Kunde! Von diesem Grade hoffnunglosen Jammers14 hatten wir doch 

keine Ahnung! Das ist zu viel! Krankheit, Schmerzen, Siechthum15, wohin wir uns auch wenden! Erfüllen  

wir unseren einzigen Beruf, so setzen wir uns den schwersten Gefahren aus und lebenslangem Siechthum. 

Erfüllen wir ihn nicht, so verkommen wir erst recht. Dennoch sind wir zu nichts Anderem geschaffen und 

taugen zu nichts Anderem. Ich kann mir weder eine solche Grausamkeit bei Gott noch einen  solchen 

Mißgriff bei der Natur vorstellen. Ein solches Jammerwesen ins Leben zu setzen, wäre weder natürlich 

noch göttlich, sondern satanisch. 

Wie aber lassen sich die Erscheinungen des wirklichen Lebens mit dieser trostlosen Lehre vom 

Weibe in Uebereinstimmung bringen? 

Wir haben in allen Kulturländern eine in stetem16 Wachsen begriffene Ueberzahl weiblicher 

Personen über die männlichen. In Deutschland beträgt die Ueberzahl heute, so viel ich weiß, eine Million; in 

Holland und besonders in England aber noch weit mehr. Diese Lieberzahl entsteht, wie die Statistik lehrt, 

nicht aus einem Mehr an weiblichen Geburten, sondern durch viel größere Sterblichkeitziffer17 bei Knaben, 

Jünglingen und Männern. Und zwar ist dieser Unterschied am Größten im Kindesalter, also einem Alter, in 

dem die Lebensweise beider Geschlechter gleich ist. Aber auch die Ueberzahl der Wittwen über die 

Wittwer18 ist eine gewaltige. 

Dürfte nicht diese an sich ja keineswegs erfreuliche Thatsache zu dem Schluß führen, daß das Weib 

für den Lebenskampf besser ausgerüstet sei als der Mann? Die Natur gab dem Weibe, wenn sie es auch 

zarter und gebrechlicher schuf, zum Ausgleich die größere Widerstandskraft. Das würde ein numerisches 

Gleichgewicht herstellen, wenn nicht die Gesellschaft durch eine keineswegs naturgemäße Einwickelung 

und Abschließung der „Dame“ gerade in den oberen Schichten die Ueberzahl der weiblichen Personen  

stetig wachsen ließe. Die erste, nothwendige Folge ist die Frauen-Emanzipation. Die überzählige, 

unverwerthete19 Frau wird sich ihrer Kräfte bewußt und verlangt, sie uneingeschränkt ausleben zu dürfen. 

Wäre denn aber diese alle Kulturländer umfassende Frauenbewegung möglich, ohne eine Fülle von 

Lebenskraft und Lebenswillen neben und außerhalb jenes Naturberufes? Dagegen sagt Dr. Runge über das 

Weib, das von dem Naturberuf ausgeschlossen ist: „Auch der Laie kennt die sogenannte alte Jungfrau mit 

ihrem   frühzeitigen   Prozeß   des   Verwelkens   und   ihren   seelischen   Eigenthümlichkeiten.“   Der     hier 
 

14  der Jammer: ruefulness, sorrow 
15 das Siechtum: infirmity, lingering illness, being ill 
16  stet: constant, steady 
17  der Sterblichkeitsziffer: death rate 
18 die Ueberzahl der Wittwen über die Wittwer: number of widows compared to widowers 
19  unverwertet: unutilized, neglected 
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geschilderte, bekannte und viel verlachte Typus entstand aber nicht dadurch, daß das Weib seinen 

Naturberuf nicht erfüllen konnte, sondern dadurch, daß es diese Natur-Aufgabe als einzigen wahren Beruf 

des Weibes aufzufassen gelehrt worden war; die Künstlerin, die Doktorin, die Schriftstellerin, die 

Gutsverwalterin20, überhaupt die mitten im Leben stehende, schaffende und wirkende Frau braucht weder 

vorzeitig zu welken21 noch seelisch zu verkrüppeln, wenn ihr Ehe- und Mutterglück nicht zu Theil  

geworden ist. Jeder, der in Berührung mit den geistig arbeitenden Kreisen unserer heutigen Frauenwelt 

gekommen ist, weiß, daß gerade diese ehelosen oder kinderlosen Frauen zuweilen von Lebensenergie und 

Freude förmlich strotzen22 und innerhalb der ihnen gesteckten engen sozialen Grenzen Arbeitleistungen 

aufweisen, die die des männlichen Durchschnitts um ein gutes Theil übertreffen. Das ist ganz erklärlich: die 

Natur versah die Frau mit reichen seelischen und körperlichen Kräften für ihren wichtigen Mutterberuf. 

Diese Kräfte sind vorhanden und können in Arbeit umgesetzt werden, wenn sie für das ursprüngliche Ziel 

keine Verwendung fanden. Wenn Runge meint, das Weib könne nur als Gattin und Mutter seine Fähigkeiten 

und Vorzüge zu glücklicher Entfaltung bringen, so beweist die Wirklichkeit dagegen, daß die Erfüllung des 

Naturberufes allein keineswegs eine glückliche Entfaltung des Weibes sichert. Woher käme sonst der 

vielverrufene Weibtypus des Hausdrachens und der Schwiegermutter? 

Die überschwängliche23 Verehrung des Weibes als Mutter ist weit mehr Theorie als Wirklichkeit. 

Wie schmerzlich leiden Männer und Frauen allzu häufig unter der Unwissenheit, der Urtheilslosigkeit24, der 

Kleinlichkeit der Mütter! In wie seltenen Fällen vermag, was Goethe als das höchste Lob der Frau hinstellte, 

heute eine verwittwete Mutter ihren Kindern den Vater zu ersetzen! In wie seltenen Fällen finden in 

Schwierigkeiten gerathene Söhne wirkliches Verständniß bei der Mutter! Die engherzig einseitige Mutter 

und die keifende25 Schwiegermutter beweisen, daß auch die volle Ausübung ihres Naturberufes die Frau 

nicht immer vor dem Fluch geistiger Leere bewahrt. Gebt ihren Gedanken Arbeit und ihren Kräften freie 

Entfaltung, — und der Hausdrache folgt der alten Jungfer ins Reich der Schatten. 

Dr. Runge leitet gewisse seelische Eigenschaften, die zum Theil sehr schön sind, zum Theil aber dem 

Weibe den Stempel moralischer Minderwerthigkeit aufdrücken, unmittelbar von den mit seinem 

Mutterberuf zusammenhängenden körperlichen Zuständen ab. Allein man höre seine Beweisführung: Die 

geschilderten Zustände zwingen aus Schamhaftigkeit zu einer Menge kleiner Heimlichkeiten und 

Täuschungen.  Dadurch  wird  dem Weibe Heimlichkeit  und  Täuschung  zur zweiten  Natur.  Das  Weib  ist 
 

20  die Gutsverwalterin: female manager of the estate 
21  welken: to wither, to droop 
22 strotzen: to abound, to teem 
23 überschwenglich: exuberant, effusive 
24 die Urtheilslosigkeit: die Urteilslosigkeit; lack of judgment, inability to assess situations correctly 
25 keifende: brawly, nagging 
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weniger wahrheitliebend26 als der Mann. „Das ist den Zollbeamten an der Grenze sehr wohl bekannt und 

die Fahndung27 auf Contrebande wird beim Weibe meist genauer und häufig auch erfolgreicher 

durchgeführt als beim Manne. Ich erinnere ferner an die allbekannte Thatsache, daß Frauen das Alter ihrer 

Kinder auf Eisenbahnfahrten ohne Scheu herabsetzen, wenn sich dadurch eine Fahrpreisermäßigung oder 

freie Fahrt erziehlen läßt.“ Schlechter hätten sich Beispiele für die ihrer  Naturbeschaffenheit 

entstammende Unwahrhaftigkeit der Frau nicht leicht wählen lassen. Warum liegt es den Frauen nahe, den 

Staat bei Gelegenheit von Zoll, Steuer u. s. w. in aller Arglosigkeit zu hintergehen? Weil ihnen der Staatliche 

Organismus mit seinen Gesetzen und Pflichten niemals ein Begriff geworden ist. Sie werden dabei nicht zu 

Rathe gezogen, sie haben die Landesgesetze nicht gemacht und an deren Aufrechterhaltung nicht das 

leiseste Interesse. Ungeachtet der hinfälligen Beweisführung bleibt aber die Thatsache bestehen, daß die 

Frauen listiger und unehrlicher sind als die Männer. Nur ist die Ursache eine ganz andere. Wenn 

Selbstbeherrschung und Schweigen unwahrhaftig machte, so müßte ja auch eine große Anzahl männlicher 

Berufe zur Unwahrhaftigkeit führen, in erster Linie der ärztliche. Im wirklichen Leben findet man aber, daß 

Selbstbeherrschung und Verschweigen von eigenen Leiden und Beschwerden28, auch wenn es zu kleinen 

Täuschungen führt, den Charakter stählt29. Die Frauen sind unwahr geworden, weil sie als die Schwächeren 

unterdrückt und geknechtet worden sind. Aus keinem anderen Grunde. Betrug und List war die Waffe der 

Schwachen, so lange die Erde steht. Schwache Männer sind gewöhnlich weniger wahrhaftig als starke 

Frauen. Je freier die Frau dasteht, desto weniger neigt sie zur Unwahrhaftigkeit. 

Runge sagt: die Frau ist nicht gleichwerthig30 mit dem Mann, sondern anderswerthig31.  Das  

verstehe  ich  nur  dann,  wenn  „gleichwerthig“  hier  als  identisch  mit  „gleichgeartet“32 genommen    wird. 

„Gleichwerthig“ im Sinne der modernen Frau heißt aber nicht „gleichartig“, sondern: gleich vollwerthig33  

als Mensch, gleich berechtigt34 mit dem Mann, die eigene Art dem eigenen innersten Trieb entsprechend zu 

entfalten und auszuleben. Welcher gebildete Mensch aber möchte dies heute noch bezweifeln?35 

 
 

26 wahrheitliebend: truth-loving, dedicated to the truth 
27 die Fahndung: search 
28 die Beschwerden: affliction, ailment 
29  stählen: to toughen up, to strengthen 
30 gleichwertig: of equal value, comparable to 
31 anderswertig: not of equal value, has a different purpose 
32 gleichgeartet: congenerous, equal in nature 
33 vollwertig: adequate, fully-fledged 
34 gleichberechtigt: equal (before the law), equitable 
35 Perhaps there is a need to explain this paragraph a little further. Frieda Freein von Bülow is discussing here the 
position of the woman within society compared with that of a man. She comments on Runge’s statement that women 
are not gleichwertig to men. This word may take two different meanings in German as shown in footnote #16. Frieda 
Freein von Bülow claims that she can only agree with this if we are to interpret Runge’s statement to mean that 
women are simply different to men in nature, and not of a lower nature. Von Bülow clarifies this with her use of 
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Bei den Thieren fällt es uns auch gar nicht ein, das Weibchen als ungleichwerthig aufzufassen. 

Gewiß hat für die Fortpflanzung das Weibchen eine andere und wichtigere Bestimmung als das Männchen; 

aber diese Aufgabe nimmt beim höheren Thier wie beim Menschen nur einen kleinen Theil des Lebens in 

Anspruch. In der anderen Zeit leben Männchen und Weibchen ein völlig gleiches Leben, außer wo der 

Mensch aus egoistischen Gründen eingreift. Aber die Stute36 z.B. wird das Reitpferd37, Rennpferd38, 

Zugpferd39 eben so benutzt und geschätzt wie der Hengst40, die Hündin zur Jagd, zum Wachtdienst u. s. w. 

eben so gebraucht wie der Hund. Dem Menschenmann allein beliebte es41, zu dem Weibe zu sagen:  Du 

sollst Weibchen sein und weiter nichts. Diesen Grundsatz hat der Mann allerdings nur im Orient konsquent 

durchgeführt, wo die Weibchen, in den Harems verborgen, einzig ihrer Körperpflege leben. Soll die Frau 

wirklich nichts als Weibchen sein, so ist die Haremseinrichtung der Orientalen und ihre Vielweiberei, die 

jede Frau, zeitig zur Ausübung ihres Berufes führt, zweifellos die einzig taugliche42. 

Darum, weil der Mann mit dem Recht des Stärkeren dekretirte: „Ihr Frauen sollt nur Weibchen sein, 

das Andere wollen wir allein besorgen“, darum ist es geschehen, daß sich das Menschenweib zu 

merkwürdiger Einseitigkeit entwickeln mußte. Statt sein Menschenthum zu entfalten und zu gestalten 

mußte es immermehr sein Sinnen auf das Locken und Umgarnen43 des herrschenden Männchens richten 

und wurde so wirklich immer mehr zum Nur-Weibchen. Während bei fast allen Thieren das Männchen mit 

Schönheit ausgestattet ist, (farbenprächtiges44 Gefieder45, Mähne, Geweih u. s. w.), um zu verlocken, putzt 

sich bei den Menschen das Weibchen heraus und macht sich zur Meisterin der Gesellschaft. Ein ganz 

interessantes Schlaglicht46 auf diese Entwickelunglinie der weiblichen Kultur wirkt Jules  Lemaître47 in  

einer jüngst im Figaro erschienenen Kostüm-Studie. „Man hat es sich zur Aufgabe gesetzt“, heißt es darin, 

alle Formen des weiblichen Körpers, die die Natur diesem verliehen hat, besonders hervorzuheben . . . der 

allgemeine Einduck ist, daß die Frau zugleich umfangreicher gemacht und in der Mitte getheilt wurde . . . 

mit   einem   Wort:   der   Gürtel,   wie   ihn   unsere   Zeitgenossen   tragen,   ist   nicht   mehr   der  bequeme, 
 
 

gleichgeartet, which hones in more on the difference in nature rather than the difference in value of women compared 
with men. 
36  die Stute: female horse, mare 
37 das Reitpferd: saddle horse, a horse for riding 
38  das Rennpferd: a race-horse 
39 das Zugpferd: horse for pulling things 
40 der Hengst: stallion 
41 Dem Menschenmann allein beliebte es: it was only the human male who took the liberty to 
42  tauglich: qualified, suitable 
43  umgarnen: to ensnare, to schmooze someone 
44 farbenprächtig: gorgeous, full of colour 
45  das Gefieder: feathering, feather coat (of a bird) 
46 das Schlaglicht: bright light, highlight 
47 A french critic and dramatist, Professor at the University of Grenoble 
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geschmeidige48 Gürtel der Frauen des klassischen Alterthumes49, sondern er gestaltet den Körper der 

modernen Frau gänzlich um, um besser dessen Formen zu zeigen.“ Wer Sinne für die „Philosophie der 

Kleidung“ hat, kann hier viel herauslesen. Die geistige Kultur des Weibes ist eine Analoge50 gewesen; so 

konnte selbst bei hervorragenden weiblichen Individuen die hilflose Einseitigkeit, das vernichtende 

Uebergewicht des Sexual-Empfindens, entstehen, das Frau Marholm als das eigentliche Wesen der 

Weibnatur ansieht. 

Weil das Weib schwach und der Schonung bedürftig51 ist, lehrt Dr. Runge, und weil der Mann brutal 

ist, müssen wir im Interesse des Weibes die Frauenemanzipation mit voller Energie bekämpfen. Das 

bedeutet nicht viel mehr als ein bewußtes, gewolltes Aufrechterhalten der Schwäche des Weibes und der 

Brutalität des Mannes. Leider ist diese Rechtsauffassung nicht mehr im Geiste der Zeit. Die heutige Kultur 

bekämpft mit voller Energie die Brutalität und damit wird sie das Weib unendlich viel sicherer schützen,  

als es je durch die Errichtung von unnatürlichen Mauern und Schranken gelungen ist. Was hat heute in 

Amerika z.B das Weib von der männlichen Brutalität zu befürchten? Und über das Faustrecht 52 sind selbst 

wir hinaus. 

Wir wollen Mitarbeiterinnen des Mannes sein, treue und freie Weggenossinnen53. Nicht das Gleiche 

wollen wir leisten, wie er, sondern ihn auf allen Lebensgebieten ergänzen, als seine andere Menschenhälfte. 

Um das zu können, müssen wir uns vor allen Dingen frei entfalten dürfen. Was wir bei freierer  

Entwickelung unserer weiblichen Wesensart sein und leisten werden, wird erst die Zukunft lehren. 

Die Natur schuf nicht einen Menschen mit einer Unterart, dem Weibchen, sondern sie schuf den 

Menschen in gleichwertiger Zweigestalt54. Aus dieser leidenschaftlich einander zustrebenden Zweiheit55 

fließen alle höchsten Schmerzen und Seligkeiten des Lebens. Beide Hälften56 in ihrer Vollkommenheit 

gedacht, einander ergänzend, sind die Voraussetzung des allerhöchsten Erdenglückes57. Zwillinge des 

Himmels sind wir. Der Bruder wurde belehrt und mit Welt und Leben bekannt gemacht, bestand Gefahren, 

tummelte  sich  wacker  und  wurde  ein  Mann.  Die  Schwester  blieb  in  die  Kinderstube  eingesperrt, 

 
48 geschmeidig: flexible, limber 
49  das Altertum: antiquity 
50  die Analoge: die Analogie; analogy 
51 der Schonung bedürftig: needing of protection 
52  das Faustrecht: rule of force, fist law 
53  der Weggenosse: companion 
54 die Zweigestalt: Archaic form of die Zweigestaltigkeit or zweigestaltig, meaning dimorphism or dimorphic. This has 
the intention of showing that there are two distinct forms, which can live together. 
55  die Zweiheit: duality 
56  die Hälfte (pl. Hälften): half (pl. halves) 
57 das Erdenglück: earthly happiness, temporal happiness 
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verzärtelt58 und dabei der Langeweile und ihren wirren, der Wirklichkeit fremden Träumen überlassen. So 

entstand eine Weile Kluft59 zwischen ihm und ihr. Er wurde ihr zum Herrn, sie ihm zum Kind, das doch kein 

Kind war, und zur Magd. Und nun sind sie, äußerlich vereint, doch Beide einander fremd und einsam. Hätte 

sie zum vollen Weibe werden dürfen, wie er zum Manne wurde, — welche Gemeinschaft! Das ist des 

modernen Weibes Sehnsucht: des Mannes ebenbürtige Gefährtin zu werden. 

Frieda Freiin von Bülow 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

58 verzärtelt: pampered 
59  die Kluft: crevice, rift, gap 
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B 

Ein Aufsatz aus meiner Pensionszeit1 

„Er wird besser als ich es jetzt könnte, meine Kinderjahre schildern.“ 
 

HERMINE VILLINGER 

 
orn on February 5, 1849 in Freiburg, and the daughter of a court- 

martial officer, Villinger was a German author, who, since her death on 

March 3, 1917, has often been forgotten by readers of German literature. 

Villinger spent much of her youth in the town of Karlsruhe, after her father 

was transferred there for work. The Grand Duke of Baden, Friedrich I, once 

stated the following regarding her work: “Aus Ihren Werken erkenne ich mein 

Land und mein Volk, und das bewegt mir das Herz.“ Villinger was fortunate to 

receive a very upper-class education, being enrolled in Carmelite Convent at 

13 years of age.  Villinger began her literary career with the writing of  short 

narratives, many of which were published in over ten different volumes. She was highly skilled in narrating 

geographical locations into her works, drawing upon the desire of the German people to travel and be 

educated among the literary names of their time. 

Villinger lived out her final days in Karlsruhe into the very middle of World War I. Despite her 

numerous publications, not including many works that hadn’t been published, Villinger was not counted 

amongst the most well-respected literary figures of her time. Her language is often very simple, non-poetic 

and plain in structure, owing mostly to her own speech being simple—nonetheless, in recognition of the 

value of her work Friedrich I bestowed upon her the Gold Medal for Art and Science, a prestigious honour. 

The following text from Villinger is a brief autobiographical account of her life, leading up to the 

time that she spent in the convent, where she received her education. It gives a brief introduction to the 

situations and context in which she lived, including the relationship that existed between adult and child in 

her generation. As indicated by the title of the text, it is written by Villinger as an adult looking back at her 

life. The text may also be considered to be Villinger’s memoir as it often concentrates on her feelings and 
 

1 Villinger, Hermine. “Ein Auffass aus meiner Pensionszeit.“ Als unsere große Dichterinnen noch kleine Mädchen waren. Ed. 
Ida Boy-Ed, Hedwig Dohm, Enrice von Handel-Mazzetti, Charlotte Niese, Clara Viebig, Hermine Villinger and Luise 
Westkirsch. Leipzig: n.p., 1912. 119 - 130. Print. 
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thoughts about particular situations, rather than historical facts and figures, thus providing a much more 

interpretable account of her life. 
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ICH BIN AM 6. FEBRUAR 1849 IN FREIBURG IM BREISGAU GEBOREN; kaum war ich auf der Welt, sind wir 

nach Karlsruhe versetzt worden. Als ich in die Kleinkinderschule kam, lief ich davon. Endlich mußte ich 

doch hinein. Ich wurde auf einen Tisch neben das Klavier gesetzt, ab dem meine Lehrerin Stunde2 gab; da 

sollte ich stillsitzen und stricken: das war entsetzlich, und ich warf mein Strickzeug hinter den Kasten3. 

Mein Bruder war ein Jahr jünger als ich und viel braver; er hat mir auf dem Heimweg gesagt: “Du kommst 

gewiß noch in die Höll”. 

In der langen Straße in einem Laden lernten wir die erste böse Frau in unsrem Leben kennen; sie 

sagte, sie wolle uns Handschuhe anmessen,  und wir streckten die Hände über den Ladentisch; da tat sie  

uns sehr weh, daß wir weinen mußten und uns doch schämten und ganz rot wurden, was mir unvergeßlich 

blieb. Ebenso erlitten wir einen tiefen Seelenschmerz über zwei junge Ziegen, die eine Frau ins Haus 

brachte, und mit denen wir uns unters Bett versteckten, und bitterlich weinten, weil wir gehört4, daß man 

sie schlachten wollte. Dieselben Tränen vergoß ich, als mir Tante das Leiden Christi erzählte. 

Als ich fünf Jahre zählte5, machte Mama und Tante eine große Reise mit mir nach Celle in Hannover. 

Wir mußten einen ganzen Tag auf dem Rhein fahren, und ich wollte die kleinen Häuser an den Ufern für 

meine Puppe haben, was eine rechte Plage für Mama und Tante war, denn ich sollte außerdem wieder 

fortwährend stillsitzen, und das ging nicht. In Köln wo wir kölnisches Wasser6 kauften, saß eine Frau mit 

einem roten Kopftuch vor dem Dom und weinte; das tat mir so weh, daß ich auch weinte und nicht vom 

Fleck wollte. 

Endlich kamen wir in Celle an, wo ich in einem Korb schlief. Tante Caton lud mir kleine Mädchen ein, 

die aber alle so still und brav waren, daß ich sie nicht ausstehen konnte. Onkel Petersen ließ mich beim 

Spazierengehen über alle Steinhaufen springen; Schwäne7 schwammen in einem Teich, und ich fütterte sie. 

 
 
 
 

2  eine Stunde: der Unterricht; a lesson 
3  der Kasten: box, cupboard, cabinet 
4 Right up until the 19th century the auxhiliary verb was often seen as redundant and consequently left out of the 
sentence. 
5  Jahre zählen: to turn in age 
6 A style of perfume, with its origin in Cologne, Germany. It found its launch in 1709 by Giovannie Maria Farina, an Italian 
perfume maker. This fragrance spawned the modern-day term ‘eau de  cologne’. 
7  der Schwan: swan 
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Nachdem wir lange genug in Celle waren, kehrten wir wieder nach Karlsruhe zurück, und ich kam in 

die höhere Töchterschule, die am Landgraben8 lag. 

Tantele lernte mit mir; ich weiß überhaupt nicht, wie es uns ohne Tante Therese gegangen wär, 

denn wer hätte uns sonst Geschichten erzählt! 

Im Sommer ging Mama mit mir nach Kenzingen, zum Apothekeronkel; dort kannten mich alle Leute, 

nannten mich's Karlsruhermaidele, und ich war selig. Im Garten war eine große Wiese mit einem herrlichen 

Birnenbaum; da lagen sie gelb im Gras, wenn ich des Morgens herunterkam, und die Hortensienbeete9 an 

der Mauer gefielen mir so gut mit den glänzenden Tautropfen10. Überall war ich, und immer den Mund und 

die Taschen voll, vier Wochen lang! und niemand verlangte von mir, ich solle stillsitzen. 

Am liebsten ging ich zur Schwarze-Mutter, die im Gäßle11 hinter der Apotheke wohnte. Es gefiel mir 

so gut, daß der Bauer, wenn er in die Stube kam, aus dem Weinkrug trank, der auf der Komode stand, und 

die Schwarze-Mutter trank auch daraus, und ich gleich hinterher. Halbe Tage bin ich mit ihr auf dem Feld 

gewesen, und einmal, wie ich gegen Abend12 hinüber kam, stand der Wagen hoch voll Hanf13 vor dem Haus, 

und die Schwarze-Mutter sagte, daß sie in die Stadt zum Markt fahren. Da bin ich gleich aufgesessen, und 

hab gesagt: ich fahr mit! “Am end ists aber der Mama nicht recht?” meinte die Schwarze-Mutter. “Freilich,” 

hab ich gesagt, “allen ists recht in der Apotheke, wenn sie mich los sind.” 

Drauf sind wir davon gefahren; der Bauer ist nebenher14 gegangen, die Schwarze-Mutter und ich 

saßen hoch droben, und so gings langsam zwischen den Rebbergen hin, durch die Felder; am Himmel 

kamen die Sterne, und die Schwarze-Mutter wickelte mich in ein warmes Tuch und sagte: So fuhren wir die 

ganze Nacht. Das machte mich unaussprechlich glücklich, nur merkte ich leider nichts davon, denn ich 

schlief gleich ein, und erwachte erst, als ich allerlei Stimmen um mich herum hörte. Da saß ich an einem 

langen Tisch in der Wirtschaft mit vielen Bauern zusammen, und die Schwarze-Mutter schenkte mir eine 

mächtige Schüssel Kaffee ein und legte mir rechts und links ein Weißbrot hin. Alsdann haben wir uns gar 

nicht gewaschen, sondern sind gleich auf den Markt gefahren, mit vielen andern Hanfwägen, und ich   blieb 

 
 

8 der Landgraben: The term found its beginning in 1588 as the main municipal sewer of Karlsruhe, having received its 
name from the simple digging of open ditches in order to drain the lowlands. By the time Villinger uses this term, she is 
most likely referring to the geographical location of the  city. 
9  das Hortensienbeet:  hydrangea bed 
10  der Tautropf: dewdrop 
11  im Gäßle: im Gässchen 
12  gegen Abend: about evening time 
13  der Hanf: hemp, manila 
14  nebenher: alongside 
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droben sitzen und die Schwarze-Mutter handelte mit allerlei Männern, und endlich kaufte einer den Hanf 

und sagte: “Aber das Jünferle15 droben nehm ich mit in Kauf”. 

Da bin ich sehr erschrocken und hab herunter geschrieen: “Nein, nein, ich bin ganz extra teuer, ich 

kost hunderttausend Gulden!” 

Da haben sie alle gelacht, und wie mich gerad die Schwarze-Mutter herunter holt, wer steht da und 

droht mit dem Finger? der Apotheker Onkel! 

“Schwarze-Mutter,” hab ich gesagt, “jetzt weiß ich, wer daheim eine Ohrfeig kriegt”— da hat sie zu 

lamentieren16 angefangen, und dem Onkel immerfort die Hand gedrükt, und ihn gebeten, er solls doch nicht 

zulassen, daß mir was geschieht, sonst hätte sie keine frohe Stunde mehr im Leben. 

Darauf sind wir nach Kenzingen zurück gefahren, und wer keine Ohrfeig gekriegt hat, war ich, 

Halleluja! 

Zu Haus fing dann wieder das Elend mit dem Lernen an; wenn Tantele fragte: “Hast du deine 

Aufgaben gemacht?” gab ich die Antwort! “Den Kopf können sie mir nicht nehmen, ich überlaß mich dem 

Schicksal.” 

Daraus entstanden höchst traurige Auftritte, aber so oft ich mir auch vornahm, mich zu bessern, es 

wurde nie etwas daraus, weil ichs eben immer wieder vergaß und gar so gern vergnügt war. 

Im  Religionsunterricht, als  ich einmal wieder  nichts  wußte,  habe  ich  zu  meiner Entschuldigung 

gesagt: 
 

“Gerad das Sätzle17 ist mir nicht in den Kopf gegangen.” 
 

“Ja, ja, das habe ich schon gemerkt,” hat der Herr Oberstiftungsrat gesagt, “der ganze Katechismus 

ist voll von Sätzen, die dir nicht in den Kopf gehen; bleibe heute einmal von zwölf bis eins da und schau dir 

die Sätze genauer an.” 

So mußte ich zum erstenmal in meinem Leben sitzen bleiben, und wurde eingeschlossen; als aber 

alles still in der Schule, machte ich das Fenster auf, warf meinen Ranzen18 auf die Gasse, und wie ich mich 

 
 

15  das Jünferle: diminutive of das Jungfer, an archaic term referring to a young  girl 
16  lamentieren: to moan, to whine, to complain 
17  das Sätzle: das Sätzchen 
18  der Ranzen: satchel, wallet 
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eben hinunterschwingen will – wer kommt um die Ecke? der Herr Oberstiftungsrat! Fast traf mich der 

Schlag! 

Er sagte aber: “ Potz tausend so so! na komm, ich will dir helfen.” 

Da machte ich, daß ich heim kam. 

Einmal geschahs auf dem Ludwigsplatz vor unsrem Haus, wo wir spielten, daß uns die Buben19 

überfielen, da habe ich mich fürchterlich gebalgt20, und wie ich nach Haus komm, schlägt Mama die Hände 

zusammen, Papa lacht, daß ihm die Thränen aus den Augen laufen, und Tantele ist ganz außer sich und sagt: 

“Daß wir so ein Kind haben müssen!” 
 

Und wie ich in den Spiegel seh, habe ich eine ganz schiefe Backe, und alle Hahnenfedern auf meinem 

Hut sind ausgerupft. 

Indem ich nun größer wurde, machte ich ein Gedicht, namens: 
 

“Vater, der du die Mutter erschlugst” - worüber sich Mama und Tante außerordentlich entsetzten, 

und Hermann mich alle Tage auslachte. 

Das Ärgste21 aber, ich hatte den “Verschwender” gesehen, und es entstand in mir der Drang zur 

Kunst. Dies war Mamas größter Kummer, sie sagte mir, ich dürfe niemals in meinem Leben zum Theater, 

und weil ich weinte, gab sie mir wenigstens ein Täfelchen Schokolade. Hierauf wurde es dringend nötig 

gefunden, mich ins Institut zu tun, worauf ich alle Tage in eine Abschiedsvisite eingeladen wurde, und die 

zahlreichen Händel mit Hermann vollständig aufhörten. 

Als am Tage der Abreise Mama zu uns sagte: 
 

“Kinder, ihr müsst jetzt Abschied von einander nehmen” — ist Hermann schnell mit seinem 

Schulranzen davongelaufen, und ich habe mich in Papas Kleiderschrank versteckt. 

Als aber Tantele bei meinem Fortgehen weinte, wo ich doch nichts getan, als ihr das Leben 

verbittert hatte, da bekam ich einen Schmerz bis in den Hals hinauf, wie nie vorher im Leben. 

 
 
 
 

19  der Bube: an archaic term referring to a young boy 
20  sich balgen: to scrimmage, to fight 
21  das Ärgste: the most frustrating, the most serious 
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Was ich aber nie geglaubt hätte, im Kloster ists wundervoll. Lustig darf man sein bis dort hinaus  

und Streiche ausführen so viel man will. Freundinnen habe ich gefunden wie Sand am Meer. Meinen lieben 

Lehrerinnen zu Lieb aber könnt ich still sitzen bis an mein Ende. Darum auch habe ich zur 

Weihnachtsüberraschung mit einigen Arbeiten nach Haus geschrieben: “Verzweifelt nicht, auch aus mir 

kann noch etwas werden, so Gott will. Amen.” 
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B 

Kindererziehung1 
 
 

CAROLINE PICHLER 

 
 

orn in Vienna, Austria on September 07, 1769, Caroline Pichler 

was a German-speaking author of many novels, novellas, narratives, 

dramas and poems. She was the daughter of Hofrat2 Franz von 

Greiner. She married Andreas Pichler in 1796,  and she  published 

most of her works under her married name. 
 

Much of her fame grew due to her historical works, as well as 

many of her literarische Salons, which were a central meeting place 

where authors and artists alike could gather and discuss the works of 

their time. 

She currently rests in the Central Vienna Graveyard. 
 

Pichler’s following text is a masterful piece about the political, cultural and social constructs and 

changes of her day. Pichler describes how the rearing of children drastically changes from what she knew 

about her parents’ generation, to what the standard was in her children’s generation, which increased the 

social standing of children within society. Children are no longer placed on the same social level as house- 

servants and workers, but are respected by their parents and their parents’ friends. Pichler wrote much of 

her work in the early 1800s, including the following piece, thus much of the vocabulary is archaic and may 

be more difficult to understand but the ideology and meaning behind what she writes is something which 

we can relate to today, considering how the childhood of children today differs from that of their parents 

and grandparents. 
 
 
 
 
 
 
 

1 Pichler, Caroline. Sämmtliche Werke von Caroline Pichler, gebornen von Greiner: Fünfzigster Band. Wien: Verlag bey Anton 
Pichler, 1836. Print. 

2  der Hofrat: court counselor 
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2001. 411. Print. 
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Abridged Text 
 

ES IST JETZT EIN HÄUFIGER FALL, daß man sehr sinnreiche und treffende Bemerkungen aus dem Munde 

von kleinen Kindern hört, und bey einer solchen Gelegenheit, wo eben einige solche Züge von den—little 

harmless men—wie sie Goldsmith in seinem Landprediger3 nennt—erzählt wurden, sagte eine verständige 

Frau: Wahrlich, es gibt keine kleinen Kinder mehr! Das ist auch in einem gewissen Sinne sehr wahr. Der  

Geist der meisten Kinder wird jetzt so früh, so vielseitig, so unbedingt entwickelt, daß die Kleinen in der 

zartesten 4 Lebensperiode Kenntnisse und Auffassungen haben, wie man sie sonst nur bey halb 

Erwachsenen  antraf5, und  dafür  auch eine Menge von  Unbeholfenheiten6, Ungezogenheiten7,   Rohheiten8 

u.s.w. — gar nicht mehr vorfallen, über welche man sonst bey Kindern zu klagen hatte. 
 

Woher kommt das, und wohin führt das wahrscheinlich? — Das sind zwey Fragen, die wohl Jedem, 

welchem die sittliche Ausbildung des Menschen theuer ist, wichtig seyn müssen9; denn das ist gewiß, daß 

die Erziehung der Kinder jetzt eine, von der frühern Methode ganz verschiedene Richtung genommen hat, 

und eben so wahr ist es auch, daß in der Kindheit der Keim10 zu allem Guten und Bösen gelegt wird, das in 

kommenden Jahren die Menschen beglücken oder elend machen kann. 

Wer jetzt ungefähr dreyßig bis vierzig Jahre alt ist, folglich11 sich seiner eignen Kindheit erinnert, 

bereits aber eine neue Generation um sich her aufgewachsen sieht, und nur einigermaßen auf das, was um 

ihn hervorgeht, zu merken gewohnt ist, muß den auffallenden Unterschied erkennen, der in der 

äußerlichen Behandlung der Kinder, und noch mehr in ihrer innerlichen Stellung zu ihren Ältern herrscht, 

verglichen mit dem, wie es vor dreyßig Jahren war. Noch viel auffallender aber wird der Unterschied für 

den Beobachter, der ein halbes Säculum12 und darüber zurückdenken kann. 
 
 
 
 

3 See: Goldsmith, Oliver. The Vicar of Wakefield. Mineola, NY: Dover Thrift Editions, 2004. 16-17. Print. 
4  zart: tender, frail 
5  antreffen: to encounter, to come across 
6  die Unbeholfenheit: awkwardness, clumsiness 
7 die Ungezogenheit: naughtiness, misbehaviour 
8  die Rohheit: crudeness, brutality 
9 These are two questions that must be important to every person who cherishes a moral upbringing. 
10  der Keim: seed 
11 folglich: subsequently, accordingly 
12 das Säculum: Latin for era, period, age. The german word is das Zeitalter 
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Als ich ein Kind war, in den Jahren zwischen 1770 und 80, war meine Mutter die erste, vielleicht die 

einzige Frau ihres Standes13, welche sich durch einige wichtige Neuerungen in der Behandlung ihrer Kinder 

auszeichnete. Bey uns zuerst unter allen unsern Bekannten ward das steife: Ew. Gnaden14, womit sonst alle 

Kinder des Mittelstandes und des höheren Adels ihre Ältern anredeten, verbannt. Wir sagten: Papa und 

Mama, und wenn diese Redensart gleich mancherley unbequeme Umschreibungen nöthig machte, z.B. Ich 

bitte die Mama, gib mir die Mama Kaffeh15 u.s.w., so war es doch weder das fremdartige Ew. Gnaden, 

wodurch die Kinder den Dienstbothen in der Anrede gleichgestellt wurden, noch das jetzt gebräuchliche, 

vielleicht zu vertrauliche Du. Nebstdem hatte es meine Mutter, trotz aller Spöttereyen und tadelnder 

Bemerkungen ihrer Besucher, mit fester Consequenz eingeführt, daß wir, die Stunden des Unterrichts 

ausgenommen, fast immer in ihrem Zimmer seyn mußten, wo wir uns in einem Winkel, an einem kleinen 

Tischchen aufhielten, dort unser Wesen trieben, und nur dann weggeschickt wurden, wenn gar zu fremder 

Besuch kam, oder das Gespräch auf Gegenstände fiel, die durchaus nicht für Kinder taugten16. Jedesmahl 

wichen17 wir nur ungern; denn dieß18 Wegschicken erschien uns stets wie eine Beraubung, eine Strafe, als 

welche es auch öfters, wenn wir unartig gewesen waren, von der Mutter gehandhabt19 wurde. So wuchsen 

wir unter den Augen unserer Ältern auf, waren nur höchst selten den Dienstleuten überlassen, hörten nie 

etwas Unanständiges, sahen nie etwas Pöbelhaftes20, und unvermerkt hafteten Begriffe, Kenntnisse, 

Ansichten in unsern Köpfen, die uns Niemand geflissentlich21 beyzubringen bemüht gewesen war, die aber, 

da das Haus meiner Ältern von sehr gebildeten und vielen gelehrten Leuten besucht, und die Unterhaltung 

von diesen geführt wurde, gleichsam wie die Saamen der Pflanzen in der Luft schwebten, die wir 

einathmeten22, und die sich in uns entwickelten. 

Diese Methode Kinder zu erziehen und auszubilden, welche damahls so ziemlich einzeln dastand, 

fing nach und nach an, mit der fortschreitenden Bildung im Allgemeinen sich zu verbreiten und 

gewöhnlicher zu werden. Man dachte, wie über andere Angelegenheiten der Menschheit, auch über dieß 

Erziehungswesen nach. Schulen wurden eingerichtet, pädagogische Bücher geschrieben — Basedow, 

Weisse, Salzmann, Campe u.s.w. traten auf. Kinderschriften erschienen häufig — sie sammelten sich bald in 

 
13 die einzige Frau ihres Standes: the only woman in her social class 
14 Ew. Gnaden: the respectful, and expected method for children and servants to address their parents and/or masters. 
Literally, “Your Grace”. 
15  Kaffeh: der Kaffee 
16  taugen: to suit, to be suitable 
17  weichen: to yield, to give in 
18  dieß: dieses 
19  gehandhabt: handled 
20 pöbelhaft: plebeian, raffish, coarse servant behavior 
21 geflissentlich: deliberately, intentionally 
22  einathmeten: einatmen; to breathe in 
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kleine Bibliotheken, und so wie im Kreise der politischen Aufklärung, die Aufhebung der Leibeigenschaft23, 

die Verbesserung des Zustandes der untern Classen, die Abschaffung des Sclavenhandels24 u.s.w. nach und 

nach zur Sprache kamen, so fing man auch an, die armen Kleinen als solche unterdrückte Wesen anzusehen, 

die man aus der harten und ungeziemenden Leibeigenschaft, worin die Ältern sie bisher gehalten, nicht 

geschwind und unbedingt genug befreyen könne. 

Nun fanden es viele Erzieher von vorn herein25 nöthig, keinen blinden Gehorsam mehr zu fordern, 

weil dieß dem ursprünglichen Menschenrechte zuwider sey. Den Kindern sollte bey jedem Geboth und 

Verboth das Wie? und Warum? erklärt werden; man hob die kleinen möglichst zu sich empor, und da das 

vermög ihrer physischen und psychischen Kleinheit nicht ganz angehen wollte, so ließen die Ältern sich zu 

ihnen herab; sie erlaubten den Kindern sie zu dutzen26, ihnen zu widersprechen, ihre Gründe gegen 

Gebothe und Verbothe27 vorzubringen, und sich endlich denselben, wenn diese Gründe statthaft schienen, 

auch zu entziehen. Man sah die Nützlichkeit des Grundsatzes ein, daß die Kinder so viel wie möglich um die 

Ältern seyn sollten, und da die Kleinen nicht so wie die Kinder von ehemahls und auch wir noch, wie ich 

mich wohl erinnere an Stillschweigen vor Fremden und an Ehrfurcht vor Ältern und älteren Personen 

gewohnt waren, so erlaubte man den Kindern, bey allen Gesprächen zuzuhören, und wenn es ihnen 

beliebte, auch mitzusprechen, abzusprechen, zu widersprechen, kurz sich ganz wie die Erwachsenen zu 

benehmen. 

Allmählig war es Ton, Mode geworden, eine gute, oder wenigstens eine zärtliche Mutter zu seyn. 

Man hatte also die Kinder (so lange sie ganz klein und darum herzig waren) möglichst viel um sich; man 

putzte sie geistig und körperlich auf, man kleidete sie mit größter Eleganz, beynahe  theatralisch, 

kräuselte28 ihr Haar, setzte ihnen Barette29 und Mützchen30 auf, und trieb Prunk31 mit dem Äußerlichen der 

Kinder, wie man Prunk mit der frühzeitigen Entwickelung ihres Innern trieb. Es war kein Wunder, sondern 

nur eine natürliche Folge dieser Behandlung und der zahllosen Menge von Kinderschriften, Bilderbüchern 

und anderen Hülfsmitteln, nützliche Kenntnisse nach allen Richtungen zu verbreiten, daß die Kleinen, die 

das  Alles  in  die  Hände  bekamen,  über  Alles  urtheilen  durften  und  urtheilten32,  hierdurch Gelegenheit 

 
23  die Leibeigenschaft: bondage, entrapment 
24  der Sclavenhandel: der Sklavenhandel; slave trade 
25 von vorn herein: right from the beginning 
26  dutzen: to use du to address someone 
27 Gebothe und Verbothe: things commanded and things forbidden 
28  Haare kräuseln: to curl hair 
29  die Barrette: a form of bar style hair clip for women 
30  ein Mützchen: hat 
31  Prunk treiben: to put on a display of grandeur/pomposity 
32  were allowed to render judgment and did so of everything 
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erhielten, Kenntnisse zu sammeln, von denen ihre Großältern kaum einen Begriff gehabt hatten, und die 

man vor fünfzig Jahren nur bey wenig Erwachsenen, nie aber bey einem Kinde, gefunden hatte. 

Es war eine eben so natürliche Folge dieser frühzeitigen Entwickelung, daß Kinder, die so über  

Alles sprechen und urtheilen durften, wenn nicht der größte Ernst und die möglichste Würde gegen sie 

gebraucht wurde, sich über ihre Umgebungen, Vorgesetzte, Lehrer, ja über ihre Ältern selbst Bemerkungen 

erlaubten, die man auch sonst nie von Kindern gehört hatte; und es gab Ältern, die von diesen Beweisen  

des Scharfsinns so erfreut waren, solche Kühnheit nicht bloß zu rügen33, sondern sogar als ein Zeichen des 

Freymuthes und des Verstandes an ihren Kindern zu belachen, zu wiederholen, und als etwas gar zu 

Unterhaltendes Fremden, nicht selten im Beyseyn der Kinder selbst, mitzutheilen. 

Wenn aber ein solches Übermaß älterlicher Nachsicht und Verblendung nicht oft angetroffen wurde, 

so fehlte man, meiner Ansicht nach, doch überhaupt und im Allgemeinen darin, daß man sich von den 

erworbenen Geschicklichkeiten 34  , dem vielseitigen Wissen und dem frühzeitig entwickelten 

Fassungsvermögen der Kinder und jungen Leute täuschen und zu dem Irrthum verleiten ließ, diesen 

kenntnißreichen Wesen, aus deren Munde Notizen und Bemerkungen ertönten, die weit über ihre Jahre 

waren, auch allzufreygebig eine Urtheilskraft und Verstandesreife35 beyzulegen, die sie nicht haben konnten. 

So wie bey erwachsenen Personen sehr oft Kenntnisse und Gelehrsamkeit mit Unrecht für Verstand und 

Weisheit gehalten werden, so fiel es auch den über das Wissen ihrer Kinder entzückten Ältern nicht ein, zu 

zweifeln, ob diese so höchstgebildeten Wesen auch Klugheit, Erfahrung und Weltkenntniß genug  hätten, 

um sich selbst zu bestimmen. 

Aus dem jetzt so beliebten Grundsatze, daß man Kinder, besonders Knaben36, nicht frühzeitig genug 

selbständig machen, und ihnen die Leitung ihres Betragens überlassen könne, erfolgte die sehr begreifliche 

Erscheinung, daß diese jungen Leute eine ungemessene Meinung von ihrer eignen Klugheit bekamen; daß 

sie wenig oder gar nicht auf die Ermahnungen und Befehle ihrer Ältern und Vorgesetzten horchten, welche 

sie, der Beschränktheit ihrer Kenntnisse wegen (eine Folge der ehemaligen Erziehungsweise) tief  unter 

sich sahen, und sich berechtigt glaubten, als der viel klügere Theil, jene zu leiten, zu belehren, weil die 

vorgeschrittene Generation die vergangene an Kenntnissen und geistiger Ausbildung weit übertreffe. Und 

so entstand jenes Verhältniß zwischen Kindern und Ältern, welches wir mit Erstaunen und Bedauern in 
 
 
 

33  rügen: to punish, to reprimand 
34 von den erworbenen Geschicklichkeiten: from the learned abilities 
35  die Verstandesreife: a maturity in understanding 
36 der Knabe: an archaic form of referring to young men of the family 
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vielen Familien sehen, und welches unser geniale Raymund37 in einem seiner Stücke schildert, indem er 

sagt: Es ist erstaunlich, wie viel Kreutz die Kinder jetzt mit ihren Ältern haben! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

37 It is unknown which Raymund or which of his pieces the author is referring to. A likely candidate is Ferdinand Raimund 
(1790 – 1836), an Austrian dramalist and actor in the Theater in der Josefstadt. 
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H 

Die geistige Entwicklung1 

Neunter Brief 
 
 

 

MARIE HEIM-VÖGTLIN 

 
 

eim-Vögtlin benefited from a private education in 

the Romandie2 and in Zürich, having been born the 

daughter of the pastor in Bözen on 7 October 1845. Heim- 

Vögtlin’s first engagement was unsuccessful, as her fiancé, 

a student of medicine, he broke off the engagement and 

married Nadeshda Suslova—Europe’s first female 

physician. In retaliation Vögtlin decided that she would 

also like to pursue a career in medicine, and against the 

will   of   her   father   she   applied   for   admission   to   the 

University of Zürich. 
 

She passed the examinations with 1st class honors and went on to study gynaecology in 

Leipzig, later receiving her doctorate in Zürich on 11 July 1874. In 1875 she married  geologist 

Albert Heim, to whom she owes her double-barrelled name, and the couple had two children, 

Arnold and Helene. They also cared for a foster child. Heim-Vögtlin became very ill and on 7 

November 1916 lost the battle to a lung disease and died. Johanna Siebel wrote of the renowned 

and much-loved female physician: “Marie Heim-Vögtlin tat das Gute um des Guten willen aus 

Einsicht und Verantwortung, und sie erwies Liebe weil sie nicht anders konnte“ (Siebel 7). 

Heim-Vögtlin’s following text is a short excerpt of the letters that she wrote to a friend. It is 

descriptive of her beliefs on how new-born and infant children should be cared. The letter shows 

her kindness and her willingness to believe in the intelligence of the child, and also gives advice to 

new mothers, who may otherwise struggle with the raising of their new-born child. This excerpt is a 

great example of some of the different practises used in raising children in the 19th century. Heim- 
 

1 Heim-Vögtlin, Marie. „Neunter Brief“. Die Pflege des Kindes im ersten Lebensjahr: Zehn Briefe an eine junge 
Freundin, Leipzig: Verlag von Raimund Gerhard, 1907.  p.55–58. Print. 

2  French-speaking part of Switzerland 
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Vögtlin was one of the greatest female physicians of her time, but the medical knowledge at this 

time was extremely limited and this challenge is reflected in her writings. This said, it is remarkable 

to see how many of the basic principles mentioned in her writing remain unchanged and are living 

constants today in the 21st century. This letter is a distinguishing piece of writing, unique to its time 

period, which provides an individual experience with the culture of Heim-Vögtlin’s time. 
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DIE BEOBACHTUNG DER GEISTIGEN ENTWICKLUNG DEINES  KINDLEINS WIRD NUN  BALD DEINE     GRÖßTE 

LEBENSFREUDE WERDEN. Wie glücklich wirst Du sein, wenn es Dich beim Erwachen mit dem ersten 

bewußten Lächeln begrüßt! Wenn es Deinen Bewegungen mit den Augen folgt, Deine Rückkehr zu 

ihm mit sichtlicher Spannung erwartend! Wenn es zum erstenmal deutlich zu erkennen gibt, daß es 

Dich von allen andern unterscheidet, daß es nach nichts anderm verlangt, wenn es nur Dich bei sich 

hat! Dann kommen die lallenden Tönchen, an denen Du seine glückliche Stimmung erkennst, und 

bald auch das laute Aufjauchzen, wenn es dich nach kurzer Trennung wieder sieht, wenn Du es ins 

Freie trägst, ihm eine bunte Blume zeigst! Wie werden all diese lieblichen, kleinen Fortschritte Dir 

alle Mühe und Anstrengung seiner Pflege versüßen! 

Laß das Kindlein nicht den ganzen Tag in seinem Bettchen liegen, wie es das Ideal so 

mancher bequemen Mutter ist. Der kindliche Rücken verlangt durchaus nicht das ewige Flachliegen; 

Du mußt ihn nur anfänglich mit dem Tragkissen, später durch die Haltung Deines Armes gut 

unterstützen. Nimm das Kleine, wenn es wach ist, ab und zu auf den Arm, bald auf den rechten, bald 

auf den linken, damit es sich nicht an eine einseitige Haltung gewöhnt. Dabei kannst Du viele kleine 

häusliche Geschäfte verrichten, deren Mitansehen das Kind unterhält und aufweckt, ohne es 

aufzuregen. Doch soll es auch wach und allein zufrieden in seinem Bettchen liegen können, wenn es 

satt und trocken ist. Siehst Du, daß es anfängt mit seinen Fingerchen oder  mit  einem  

Tuchzipfelchen zu spielen, so ist es auch an der Zeit, ihm ein kleines Spielzeug zu geben, kleine 

buntfarbige, weiche Bällchen, die es eben im Händchen halten kann; zuerst gefallen ihm die gelben 

am besten, später rote, dann blaue. Oder gib ihm eine Rassel3 (Rolli), die es vergnügt schwingen 

wird, um sich zu Abwechslung auch einmal ins Gesichtchen zu schlagen. Das hat aber nichts zu 

bedeuten. Später, wenn die Zahnunruhe kommt, so gib ihm, wie schon gesagt, ein unschuldiges 

Kautschuktierchen4 , an dem es herumbeißen kann. Vermeide alles Harte, Scharfe, Eckige, 

Zerbrechliche, alles Haarige, alle gemalten Farben, ebenso alles, was es zerbeißen oder  

verschlucken könnte. Es soll nicht vielerlei Spielsachen haben, womit Du es zur Begehrlichkeit 

gewöhnen würdest. Arme Kinder können sich mit einem einzigen Spielzeuge gewöhnlich besser 

unterhalten, als reiche Kinder mit einem ganzen Haufen verschiedener Dinge. Laß das Kind Dein 

Verständnis für seine geistigen Äußerungen fühlen, ohne diese fortwährend künstlich hervorrufen 

zu wollen. Sprich und lache mit ihm, aber wiege und schüttle es nicht! Erschrecke es nie, denn 

 
3  eine Rassel: a rattle 
4  das Kautschuktierchen: a small animal-like toy that infants can chew on 
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damit würdest Du seinem kleinen Gehirn schaden; sprich ihm vor, zeige ihm bunte, glänzende 

Dinge, sich bewegende große und kleine Tiere; damit weckst Du seinen Geist und erziehst es zur 

Fähigkeit, sich frühzeitig selbst zu unterhalten. Die Zeit und Mühe, die eine Mutter ihrem Kinde im 

ersten Lebensjahr in dieser Weise widmet, lohnt sich ihr mit reichlichen Zinsen in seiner späteren 

Entwicklungszeit. 

Ein interessantes Studium ist es für die aufmerksame Mutter, die Entwicklung der 

Sinnesorgane ihres Kindes zu beobachten. Beim Neugebornen ist der Geschmackssinn am meisten 

entwickelt. Früh schon unterscheidet es den Geschmack der Kuhmilch, des Zuckerwassers, des 

Haferschleims von dem der Muttermilch und gibt sein Mißfallen über den schlechten Tausch durch 

ablehnende Gebärden oder durch Ausspeien zu erkennen. 

In seiner ersten Lebenswoche scheint das Kind taub zu sein. Langsam entwickelt sich der 

Gehörsinn und mit ihm die Beurteilung des Gehörten, das Unterscheiden verschiedener Stimmen, 

verschiedener Arten von Tönen, von denen die einen plötzlichen, grellen ihm Furcht, die andern 

sanften, wohlklingenden ihm Behagen einflößen. Das Verständnis für gehörte Worte kommt 

langsam im zweiten Halbjahr. Der Geruchssinn macht sich erst nach einigen Monaten bemerkbar. 

Die Augen des Neugebornen sehen wohl, aber das Gehirn versteht das Gesehene noch nicht. 

Sie bewegen sich noch nicht gleichmäßig, sie arbeiten nicht zusammen; deshalb schielen 

mehrmonatliche Kinder noch häufig, ohne daß ein Fehler in der Bildung der Augen besteht. Die 

Richtung und Entfernung der Gegenstände wird noch nicht richtig beurteilt, das Kind greift falsch, 

wenn es etwas fassen will, es greift auch nach dem Monde! Bewußtes Erkennen der Umgebung und 

einzelner Menschen kommt frühestens im dritten Monat vor. — Der Tastsinn entwickelt sich frühe, 

denn das Kind ist von Natur neugierig und möchte alles, was in seinen Bereich kommt, befühlen. 

Lippen und Zunge sind für Kälte- und Wärmegefühl außerordentlich empfindlich; deshalb stößt das 

Kind erschrocken die Flasche weg, wenn ihm seine Nahrung zu heiß gereicht wird. Das 

Schmerzgefühl ist anfänglich recht gering, was bei Operationen, die infolge von Bildungsfehlern in 

der ersten Lebenszeit nötig werden können, den Eltern eine große Beruhigung gewähren mag. 

Der angeborne Bewegungstrieb veranlaßt das Neugeborne zum Strampeln 5 mit den 

Füßchen im Bad, zum Herumfuchteln mit den Ärmchen, bevor diese Leistungen noch irgend einen 

bewußten Grund haben. Das bewußte Greifen kommt nicht vor dem dritten Monat, das Zeigen erst 

im  zweiten  Halbjahr.  Allmählich  geschieht  im  fünften  bis  sechsten  Monat  das      selbstständige 
 

5 strampeln: to struggle, the act of a baby kicking around its feet 
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Sichaufrichten zum Sitzen mit Überlegung, ebenso der Versuch, sich vom Boden zu erheben, um zu 

stehen. So wird das Gehenlernen6 eine bewußte Leistung. 

Das Kind lernt den Sinn der mütterlichen Worte allmählich aus ihrem Ton, aus den Mienen 

und Gebärden7 der Mutter verstehen und es antwortet darauf anfänglich mit lallenden Lauten in 

verschiedenem Tonfall. Aus diesen entwickeln sich nach und nach bestimmtere Töne, an deren 

Wiederholung das Kind Wohlgefallen hat. Begreift es die Bedeutung eines oft gehörten einfachen 

Wortes, so wird es durch den Nachahmungstrieb 8 veranlaßt, diese Laute nachzusagen. So 

entwickelt sich das Sprechen. — Durchaus nicht immer ist der Zeitpunkt des Sprechenlernens ein 

Maßstab der allgemeinen Intelligenz. Es gibt sehr kluge Kinder, die alles verstehen, was um sie her 

vorgeht, und sich durch alle möglichen Töne und Gebärden verständlich zu machen wissen, die aber 

noch am Ende des zweiten Jahres kein Wort deutlich sprechen können. Knaben9 sprechen 

durchschnittlich später als Mädchen. 

Deine erste erzieherische Tätigkeit bei Deinem Kinde soll die Anleitung zur Reinlichkeit sein. 

Schon im dritten Monat mußt Du anfangen, Dein Kindchen, wenn es wach ist, von Zeit zu Zeit über 

das Töpfchen zu halten. Du wirst bald ausfindig machen, zu welchen Zeiten dieser Versuch am 

meisten Aussicht auf Erfolg hat. Die Stuhlentleerungen10 eines gesunden Kindes stellen sich häufig 

schon im zweiten Monat regelmäßig zu gleichen Zeiten ein, meist am Morgen nach dem Erwachen, 

und können dann leicht ins Töpfchen aufgefangen werden. Bleibst Du beharrlich bei der 

Bestrebung, das Kind rein zu gewöhnen, so wird es Dir auch frühzeitig seine Bedürfnisse zu 

verstehen geben. Nicht nur ersparst Du Dir selbst sehr viel Arbeit und Auslagen für Wäsche, auch 

das Kind hat den größten Vorteil von dieser Erziehung. Es wird viel weniger leicht wund und 

entgeht dem Kampf gegen seinen Eigensinn, den man bei der Gewöhnung in späteren Monaten 

regelmäßig zu bestehen hat. Vom zweiten Halbjahr an müssen die Kinder auch nachts zwei- bis 

dreimal aufs Töpfchen gesetzt werden; so kann man sie oft schon am Ende des ersten Jahres an 

nächtliche Reinlichkeit gewöhnen. Dann muß aber die letzte Tagesmahlzeit aus Brei, nicht aus  

Milch bestehen. 

Tritt früh dem Eigensinn Deines Kindes entgegen, wie er sich schon im ersten Halbjahr 

durch  heftiges,  anhaltendes  Geschrei  äußern  kann,  wenn  sein  Begehren  nicht  erfühllt       wird. 
 

6  das Gehenlernen: the process of learning how to walk 
7  die Gebärde: actions, signs 
8  der Nachahmungstrieb: the instinct to imitate 
9  der Knabe: an archaic word used to refer to a male child 
10  die Stuhlentleerung: evacuation of the bowels 
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Entferne möglichst von ihm die unpassenden Gegenstände seines Verlangens, um es nicht zu reizen, 

aber sei auch fest im Verweigern, wo es sein muß. Es wird Deine ruhig ermahnenden Worte an 

deren Tage verstehen, bevor noch ihr Sinn ihm verständlich ist. Verlange nicht unnötig von  ihm, 

was es ungern leistet, z.B. Küsse oder Händchen geben oder kleine Künste machen, wenn Fremde 

zugegen sind. Um so fester beharre auf dem Gehorsam, wo er zu seinem Nutzen dient. Verbiete ihm 

nur das, womit es Schaden stiften kann, und laß ihm möglichst viel Freiheit. Es soll fühlen lernen, 

daß alles, was Du von ihm verlangst, notwendig ist und zu seinem Besten gereicht. Hüte dich ja vor 

jeder Launenhaftigkeit11 ihm gegenüber, und wecke durch eine gleichmäßige, gütige Behandlung 

sein Vertrauen zu Dir. Je mehr Du auf diese Weise einen gesunden Grund für sein 

Gerechtigkeitsgefühl legst, desto leichter und freudiger wird es Dir gehorchen. Schütze das Kind so 

viel wie nur möglich vor Langeweile. Wenn es auch in seinem Tätigkeitsdrang unbewußt etwas 

zugrunde richtet, so ist das noch lange nicht so schlimm, wie wenn es aus Langeweile dazu kommt, 

zu seiner Unterhaltung die Ausführung irgend eines Streiches auszustudieren. Das ist ein wichtiger 

erzieherischer Gesichtspunkts, der freilich erst etwas später in Betracht kommt. Sprich nie in 

zornigem Tone zu ihm, suche den Gehorsam zunächst durch Liebe zu erlangen; ruhige Strenge ist 

erst am Platz, wenn freundliche Mahnung12 erfolglos bleibt. 

Folgst Du diesen Grundsätzen, so hast Du am Ende des ersten Lebensjahres Deines Kindes 

schon einen wichtigen Schritt zu seine Erziehung getan und für seine weitere körperliche wie 

geistige Entwicklung den sicheren Grundstein gelegt, auf dem Du weiter bauen kannst zu  des 

Kindes und seiner Eltern segen! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

11  die Launenhaftigkeit: moodiness, capriciousness 
12  die Mahnung: admonition, warning 
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Ich liebe dich!1 

ELSBETH MEYER-FÖRSTER 
 

he daughter of a merchant, Meyer-Förster, born Blaschke, was born on 15 January 1868 in Breslau, 

and became an orphan at the age of 17. She was fortunate to come into the custody of her childless uncle, a 

government official in Berlin, Germany. It was there in Berlin that an interest in reading and in literature 

was first sparked in her. She began by reading mostly children’s literature because that is what she had 

access to, but as she started to make her own way in the world she developed an interest in all different 

kinds of literature. It was her fascination with literature which held the key to her eventual freedom. After 

several failed attempts at achieving her independence, she managed finally to establish to  a 

large degree through her writing. 
 

Her first novel, Das Drama eines Kindes was soon to be followed by several other novels and stories. 

She wrote several books and plays whilst in Berlin, as well as in other places in Germany and Europe. In 

1890 she married the writer Wilhelm Meyer-Förster. She died twelve years later, on 17 May 1902 in 

Bolzano, Italy. 

Ich liebe dich! is a wonderful story incorporating a rollercoaster of emotions for both the characters 

and the reader. It carefully depicts the protagonists as two mysterious people, both of whom remain 

relatively unknown to the reader, as the author gives few details. Nonetheless, we receive enough 

information to start to understand the feelings that both of the main characters experienced, especially the 

young man. It is a story of adventure and mystery as the young man attempts to uncover the secret that is 

held and the reason for this unknown young women’s confession of love to him. It is only at the end of the 

story that it is unravelled as a selfish act to revenge herself on her husband. It draws on the importance of 

the spoken and written word, and how what we say may negatively or positively influence somebody else. 

We often cannot understand the impact our words may have on another individual. 

 
 
 
 
 
 
 
 

1 Meyer-Foerster, Elsbeth. “Ich liebe dich!“ In Meyer-Foerster: Also sprach – eine Frau. Berlin: Carl Duncker’s Verlag, 1900. 
Print. 



44 

  ELSBETH MEYER-FOERSTER – ICH LIEBE DICH! 
 

 

 
 
 

SOURCES FOR FURTHER STUDY 

 
Stott, Michelle & Joseph O. Baker. Im Nonnengarten: An Anthology of German Women’s Writing 1850-1897. Illinois: 

Waveland Press, 1997. 
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EINES ABENDS PASSIERTE DEM JOURNALISTEN BENGS ETWAS MERKWÜRDIGES: Eine schöne, junge Frau, ein Ding von 

neunzehn Jahren, mit der zusammen er sich in einer Gesellschaft befand, ohne daß sie ihm noch vorgestellt 

worden wäre, trat an ihn heran, neigte ein wenig den Kopf zu ihm und flüsterte: "Ich liebe dich!" Dann ging 

sie lächelnd weiter. 

Bengs stand wie vom Donner gerührt. 
 

Seine Hände zitterten, eine Blutwelle jagte in sein Hirn und verdunkelte seinen Blick. Für einen 

Augenblick sah er nichts, als ein rotes Geflimmer vor seinen Augen. Dann lichtete sich die Empfindung, ein 

halb begreifendes, halb blödes Lächeln trat in sein Gesicht, und während er mit trunkenem Blicke stand, 

unruhig zwinkernd, wie wenn ihm die Sonne in die Augen stäche, versuchte er, den Tumult in seinem 

Innern zu bekämpfen. 

Wie war es möglich!? Wie konnte es geschehen! 
 

Er war sich nicht bewußt, je etwas geleistet zu haben, was Frauen dieser Art, schöne und große 

Frauen der Gesellschaft, auf ihn und seine Person hätte aufmerksam machen können. Ein armer Junge aus 

der Provinz2, hatte er wegen mangelnder Mittel zum  Weiterstudium die Journalistenlaufbahn3 betreten  

und handlangerte4 nun gleich so vielen anderen am Handwerk herum — in nur ganz engen, litterarischen 

Kreisen sprach man von seiner starken, lyrischen Begabung. Aber andeutungsweise, kühl, wie man vom 

noch Erfolglosen spricht. —— Wer konnte sie sein, die ihn —— Es war nicht möglich, den Gedanken zu 

Ende zu fassen. Seine Lippen bebten, er machte ein paar Schritte das Parkett5 entlang, in einer verlegenen, 

kindischen Weise, als schlittere er auf Eis, dann setzte er sich neben einen Kollegen, der auf einem Divan 

Notizen über den Abend in seinen Taschenblock schrieb. 

"Wer ist die junge Frau – dort drüben?" murmelte er, indem er den Chapeau claque6 zwischen die 

Kniee klemmte. 
 
 
 
 

2  die Provinz: from the county, provincial 
3  die Journalistenlaufbahn: career in journalism 
4 handlangern: to be a handyman, to work as the office-runner (also der Handlanger). In this instance it implies that he is 
helping others to make their way forward. 
5  das Parkett: parquet floor, dance floor 
6  der Chapeau claque: top hat 
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"Die?" Der andere sah flüchtig7 auf. "Die Stabo8 unsere erste Violinvirtuosin. Sie soll heute Abend 

spielen." 

"Und der Herr da neben ihr. Ihr Gatte?" 

"Jawohl, der Gatte." 

Bengs klappte den Cylinder9 wieder auseinander, erhob sich, atmete tief und geräuschvoll auf und schob 

sich weiter. 

Mechanisch trat er zu der ältlichen Dame, die er zu Tisch zu führen hatte, und verbeugte sich sehr 

tief. 
 

Plötzlich durchzuckte10 es ihn mit glühender Freude. Ihm vis-à-vis11, an der  unteren Längsseite12  

der Tafel, hatte die junge Frau neben ihrem Tischherrn Platz genommen. 

Einen Augenblick saß er wie gelähmt. Dann hob er unbeholfen die Serviette vom Teller und breitete sie mit 

gesenkten Augen über seine Kniee. 

Ellen Stabo hielt ihr kleines und zartes Näschen in die Blumenkelche gesenkt, die neben ihrem 

Weinglas dufteten. Ein ganz feines, schattenhaftes Lächeln, so dünn wie Sommergespinnst, flog über ihre 

Züge. 

"Ihr Wohl, Herr Bengs!" rief sie über den Tisch. 
 

Er stieß jetzt mit ihr an. Sein Blick traf den ihren, und die blaue Flamme aus großen, gütigen, 

lachenden Kinderaugen verbrannte ihm das Herz. ——————————— 

Wie sollte er sie empfangen? 
 

In der dunklen, schmalen Zirkusgasse, so nahe dem herrlich pragenden Prater und doch so fern den 

eleganten Großstadtreizen, war nicht Licht genug und viel zu wenig Frühlingshimmel für einen solchen Tag. 

Seine Stube im fünften "Geschoß", mit der grauen Tapete und dem verklebten Ofen gähnte und trauerte ihn 

an. Flammend ging er hin und her. — 

7  flüchtig: fleetingly, hastily 
8  Refers to the person’s surname 
9  der Cylinder: barrel 
10  durchzucken: to sear through, to tear through 
11  vis-à-vis: face-to-face, opposite 
12  die Längsseite: the long side 
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Seine Hände wären stark genug in dieser Stunde, um Palmen aus der Erde zu reißen, Altäre zu meißeln aus 

rohem Stein. 

Dennoch kann er nichts geben, als einen Fetzen roten Plüsch13 über die kahlste Stelle der Wand,  

und Büschel brennender Nelken14 auf dem Kaminsims15. 

Er riß ein Fenster auf und blickte durstig hinunter in das Getriebe16 der Straße.  Mädchen  und 

Frauen der Zirkusgasse, mit leichten Kleidern und leichten Mienen. So kommt der Frühling auch in diese 

Gasse geschlichen, auf dünnen Frauensohlen, und flüstert mit bettelnden Lippen. ——— 

Von der Praterstraße tönte das Bimmeln17 der Tramwayglocken18. Und ab und zu fuhr ein Wagen in 

die holprige19 Gasse ein, und jedesmal, wenn das leichte Fiakergespann20 über das Pflaster gerasselt kam, 

drückte er die Hände gegen die Brust und murmelte: "Jetzt!!" Darüber wurde es Abend. 

Als die Hausmeistersfrau im fünften Geschoß die Gasflamme ansteckte, hörte sie etwas wie Schluchzen aus 

der verschlossenen Thür. Aber sowie sie mit ihren Holzpantinen21 weiterklapperte, wurde es still. 

Jetzt kam die Nacht, so lau und zärtlich, wie sie nur über die Donau geflogen kommt. Bengs hatte sich vor 

dem Fenster in die Kniee geworfen, und noch immer durchirrte sein Blick die Straße und die dunklen 

Gestalten in ihr. In den Armen hielt er den Fetzen Plüsch, den er von der Wand gezerrt22 und in tausend 

Stücke hatte zerreißen wollen. Doch er hielt ihn nur an seine Lippen gepreßt, und murmelte stammelnde 

Worte in die weichen Falten. 

War sie es, die plötzlich doch in die Thür eintrat? 
 

Er konnte es nicht mehr fassen. Die Hände erhoben, wie ein Betender, wortlos und gebeugt, wie ein 

Bettelnder, so stand er da. 

 
 
 
 
 

13  der Plüsch: plush 
14  die Nelke: clove (cooking herb) 
15  der (also das) Kaminsims: mantel/mantle, mantelpiece 
16  das Getriebe: hustle-and-bustle, business 
17  bimmeln: to jingle, to ring 
18  die Tramwayglocke: the tram’s bell 
19  holprig: bumpy, rugged 
20 der Fiaker: cab, horse-drawn buggy; das Fiakergespann: the team of horses (or rarely oxen), which pulled the cab 
21  die  Holzpantinen: clogs, a type of wooden shoe 
22  zerren: to jerk, to pull 
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Sie war hastig eingetreten, der Strohhut hing halb im Nacken, das Gesichtchen war angstvoll und 

scheu. Mit einem Sprung war er zu ihren Füßen, heraus aus seiner Lethargie23; seine Lippen suchten die 

raschelnde Seide ihres Kleides, zerschmettert und hülflos24, in anbetender Erwartung lag er auf seinen 

Knieen. — Ellen war zum Ofen geflüchtet. Die Hände angstvoll ausgestreckt, brach sie in Weinen aus, ihr 

Blick flatterte angstvoll umher, gleich einer Schwalbe25, die ihr Nest nicht finden kann. 

"O, mein Gott, mein Gott! Nicht wahr, Sie werden mir nichts thun?" 

Er war aufgestanden und starrte sie an. 

Beide maßen sich, als kämen sie aus verschiedenen Welten. 

"Thun?" murmelte Bengs. "Haben Sie Angst vor mir?" 

Sie rang die Hände und suchte nach Worten. 
 

"Großer Gott — wie soll ich es sagen, Herr Bengs? Ich — ich bin nur hier, um Sie — um 

Entschuldigung zu bitten. Mein Mann — sehen Sie, ich liebe ihn so sehr — und er war so schlecht zu mir. — 

Da wollte ich mich rächen, Herr Bengs, und ihn so recht von Herzen scheußlich kränken — wie's die 

anderen Frauen machen. — Aber nun — es geht ja nicht!! Ich liebe ihn ja so!!" Sie schwieg erschöpft, ein 

Thränchen zitterte an ihren Wimpern herab, die dünne, zarte Linie der Nase entlang. 

"Und da — gestatten Sie nur das Eine26", sagte der junge Mann. Seine Stimme klang unnatürlich, mit 

einem zu hohen Ton, sein Gesicht, das ruhig sein wollte, schnitt eine förmliche Grimasse. "Warum, wenn Sie 

aus Rache einen "lieben" wollten, — warum dann gerade — mich??" 

Sie drehte verlegen an dem Griff ihres zartweißen, stockdünnen Schirmes, und ein sorgloses Kinderlächeln 

zog über ihr Gesicht. 

"Weil Sie — so gut und ehrenhaft aussehen. Sie hätten mich nie verraten". Die blaue Flamme aus 

ihren Augen strahlte ihn mit wahrer Sonnenwärme an. Er zuckte zusammen, trat an den Schreibtisch und 

stützte die Hand auf dem Haufen beschriebenen Papiers. Eine Furche27 lief über sein Gesicht. 

"Und nun soll ich Sie zum Wagen bringen, nicht?" sagte er nach einer Pause abgewandt. 
 
 

23  Lethargie: die Energielosigkeit 
24  hülflos: hilflos 
25  die Schwalbe: swallow bird 
26  gestatten Sie nur das eine: Perhaps you could allow me to ask this one question. 
27  die Furche: a look of sadness, furrow 
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Sie nickte schüchtern. "Ja, bitte sehr, Herr Bengs." 

 
Mit dem Hut in der Hand ging er hinter ihr die Treppen hinab. 

 
"O, die Zirkusgasse", flüsterte sie, als sie unten waren und durch die düstere Straße schritten. "Hier 

möchte ich nicht atmen. Warum wohnen Sie in der, Herr Bengs?" 

Er sah sie von der Seite an. Und die blaue Blume neben ihm schien ihm plötzlich fremd, kalt und 

fühllos, ohne Süßigkeit und Farbe, ahnungslos in ihrer Lieblichkeit, und nur durch Zufall Duft ausstrahlend. 

"Eins wollte ich noch sagen", murmelte er, als sie ihm die Hand zum Abschied reichte und scheu 

nach ihrem Fiaker lugte. "Sagen Sie nie mehr im Leben zu einem Menschen: Ich liebe Dich. — Das Wort ist 

wie ein Raubtier28, gnädige Frau. Es hat Krallen, die durch die Muskeln bis in die leersten Adern packen,  

und saugt lebendiges Blut". Er hatte ihre Hand ergriffen, schüttelte sie, vor seinen glühenden Augen wogte 

es rot. 

Und mit dünner, angstvoller Stimme, die wie ein Klosterglöcklein29 bimmelte, entgegnete sie sanft: 

"Ich werde es nimmermehr sagen im Leben; ich verspreche es, Herr Bengs." ——— 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

28  das Raubtier: predator 
29  das Klosterglöcklein: small bell at the convent 
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Graue Stunden1 
 

GABRIELE REUTER 

 
any have asked the question, who is Gabriele Reuter? Reuter was born on February 8, 1859 in 

Alexandria, Egypt, where her father was stationed as an international textile merchant. Much of her 

childhood was spent with her mother’s relatives in Dessau before her family returned to Germany in 1872, 

shortly after which her father died. Life became difficult at this time for the Reuter family between the 

economic recession of the time and the devastating effects of fraud within her father’s business. Due to  the 

circumstances, the family lost its entire fortune. 
 

Between the years of 1895 and 1914 Reuter was a much published, much read, and highly revered 

German female author, but, as is the case with most early women writers, her works were never accepted 

into the ‘canon’ of literature, which is read and studied often in our schools today. During her lifetime, her 

writing talent became a great source of income for herself and for her family, especially after the success of 

her novel Aus guter Familie2 

Graue Stunden is a short story about a woman named Helene. This introspective but yet realistic 

story follows Helene and addresses several of her thoughts and concerns. It addresses specifically her 

concerns about her relationship with her husband and particularly the anguish of continued childlessness. 

These reflections may be applied to other people’s lives, as we assess the struggles and worries that each 

person must live with. A great challenge whilst reading this text would be to put ourselves into the life of 

Helene, in order to better understand and empathise with her. 

The story invites the reader to enter Helene’s mind and feelings, allowing them to more deeply 

understand and empathize with her. 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Reuter, Gabriele. Graue Stunden. In Reuter, Frauenseelen, Novellen von Gabriele Reuter. Berlin: S. Fischer Verlag, 1910. 
Print. 
2 Reuter, Gabriele. Aus guter Familie.  Sophie Project. Web.  02 Oct.  2011. <http://sophie.byu.edu/node/3565> 

http://sophie.byu.edu/node/3565
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ES HATTE DEN GANZEN TAG GEREGNET. Helene trat ans Fenster und blickte hinaus. Noch immer rann die graue 

Flut von Himmel nieder. Noch immer das leise Picken3 der Tropfen an den Fensterscheiben. Noch immer 

das eintönige Rieseln und Rauschen. Noch immer das Stöhnen des Windes im Ofenrohr. 

Helene hatte genäht und dann einen kurzen Brief geschrieben. Nun war es sechs Uhr und die 

Dämmerung kam schon geschlichen. Wie Nebel auf der See die stillgleitenden Schiffe einhüllt, sank 

Traurigkeit über die Frau. Eine trübe Melancholie – von den schmutzigen, naßglänzenden Straßen, von den 

kahlen, triefenden4 Baumzweigen, die sich vor ihren Augen wie in Schmerzen wanden, aus der schweren 

feuchten Luft schien sie durch die mit Dunst und Gerinnsel5 bedeckten Fensterscheiben zu ihr einzudringen. 

Helene seufzte ungeduldig. Sie hatte gehofft, der Regen werde aufhören, daß sie noch ein wenig 

ausgehen könne. Sie war ja nicht unbescheiden gewesen und hatte gleich auf Sonnenschein und blauen 

Himmel gerechnet. Nur ein wenig ausruhende Stille in der Natur. 

Es lag ihr so schwer auf der Brust . . . 
 

Und jetzt rauschte es wieder heftiger, das feine Rieseln wurde ein hartes Klatchen6, große Blasen 

tanzten auf den braunen Lachen über dem Pflaster. 

Ein Wagen fuhr vorüber. Sein Leder blinkte vor Nässe – wie häßlich bespritzt es war, – wie  

trübselig die Mähnen der Pferde niederhingen, – wie demütig in sein Schicksal ergeben der alte 

Droschkenkutscher7 mit dem Wachstuchhut8, von dem kleine Bäche ihm in den Kragen liefen, sich in seinen 

großen Mantel hineinduckte. 

Ach Gott – so ein dummes, armes Leben – Tag und Nacht da auf seinem Bocke9 zu sitzen und nur  

zur Abwechselung den müden, lahmen Gaul10 durch die Straßen treiben . . . Jämmerlich . . . 

Helene wartete – wußte nicht, was sie wollte, und überlegte, warum sie sich durchaus in das 

abscheuliche Wetter hinauswagen müsse. 

 
3  picken: to pick, to peck 
4  triefen: to drip, to weep 
5 das Gerinnsel: implies splashed dirt or mud 
6 das Klatchen: das Klatschen; clapping, gossiping 
7  der Droschkenkutscher: cabman, driver 
8  der Wachstuchhut: oilcloth/waxed cloth hat 
9  der Bocke: buck 
10  der Gaul: work-horse 
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Sie konnte ja auch daheimbleiben. Es wäre viel verständiger gewesen. 

 
Sie hatte nur so eine klägliche Sehnsucht nach Menschen . . . Sie, die sonst stolz darauf war, die 

Einsamkeit zu lieben und sich selbst genug zu sein. Nur irgend eine Zerstreuung – ein thörichtes 

Geschwätz11, das ihr über die Stunden weghalf, in denen sie den Tag nicht mehr ertragen konnte. 

Es kam immer so über sie um diese Zeit. Ja, ja . . . auch im goldensten Frühlingslicht – da eigentlich 

erst recht. Eine wunderliche Ungeduld...Sehnsucht und Verzagen – Ueberdruß und Begehren – Langeweile 

oder Lebensfieber...Sie wußte nicht. 

Gewöhnlich wartete sie nicht, bis das Gefühl ein Schmerz geworden, sondern rannte fort, sobald sie 

es nur von weitem kommen ahnte. 

Rannte? ... Natürlich rannte sie nicht, sondern ging still und gesittet, einen Besuch oder eine 

Besorgung zu machen. Aber eine Flucht war es doch. 

Zu wem könnte sie jetzt z.B. gehen? Zu dem Professor Berthold? Guten Thee12 fand sie dort 

wenigstens. Auch Geschwätz. Wie der Gedanke daran sie degoutierte13. Diese geistreichen Disputationen14 

über ,,Fragen” —: über die Frauenfrage, die soziale Frage, die Ehefrage, die Uebervölkerungsfrage . . . 

Als überböte man sich15, Leitern hinaufzuklettern, eine immer höher und kühner, als die andere — 

aber die Leitern führten garnirgends hin, sondern ragten nur so in die Luft hinein — — das war auch wert, 

sich darum eine Lungenentzündung zu holen! Allerdings — dann hätte ja alles auf einmal ein Ende. 

Warum fürchtete sie sich also davor? Ach — sie würde wahrscheinlich keine Lungenentzündung 

bekommen, sondern einen albernen Schnupfen, der sie nur noch ein wenig müder und mißvergnügter16 

machen würde, als sie sich ohnehin schon fühlte. 

Ob Rudolf jetzt wohl eine ähnliche Stimmung zu leiden hatte? Der Gedanke machte sie lachen. In 

seine Anwaltsbüreau, mit dem schwierigen verantwortungsvollen Prozeß im Kopf und auf dem Gewissen 

— der hatte gerade Zeit zu aussichtslosen Melancholien! Wie grundverschieden doch das innere Leben  

vom Manne und von der Frau bleibt — auch wenn sie noch so glücklich verheiratet sind. 
 
 

11  das Geschwätz: blabber, chitchat, idle talk 
12  der Thee: der Tee 
13  degoutieren: to disgust, to bother, to annoy 
14 die Disputation: disputation, disagreement, argument against 
15  sich überbieten: to outdo oneself, to surpass oneself 
16  mißvergnügt: annoyed, bad-tempered, ill-humoured 
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Helene ging in das Zimmer zurück, nahm den eben geschriebenen Brief, blickte zerstreut auf die 

Adresse und warf ihn mit einer gleichgiltigen17 Bewegung wieder auf den Tisch. — Auch eine Freundschaft, 

von der man sich einmal unendlich viel Schönes versprach — nun hatte man sich schon längst nichts mehr 

zu sagen. Es hatte keinen Sinn, sich überhaupt noch zu schreiben, sie nahm auch immer ihre kleinsten 

Briefbogen. 

Wie viel Ueberflüssiges man auf die Weise mit sich schleppte — Dinge, Verhältnisse, die einem 

anhingen, ohne daß man es doch wollte. —— 

Lag es an ihr, daß ihr alles Erleben so zerrann18, wie Sand, der einem Kinde zwischen den Fingern 

hindurch läuft, weil es nicht gelernt hat, was Festhalten ist? 

Warum sollte sie festhalten, was ihr nicht wertvoll schien? Warum das bißchen Kraft vergeuden19, 

um gewaltsam abzuschütteln, was ja doch endlich von selbst sich löste? 

Hu20 — da schlug ein gewaltiger Schauer gegen die Glasscheiben. Wie das Wetter draußen plötzlich 

leidenschaftlich werden konnte: als bräche aus den Wolken ein zorniges Schluchzen hervor — und dann 

rannen die Thränen21 wieder gelassener in müder Wehmut eine lange Weile, bis der Wind und der Regen 

aufs neue lautere Klage begannen. Sonderbar — als fühle die Natur auch hin und wieder das Bedürfnis, alle 

Lebensfreudigkeit aufzugeben und sich einem haltlosen, geheimnisvollen Kummer zu überlassen. Helene 

träumte hinaus. Sie fröstelte. Ihre Hände wurden kalt. Und es erschien ihr mehr und mehr, sie habe ein 

Recht, eine zwingende Pflicht, traurig zu sein. 

Ja — und dabei hielt man sie für eine Frau, die auf der Höhe des Daseins stand. 

Eine glückliche Frau . . . 

Sie glaubte das ja auch von sich selbst. 
 

Sie hielt Unglück nicht nur für einen Schicksalschlag — es kam ihr blamabel22 vor, niedrig und 

gemein. 

 
 
 
 

17  gleichgiltig: gleichgültig 
18  zerrennen: to race away, to pass by so quickly 
19  vergeuden: to waste 
20  hu: common German exclamation. Possible equivalent: Whew! 
21  die Thränen: die Tränen; tears 
22 blamabel: embarrassing 
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Oft und oft hatte sie sich gesagt, daß sie auch die Kraft haben wollte, glücklich zu sein, wenn ihr 

Mann sein Vermögen verlor, wenn Krankheit und Not sie prüfen würden. 

Und sie begann ihrer Seele verständig zuzureden, wie man einem verdrossenen Kinde zuspricht. Sie 

erzählte sich von ihrem lieben, guten Mann, von ihren Sommerreisen, von  Musik  und  Blumen  und  

Bildern . . . 

— Was hatte es nur auf sich, mit dieser Traurigkeit, die im Hintergrunde von allem lauerte, mit 

diesem trostlosen Widerwillen gegen die ganze Welt? 

Vielleicht war es körperlich? Vielleicht . . . Wenn es einen besonderen Grund hätte? 
 

Sie hielt den Atem an vor plötzlichem Schreck, vor jäher Freude. Aber — nein . . . dann . . . Unsinn! Es 

konnte ja nicht sein. Sie war ja kindlich. 

Wer weiß sie oft — als Kind schon, als junges Mädchen war sie so lebensmüde gewesen. 
 

Und das war es haupsächlich — so offenbarte ihr jetzt plötzlich eine aus ihrem tiefsten Seelenleben 

emporquellende Stimme, — weshalb sie die Hoffnung hegte, durch die Liebe von diesem heimlichen 

Schmerz befreit zu werden. Alles andere kam erst in zweiter Linie. 

Sie fühlte deutlich, wie es wieder dieselbe Hoffnung war, aus der hervor sie sich so heftig ein Kind 

wünschte. Und ihr wurde klar, daß ihr dann nur eine neue, die letzte und ödeste Enttäuschung bevorstand: 

die Erfahrung, daß auch das Mutterglück sie nicht ausfüllen und befriedigen würde. 

Keine Rettung — keine auf dieser Erde. 
 

War es ein Wunder, daß die Menschen sich ein Jenseits23 schufen und in unbestimmten Träumen 

eines Kommenden24 sich trösteten? 

Oder sie erkünstelten sich seltsame Freuden: legten Briefmarkensammlungen an oder schrieben 

Dramen, lernten Radfahren, machten Bergtouren, — oder sie arbeiteten fieberhaft für irgend etwas, von 

dem sie doch selbst wußten, daß es nicht viel Zweck hatte. Und wieder andere legten Feuer an die Häuser 

ihrer Nachbaren — wenn sie zufällig die Macht besaßen, verwüsteten sie auch die Welt durch Kriege und 

Schlachten . . . — und die Frau ihr gegenüber im ersten Stock räumte unaufhörlich ihre Möbel um, und 
 
 
 

23  das Jenseits: the hereafter, afterlife, netherworld 
24  das Kommende: refers to a coming life 
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schalt25 mit ihrem Dienstmädchen. Es war im Grunde alles ein und dasselbe: ein fortwährendes Fliehen, ein 

ängstlicher, banger Kampf gegen das Eine – Unausprechliche – Unbegreifliche, das allen Menschen 

auflauerte, und von dem doch niemand wußte, was es war, woher es kam und wohin es trieb. 

Und endlich überwältigt es uns doch – alle – alle... 

Oder sind wir es, die da fliegen? 

Wer will das sagen. 
 

Ist der Tod ein Sieg oder ein Unterliegen. . . ? 
 

Helene schloß die Augen und versuchte sich das Verschwimmen und Vergehen jeder Empfindung 

vorzustellen – die große Stille. 

Langsam und schwer rannen ihr die Thränen aus den geschlossenen Wimpern, glitten an ihren 

Wangen nieder und tropften lautlos auf ihr Kleid. 

Der Regen rann über die Scheiben, als pochten Geisterfinger eintönig gegen das trübe Glas. Der 

Wind stöhnte, wie er über die Stadt und die weiten Felder fuhr. Und ihre Seele seufzte in einer verborgenen, 

tonlosen, eingeschlossenen Welt. 

O, wie allein — wie allein sie war . . . 
 

Nur einen Menschen! Einen Menschen zum Liebhaben! 
 

Wenn Rudolf jetzt nur kommen wollte — sie in die Arme nehmen, in unendlichem Verstehen . . . 
 

— Und käme er wirklich — was konnte er ihr helfen? Sie blieb ja doch allein — und er blieb auch 

allein. Immer war da ein Rest, in dem sie sich nicht verstanden — ein weites Gebiet, zu dem er den Eintritt 

nicht fand. Und oft war es ihr, als spielte sich hier ihr ganzes, wahres, eigentliches Leben ab. 

Liebesstunden . . . Ein Aneinanderpressen von Herz an Herz, von Mund an Mund — ein wildes 

schmerzliches Versuchen, Eins zu werden . . . Und dann alles wieder wie vorher. Und keines wußte, wie das 

andere dachte — fühlte — empfand — wie es tief, tief in ihm aussah. 

Man redete miteinander. Man schonte sich nur. So fremd — so fremd . . . zum wahnsinnig werden 

fremd. 
 
 

25  schelten: to scold 



  GABRIELLE REUTER – GRAUE STUNDEN 

57 

 

 

 
— Darum war Ehe so etwas Aufreibendes: ein fruchtloser Versuch, das Unerreichbare zu greifen, 

das Unmögliche zu verwirklichen. 

Sonderbar, daß es Zeiten gab, wo sie trotzdem ganz fröhlich war. 

Aber dann regnete es auch nicht so unaufhörlich. 

Es half nichts. 
 

Sie wollte ankämpfen. Und so holte sie ihren Mantel, ihren Hut, zog ihre Gummischuhe an und 

beschloß zu Walborg zu gehen. 

Das war ein erlösender Einfall. Warum war er ihr nicht schon früher gekommen? 
 

Walborg — die war eine von den Vorsichtigen. Die wußte, was es mit den Tücken26 und Bosheiten 

des Schicksals auf sich hatte, die glaubte nicht mehr an Freundschaft — beteurte27 keinem, daß sie ihn 

brauche. 

Sie verlangte auch von niemand, daß er glücklich sein sollte, wenn er keine Lust dazu hatte. 

Das war so angenehm. Sie war so gelassen. 

Mit ihren ruhigen Händen würde sie ihr den nassen Mantel abnehmen. Und die Lampe würde schon 

brennen. Und sie saßen auf dem kleinen Sofa und redeten leise miteinander: wie wunderlich doch alles sei 

und wie närrisch die Menschen, wie verworren und nutzlos ihr Thun. Und Helene dachte daran,  wie 

Walborg den Ausspruch ihrer alten Waschfrau über das Leben zu zitieren pflegte: ,,so alles in allem kann  

die Geschichte mich[sic]28 nicht gefallen” – ein Ausspruch über den sie einmal sehr gelacht hatten und der 

stets etwas Erheiterndes für sie behielt, weil er alles, wofür sie die feinsten und delikatesten Worte suchten, 

so kurz und bündig zusammenfaßte. 

Helene stellte sich das deutlich vor, während sie durch die Straßen schritt, um sich Mut zu machen. 

Die Luft wehte ihr frisch über die Wangen, und der Kampf, den sie mit dem Sturm um ihren Schirm zu 

führen hatte, belustigte29 sie. 
 
 
 
 

26 die Tücken: will of its own. In this sense it refers to the destiny having its own will. 
27  beteuern:  to affirm, to assert 
28  mir* The mich is most likely a dialect form of the uneducated. 
29  jmdn belustigen: to amuse someone, to entertain 
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Als sie ihr Ziel erreicht hatte und die Treppe hinaufstieg, fiel ihr plötzlich auf, daß die Stufen noch 

unbeleuchtet waren. Wenn Walborg nicht zu Haus30 wäre? 

Nein — daran mochte sie gar nicht denken. Sie verlangte so sehr nach ihr. 
 

Helene drückte mit erwartungsvoll klopfendem Herzen an der Klingel. Sie war zitternd gespannt 

und lauschte auf den ihr so wohlbekannten Schritt. Nichts . . . Alles blieb still. Sie drückte noch einmal. 

Trostlos blickte sie einige Augenblicke die Treppe hinab und klingelte dann ganz hoffnungslos zum 

drittenmal. 

Mit schmerzzuckenden Lippen ging sie, und unterwegs auf der dunklen Straße, unter dem 

schützenden Schirm, brach sie in Weinen aus. Das that ihr gut. Ihre Brust bebte in kindlichem, heftigem 

Schluchzen. Ihre Thränen strömten in reichlicher Flut, wie der Regen, mit dem sie sich mischten. Sie dachte 

nicht mehr an das öde, widerwärtige Wetter. Sie verfolgte ihren Schmerz nicht mehr bis zu seiner Wurzel 

und von dort wieder zu allen Ausstrahlungen hinaus. Fühlte sie überhaupt noch Schmerz? 

Sie weinte nur — anfangs stürmisch, dann gelinde31, friedlich — beruhigt. 
 

Als sie auf einem weiten Umweg wieder nach Hause kam, trocknete sie sich mit ihrem Tuch die 

letzten Tropfen von dem feuchten Antlitz, indem sie zu den Fenstern ihrer Wohnung emporsah. Jetzt 

schimmerte hinter ihnen ein rötlicher Lampenschein. Er verbreitete nicht viel Helle in der Finsternis rings 

umher. Ein bescheidenes, eng umgrenztes Licht ging von ihm aus. Und doch empfand Helene Vergnügen,  

als sie ihn erblickte. Es war ein Zeichen, daß Rudolf sie erwartete. 

,,Du, Frau,” sagte er als sie zu ihm trat, ,,ich habe prachtvolles Material! Jetzt keinen Zweifel mehr — 

mein Klient ist unschuldig. Das war ein Laufen und Umherjagen bei dem Hundewetter . . . Aber so Schritt  

für Schritt zu sehen, wie man sein Ziel erreicht — das macht doch Freude!” 

— Sie interessierte sich nicht sehr für den Mann, den Rudolf verteidigte. Gott mochte wissen, ob 

diese viele Mühe nicht verschwendet war. Sie lächelte dennoch und setzte sich auf die Armlehne seines 

Stuhles und ließ sich erzählen. Lauter Dinge und Verhältnisse, die ihr fremd waren, die sie nicht recht 

verstand. Und dazwischen bereitete sie ihm Thee und er fütterte sie mit kleinen Fischen, die er mitgebracht 

hatte, weil er wußte, daß sie eine Schwäche dafür besaß. Und sie fühlte seine Freude, die er mit ihr teilen 
 
 

30 zu Hause* The text is following the patterns of spoken language and is subject to dialect differences. This is not a formal 
written piece, thus we find the <e> being left off. 
31  gelind/gelinde: mildly 
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wollte. Und sie empfand die Lebensgemeinschaft, die sie beide verband. Und es war, als rettete sie sich aus 

tiefen, dunklen Wassern auf eine kleine, grüne Insel. 

Und draußen rauschte der Regen. Und draußen stöhnte der Wind. 
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Selected Poetry 
SIBYLLE SCHWARTZ 

 
 

German poet of the Baroque era, Sibylle Schwartz was also known 

as Sibylla Schwarz. Schwartz was born February 14, 1621 in 

Greifswald, Germany. She was the daughter of Christian Schwartz, 

mayor of Greifswald, and his wife Regina Schwartz. The first six years 

of her life were lived out in peace, until the Thirty Years’ War reached 

Greifswald in 1627; then just three later Schwartz’ mother died. Poetry 

became a way through which Schwartz could cope with her emotions 

and feelings, and much of the anguish and pain that she suffered can be 

read in the lines of her verse, which deals with many important    topics 

of the era, such as love, war and death. 
 

Tragically, Schwartz fell seriously ill at seventeen years of age and died in July 31, 1638 in 

her home town of Greifswald, Germany. It was only after her death that her work started to receive 

the recognition it deserved, and in 1650 her teacher, Samuel Gerlach, published much of her work  

in a two-part collection. 

The following works from Schwartz are two very different pieces. The first, Ist Lieb’ ein Feur? 

presses close to the heart of the speaker, providing an insight into a life lived during a war and 

insights on emotion, how it can be controlled, and subsequently how this emotion can control us if 

we allow it to. The second piece, Auff ihren Abscheid auss Greiffswald, Gesang, concentrates again on 

the speaker’s experience with war. Linguistically speaking, both texts provide a challenge in 

understanding both vocabulary and grammar; just the age of the texts alone, which derive from the 

early 17th century, provides the reader with an archaic system of spelling, punctuation, and 

vocabulary. Nevertheless, the texts are rich in 17th century thinking and ideals and they provide 

significant insights into the times and circumstances surrounding Sibylle Schwartz. 
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Auff ihren Abscheid1 auss Greiffswald, Gesang2 
 

SIBYLLE SCHWARTZ 
 

 
WEIL DANN DER UNHOLDT3  GÄNTZLICH MIR 

Zum Greiffswald nicht will lenger leiden, 

So bleibt dennoch mein Hertz alhier, 

Undt wirdt sich nimmer von euch scheiden! 

 
Wohin gedenckstu4 dann mein Sinn? 

Ist doch Europa gantz voll Kriegen, 

Es ist ja warlich kein Gewinn, 

Von einem stets zum andern fliegen. 

 
Zu Fretow wehr5  es gut genug, 

Da Phebus mit den Töchtern sitzet, 

Drüm wirt auch Fretow in das Buch 

Der greisen Ewigkeit geschnitzet. 

 
Da wehr ich fro undt ausser leit, 

Da wolt ich lesen, tichten6, schreiben, 

Undt so den Nachrest meiner Zeit 

Mit ohnverfälschter7 Trew vertreiben. 

 
 
 
 
 

1  der Abscheid: der Abschied 
2 Schwarzin, Sibyllen. Deutsche Poëtische Gedichte: Nuhn Zum ersten mahl auf ihren eignen Handschrifften herauß gegeben 

und verleget. Dantzig: Seel. Georg Rheten Witwen, 1650. Print. 
3  der Unholdt: demon, fiend 
4  gedenckstu: gedenkst du 
5  wehr: wäre 
6  tichten: dichten; to write poetry 
7 ohnverfälscht: unverfälscht; unadulteratred, unaltered 
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Itzt8 aber wil die Kriegerey 

Zu Fretow keinen Menschen dulden, 

Kein Ort ist von den Straffen frey, 

Die ich undt du, undt der vorschulden9. 

 
Ich sag und klage für undt für, 

Das manche lange Nacht verflossen, 

Seit das ich auß der Frewden Thür 

Bin gantz und gahr hinauß gestoßen. 

 
Was klag ich aber, weiß ich doch 

Das meiner Augen heisse Zähren10 

Nicht lindern dieses schwere Joch, 

Noch meinem Elend mögen wehren. 

 
Dan Trauren machet nur Verdruß11; 

Laß alle rauhen Winde wehen, 

Laß sterben, wer da sterben muß, 

Was wündscht man viel den Todt zusehen? 

 
Dem Menschen ist gesetzt ein Ziel, 

Das kan er auch nicht überschreiten, 

Drüm ruff12 nur nicht den Todt zu viel, 

Er schleicht dir nach zu allen seiten. 
 
 
 
 
 
 

8  itzt: jetzt 
9 vorschulden: verschulden 
10  die Zähre: teardrop 
11  der Verdruss: anger, annoyance 
12  ruff: Imperative form of the verb rufen, to call 
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Was Odem13 bläst wirt nun geplagt, 

Kein Mensche fült itz und genügen; 

Man hört nicht mehr das einer fragt: 

Wo mag der Weg nach Fretow liegen? 

 
Nun gute Nacht, mein Vaterlandt! 

Da weylandt große Lust zu schawen, 

Ich muß mich nun Neptunus Handt, 

Undt Thetis14 saltzen Schoß vertrawen. 

 
Gehab dich wol, du werte Schar 

Der Schwieger- und der Schwägerinnen! 

Wer wirt nun mit euch übers Jahr 

Ins Dannenholtz15 spatzieren künnen? 

 
Wans euch nun geht, wie ihr begehrt, 

Wen euwer Weinen wirt zu Lachen, 

So denckt dan auch eins ohn beschwert; 

Was mag doch unsre Lybis16 machen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13  der Odem: der Atem 
14 Thetis: griechische Meernymphe (Greek sea nymph) 
15  der Dannenholtz: der Tannenholz; fir wood 
16  Lybis: Nickname for Sybille 
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  SIBYLLE SCHWARZ – IST LIEB’ EIN FEUR? 

 
Ist Lieb‘ ein Feur?1 

SIBYLLE SCHWARTZ 
 

IST LIEB‘ EIN FEUR, und kan das Eisen schmiegen, 

bin ich voll Feur, und voller Liebes Pein, 

wohrvohn2 mag doch der Liebsten Hertze seyn? 

wans3 eisern wär, so würd eß mir erliegen, 

wans gülden4 wär, so würd ichs können biegen, 

durch meine Gluht; solls aber fleischern seyn,  

so schließ ich fort: Eß ist ein fleischern Stein: 

doch kan mich nicht ein Stein, wie sie, betriegen5. 
 

Ists dan wie Frost, wie kalter Schnee und Eiß, 

wie presst sie dann auß mir den Liebesschweiß? 

Mich deucht6: Ihr Herz ist wie die Loorberblätter7, 

die nicht berührt ein starcker Donnerkeil8, 

sie, sie verlacht, Cupido, deine [sic] Pfeil; 

und ist befreyt für deinem[sic] Donnerwetter. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Schwarzin, Sibyllen. Ander Teil Deutscher Poëtischer Gedichten: Nuhn zuhm erstenmahl auf ihren eignen Handschriften 
heraußgegeben und verleget. Dantzig: Seel. Georg Rheten Witwen, 1650. Print. 

2  wohrvohn: wovon 
3  wans:  wenn es 
4  gülden: golden 
5  betriegen: betrügen 
6 mich deucht: deucht is the 1st person singular form of dünken. In this sense it means “it seems to me.” 
7  Lorbeerblätter: laurel leaves 
8  der Donnerkeil: thunderbolt 

http://sophie.byu.edu/literature/index.php?p=text.php&amp;textid=1982&amp;Cupido
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Selected Poetry 
ANNA LOUISA KARSCH 

 
 

arsch was born on 1 December 1722 in Silesia, a historical location 

in Europe, most of which is now contained within Poland, though small  

parts remain in Germany. She was a German poet known to her 

contemporaries as ‘the German Sappho’. She was born  the daughter of 

an innkeeper and, due to her social position, did not receive any form of 

formal  education.  She  led  a  humble  life  scarred  by  poverty  and  two 

unfortunate marriages, in both of which she was a victim of severe abuse. 

Her literary career began with the memorization of hymns, poems and 

short pieces of prose, which led to her own creation of poems that were 

used to celebrate weddings and funerals of her fellow peasants. 
 

Karsch discovered that she had a natural gift, which was quickly noticed by her friends and 

peers. Her friend Johann Wilhelm Ludwig Gleim1 gave her the title “the German Sappho”. Frederick 

II eventually agreed to give her a pension and build her a house, which was only realized after his 

death by his successor Friedrich Wilhelm II in 1787. She lived there until her death on 12 October 

1791 in Berlin. Her poetry was widely appreciated and was her path into the leading literary circles 

of Berlin. In a world of learned poets and critics, she remained a woman of humble existence,  

paying tribute to her humble upbringing and education in sewing and cooking. When her children 

were young she supported their upbringing by selling her poetry. 

The following selections of poetry greatly represent the Karsch in her humble upbringing; 

this can be seen in both the topics that she discusses and the language that she uses. Karsch uses  

her poetry to tell the story of her life and the lives of women like her. Her poetry seems in many 

ways to be an unpublished and uncollected journal of her life, and we can follow her in her thoughts 

and feelings as she wrote each individual piece. In one of the following pieces, Kenner von dem 

saphischen Gesange!, we are able to understand the emotions and experiences of a woman, such as 

Karsch, who is in an abusive marriag, and how trapped she really felt. For her there was no way out. 
 

1 A German poet who saw the success of his poetry put to music. Much of his work his preserved today in 
Halberstadt, comprising one of the oldest literary museums in Germany in existence today. 
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It is a deeply emotional piece that represents a little bit of us as we find ourselves in situations,  

from which we believe we cannot escape. It is important to consider how each of these pieces may 

reflect a chapter of our own lives, and understand what we can learn from this great poet. 
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An die Chartenspieler1 

ANNA LOUISA KARSCH 
 
 

MISCHT IMMER EURE BLÄTTER, spielet 

Gedankenvoll, und hoffend fühlet 

Die Freuden des Gewinnes ganz; 

Mein Geist, zu stoisch2 und zu trocken, 

Ließ nie die Charten3 sich verlocken, 

Und hüpfte nie zu einem Tanz! 

 
Zu steif den Fuß im Tact zu lenken4, 

Zu roh, beym Spiele was zu denken, 

Blieb ich in beyden ungelehrt; 

Ich kenne nicht der Blätter Nahmen, 

Weiß nicht, was Buben sind und Damen5, 

Weiß nichts vom Blatt, dem Sieg gehört. 

 
Nur Bücher hab ich liebgewonnen, 

Darinn gelesen, nachgesonnen, 

Selbst eins gemacht6, so schlecht es war! 

Nichts fragt ich da nach Spiel und Tänzen, 

Ich las, wodurch sich Helden cränzen, 

Und träumte Schlachten und Gefahr! 
 
 
 

1 Karschin, Anna Louise.  Auserlesene Gedichte von Anna Louise Karschin. Bey George Ludwig Winter: Berlin, 1764. 
Chartenspieler: Kartenspieler 
2 stoisch: stoic, phlegmatic 
3 Charten: die Karten. Most likely pronunciation of „ch“ would be the affricate [kx] as remains in Bavarian German 
today. 
4  im Takt lenken: to keep rhythm, to keep time with the feet 
5  was Buben sind und Damen: Jacks and Queens 
6  gemacht: geschrieben 
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Ich ging, auf selbst gebauten Wällen, 

Ließ sich mein Volk in Ordnung stellen 

 
 

Und that, als wie ein General; 

Warf Schanzen7 auf, schoß Ziegelstücke8, 

Zog schlechterdings mich nicht zurücke, 

Sprach laut wenn ich den Sturm befahl! 

 
War eine Vestung9 eingenommen, 

Dann ließ ich meine Völker kommen, 

Drang tiefer ein in Feindes Land, 

Marschirte listig hin und wieder 

Hieb viele tausend Feinde nieder, 

In allen Nesseln die ich fand. 
 

Da lagen dann die kleinen Leichen, 

Gefällt von meinen Starken Streichen, 

Bey tausenden gestreckt vor mir; 

Stolz dacht ich mich als Ueberwinder 

Ich war ein Kind, und wie die Kinder 

Thun gar zu oft im Alter wir! 

 
O meine Phantasie ist heftig, 

Schon dazumahl war sie geschäftig, 

Als ich noch meine Heerde trieb10; 

Itzt11 aber sieht sie andre Schlachten 

Denkt die, die sich unsterblich machten, 

Und den, der sich unsterblich schrieb! 

 
7  die Schanze: entrenchment [military] 
8  das Ziegelstück: brick or clay pieces 
9 Vestung: die Festung; fortification, stronghold [mil.] 
10 Heerde trieb: Herde treiben; to herd sheep & cows 
11  Itzt: jetzt 
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Das Feuerwerk am Ufer der Elbe1 

ANNA LOUISA KARSCH 
 
 

an den Herrn Professor Sulzer2. 
(Zu Magdeburg den 18ten May 1762.) 

 
 

VERWEILE FREUND, laß uns ihn noch geniessen 
Den Frühlings-Abend, der gefühlt 

Von Blumen wird, die geizig sich verschliessen 
Wenn sie der Thau gekühlt. 

 
Des Tages Thron wird von der Nacht besessen; 

Mit tausend Sonnen überstreut 
Schwebt über uns, von keiner Hand gemessen, 

Ihr königliches Kleid. 
 

Um ihren Sitz herrscht feyerliche Stille; 
Aus ihrem unumwölkten Schooß3 

Fährt nicht der Blitz, nicht brechen mit Gebrülle4 

Die Donner Gottes los. 
 

Doch, höre Freund, was donnert uns zur Seite, 
Das Ufer zittert von dem Knall, 

Gleich dem Getös aus fernem Kriegesstreite; 
Und Antwort giebt der Wall. 

 
Die Citadell5, der Dom, die Fürsten-Häuser6 

Die rufen diesem Donner nach — — 
So riefen Hügel jüngst, da Lorbeerreiser7 

Der Held in Sachsen brach! 
 

1 Karschin, Anna Louise.  Auserlesene Gedichte von Anna Louise Karschin. Bey George Ludwig Winter: Berlin, 1764. 
2 Johann Georg Sulzer, 16 October 1720 – 27 February 1779. Swiss theologian and philosopher. 
3  der Schoß: lap 
4  das Gebrüll: yelling, shouting 
5 die Citadell: die Zitadelle; fortress, citadel 
6  das Fürstenhaus: dynasty, royal house/line 
7  die Lorbeereiser: laurel branches 
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Mein Blick verfolgt die steigende Raquete 
Die um den Rang der Sterne wirbt, 

Und da ihr Stolz von ewig glänzen redte, 
Verlöscht und niederstirbt. 

 
So hoch empor ist stolzer Muth gestiegen 

In Friedrichs8 starken Feinden oft, 
Wenn sie von Muth entflammt, sein Niederliegen 

Gewünschet und gehofft. 
 

Was kommt dort auf dem Wasser hergezogen? 
Sind Mars und Venus9 voller Gluth 

Von ihrer Laufbahn ist herabgeflogen 
Und brennen in der Fluth? 

 
Sie treiben sich — — nun fahren sie zusammen 

Wie Pandamus und Diomed10; 
Zwo11 Schiffen gleich, wenn jegliches in Flammen 

Gesetzt, zu Wolken geht. 
 

Freund, sage mir welch lieblich Ungeheuer 
Ward von der Kunst hervorgebracht? 

Jetzt wird der Strom vom hochgesprütztem Feuer 
Dem Aetna12 gleich gemacht! 

 
Schönflammigt springt in tausend grossen Funken 

Der Bogen Pracht, ich sehe sie 
Und denke von der Zukunft Freunde trunken: 

So springt zu Sans-Souci13. 
 

Dem Steger hochentgegen jede Quelle. 
Die Marmor-Säulen regen sich; 

Roms Helden-Geister wollen aus der Hölle 
Heraus zu Friederich! 

 
 
 

8  Friederich der Große (Frederick II, King in Prussia) 
9 The reference to Mars and Venus here is symbolic of war and love. 
10 Diomed: Diomedes, Greek mythological hero, known for his participation in the Trojan war 
11  zwo: zwei. This form is often used to distinguish in spoken speech between zwei and drei 
12  der Aetna (also der Ätna): Mount Etna 
13  The name of the former summer residence of Friederich der Große in Potsdam, Berlin. 
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Kenner von dem saphischen Gesange!1 

ANNA LOUISA KARSCH 
 
 

 
 

An den Dohmherrn2  von Rochow, 
als er gesagt hatte, 

die Liebe müsse sie gelehret haben, so schöne Verse zu machen. 
 
 
 

KENNER VON DEM SAPHISCHEN3 GESANGE! 

Unter deinem weissen Ueberhange 

Klopft ein Herze, voller Gluth4 in dir! 

Von der Liebe ward es unterrichtet 

Dieses Herze, aber ganz erdichtet 

Nennst du sie die Lehrerin von mir! 

 
 

Meine Jugend ward5 gedrückt von Sorgen, 

Seufzend sang an manchem Sommermorgen 

Meine Einfalt ihr gestammelt6 Lied; 

Nicht dem Jüngling thöneten Gesänge, 

Nein, dem Gott, der auf der Menschen Menge, 

Wie auf Ameishaufen7 niedersieht! 
 
 
 
 
 
 

1 Karschin, Anna Louise. Auserlesene Gedichte von Anna Louise Karschin. Bey George Ludwig Winter: Berlin, 
1764. 
2  der Domherr: capitular, canon [rel.] 
3 sapphisch: Sapphic. It pertains to the Sapphic metre of poetry, often containing love lyrics 
4  die Glut: blaze, ember, fervency 
5  ward: wurde 
6  stammeln: to babble, to stammer 
7 Ameishaufen: Ant-hill. God looks down on the people on earth and sees them as busy anthills. 
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Ohne Regung, die ich oft beschreibe, 

Ohne Zärtlichkeit ward ich zum Weibe, 

Ward zur Mutter! wie im wilden Krieg, 

Unverliebt ein Mädchen werden müßte, 

Die ein Krieger halb gezwungen küßte, 

Der die Mauer einer Stadt erstieg. 

 
 

Sing ich Lieder für der Liebe Kenner: 

Dann denk ich den zärtlichsten8 der Männer, 

Den ich immer wünschte, nie erhielt; 

Keine Gattin9 küßte je getreuer, 

Als ich in der Sapho sanftem Feuer 

Lippen küßte, die ich nie gefühlt! 

 
 

Was wir heftig lange wünschen müssen, 

Und was wir nicht zu erhalten wissen, 

Drückt sich tiefer unserm Herzen ein; 

Rebensaft10 verschwendet der Gesunde, 

Und erquickend schmeckt des Kranken Munde 

Auch im Traum der ungetrunkne Wein. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8  zärtlich: endearing, tender, affectionate 
9  die Gattin: spouse, wife (male form: der Gatte) 
10  der Rebensaft: juice of the grape 
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Die Veilchen1 
 

 
MARIE VON EBNER-ESCHENBACH 

 
Lustspiel in einem Aufzuge 

von 

Marie von Ebner-Eschenbach. 
 
 
 

arie von Ebner-Eschenbach was born September 13, 1830 at 

the castle of Dubský in Zdislavice, Moravia, part of the Austrian 

empire at the time. She was an Austrian writer, noted mostly for her 

psychological novels. She is clearly one of the most well-known 

names among German women writers, whose work was widely 

published during her lifetime, and in part still remains in print. Ebner-

Eschenbach was 42 years of age at the publication of her first work 

under her own name, Die Prinzessin von Banalien. Much of Ebner-

Eschenbach’s  work  concentrates  on  the  central  location   of 

Vienna, which was the budding art and cultural centre of the European continent at the time. Her 

work demonstrates both Austrian and West-Slavic influence, owing to her own Czech background, 

during her youth and upbringing. 

Ebner-Eschenbach continued the high quality of work throughout her life, even during the 

times of war in 1914 and 1915, under which many other German language authors suffered. She 

stated, “Es ist unbegreiflich u. merkwüdig dass sich in dieser Zeit der schwerst wiegenden 

Ereignisse in der nur das Wichtigste uns wichtig sein dürfe, eine leise Schaffenslust in mir regt?  Ich 

 
 
 
 
 
 

1  Von Ebner-Eschenbach, Marie. Die Veilchen. Wien: Verlag der Wallishausser’schen Buchhandlung, 1877.  Print. 
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will ihr nicht nachgegeben, den[n] das erscheint mir lächerlich u. ich wehre mich gegen sie. Aber 

angenehm ist dieser Kampf nicht.“2 

Marie von Ebner-Eschenbach’s following text, Die Veilchen, is a quirky, upbeat and  

emotional play, which concentrates on the relationship between two people: Sigmund and 

Franziska. The play follows to an extent the life of Franziska, and the problems that she has in being 

honest with other people. It is a story riddled with every-day life experiences that can be related to 

by readers from all different walks of life. It is important to understand the situations in which 

Franziska finds herself and the way that the social demographics almost dictate the way in which 

she reacts with the people around her. Being the wife of a Graf3 she is often surrounded by other 

very important male figures in their society, and as such she must refine her behaviour and 

language, and conform to social conventions, which tend to influence how honest she can be with 

people. 

As the story progresses, Franziska loses a Veilchen (a violet) each time she says something 

dishonest. Since these Veilchen are something that she treasures very much, this can be likened to 

us losing something close to us each time we are dishonest with our fellow men. The text invites 

readers to assess what the Veilchen may symbolize in your life and how you would react in the 

different situations that Franziska found herself in. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2  Toegel, Edith. Marie von Ebner-Eschenbach: Leben und Werk. New York: Peter Lang Publishing, Inc., 1997.   Print. 
Original: Unpublished diary entry from an unknown hand. 31 December 1914. Wiener Stadt- und 
Landesbibliothek (I.N. 56590) 

3  der Graf: Count or Earl 



76 

  MARIE VON EBNER-ESCHENBACH – DIE VEILCHEN 
 

 

 
SOURCES FOR FURTHER STUDY 

 
Bender, Helmut. Badische Erzählerinnen: Emanzipierte und weniger emanzipierte Geschichten 

ausgewählt und herausgegeben von Helmut Bender. Waldkirch: Waldkircher Verlag, 1992. 

Print. 

Harriman, Helga H. Seven Stories by Marie von Ebner-Eschenbach. Columbia, SC: Camden House, Inc., 
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Toegel, Edith. Marie von Ebner-Eschenbach: Leben und Werk. New York: Peter Lang Publishing, Inc., 

1997. Print. 



77 

  MARIE VON EBNER-ESCHENBACH – DIE VEILCHEN 
 

 

 
 

 
 

Personen. 
 

Graf Sigmund Andlau. 

Franziska, seine Frau. 

Gräfin Platen. 

Gräfin [Julie] Neuberg. 

Baronin [Auguste] Wolf. 

Baron Rathhausen. 

Ein Diener. 
 

Den Bühnen gegenüber als Manuscript gedruckt. 
 

(Eleganter Salon. Links, am Camine ein Tisch, Canapé und Fauteuils4. Rechts, am Fester ein kleiner 

Marmortisch, auf dem eine Blumenvase steht, zwei Fauteuils.) 

 
Erster Auftritt 

(Sigmund und Franziska an dem kleinen Tische. Diener steht von Franziska und präsentirt auf 

silberner Platte ein großes Veilchenbouquet.) 

 
Diener. Graf Ahlfeld läßt sich erkundigen nach dem Befinden der Frau Gräfin und anfragen, ob er im 

Laufe des Vormittage seine Aufwartung machen dürfe? 

Franziska. Freilich, freilich, ich erwarte ihn. 

Diener. Sehr wohl. (Will gehen.) 

Franziska. Vergessen Sie ja nicht: Ich ließe danken, schönstens—bestens—ich hätte eine große 

Freude gehabt. 

Diener. Sehr wohl. (Ab.) 

Franziska (das Bouquet zu Sigmund hinüberreichend). Da ist das nicht liebenswürdig? 

Sigmund (nimmt die Blumen). Ein prächtiger Strauß eins—drei—fünf, eigentlich sechs Sträuße in 

einen zusammen gebunden. Ach, wie das duftet . . . Mich mahnt's an unsere Wälder, wo jetzt auch 

die Veilchen blühen. 

4  der Fauteuil: der Lehnsessel, armchair. 
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Franziska. Mich mahnt's an den guten Menschen, der mir die Blumen geschickt hat. Ist Ahlfeld nicht 

vortrefflich? Er sucht meine Gedanken zu errathen, mir den kleinsten Wunsch zu erfüllen. 

Sigmund (faßt ihre Hand). Thut er das allein? 

Franziska. Ich sagte gestern vor ihm und—noch einem Anderen, daß ich Veilchen über Alles liebe. 

Sigmund. Du?—Ich dachte, Julie Neuberg hätte es gesagt. 

Franziska. Sie sagte mir's nach. 

Sigmund. Und sah Ahlfeld dabei an. 

Franziska. Wenn sie's gethan, hat sie den Rechten angesehen. Er versteht doch, was man meint, 

wenn man sagt: Ich liebe Veilchen über Alles! 

Sigmund. Liebst Du Sie, so freu' Dich an den lebendigen. Das sind ja nur arme sterbende. In Andlau5, 

geliebtes Kind. 

Franziska. In Andlau und immer in Andlau!—Geliebter Mann: Die Veilchen habe ich auf dem Lande 

durch neunzehn Jahre genossen, erlaube mir sie im zwanzigsten—in der Stadt zu genießen. 

Bester—ich bin so zufrieden hier, über jede Beschreibung . . . Das Herz geht mir auf unter allen den 

prächtigen Menschen, die ich täglich kennen lerne. Niemals hätte ich geglaubt, daß es so viele gute 

Menschen gäbe. Wie kommen wir Alle entgegen, wie lieben mich Alle Sigmund, ich freue mich, daß 

ich lebe—Du hast eine glückliche Frau. 

Sigmund. Nun, dann bin ich ein glücklicher Mann. 

Franziska. Es thut so wohl, geliebt zu werden, und mich liebt man, weißt Du6 das? 

Sigmund. Aus eigenster7 Erfahrung. 

Franziska. Dich meint' ich nicht. Daß Du mich liebst, versteht sich von selbst, wärst Du sonst mein 

Mann?—Aber mich lieben auch Leute, bei denen sich's nicht von selbst versteht. 

Sigmund. Ist das möglich? 

Franziska. Alles liebt mich—Alt und Jung, Groß und Klein. 

Sigmund. Was da fleucht und freucht8—die ganze Menschheit und die ganze Arche Noä9—Dash an 

der Spitze. 

Franziska. Ah, Dash (Klingelt. Diener kommt zu ihr.). Ist das Kammermädchen mit Dash nach Hause 

gekommen? 

Diener. Noch nicht. (Ab.) 
 

5  Andlau is a municipality in the Bas-Rhin county in Alsace in north-eastern  France. 
6 Du, although the singular informal 2nd person singular form, is often written with a capital D to show respect 
and love to the individual being addressed. 
7  eigenster: very own. Superlative ending –st. 
8  was da fleucht und freucht: whoever is hanging out. Possible modern translation: Was sich dort  aufhält. 
9  die Arche Noä: Noah’s Ark 
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Franziska (am Fenster). Wie lange sie ausbleibt. 

Sigmund. Bei diesem Wetter . . . . Und Dash hat nicht einmal einen Regenschirm mitgenommen. 

Franziska. Schlechter Spötter —Also: Mich liebt man, ich habe Freunde, wahre Freunde gewonnen 

in dieser kurzen Zeit. 

Sigmund (lacht). Haha . . . . Wahre Freunde, hier? 

Franziska. Zuerst meine edle Gräfin Berg. 

Sigmund. Die laß' ich gelten, die Eine. 

Franziska. Dann Ahlfeld—Julie—Auguste— 

Sigmund. Das sind mir die rechten. 

Franziska. Höre sie nur reden. 

Sigmund. Reden? . . . . Du mußt nicht Alles für ausgemacht halten, was sie—reden. In einem 

Scheffel10 Schmeichelei geben sie Dir kaum ein Körnchen Wahrheit11. 

Franziska. Mir zu schmeicheln fällt Niemandem ein. 

Sigmund. Glaubst Du?—Ich versichere Dich des Gegentheils. In der Welt sagt man einander 

angenehme Unwahrheiten. Das nennen die Leute liebenswürdig sein. 

Franziska. Und sollten es eigentlich falsch und verächtlich nennen. 

Sigmund. Kind . . . . Beurtheile nur die Anderen nach Dir selbst. Sagst Du allen Deinen „guten", 

„vortrefflichen" Freunden immer die blanke Wahrheit? 

Franziska (zuversichtlich). Immer. 

Sigmund. Liebes Herz, wenn jede kleine Unwahrheit, die Du gesagt hast, seitdem wir in die Stadt 

gekommen sind, (seufzend) um hier unsere letzten Honigwochen zuzubringen, Dich nur eines 

Deiner Haare gekostet hätte—so viele ihrer sind, heute müßten wir zum Perrückenmacher12 

schicken. 

Franziska. Genug, zu viel! . . . . Was muß ich hören? Du hältst mich für eine ausgelernte13 Lügnerin, 

vielleicht auch Heuchlerin—warum nicht gleich auch Räuberin und Mörderin? 

Sigmund. Franziska! 

Franziska. Welche Anklage, mein Gott, welche gräßliche Anklage! 

Sigmund. Von einer Anklage ist nicht die Rede. Ich behaupte eine Thatsache ohne sie zu verdammen, 

wenn ich sie auch nicht gerade lobe. 

Franziska. Nicht loben, heißt tadeln. 
 

10  der Scheffel: bushel 
11  ein Körnchen Wahrheit: an ounce of truth 
12  der Perrückenmacher: der Perückenmacher; wig-maker 
13  ausgelernt: well-learned, well-educated 
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Sigmund. Bitte um Enschuldigung. — O Frauenlogik! 

Franziska. Nicht loben heißt nicht tadeln! — O Männerweisheit! 

Sigmund. Schon zwanzig Jahre und noch so kindisch! 

Franziska. Erst dreißig Jahre und schon so grundgescheidt14! 

Sigmund. Ich will mich nicht ärgern, liebes Kind . . . . 

Franziska. Warum denn nicht? — Ärgere Dich nur; ich ärgere mich sehr. 

Sigmund. Die Uhr schlägt Eins. Nun werden sie gleich da sein, die „guten", „vortrefflichen" Freunde. 

Erlaubst Du mir, bei jeder kleinen Unwahrheit, die in den nächsten sechzig Minuten über Deine 

Lippen kommt, einen dieser Veilchensträuße zum Fenster hinauszuwerfen? 

Franziska (welche inzwischen die Blumen in die Vase gesetzt hat). Mich dazu, wenn ich lüge! 

Sigmund. Dich? . . . . Dich erst dann, wenn alle Sträuße schon draußen sein werden. 

Franziska. Bei der siebenten Lüge?! — Gut, ich gebe Dir die Erlaubniß dazu. 

Sigmund (drückt ihr die Hand). Ich danke Dir. Aber— an Deinem Geburtstage soll ich Dir den Hals 

brechen? 

Franziska. Wird den Hals nicht kosten, der Sand vor dem Hause ist ja hoch aufgeschüttet. 

Diener (meldend). Das Kammermädchen ist mit Dash nach Hause gekommen. 

Franziska. Endlich! 

(Diener ab.) 

Sigmund. Dash? — Ein Wink von oben. Schicksalsmächte15, ich verstehe Euch. — — Nach dem 

sechsten Strauße fliegt Dash! (Geht zur Thüre und ruft hinaus.) Bringt Dash in mein Zimmer. 

Franziska (ängstlich). Du wirst doch nicht? . . . 

Sigmund. Deine siebente Lüge tödtet das süße Thier, und Du sagst nicht eine! 

(Diener trägt einen Korb, in dem ein kleines Hündchen liegt, über die Bühne und geht ab.) 

Franziska. Du hast recht. Also Topp—eingeschlagen. 

Sigmund. Der Vertrag ist geschlossen. 

Franziska. Unter einer Bedingung. Wenn alle Besucher fort sind und alle Sträuße noch da sind, 

leistest Du knieend Abbitte.16 

Sigmund. Von ganzem Herzen. 

Franziska (die Thür öffnend, hinter welcher der Korb mit dem Hündchen vermuthet wird). Ja, was 

macht denn mein Dash, mein lieber? . . .. Bist froh, daß Du micht wieder siehst, — sag' ja, mein Dash! 

 
 

14  grundgescheidt: of sound understanding 
15  die Schicksalmacht:  the power of destiny 
16  leistest Du knieend Abbitte: you shall be on your knees  apologizing 
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So—so, nur ruhig! — Placire17 Dich! 

Diener (meldend). Frau Gräfin Neuberg. (Ab.) 
 
 

 
 

Vorige. Julie. 

Zweiter Auftritt 

Franziska. Willkommen, Liebste! (Umarmt Julie.) Dein Namenstag, nicht wahr? 

Julie. Dein Geburtstag, nicht wahr? 

Franziska. Ich gratulire! 

Julie. Ich gratulire! (Zu Sigmund.) Guten Morgen Ihnen. (Sie legt Hut und Shawl ab.) 

Franziska. Nun, mache sie sich? — Bringen wir sie zusammen? 

Julie. Wir bringen sie zusammen. 

Franziska. Herrlich, ich bin entzückt! 

Julie (zu Sigmund). Und Sie? 

Sigmund. Ich bin bereit, es zu werden, haben Sie nur die Gnade, mir zu sagen worüber? 

Franziska. Er fragt! 

Julie. Sie fragen? 

Sigmund. Ich frage: Wovon ist die Rede? 

Franziska. Wovon spricht seit acht Tagen die ganze Stadt? 

Julie. Was bewegt alle Gemüther, setzt jeden Ehrgeiz in Bewegung? 

Sigmund. Nun? 

Julie. Die lebenden Bilder— 

Franziska. Die wir arrangiren. 

Sigmund. So? 

Franziska. Wir sagen es ja in einem fort. 

Sigmund (zuckt die Achseln). Ich habe eben nichts gehört. 

Franziska (zu Julie). Übernimmt Ahlfeld die Direktion? 

Julie. Wir übernehmen sie, Ahlfeld und ich; mein Bruder ist Regisseur, Baron Rathhausen zeichnet 

schon die Costume. 

Sigmund. Schon? . . . . 

Julie. Wir brauchen die Bilder morgen, es müssen Wunder von Geschwindigkeit geschehen. 

Sigmund. Und die erwarten Sie von Rathhausen, dem umständlichsten18 aller Menschen? 
 

17  sich platzieren – to sit down 
18  umständlich: copious, circumstantial 
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Julie. Umständlich ist er, das muß man sagen. 

Franziska. Wohl auch ein wenig langweilig dazu. 

Sigmund. Findest Du? (Zu Julie.) Und wenn er mit ihr spricht, hört sie ihn an mit einer 

Aufmerksamkeit! . . . . Es sieht aus, als wollte sie jedes seiner Worte verschlingen. 

Julie. Wäre eine unverdauliche Speise. 

Franziska. Es sieht auch nur so aus. Ich mache ein neugieriges Gesicht und höre ihm gar nicht zu, 

sondern denke, was mich freut. 

Sigmund. S—o? . . . Daran erkenn' ich meine aufrichtige Frau. 

Franziska. (Zu Julie). Hast Du die Liste der Glücklichen mitgebracht, denen wir erlauben 

mitzuwirken? 

Julie. Hier ist sie. Wir waren strenge, Ahlfeld und ich. 

Sigmund (leise zu Franziska). Schon wieder: Ahlfeld und ich. Was behaupte ich immer? 

Franziska (ebenso zu ihm). Unmöglich, Sigmund. — Eine verheiratete Frau! (In der Liste lesend, 

laut.) Gut, vortrefflich—aber, wo bleibt Betty, und—Adele und meine Freundin Auguste? 

Julie. Die Eine ist alt, die Andere häßlich, die Dritte—Beides. Wir können sie nicht brauchen. 

Franziska. Liebe Julie, ich kann mich mit Augusten nicht verfeinden19, sie ist Ohr und Auge der 

Oberstkanzlerin. Ich bin um das Marienkreuz eingekommen und bedarf einer Fürsprecherin bei der 

boshaften Excellenz. Über dieß lieb' ich Auguste und sie kann ohne mich nicht leben. 

Julie. Unglaublich! 

Franziska. Ich glaube es. —Sie hat es mir gesagt! 

Julie (lacht). Sie glaubt etwas, weil man ihr's sagt! . . . Herzensind, werde älter und Du glaubst bloß 

deßhalb eine Sache nicht, weil man sie Dir gesagt hat. 

Sigmund. Hört! Hört! 

Julie. Zur Tagesordnung. Aus dem Macbeth machen wir kein Tableau20, reflectiren also auf deine 

drei— Damen nicht. 

Franziska. Wohlan, wenn es sein muß. —Ich opfere Auguste, jedoch mit schwerem Herzen, mit 

bösem Gewissen. Nun erweise mir das Schicksal nur die einzige Gunst, sie heute nicht hieher zu 

führen. Ich könnte ihr nicht in die sehen . . . . Ihr kleinen Götter des Zufalls, Euch ruf' ich an! . . . 

Diener (meldend). Baronin Wolf! (Ab.) 

Franziska. Das ist zum Verzweifeln! 

Sigmund (für sich). Zum Entzücken! 
 
 

19  sich mit jmdm. verfeinden – to make an enemy of oneself with  someone. 
20  das Tableau: living picture, format or image 
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Vorige. Auguste. 

Dritter Auftritt 

Franziska (ihr entgegen). Liebste, beste Auguste, wie schön, daß du kommst! 

Wie freut mich's, Dich zu sehen . . . 

Sigmund (der sich gegen Auguste verneigt hat, stürzt zum kleinen Tische und wirft bei Franziskas 

letzten Worten ein Bouquet zum Fenster hinaus). Numero Eins! 

Franziska (sieht es, für sich). Adieu, Abbitte. Darauf hatt' ich vergessen. 

Auguste (macht Julien, die zu Sigmund getreten ist und leise mit ihm spricht, eine kalte 

Verbeugung). Die Gräfin Neuberg. Ich bitte, sich nicht stören zu lassen. 

Julie. Worin denn, liebe Baronin? 

Auguste. In dem eben geführten Gespräche. (Leise zu Franziska.) Nimm Dich vor der Kolette in 

Acht!21 

Franziska. Ich? 

Auguste. Was mich hierher zieht, ist die Sympathie für die Frau des Hauses. (Sie setzt sich zu 

Franziska.) 

Sigmund. (leise zu Julie). Die Baronin erweist mir die Ehre zu glauben, daß Sie . . . . 

Julie. Lächerlich und abscheulich! (Für sich.) Sie wär im Stande mich zu verleumden, bei—Ahlfeld. 

Franziska (zu Auguste). Was willst du sagen? 

Auguste. —Nichts, mein gutes armes Kind . . . Unter Anderem, Liebste! Ich komme von der Kanzlerin. 

„Andlau's arrangiren Tableaux22," sagte sie. „Ich glaube es nicht," sage ich. — „Eine so wichtige 

Sache unternimmt Franziska ohne mein Wissen nimmermehr." 

Franziska. —Natürlich— (Blickt zu Sigmund hinüber, der eben im Begriffe ist, ein zweites Bouquet 

aus der Schale zu nehmen, und stockt.) Wie könntest du glauben, daß ich—daß wir . . . 

Auguste. Was ist dir, Franziska? (Für sich.) Mit welcher Unruhe sie hinüberblickt! —Ganz verloren 

vor Eifersucht. (Laut.) Hab' ich nicht Recht gehabt? 

Franziska. Freilich—nein—das heißt . . . (winkt Julien, leise.) Hilf mir, ich weiß nicht, was ich ihr 

sagen soll. 

Julie (zu Auguste). Wir wollten Sie überraschen, liebe Baronin, aber das ist unmöglich. Sie sind 

allwissend. Ja denn, wir machen Tableaux. 

Auguste. So. So. 
 

21  sich in Acht nehmen: to be careful around someone, to watch out 
22  die Tableaux: plural of das Tableau 
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Franziska (sehr rasch). Bei denen wir auch dir eine Rolle zudachten. . . 

Sigmund (wirft das zweite Bouquet zum Fenster hinaus). Numero Zwei! 

Franziska. O weh! 

Julie (leise zu Franziska). Was thust Du? (Zu Auguste.) Unter den Zusehern nämlich. (Tritt wieder zu 

Sigmund.) 

Auguste. War das deine Meinung, Franziska? 

Franziska. Meine Meinung—ich—versteh' mich recht— 

Auguste. So sprich doch, liebes Herz! 

Franziska (nachdenkend). Das geht! (Laut.) Unsere Meinung war—meine Meinung vor allem 

anderen—(Leise) Das geht wieder nicht . . . Ei—ich kann nicht helfen! (Laut mit Entschlossenheit.) 

Die die Wahl zu lassen—willst Du mitwirken, Liebste, so wird es uns eine Freude sein. (Für sich.) 

Das Dritte ist hin! 

Sigmund (das dritte Bouquet zum Fenster hinausschlendernd). Numero Drei! 

Auguste. Nun—wir werden sehen—ich verspreche nichts, aber—wenn ich durchaus 

unentbehrlich23 wäre . . . 

Julie (leise zu Franziska). Da hast du's! —Man muß sie auf andere Gedanken bringen. (Laut.) Und 

Sie sprechen uns gar nicht von unserer verehrten Frau Kanzlerin? 

Auguste. Ich fand sie sehr verstimmt24. 

Julie. Verstimmt? Das wäre! Wissen Sie denn, daß man sich in der Stadt erzählt, ihre Stellung sei 

erschüttert? 

Auguste. Geschwäz25! 

Julie. Man nennt sogar ihre Nachfolgerin. 

Auguste. Ich bitte Sie!—Und wer sollte das sein? 

Julie. Die Gräfin Berg. 

Franziska. Wär's möglich? Die edle liebenswürdige Gräfin Berg? Welch' ein Tausch!—Es wäre ein, 

wahres Glück— — 

Auguste. Doch nicht für Dich? Ei, ei Franziska. Du solltest nicht Partei für sie ergreifen; die Berg ist 

die intimste26  Feindin der Frau Kanzlerin und die Frau Kanzlerin ist Dir sehr gewogen. 

 
 
 
 

23  unentbehrlich: indispensible, essential 
24  verstimmt: disgruntled, displeased 
25  das Geschwätz: chitchat, blabber, gossip 
26  intim: intimate, personal 
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Franziska. Nun ja, gegen mich war sie immer sehr gnädig, gegen Andere jedoch— 

Auguste. Was gehen Dich die Anderen an27?—Du wirst noch heute einen Beweis ihres Wohlwollens 

empfangen. 

Franziska. Auguste, versteh' ich Dich? 

Auguste. Bist Du nicht vor drei Tagen um das Marienkreuz eingekommen? 

Franzika. Freilich, freilich. 

Auguste.—Mit welchem Erfolge, wird die Gräfin Platen selbst mittheilen, und zwar—hier, und 

zwar—sogleich. 

Franziska (aufspringend). Die Oberstkanzlerin bei mir?! 

Julie (spöttisch). Welche Ehre! (Für sich.) Zu mir kann sie nicht kommen! 

Auguste. Bei Dir!—Um Dir persönlich die Freude auszudrücken, die es ihr macht, die Gewährung 

Deiner Bitte mit ihrem ganzen Einflusse zu unterstützen. 

Franziska. (fällt ihrem Manne, dann Augusten, dann Julien um den Hals.) Ich hab's! Ich hab's! Ich 

hab' das Kreuz! 

Auguste. Drei Tage nach Einreichung Deines Gesuchs28. Ein seltener Fall, ein unerhörter. Ich weiß 

Personen, die seit drei Jahren fortwährend um das Kreuz petitioniren und es nicht erhalten können. 

Julie. Vermuthlich trägt eine kleine Bosheit der Frau Kanzlerin die Schuld. 

Ausguste. Oder eine kleine Mangelhaftigkeit im Stammbaume. Es soll an einer Urgroßmutter fehlen. 

Julie (für sich). Unverschämt!—Die ihrige war eine Wäscherin! 

Diener (meldend). Herr Baron Rathhausen. 

(Rathhausen tritt ein, eine Mappe unter dem Arme. Begrüßung. Diener ab.) 

Rathhausen. Schöne Damen: „Vor Euch wir beugen unser Knie.“ 

Franziska. Thun Sie das im Geiste, bester Baron, in der Wirklichkeit jedoch—setzen Sie sich nieder. 

Rathhausen. Mit der Ausführung der Costum—Zeichnungen für die darzustellenden Tableaux 

betraut, erlaube ich mir, den Entwurf derselben einem (zu Augusten) eben so reizenden (zu 

Franziska und Julie) als erfahrenen Areopag vorzulegen. 

Auguste. Immer liebenswürdig der Baron! 

(Rathhausen breitet die Zeichnungen auf dem Tische aus. Erstes Tableaux: Theuerdank.) 

Auguste. At—deliciös! (Leise zu Franziska.) Schauerlich! 

Rathhausen (zu Sigmund). Das bist Du—Theuerdank—Maximilian. (Zu Franziska.) Das sind Sie— 

Prinzessin Ehrenreich—Maria von Burgund. 

 
27  jmdn. angehen: to concern someone. 
28  das Gesuch: petition, request 



  MARIE VON EBNER-ESCHENBACH – DIE VEILCHEN 

86 

 

 

 
Franziska (mit einem Ausrufe des Schreckens). Das bin ich?! 

Rathhausen (zu Julie). Das sind Sie—die schöne Mechtildis. 

Julie. Ent—entzückend! (Leise zu Sigmund.) Eine Vogelscheuche29. 

Rathhausen. Was sagen Sie, meine Damen? 

Auguste (für sich). Ce sont des horreurs30. Sie werden aussehen wie die Narren. (Laut.) Charmant, 

Baron! Charmant! Ich bewundere in Ihnen einen kleinen Kaulbach. 

Rathhausen (küßt ihre Hand). O gnädigste Baronin—einen ganz kleinen! (Zu Franziska.) Ihr Urtheil, 

schönste Gräfin? 

Franziska. Mein Urtheil?—Im Ganzen—(zu Sigmund hinüber blikend) das heißt im Einzelnen . . . Ich 

versichere Sie, lieber Baron . . . 

Rathhausen. Im Ganzen sind Sie zufrieden? 

Franziska (für sich). Der gute Mensch—ich kann ihn nicht kränken. (Laut.) Sehr zufrieden. 

Sigmund (wirft das vierte Bouquet zum Fenster hinaus). Numero Vier. 

Franziska (leise). Numero Vier auch dahin wegen eines armseligen: Sehr zufrieden? (Trotzig.) 

Warte! Wenn ich schon für eine Lücke bezahlen muß, so soll's doch wenigstens eine tüchtige sein. 

(Zu Rathhausen.) Prächtig sind Ihre Bilder, Baron! Ich habe nie etwas Schöneres gesehen. 

Rathhausen. Sie sagen das nicht bloß, um mir Freude zu machen? Es ist Ihre wirkliche Meinung? 

Franziska. Meine wirkli . . . . (mit einem Blicke nach den Veilchen.) Nein!—es sind nur mehr zwei 

Sträuße übrig, die muß ich mir für die Kanzlerin aufheben. (Zu Julie.) Ich darf nicht mehr lügen— 

lüge Du für mich. 

Julie. Vom Herzen gerne. (Zu Rathhausen.) Können Sie noch zweifeln? Sie ist ja ganz begeistert! 

Diener (meldend). Ihre Exzellenz, Frau Gräfin Platen. 

(Alle stehen auf.) 

Auguste. Sagt ich's nicht? Da ist sie! 

(Gräfin Platen tritt ein. Diener ab.) 

Franziska. Sie ist's. Gräfin, diese Ehre, dieses Glück—dieser Besuch . . 

Platen. Die willkommene Gelegenheit, Sie meiner freundlichen Gesinnungen zu versichern. 

Franziska. Ich weiß nicht, wie ich meine Freunde ausdrücken soll— 

Platen. Ich lese sie auf Ihrem Gesichte. 

Auguste (zur Platen). Bekömmt sie das Kreuz? 

Platen. Es ist ihr so gut wie gewiß, kostet micht nur mehr ein Wort an die höchste Frau. (Zu 
 
 

29  die Vogelscheuche: scarecrow 
30  ce sont des horreurs!: these are horrors! 
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Franziska.) Sie ahnen nicht, was mich eigentlich hierher führt? 

Auguste (zu Franziska). Sie will Dich überraschen—sag' nein! Du bist mir's schuldig. 

Franziska. Nein, Gräfin, ich habe keine Ahnung. (Seufzend.) Numero Fünf! 

Sigmund (schlendert das fünfte Bouquet zum Fenster hinaus.) Numero Fünf! 

Platen (feierlich). Die Achtung und Liebe, welche ich für Sie hege, kennend, wird Ihre Hoheit Ihr 

Gesuch um allergnädigste Verleihung des Marien-Kreuzes auf meine Bitte zu bewilligen geruhen. 

Franziska. O—theuere Gräfin! 

Rathhausen. Ich gratulire! 

Auguste. Und ich! 

Julie. Und ich! 

Sigmund. Meine Frau ist Euer Excellenz sehr verpflichtet. 

Franziska. Ihnen allein verdanke ich dieses Glück, Ihre unsäglichen Güte für mich! 

Platen. Ihre Dankbarkeit thut mir wohl. In einer Stellung, wie die meine erfährt man sie selten. Man 

kommt zu oft in die Lage Anderen nützlich zu sein und für nichts strafen uns die Menschen härter 

als für Dienste, die wir ihnen erwiesen haben. 

Auguste. Ja wohl, Ja wohl. 

Franziska. Ist das möglich?—So schlecht könnten die Menschen sein? Dann wär's ja ein Unglück zu 

leben! 

Platen. Halten Sie es denn für ein Glück? 

Franziska. Bis jetzt ist mir's so vorgekommen. 

Platen. Ihre Jugend erklärt diesen beneidenswerthen Irrthum. Wenn Sie einmal meine 

Erfahrungen—Doch ich bin heute besonders verstimmt—durch einen netten Schmerz, eine neue 

Enttäuschung . . . 

Franziska (für sich). Die arme Frau! 

Auguste. Was ist geschehen, Theuerste? 

Platen. Gräfin Berg ist abgereist. 

Alle Uebrigen. Abgereist?! 

Platen. Und ohne Abschied, ohne mir Lebewohl zu sagen31. 

Auguste. Die Herzlose! Nach Allem, was Du für sie gethan hast! 

Julie (zu Sigmund). Jetzt die Platen allmächtig! (Laut.) Also fort ist sie?—Glückliche Reise, ich weine 

ihr nicht nach. Verzeihen Sie, Gräfin, aber wir können Ihren Schmerz nicht theilen. Nicht wahr, 

Franziska? 
 

31  Lebewohl: farewell, adieu 
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Sigmund (zu Franziska). So sprich doch, liebes Kind. 

Franziska. Nicht?—o ja . . . 

Julie (leise). Schweige! (Laut zur Platen.) Ihre Güte beurtheilte diese Dame mit einer Nachsicht, die 

ihr von uns nicht zu Theil wurde. Nicht wahr, Franziska? 

Franziska. Nachsicht? 

Julie. Einen Augenblick, ehe sie kamen, Gräfin, sprachen wir davon—Franziska und ich, wie 

schrecklich es doch wäre, wenn die Intrigantin32 ihr Ziel erreichte, das—Sie wissen es nicht, Frau 

Kanzlerin, Sie sind zu edel, zu großmüthig, um derlei Dinge für möglich zu halten—kein anderes 

war als: Sie aus der Stellung zu verdrängen, in welcher Sie so segensreich wirken—in welcher Sie 

unersetzlich sind! 

Platen (zu Auguste). Eine geistreiche Frau, die Neuberg. Ich weiß nicht, was Du gegen sie hast. 

(Laut.) Man sagt mir wohl, daß Gräfin Berg diese Absicht hegt, allein ich habe es nicht geglaubt. 

Uebrigens—möglich, daß ich mich irrte—möglich, daß Andere die Gräfin besser zu beurtheilen 

verstanden als ich. (Zu Franziska.) Wer sagt mir doch, daß Sie sehr gut mit ihr gewesen sind? 

Franziska. Ich—ich . . . 

Julie (leise zu ihr). Um Gottes Willen, es gilt das Kreuz! (Einsagend.) Du kanntest sie kaum . . . . 

Franziska. Ich kannte sie kaum . . . 

Sigmund (stürzt zum Tischchen und wirft das letzte Bouquet zum Fenster hinaus). Numero Sechs! 

Franziska. Was habe ich gethan?! Das war feig! Das war schlecht! 

Julie. Wir fanden sie unbeschreiblich widerwärtig, wir Beide und alle Welt. Nicht wahr, Franziska? 

Sigmund (öffnet die Thüre ins Nebenzimmer.) Dash! Ich muß ihn in der Nähe haben. 

Platen (sehr freundlich.) Ei, ei—so unbeliebt wäre die Berg in der Gesellschft? Was meint unsere 

kleine Gräfin dazu? 

Julie. Rede! 

Sigmund. Dash! Komm mein kleiner Dash! 

Franziska. Laß' das Sigmund—ich weiß ja doch, Du machst nicht Ernst. Auch ist's nicht nöthig—ich 

bin beschämt genug.—(Mit muthvollem Entschluß.) Frau Kanzlerin, Gräfin Berg ist meine verehrte 

Freundin—ich schätze sie, ich liebe sie, und verachte mich, daß ich sie einen Augenblick verläugnen 

konnte. 

Platen. Verläugnen?—ja, warum denn? 

Franziska. Ich dachte—ich meinte. 

Platen. Doch nicht, es thun zu müssen, mir zu Gefallen? . . . . Ich will nicht hoffen, daß Sie so klein von 
 

32  die Intrigantin: schemer 
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mir denken? 

Franziska. Gräfin— Gräfin— 

Sigmund. Gnade, Excellenz, mit den diplomatischen Ränken meiner Frau. Euer Excellenz sind zu 

großmüthig, um es nicht zu verschmähen, einen Gegner, der Ihnen so wenig gewachsen ist, ganz zu 

vernichten. 

Platen. Na—tür—lich. (Zu Auguste.) Ein unausstehlich süffisanter33 Mensch! (Laut.) Vernichten? 

Diese reizende, kleine Frau?—Wenn Sie wüßten, wie gnädig Ihre Hoheit ihr gesinnt sind, wie sie 

heut wieder sagten: „Die süße, kindliche Andlau"—so kindlich—zu kindlich fast, um jetzt schon das 

Marien-Kreuz . . . (Zu Auguste.) Der Orden ist keine Kleinkinderbewahr-Anstalt! (Wendet sich zu 

Julien.) Wenn ich nicht irre, bewerben auch Sie sich um das Kreuz! 

Julie (verneigt sich zustimmend). 

Auguste (rasch und spitz). Aber es fehlt an einer Urgroßmutter. 

Platen. Ganz recht. Ihre Urgroßmutter jedoch war? 

Julie. Eine Freiin34 von Thal. 

Platen (zu Rathhausen). Die sind gut. 

Rathhausen. Mit uns verwandt. So alt wie die Welt. 

Platen (zu Julie). Ihr Gesuch ist doch eingereicht? Die höchste Frau wird es vielleicht heut' noch 

signiren35. (Zu Franziska.) Und das Ihrer—Gräfin, wird—wie gesagt—seinerzeit Berücksichtigung 

finden. Um ein wenig Geduld darf man bei Ihrer großen Jugend wohl bitten. 

(Franziska und Julie machen eine tiefe Reverenz. Platen schreitet majestätisch hinaus, von Sigmund 

bis zur Thüre begleitet. Auf der Schwelle bleibt sie stehen und sich zurückwendend.) 

Platen. Auguste! 

(Platen ab.) 

Auguste. Gleich, mein Engel! (Zu Franziska.) Was hast Du gethan? 

Julie. Was hast Du gethan? 

Franziska (mit unterdrückten Thränen). Das Kreuz ist dahin!—Thut mir leid! . . . (Zu Julie.) Ich will's 

verschmerzen, wenn, was ich verliere—Du gewinnst. 

Julie. Mein Herzenskind! 

Rathhausen (Sigmund auf die Schulter klopfend). Höre, ich sage Dir, Du hast eine merkwürdige Frau! 

Diener (meldend). Graf Ahlfeld! (Ahlfeld tritt ein. Er hält die sechs Veilchensträuße in der Hand und 

geht rasch auf Franziska zu, ohne Julie gleich zu bemerken, die in's [sic] Fenster getreten ist, dessen 

33  süffisant: smug 
34  die Freiin: Baroness 
35  signiren: to sign, to autograph 
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Vorhänge sie ihm verdecken.) 

Ahlfeld. Gräfin, was bedeutet das? Vor fünf Minuten trete ich den Hof und siehe da, mir fliegt aus 

diesem Fenster ein Veilchenstrauß entgegen. Ich hebe ihn auf und finde auf dem Boden 

umhergestreut noch fünf andere Sträuße, dieselben, welche ich Ihnen mit meinen Glückwünschen 

heut zu schicken wagte. 

Julie (vortretend). Mit Ihren Glückwünschen? Sie vergessen also nur die Festtage Ihrer alten 

Freunde. 

Ahlfeld (schlägt sich vor die Stirne.) Ihr Namenstag . . . . (Leise und flehend.) Julie! 

Franziska. Fort mit den Blumen! Fort! . . . . Ich mag sie nicht sehen! 

Ahlfeld. Warum? Was haben . . . 

Franziska. Jeder dieser Sträuße mahnt mich an eine Lüge, eine Falschheit. 

Ahlfeld (bestürzt). Lüge?—Falschheit?— 

Julie (leise zu ihm). Auch mich! Auch mich! 

Ahlfeld (ebenso zu ihr). Ich schwöre Ihnen . . . 

Auguste. Was werden wir hören? 

Franziska. O meine Freunde, meine lieben Freunde! Unwahr bin ich gegen Euch Alle gewesen.— 

Alle (außer Sigmund). Unwahr? 

Franziska. Aber es soll gut gemacht werden. Keine neue Lüge mehr und die alten—ehrlich 

eingestanden! 

Sigmund. Was fällt Dir ein, Franziska! 

Franziska. Grenzenlos aufrichtig will ich sein.— 

Ahlfeld (zurückweichend). Gräfin! 

Julie Verschone mich! 

Franziska. Was fürchtest Du Liebste? 

Auguste (sich an Julien's und Ahlfeld's Verlegenheit weidend). Die Gräfin fürchtet, zu hören, was 

man von ihr denkt, könnte sie hochmüthig machen. 

Franziska (wirft sich Augustchen um den Hals). Ausgeschlossen warst Du von unseren Tableau's, 

Theuerste! . . . . 

Sigmund. Da haben wir's! } (Fast zugleich.) 

Julie. Sie ist verrückt! 

Rathhausen. Sie ist merkwürdig! 

Auguste. Ausgeschlossen? .  .  . Und das sagst Du mir noch?! 

Franziska (zu Rathhausen, mit gefalteten Händen). Ihre Bilder, o bester Baron! Finde ich nichts 
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weniger als prächtig . . . 

Sigmund. Franziska! 

Julie. Sie wird gefährlich. 

Ahlfeld (hängt ihr den Shawl um). Gehen wir, bevor die Reihe an uns kommt. 

Rathhausen. Nichts weniger als prächtig? 

Sigmund. Hilf Gott, sie hat einen förmlichen Anfall von Aufrichtigkeit! Auguste.—

Ausgeschlossen—ich!—ich! . . . O meine Ahnung! O mein betrogenes Herz! Franziska. 

Nicht doch—nicht doch—ich liebe Dich ja, und jetzt erst recht! 

Auguste. Laß das. Ich habe von Freundschaft geträumt—ich bin aufgewacht. 

Sigmund (begütigend). Suchen Sie wieder einzuschlafen. 

Auguste. Niemals! (Wendet sich zum Gehen.) 

Franziska. Bleibe! bleibe! 

Auguste. Adieu! 

(Die Herren verneigen sich. Auguste geht ab.) 

Franziska. Sie hat mich verlassen! 

Julie (die inzwischen ihren Hut aufgesetzt hat). Das werden alle Deine Bekannten thun, wenn Du 

ihnen nichts zu sagen weißt, als die Wahrheit. 

Franziska (will ihre Hand fassen). Ach Julie! Meine liebste Freundin! Vielleicht meine einzige! Dir 

habe ich ja gar nichts . . . 

Ahlfeld (ihr in's Wort fallend). Die Gräfin will auch nichts hören. 

Julie. Nein!—Lebewohl. Ich wünsche diesem Hause, das zu einem Tempel der Aufrichtigkeit 

gemacht werden soll, recht viele Besucher . . . . Unter denen ich selten zu treffen sein dürfte. 

(Die Herren verneigen sich. Julie ab.) 

Franziska. Auch sie! Auch sie! 

Ahlfeld (halblaut zu Sigmund). Ich muß folgen—Du begreifst. 

Sigmund. Ja wohl. Geh', bevor meine Frau ebenfalls zu—begreifen anfängt. 

Franziska. Lieber Sigmund, mir scheint ich habe schon angefangen. (Nimmt die Veilchen, die Ahlfeld 

auf das Tischchen gelegt hat und reicht sie ihm.) Nehmen Sie Ihre Veilchen mit, Graf Ahlfeld,— das 

sind nur arme sterbende, und ich gehe, mich an den lebendigen zu freuen. 

Ahlfeld. Ich gehorche, Gräfin. (Geht ab.) 

Sigmund. Hab' ich verstanden? . . . Du willst fort? 

Franziska. Was soll ich noch hier, wenn ich den Leuten nicht mehr zu sagen weiß, als die 

Wahrheit?—Welche Menschen, Sigmund! Welche Menschen!—Du behältst Recht,—ich habe nicht 
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einen einzigen Freund! 

Sigmund (knieend). Einen doch! 

Rathhausen (ebenso). Und noch einen. 

Sigmund. Sieh' Dich um, Franziska. 

Franziska (thut es, und erblickt den knieenden Rathhausen). Wie?—Was?—Sie da? Gehen Sie— 

folgen Sie den Andern, lassen Sie mich allein mit meinem Schmerz, mit meiner Enttäuschung und— 

(stürzt in Sigmund's Arme) mit meinem Manne! 

Rathhausen (sich erhebend). Oh—wenn Sie mich dulden wollten in dieser Gesellschaft! 

Franziska. Bester Baron—als meinen Freund? 

Rathhausen. Als Ihren Verehrer! (Zu Sigmund.) Du hast wohl nichts dagegen? 

Sigmund. Nicht das Geringste!—Nach Andlau! . . . . Du besuchst und doch—Verehrer? 

Rathhausen (zu Franziska). Darf ich? 

Franziska (reicht ihm die Hand). Nach Andlau, —dort wollen wir allen Leuten die Wahrheit sagen. 

Sigmund. Nicht Allen. Geben wir unser Bestes nur den Besten. Mit den Uebrigen seien wir— 

liebenswürdig. 

 
[ ENDE ] 
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Damenmode von heute1 
 
 

MARIA KÖNIGIN VON RUMÄNIEN 

aria of Romania, born Princess Marie of Edinburg on 29 October 1875, 

was the Queen of Romania from 1914 to 1927, as the wife of Ferdinand I 

of Romania. Her father was the second eldest son of Queen  Victoria    and 

Prince Albert of England, and her mother was the only surviving daughter of 

Alexander II. She was baptized in Windsor Castle on 15 December 1875, and  

spent much of her subsequent youth in Malta due to her father’s travels with the 

Navy. 

As a member of the royal family she was naturally considered as a  

suitable match for marriage into the royalty of Europe. Marriage was proposed to 

her first by King George V of the United Kingdom, but the mothers of both parties involved did not approve, 

so the marriage was not carried out. It was on 10 January 1893 that she married Prince Ferdinand of 

Romania, at the young age of 17, whilst Prince Ferdinand was 10 years older. This marriage was 

unfortunately a very unhappy one, as is shown through Marie’s correspondence with a long time American 

friend Loie Fuller. Historians agree that one of their children, Prince Mircea, was actually fathered by one of 

Marie’s lovers, Barbu Stirbey. She died on 18 July 1938. 

The following text is lexically difficult, containing many in depth descriptions of much of the  

clothing that was used and worn in the 19th century. Marie of Romania uses many words to describe 

clothing that we no longer have in our society today. This text provides a rich explanation of the clothing, 

and thus the culture and values that were appreciated in her society. It shows the significant difference 

between royalty and poverty, and how this line was clearly defined in the way people dressed, spoke and 

wrote. Such crucial information provides us with a knowledge of what was seen as ‘trendy’ or ‘appropriate’ 

within her society, and in her time period. It represents the symbol of beauty and success that Queen Marie 

was to her own generation, which nearly fell into obscurity; thanks to this essay we have been able to 

preserve this memory of her. 

 
 
 
 

1 Maria Königin von Rumänien. Damenmode von heute. Feuilleton. 

M 
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DIE FRAUENKLEIDUNG HAT  SEIT  UNDENKLICHEN  ZEITEN EINE GROßE  ROLLE IN DER  WELT  GESPIELT.  Schon  seit den 

Tagen, da Eva aus dem Garten des Paradieses vertrieben wurde. Wenigstens nach Mark Twain2, der in 

"Adams Tagebuch" den ersten Mann in deutlich protestierendem Ton bemerken läßt: "Seit wir den Apfel 

gegessen haben, sind unsere Kleider nicht sehr bequem, aber Eva sagt, sie sind ‚schick‘, und das ist die 

Hauptsache!" 

Ich vermute, Eva hatte recht, aber "schick" und bequem, da muß ich wieder Adam zustimmen, 

waren nicht immer ein und dasselbe Ding. Wie bei allen Frauen, haben auch in meinem Leben Kleider ihre 

Rolle gespielt; ich habe sogar für eine der bestgekleideten Frauen meiner Zeit gegolten3, obwohl ich die 

Mode nicht immer streng befolgt habe und mich manchmal gegen ihre Tyrannei auflehnte, wenn ich sie zu 

unkleidsam4 oder unbequem fand. 

Wie jedes andere Mädchen bin auch ich über das erste Ballkleid in höchste Aufregung geraten; war 

bemüht, an meinem Hochzeitstag (ich habe mit siebzehn Jahren geheiratet) so gut als möglich auszusehen; 

später, als ich gekrönt wurde, wollte ich sogar meine Krone kleidsam haben, und da sie für mich aus dem 

Gold meines Landes angefertigt wurde, gab ich die Form an, in der ich sie zu haben wünschte; und einmal 

wurde ich von einer Dame der älteren Generation beschuldigt, daß ich in tiefer Trauer zu hübsch aussehen 

wolle! 

Ich habe seit der "Tournüre5", die ich als ganz kleines Mädchen trug und auf die ich lächerlich stolz 

war, jede Art von Mode durchgemacht. Ich habe Glockenröcke6 und "Schinken" ärmel7 getragen; bin über 

unsinnig lange Kleider gestolpert, die wie Wellen über den Boden wogten; habe gegen Röcke protestiert,  

die nur bis zu meinen Knien reichten, habe meine Taille8 zu Zeiten fast unter meine Arme verlegen lassen, 

so wie ich mich an die heutigen Taillen gewöhnen mußte, von denen ein Herr einmal sagte: "Ich verstehe 

die   Neigung   der   heutigen   Damen   nicht,   auf   ihrer   Taille   zu   sitzen."   Ich   habe   auch   meine  Taille 

 
2 Samuel Langhorne Clemens wrote under the pen name Mark Twain; an American author and humourist. He is well- 
known for his novels The Adventures of Tom Sawyer and Adventures of Huckleberry Finn. 
3 gelten: to hold good for, to count 
4  unkleidsam: unbecoming 
5 die Tournüre: a piece of clothing that women wore around their waist in order to hold their skirts away from their 
bodies 
6  der Glockenrock: flared skirt 
7 der Schinckenärmel: a style of sleeve that flared on the upper arm and narrowed on the lower arm 
8  die Taille: midrif, waistline 
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zusammengezogen oder ausgedehnt, je nach der Laune der Mode. Heute müssen wir uns, Gott sei Dank, 

nicht schnüren9, bis wir nicht mehr atmen können! Das ist immerhin eine Besserung! 

Eines ist gewiß, das Auge gewöhnt sich erstaunlich rasch an die Mode, die im Augenblick "en 

vogue“10 ist. Ich kann zwar nicht behaupten, daß mich die heutige Mode übermäßig entzückt; nur wenige 

sehen wirklich gut darin aus; aber dessen ungeachtet entlockt uns die Mode von gestern nur ein 

Achselzucken. 

Ich persönlich bin über das Alter hinaus, wo ich mich "angezogen" fühle in einem kurzen, formlosen 

Kittel, der bis zu meinen Knien reicht und so eng ist, daß ich weder hinein noch heraus kann, noch in der 

Lage bin, unbehindert durch ein Zimmer zu gehen. Ich habe den "Entravé11" -Rock immer verabscheut; es 

ist außerdem für eine Königin oder Prinzessin von höchster Wichtigkeit, in ihren Bewegungen nicht 

gehemmt zu sein. Man muß mit Würde aus seiner Equipage steigen können, es ist auch wichtig, einen Raum 

durchschreiten zu können, wenn jeder einen aufschaut und Platz macht; man darf also nicht trippeln12 oder 

hüpfen13 wie eine japanische Dame im Festkleid. Die braucht übrigens gewöhnlich kein sehr großes  

Zimmer zu durchqueren. Als Sportdame möchte ich auch gern imstande sein14, einen Graben zu 

überspringen oder einen Hügel zu erklettern oder so große Schritte zu machen, wie ich will, ohne durch die 

unsinnigen Proportionen meines Rockes zu Schaden zu kommen. 

Es scheint mir heute in allen Dingen die Tendenz zu bestehen, so weit als möglich die 

Verschiedenheiten zwischen den Geschlechtern aufzuheben. Das hat, wie ich glaube, seine guten und seine 

schlechten Seiten, aber es würde mich zu weit führen, wollte ich mich des längeren über dieses Thema 

auslassen, obwohl ich gern gestehe, daß ich darüber meine sehr bestimmten Ansichten habe. 

Die Frauenkleidung von heute folgt dieser Tendenz. Ich könnte fast sagen, daß die Frauen 

manchmal einen unberechtigt großen Anteil von allem haben wollen; sie verlangen ihre Vorteile als Frau, 

das Vergnügen, das sie aus dem Zufall ernten, eine Frau zu sein, während sie die Methoden des Mannes 

annehmen, seine Haltung, seine sportliche Betätigung und, so weit als möglich, seine Kleidung. 

 
 
 
 

9 schnüren: to fasten, to lace 
10  en vogue: French for ‘in fashion’ 
11 Entravé-rock: hobble skirt – a skirt with a restrictive cord tied around it below a woman’s knees, assumedly to keep 
the skirt from blowing up in the wind, or tearing as the woman walked 
12 trippeln: to scuttle, to trip 
13 hüpfen: to hop, to skip, to bounce 
14  imstande sein: to be in the position 
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Sie schneiden ihre Haare ab, obwohl diese einst als wertvollster Besitz galten, und ich kann nicht 

umhin, zu denken15, daß eines Tages manch Eine bedauern wird, einer vorübergehenden Mode diese 

"krönende  Pracht 16  "   geopfert   zu   haben,   die   man   nicht   in   einem   Tag  zurückerobern   kann. Meine 

jüngste Tochter trug als Kind gestutztes17 Haar; es stand ihr reizend und da von Lockendrehen keine Rede 

war, erwies es sich jedenfalls als sehr bequem. Als sie merkte, wie sie heranwuchs, bat sie um Erlaubnis, ihr 

Haar mit ihr wachsen lassen zu dürfen. Ich wollte erst protestieren, wie ja Mütter bei jeder Sache, die den 

kindlichen  Charakter  ihrer  Lieblinge  berührt,  zu  tun  geneigt  sind18,  aber  sie  wandte ein 

Argument ein, das ich gelten lassen mußte: 
 

"Aber, Mama, ich kann meine Haare ja jederzeit in fünf Minuten wieder abschneiden, während es  

ein Jahr und länger braucht, um zu wachsen; und angenommen, “er19” käme und würde gestutzte Haare 

nicht mögen!" 

Man wird zugeben, daß dieser Einwand20  vernünftig war. 
 

Die Mädchen sind aber über das einfache Stutz hinausgegangen, viele fühlen sich erst durch das 

sogenannte "Shingling" (kurz geschnitten) befriedigt, das der männlichen Frisur um einen Schritt näher 

kommt, aber ich möchte wissen, wie vielen Männern das wirklich gefällt. Wo ist das "Spielen mit ihren 

weichen, goldenen Locken" hingekommen. Ist das ein für allemal vorbei? Ich neige zu dem Glaube, daß dies 

nicht der Fall ist! 

Ich gehöre nicht zu jenen, denen die überschlanken Knaben-Mädchen von heute mißfallen (man 

bewundert immer leicht, was man nicht hat); da ich selbst von etwas reichlicheren Proportionen bin, kann 

ich mir nur vorstellen, daß es herrlich sein muß, keinerlei Gewicht tragen zu müssen. Aber ich glaube, es 

waren weniger die Männer als die Frauen untereinander, die diese übertriebene Bewunderung für diese 

übergeraden Figuren aufbrachten, die keine Spur jener runden Linie aufweisen, die wir von den Griechen 

herunter — oder ist das herauf? — als Element der wirklichen weiblichen Schönheit zu betrachten gelernt 

haben. 

Der Sport hat ohne Zweifel sehr viel dazu beigetragen, und gewiß ist das schlanke geschmeidige21 

Mädchen  gegen  ihre  rundere  Schwester  im  Vorteil,  wenn  es  sich  um  Polo,  Hockey,  Tennis  und      die 

 
15 nicht umhin können, etwas zu tun: to not be able to stop doing something 
16 krönende Pracht: crowning glory 
17 gestutzt: clipped, polled 
18 geneigt sein etwas zu tun: to be inclined to do something, to tend to do something 
19  This is referring to the supposed future husband that she would possibly meet. 
20  der Einwand: plea, objection 
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ultramodernen Tänze handelt. Im Herrensattel zumal würden unsere Damen von ehedem, die von allem ein 

bißchen zu viel hatten, gewiß nicht gut ausgesehen haben. 

Natürlich wäre das "Juste milieu22" in allem das Ideal, aber wie selten wird dies erreicht! Ich meine, 

daß wir nach dieser Seite gerade um einen Schritt zu weit gehen und daß Gesundheit und, ich darf auch 

hinzufügen, Kinder nicht der übertriebenen Idee der "Kurvenlosigkeit23" — wenn dieser Ausdruck  

gestattet ist — geopfert werden sollen. 

Die Automobile haben die erste Revolution in der modernen Kleidung bewirkt. Wir waren 

gezwungen, unsere malerischere Gewandung für praktische Kleidung aufzugeben; mußten kleinere Hüte 

tragen, staubfarbige Mäntel, kürzere Röcke usw. 

Mit dem Verschwinden der Equipage ist der Welt ein großer Teil der Eleganz verloren gegangen. 

Der Begriff der Entfernung war überwunden, auch unsere weit entfernten Nachbarn waren für uns 

erreichbar, aber die jüngere Generation wird nie wissen, was für einen herrlichen Anblick Hyde Park bot, 

wenn am späten Nachmittag die schöne Königin Alexandra lächelnd und grüßend durch die langen Reihen 

wunderbar ausgestatteter Viktorias24 und Barouches25 fuhr, die von herrlichen Pferden, in blendendem 

Geschirr, wie nur England es kennt, gezogen wurden. Alle Frauen glichen Blumen, sie waren erzogen, 

schöner zu sein als alle anderen Frauen der Welt und waren nur da, dem Tag Glanz zu geben. Diese Dinge 

gehören der Vergangenheit an; jetzt rasen wir dahin, hüllen uns in Schleier, tragen sogar Autobrillen; wir 

sehen zwar mehr von der Welt, können in vierundzwanzig Stunden mehr leisten als früher, aber wir und 

unsere Fahrzeuge sind gewiß fürs Auge viel weniger anziehend. 

Wir müssen deshalb unsere Energien nicht darauf vergeuden, der Vergangenheit nachzuweinen26. 

Ich für meine Person bin eine leidenschaftliche Automobilistin und habe mein Land kennen gelernt, wie es 

Königinnen von ehemals nicht imstande waren; aber, da ich alles  liebe, das sich in Schönheit erschließt,  

darf ich mir erlauben, zu seufzen, wenn ich an Dinge denke, die unsere Augen erfreut haben und die wir nie 

wieder sehen werden. 

 
 
 
 

21  geschmeidig: sleek, slender 
22 juste milieu: French; the golden middle, the perfect balance 
23 die Kurvenlosigkeit: the lack of curves 
24 Viktoria: a low-four wheeled pleasure carriage for two passengers with a folding top. 
25 Barouche: French; a four-wheeled carriage with a driver’s seat in the front. Typically they had two double seats with 
a facing view and a folding top. The German word is die Kalesche. 
26 nachweinen: to bemoan the loss, to commiserate 
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Obwohl im Vergleich zu den ganz Jungen von der älteren Generation, gehöre ich dennoch zu denen, 

die mit der Zeit gehen; ich bin keine "Protestlerin27". Ich bewundere die großartigen Erfindungen unserer 

Zeit. In vielen Dingen, besonders in der Einrichtung unserer Zimmer, Gärten und Häuser betätigen wir 

einen besseren Geschmack als unsere Großmütter und doch fürchte ich, haben wir mit unseren allzuvielen 

praktischen Erfindungen die Welt keineswegs verschönert. 

Mit den Automobilen und allen Neuerungen dieser Art kam eine Gewohnheit auf, mit der ich nicht 

einverstanden bin; die Art, in der heutzutage alle Frauen, alt oder jung, dick oder mager, groß oder klein, 

genau dieselben Sachen tragen. Meiner bescheidenen Meinung nach sollte eine Frau nur tragen, was sie 

kleidet — natürlich verlange ich nicht von ihr, in Krinolinen28 zu gehen, während ihre Schwestern enge 

Röcke haben; aber ich verlange von ihr, daß sie mit den Augen ihrer Nachbarin in den Spiegel schaut und 

sich nicht verpflichtet fühlt, etwas zu tragen, was ihrer Größe, Gestalt und ihrem Stil in keiner Weise paßt. 

Ich vermute, es liegt zum Teil in der Demokratie unserer Zeit, in der alle Artikel zu Hunderten und 

Tausenden angefertigt werden und die Moden alle zwei Monate wechseln, so daß die Leute, mit dem 

Eiltempo29 der Mode Schritt haltend, eine Art Uniform annehmen, die jede Frau anzieht, weil "man sie  

trägt". 

Seit vielen Jahren ist das Abendkleid für meinen Geschmack sehr unkleidsam geworden. Die 

Leidenschaft für kurze Röcke ist für die groteske Mode der dürftigen kleinen Abendkleidchen 

verantwortlich, die kaum die Knie bedecken und von denen Fetzen30 aller möglichen Formen aus 

unerwarteten Ecken herabhängen, eine Art Schleppenersatz, der aber nur dazu dient, die Füße zu 

verwickeln oder von dem ersten Herrn, der einem Guten Abend sagt, heruntergerissen zu werden. 

Meinem künstlerischen Auge erschien diese Mode nie hübsch, nicht einmal wenn sie eine 

Schöpfung der größten und berühmtesten Häuser war; sie bleibt eine Sünde gegen die Linie; außerdem 

können sich die Frauen in diesen Kleidern nur schlecht bewegen, und da es niemals leicht ist graziöse 

Bewegungen zu machen, so sollte das Kleid eine Hilfe bieten und nicht ein Hindernis dabei bilden. Das 

Abendkleid sollte sich von dem Tagkleid31 deutlich unterscheiden und warum sollen fließende Linien und 

anmutiger Faltenwurf32 nur dem Teekleid33 vorbehalten sein? 

 
 
 

27 die/der Protestler(in): protester 
28 die Krinoline: crinoline, a frame that was worn underneath the skirts of women to give them a round shape 
29  das Eiltempo: rush, fast pace 
30 der Fetzen: rag, shred, piece 
31 das Tagkleid: a dress used during the day-time for more everyday tasks 
32 der Faltenwurf: drape, drapery 
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Vielleicht trägt die Tanzleidenschaft an dieser nie endenden Mode der zu kurzen Röcke schuld, aber 

auch dann ist ein weiter kurzer Rock, der sich mit der Tänzerin wiegt wie eine Blume, unendlich  

kleidsamer als dieser abgeschmackte enge Rock, der alle freien Bewegungen hindert. Ich habe mich immer 

gewundert, daß man seit Jahren so erbarmungslos an diesen schrecklich engen Moden festgehalten hat. Ich 

hätte gedacht, unsere athletischen, sportliebenden Frauen von heute würden lieber etwas tragen, was den 

Bewegungen ihrer Glieder freies Spiel ließe. 

Was nun die Leidenschaft betrifft, fast überhaupt nichts anzuhaben und nichts, aber schon gar 

nichts der Phantasie zu überlassen — bedeutet dies wirklich solch einen künstlerischen Fortschritt gegen 

die Reifröcke34 und Krinolinen, in denen die Frauen wie Blumen aussahen und sich mit einer Grazie 

bewegten, die unserem Geschmack vielleicht zu weiblich erscheinen mag, aber jedenfalls vornehmer wirkte 

als die Attitüde der gekreuzten Beine in unserem modernen Restaurantleben, das, um es sehr gelinde35 zu 

sagen, von unserer früheren Kultur manches vermissen läßt? Ich möchte bemerken, daß ich dies bloß in 

Form einer Frage geäußert haben wollte, denn ich bin durchaus nicht darauf aus, zu kritisieren oder 

Ratschläge zu erteilen. "Je constate seulement36", wie die Franzosen sagen. 

Und damit sage ich Adieu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

33 das Teekleid: Tea-Gown, it was mainly used a luxury house dress with larger hanging arms and was made from 
double the usual amount of material. 
34 der Reifrock: crinoline, hooped skirt 
35  gelind(e): mild 
36  Je constate seulement: French; “I’m only observing” or “I’m only  confirming.” 
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Des Adlers Horst1 
 
 

JOHANNA SCHOPENHAUER 
 
 

hough she is often discussed in connection with her son Arthur, Johanna Trosiener 

Schopenhauer was a respected author in her own right. Born July 9, 1766 into a prosperous middle-

class family in Danzig, the young Johanna studied languages and developed her abilities as an artist. 

In 1784/5, she married Heinrich Schopenhauer, a merchant twenty years her senior, with whom 

she travelled  extensively. She was  the mother  of  two  children:  Arthur,  well-known  as     a 

philosopher, and Adele, an author of fairy tales, novels and diaries. 
 

The death of her husband in 1805/6 ushered in a period of drastic transition and self- 

discovery for Schopenhauer. The following year she moved to Weimar, where she founded an 

important literary salon and enjoyed the company of Goethe, Wieland and others who made a habit 

of attending the semi-weekly gatherings. Spurred by her contact with these gifted authors, she 

published her first work in 1810, a post-mortem biography of author Carl Fernow. Thereafter she 

became increasingly active as a writer, partially out of financial necessity. Her publications include 

travel diaries, several collections of stories and novellas, and novels, the best known of which are 

Gabriele and Sidonia. Schopenhauer's later years were troubled by poor health. From 1828 she lived 

with her daughter Adele in Bonn, until Karl Friedrich of Weimar awarded her a pension and invited 

her to Jena in 1837. She died in Jena on April 16, 1838.2 

Des Adlers Horst is an exciting story of adventure, parent-child love and cultural importance. 

It follows a mother who has suffered the social trauma of being outcast by her culture of the day, but 

who shows the people living in her society that she is still worthy of their respect and help. It takes 

a very life-threatening situation before the people in her Church congregation and town can realise 

that people’s mistakes should not be held against them forever, and that there are plenty of good 

people who have unfortunate circumstances and happenings in their lives. 

 
1 Schopenhauer, Johanna. Des Adlers Horst – Die Geschichte. Brigham Young University, Sophie: A Digital Library 

of Works by German-Speaking Women.  n.d., Web. 8 Oct. 2011.  <http://sophie.byu.edu/node/3684/>. 
 

2  Author introduction provided by The Sophie Project: <http://sophie.byu.edu/node/3348> 

http://sophie.byu.edu/node/3684/
http://sophie.byu.edu/node/3348
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“Freund Richter! ist es möglich? seyd Ihr es, oder ist es Euer Geist?“ rief bei meinem Eintritt 

in eines der elegantesten Kaffeehäuser von Edinburg eine mir nicht unbekannte Stimme, in recht 

gutem, wenn gleich etwas fremdartig ausgesprochenem Deutsch mir entgegen, und ein kräftiger 

Arm ergriff meine Hand, und schüttelte sie mir fast aus dem Gelenk. Ich erwiederte den ächt3 

englischen Gruß nach besten Kräften und mit nicht minder großer Freude, als der mich Begrüßende 

dabei äußerte; denn ungeachtet des Zeitraums von sechs Jahren, in welchem wir uns nicht gesehen, 

und obgleich seine damals schmächtige4, schlanke Gestalt sich indessen in eine recht stattliche 

umgewandelt hatte, so erkannte ich in ihm doch sogleich meinen alten englischen 

Universitätsfreund Thomas Hill, mit dem ich in Göttingen so manche frohe Stunde verlebt, so 

manchen lustigen Jugendstreich5 ausgeführt hatte. Alle, die zu dem kleinen Kreise gehörten, zu 

welchem ich damals mich zählte, hatten den wackern Jungen lieb gehabt, weil er so fröhlich sich uns 

anschloß, nicht wie viele seines Gleichen6 verschmähte, in unserm Lande nach unserer Art mit uns 

zu leben, und auch jeden unter uns für das gelten ließ, was dieser, von frischem Jungendmuth 

getrieben, sich fühlte zu seyn. 

Daß Tom noch der Alte geblieben sey, ging schon daraus hervor, daß er die deutsche 

Sprache nicht vergessen hatte, mit deren Erlernung er sich damals viel Mühe gegeben; ich freute 

mich unendlich den lieben gewohnten Klang von seinen Lippen zu hören, der im fremden Lande, 

selbst von den Gleichgültigsten ausgesprochen, wohl jeden in freudige Rührung versetzt; mir aber 

kam der unverhofft wiedergefundene Freund, der auf diese Weise an die schöne Jugendzeit mich 

erinnerte, beinah wie eine himmlische Erscheinung vor. Nach fünf Minuten saßen wir schon bei 

einer Flasche Claret7 einander gegenüber, so traulich als wären wir nimmer getrennt gewesen, und 

nun ging es an ein Fragen von seiner, an ein Antworten und Erzählen von meiner Seite, ohne Ende. 

Von allen unsern Bekannten mußte ich ihm Bericht abstatten, von Todesfällen, Heirathen, 

Liebschaften, und auch von der unbezähmbaren8 Reiselust, die mich, nachdem ich die Universität 

verlassen, durch halb Europa getrieben;  und  wie ich nun  noch  zu  guter  Letzt  Schottland kennen 

 
3  ächt: echt 
4  schmächtig: lanky, weedy 
5  der Jugendstreich: youthful escapade 
6  seines Gleichen: those people similar to him 
7  Claret: a type of red wine 
8  unbezähmbar: irrepressible, untameable 
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lernen wolle, ehe ich heimkehre, um mich in das Geschäftsjoch einspannen zu lassen, welches das 

erwünschte und gescheute Ziel alles unseres jugendlichen Strebens ist. 

Ein glänzenderes Loos war meinem Freunde gefallen. Das unerwartete Absterben einiger 

Seitenverwandten hatte ihn zum Erben eines reichen unvermählten Oheims9 gemacht. Eine schöne 

Besitzung im fruchtbaren Yorkshire war ihm dadurch wie aus den Wolken zugefallen, und als 

Zugabe auch noch der Titel eines Barons, durch welchen aus dem alten ehrlichen Tom ein  

stattlicher Sir Thomas Hill geworden war. Obendrein war dieser Sohn des Glücks auch noch seit 

wenigen Wochen der entzückte Gemahl10 einer liebenswürdigen Frau, die er noch am nemlichen 

Abend11 als seine Braut mir vorstellte; denn in England kennt man keine  jungfräuliche  Bräute; 

dieser schöne Name wird erst der Neuvermählten, so lange die Honigmonate12 währen, gegeben,  

die bei uns bescheidentlich zu Flitterwochen13 sich zusammenziehen. 

Lady Mathilda, so hieß die Gemahlin meines Freundes, war eine ächte Engländerin, aber von 

der liebenswürdigsten Art; blond, schlank, ein wenig blaß, ein wenig sentimental, dabei verständig, 

herzensgut, voll Pflichtgefühl gegen ihren Gatten, den sie, freilich mit steter Berücksichtigung des 

Anstandes, herzlich lieb hatte. Ich war sein Freund und dieses war genug, um mir von ihrer Seite 

den freundlichsten Empfang zuzusichern. Das junge Paar war auf einer Reise in die Hochlande 

begriffen, um die persönliche Bekanntschaft mehrerer auf ihren Landsitzen dort wohnenden 

Verwandten zu machen, und daß ich, nun wir uns einmal gefunden, es begleiten müsse, schien 

meinem Freunde Tom so natürlich, und paßte auch so gut zu meinem eignen Plan, daß wir es 

beiderseits nicht der Mühe werth hielten, darüber viel Worte zu machen, um so weniger, da auch 

Lady Mathilda die leichthingeworfene Einladung14 ihres Mannes auf die freundlichste Weise durch 

Wiederholung derselben unterstützte. 

Die Reise ward in wenigen Tagen angetreten. Wir fuhren so schnell, als der Weg es nur 

erlaubte, aber wir machten nur kurze Tagereisen; wo es Lady Mathilda gefiel, blieben wir, und es 

gefiel ihr fast überall. Die wilde romantische Pracht der Gegend entzückte ihr für alles Schöne offene 

Gemüth, ihre Zeichenmappe war ihre stete Begleiterin, jeden schönen Punkt für künftige 

Erinnerungen sich aufzuzeichnen, war ihre Freude,  die wir  ihr  gern  gönnten;  überdem  war     ihr 
 

9  unvermählter Oheim: unmarried uncle 
10  entzückter Gemahl: delighted husband 
11  am nemlichen Abend: on the said evening 
12  die Honigmonate: honeymoon months 
13  die Flitterwochen: honeymoon period 
14  leichthingeworfene Einladung: a lightly offered  invitation 
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zarter Körper zu großer Ermüdung nicht gewachsen, und wir, wir sahen eben auch nicht  ein, 

warum wir uns übereilen sollten, um zu Leuten zu gelangen, die wir nicht kannten und die uns 

vielleicht nicht sonderlich gefallen würden. 

Wir hatten die Nacht in Tyndrum zugebracht, und fuhren frühe aus, um, nach dem Gebrauch 

englischer Reisenden, noch vor dem Frühstück einige Meilen in der Morgenkühle zurückzulegen. Es 

war am Johannistage15 und Himmel und Erde schienen sich vereinigt zu haben, um das schöne 

Rosenfest recht prachtvoll, selbst in diesem Felsenlande, zu feiern, wo sie so selten blühen. Alle 

hohen Felsenhäupter hatten vor der aus dem tiefblauen Aether 16 ihre wärmsten Strahlen 

herabsendenden Himmelskönigin die Rebelkappen abgezogen, in die sie den größten Theil des 

Jahres hindurch sich verhüllen, Thal und Berg, wildes Gestein und moosbedeckte Heldengräber 

prangten verklärt in goldigem Glanz und Gräschen und Blätter und Heidekraut flüsterten freudig 

unter einander, vom Hauche des Windes gewiegt, der sich nur regte, um die Hitze des Tages nicht 

zu drückend werden zu lassen. 

So hungrig, wie man sich nur immer wünschen kann es zu seyn, wenn man einem 

schottischen Frühstück entgegensteht, langten wir endlich, nachdem wir über Berg und Thal auf 

nicht sehr geebnetem Wege uns ziemlich lange hatten hinschleppen lassen, in dem kleinen 

ärmlichen Dörfchen Dalmally an, in welchem nur allenfalls der Gasthof ein Haus genannt zu werden 

verdient. Doch der Morgen war zu schön, als daß wir den Gedanken hätten ertragen können, uns in 

ein Zimmer einsperren zu lassen. Lady Mathilda ahnete etwas von pittoresken17 Aussichten, mit 

denen sie ihre Mappe zu bereichern hoffte, und kaum hatte sie diesen Wunsch geäußert, als Jung 

und Alt aus dem Gasthofe sich sogleich in Bewegung setzte, um uns in ziemlicher Entfernung von 

demselben an einen wunderschönen Platz zu führen, der uns einen wahrhaft bezaubernden Blick 

auf das Thal von Glen-Orchy gewährte, an dessen äußerstem Ende Dalmally liegt. Alles, was wir 

bedurften, wurde in größter Schnelligkeit uns aufgetragen, in weniger als einer Viertelstunde 

siedete18 der Theekessel, das für diesen abgelegenen Ort recht zierliche Theegeräthe war auf dem 

mit einer schneeweißen Serviette bedeckten Tisch geordnet; daneben die frischeste Bergbutter, 

goldne Honigwaben, kleine geräucherte Fische, harte gekochte Eier, köstliche Orangen-Marmelade, 

lauter in Schottland beim Frühstück wohlhabender Leute unentbehrliche Dinge, und daneben 

standen die dünnen knispernden Kuchen aus Hafermehl, die bei diesem armen genügsamen   Volke 

15  der Johannistag: Midsummer’s Day 
16  der Aether: sky, air 
17  pittoresk: picturesque 
18  sieden: to boil 
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die Stelle des Brodes, und auch gewöhnlich nebst den Kartoffeln, die aller andern Nahrungsmittel 

vertreten. 

Da saßen wir nun recht gemüthlich, und überschauten mit stillem Entzücken die üppig 

grünenden Matten19 von Glen-Orchy, durch die ein ziemlich starker Felsbach in tausend lustigen 

Sprüngen murmelnd und brausend hindurchtanzt; zahllose aus Moos und Feldsteinen 

zusammengetragene Hütten, theils einzeln zerstreut, theils zu kleinen Gruppen, die man hier zu 

Lande Dörfer nennt, vereinigt, beleben das liebliche Thal, das durch die in einiger Entfernung auf 

einer Anhöhe liegende Kirche an malerischer Schönheit unendlich gewinnt. Steile himmelhohe 

Felsen umgeben es von allen Seiten, gleichsam als ewige Schutzmauern dieses Asyls des stillsten 

Friedens, und erhöhen durch den Kontrast ihrer wilden majestätischen Formen noch die Anmuth 

desselben. 

Mit aller der Umständlichkeit und aller der unbeschreiblichen Grazie, welche nur 

Engländerinnen mit diesem Geschäft zu verbinden wissen, bereitete Lady Mathilda uns den Thee, 

und wählte schon im voraus alle die malerischen Punkte aus, die sie auf dem Papiere festzuhalten 

gedachte. Die Wirthin war neben uns stehen geblieben, um gleich zur Hand zu seyn, im Fall es uns 

an irgend etwas mangeln sollte; sie war eine freundliche, mütterlich aussehende Frau, die  

obendrein recht verständliches Englisch sprach, was hier, wo die gälische20 Sprache schon die 

Oberhand gewinnt21, nicht bei Allen der Fall ist. Sie beantwortete die an sie gerichteten Fragen  

recht verständig, und gab der Lady über alles, was diese zu wissen verlangte, genügende Auskunft. 

Allmählig ward es im Thale lebendiger. Männer, Frauen, Kinder strömten aus allen Hütten, 

von allen Ecken den Wiesen zu, ein frohes, jeden Augenblick sich mehrendes Gewimmel, dem die 

Männer in ihrer romantischen Landestracht etwas ganz eigenes fremdartiges gaben. Auch Wagen, 

mit den kleinen unansehnlichen Pferden bespannt, die in diesen Bergen einheimisch22 sind, wurden 

herbeigeführt, und so hoch mit Heu beladen, daß es oft schien, als bewegten sie sich von selbst, weil 

das kleine Gespann vor denselben von der Last, die es zog, ganz verdeckt ward. 

“Wir fahren heute unser Heu ein,“ sprach die Wirthin, “deßhalb23 habe ich allein die Ehre,  

Sie zu bedienen; mein Mann und meine Kinder sind alle schon unten, und ich muß um Vergebung 
 

19  die Matte: mountain meadow 
20  gälisch: Gaelic 
21  die Oberhand gewinnen: to gain the advantage 
22  einheimisch: native, indigenous 
23  deßhalb: deshalb 
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bitten, daß sie Ihnen nicht ebenfalls aufwarten, wie es doch ihre Schuldigkeit wäre. Gott hat seine 

Sonne gnädig scheinen lassen, und das ganze Kirchspiel versammelt sich heute, um auf einmal den 

Segen des Himmels in Sicherheit zu bringen, denn Tage wie der heutige kommen nur selten. Aber, 

Gott helf mir, es steht kein Brod auf dem Tisch! So geht es, wenn man den Kopf zu voll  hat; 

verzeihen Sie mir ja, daß ich vergessen habe es zu bringen. Nein, Mylady, unsere Haferkuchen sind 

nicht für eine so feine Dame, ich pflege sie nur so mit aufzusetzen, weil sie doch einmal bei uns 

gebräuchlich sind. Gottlob, in meinem Hause finden vornehme Reisende, die uns mit ihrem Besuche 

beehren, immer Brod vorräthig, es soll gleich welches da seyn. Molly, Molly,“ rief sie einer Frau, die 

eben mit einem kleinen Kinde in Arm vorüberging, zu, eilte zu ihr hin, gab ihr einen Schlüssel und 

einige geheime Befehle, und kehrte dann zu uns wieder zurück. 

“Haben Sie jemals eine interessantere Person gesehen!“ rief Lady Mathilda, und blickte 

unverwandt der jugendlich schlanken, nymphenartigen24 Gestalt nach, die jetzt leichtfüßig wie ein 

Reh25 dem Gasthofe zueilte. Die dürftige aber höchst reinliche Kleidung derselben vermochte nicht 

das vollkommenste Ebenmaaß eines zarten Gliederbaues26 zu verbergen, den jeder Künstler 

unbedenklich zum Modell einer Psyche hätte wählen können. Im Gange, in jeder Bewegung der 

schönen Gestalt lag etwas so unbeschreiblich Anmuthiges und Graziöses, daß wir nicht im Stande 

waren, die Augen von ihr abzuwenden, so lange sie innerhalb unseres Gesichtskreises blieb. Nichts 

fehlte ihr, um für ein Meisterstück der schaffenden Natur gelten zu können, als jene frische 

Jugendfülle27, die vielleicht Krankheit, oder noch wahrscheinlicher, zu große Dürftigkeit, schon im 

ersten Erblühen erstickt hatten. 

Eilend wie sie gegangen war, kehrte sie nach wenigen Minuten mit dem Verlangten wieder 

zurück, und nun ward uns auch das reinste Oval des lieblichsten Madonnenköpfchens sichtbar, wie 

es nur in begeisterten Momenten Raphaels hoher Phantasie erscheinen seyn mag. Tiefer Schmerz 

und fromme Ergebung schwebten um den kleinsten lieblichsten Mund, sprachen aus den schönen 

aber eingefallenen Zügen des blassen Gesichts, uns als sie uns nahte, umschleierten die schön 

gewölbten Augenlieder mit ihren langen seidenen Wimpern ein Paar große dunkelblaue Augen, wie 

ich noch nie sie gesehen. 

 
 
 
 

24  nymphartig: nymph-like 
25  das Reh: deer, roe 
26  zarter Gliederbau: gentle build 
27  die Jugendfülle: the abundance of youth 
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“Gott segne Euch und das liebe Kind, tretet doch damit ein wenig näher zu mir heran, ich 

habe die kleinen Kinder so lieb, wenn sie so schön und so reinlich sind wie dieses,“ sprach Lady 

Mathilda und streckte freundlich die Arme nach dem Kinde aus. Mein ehrlicher Tom war ganz 

gerührt, und es war wirklich recht anmuthig anzusehen, wie die hübsche elegante Frau das 

bildschöne gesunde Kind, das nicht viel über einen Monat alt zu seyn schien, in ihren Armen wiegte, 

mit liebevollem Blick sich ihm zuneigte, und als es nun ein Paar große wunderschöne Augen zu ihr 

ausschlug, es herzlich küßte, an ihren Busen drückte, und dann wieder zurückgab. 

“Ist das Kind Euer28?“ fragte Mathilda, “wohl kaum; Ihr seyd noch so jung, es ist wohl Euer 

Brüderchen?“ 

Molly stand da, wie mit glühendem Purpur übergossen, und dann wieder plötzlich 

todtenbleich29. Sie verneigte sich demüthig und sprach ein Paar unverständliche Worte, die Lady 

Mathilda für eine Beziehung der an sie gerichteten Frage nahm. 

“Also wirklich Euer Kind?“ rief sie; “guter Gott! so jung noch, gewiß kaum achtzehn Jahre alt, 

und schon verheirathet und schon Mutter!“ 

Molly wurde noch blässer, dann wieder feuerroth, dann wieder todtenbleich. Ein Paar große 

schwere Thränen fielen aus ihren schmerzlich zuckenden Augen auf das lächelnde Kind, heimlich 

schluchzend drückte sie es mit krampfhafter Heftigkeit an ihre Brust, wandte sich von uns ab, und 

war in wenigen Augenblicken uns aus dem Gesichte verschwunden. 

“Guter Gott, warum weint sie? was kränkte die Arme so?“ fragte Mathilda erschrocken und 

betrübt; “gewiß, ich wollte ihr nicht wehe thun; ist ihr Mann vielleicht gestorben? sie scheint so 

unglücklich und ist noch so sehr jung.“ 

“Ja wohl ist sie beides, unglücklich genug und, wie Mylady sehr richtig bemerkten, kaum 

achtzehn Jahre alt; ich kenne sie genau, ich bin ihre Pathe, und was dabei das Betrübteste ist, 

Niemand kann ihr helfen, außer Einer, und der ist ein verstockter Sünder,“ erwiederte seufzend die 

Wirthin. 

 
 
 
 
 

28  Euer is used here as a polite singular form of your(s) rather than the modern-day informal plural  usage 
29  todtenbleich: totenbleich— deathly pale 
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Mathilda sah bestürzt sie an: “was ist es denn mit ihr?“ fragte sie: “arm ist sie, das sehe ich wohl, 

doch gute Herzen können da helfen; der Vater des Kindes liegt vielleicht krank; Hülfe30 ist immer  

bei Gott und bei Menschen, wer sie nur recht suchen will.“ 

“Ach Mylady, Sie haben ein christliches Herz und Sie werden gewiß vergeben, daß die arme 

freundlose Kreatur Ihnen zu nahen gewagt hat, als Sie ihr winkten,“ sprach die Wirthin und zupfte 

mit niedergeschlagenen Augen ängstlich verlegen an ihrer Schürze. “Das Kind ist leider freilich ein 

Kind der Schmach und der Sünde, der Sohn des Elends31, mit Thränen getauft, und Gott weiß am 

besten, mit wie heißen bittern Thränen! aber es ist dennoch Gottes Geschöpf, und Sie werden es 

nicht verachten, oder sich davor scheuen, daß Sie es vorhin in ihre Arme genommen.“ 

Mathilda erröthete, ein Seufzer hob ihre sanfte Brust. “Und wie lebt die unglückliche Mutter 

denn jetzt?“ fragte die holde mitleidige Frau. 

“Sie hilft sich durch, wie sie kann,“ war die Antwort, “sie arbeitet bei Tage und bei Nacht, 

hier, dort, überall, wo es etwas für sie zu thun gibt, um nur ihre kranke Mutter und ihr Kind 

nothdürftig zu erhalten. Ein Fall wie der ihrige ist, Gott sey Dank, beinahe seit Menschengedenken  

in unserm Kirchspiel nicht vorgekommen, aber alle Nachbarn haben Mitleid mit ihr und wir dulden 

sie willig im Dorf, denn diesen einen Fehltritt ausgenommen, den sie so hart abbüßen32 muß, gibt es 

weit und breit kein frommeres und treueres Gemüth als die arme Molly. Ach, sie ist doch auch eine 

von denen, die einst beßre33 Tage gesehen haben, und mir gibt’s immer einen Stich durch’s Herz, 

wenn ich sie jetzt am Sabbath in ihrem dünnen elenden Röckchen in den dunkelsten Winkel der 

Kirche zu den Kirchspiels-Armen sich drücken sehe.“ 

Alles, was wir von der armen Molly gehört und gesehen hatten, machte unsere innigste 

Theilnahme rege, wir wünschten genauere Auskunft über ihr trübes Geschick zu erhalten, und 

unsre Wirthin bezeigte sich sehr willig, uns diese zu gewähren. 

Molly’s Geschichte war eine der allergewöhnlichsten, wie sie schon Millionenmal in der Welt 

sich zugetragen haben und noch zutragen werden; eine von den zahllosen, über die schon manches 

junge Herz gebrochen ist; sie hatte geliebt, vertraut, ward betrogen und zuletzt verlassen. Noch vor 

weniger  als  einem  Jahre  war  sie  die  Freude  des  Kirchspiels,  und  wer  am  frühen  Morgen dem 
 

30  Hülfe: Hilfe 
31  das Elend: affliction, pain, sorrow 
32  abbüßen: to repent of 
33  beßre: bessere 



  JOHANNA SCHOPENHAUER – DES ADLERS HORST 

110 

 

 

 
 

lieblichen Kinde begegnete, sah dieses als ein glückbringendes Zeichen für den ganzen kommenden 

Tag an. Gott segne dein hübsches Gesichtchen34, riefen die Alten ihr zu, wenn sie freundlich  

grüßend an ihnen vorüberging; die jungen Burschen nannten sie die schönste Blume des Thals, und 

auch die Mädchen liebten sie herzlich, denn sie war immer bescheiden, freundlich und gefällig. 

Niemand wußte einen feineren Faden zu drehen und niemand Abends in der Spinnstube schönere 

Mährchen zu erzählen als sie, und es war schwer zu sagen, was dabei ergötzlicher sey, das Zusehen 

oder das Zuhören. Ihre Mutter war freilich nur eine arme Wittwe, die außer ihrer engen 

abgelegenen Hütte, einem kleinen Kartoffelfelde, einem Kohlgärtchen und ein Paar Ziegen nichts 

weiter hatte, als ein frommes, ehrliebendes Gemüth und viel Vertrauen auf Gott; doch Molly half ihr 

arbeiten und blieb dabei immer frischen Muthes und fröhlichen Herzens; ihr kleines einfaches Lied 

jubelte an jedem Morgen mit der Haidelerche35 um die Wette, der kommenden Sonne entgegen. 

Die jungen Männer schoben die roth und weißverbrämte Mütze etwas kühnen seitwärts, 

hoben die Adlerfeder auf derselben etwas höher, und ließen den bunt gegitterten Plaid in 

geordneteren Falten über die Achsel fallen, wenn sie in der Ferne sie erblickten, doch Molly schien 

das alles nicht gewahr zu werden. Für jeden freundlichen Gruß hatte sie einen bescheidenen 

freundlichen Dank, und jedes ihr heimlich zugeflüsterte Liebeswort beantwortete sie nur durch 

jungfräuliches Erröthen und scheue, an Kälte grenzende Zurückgezogenheit36. Nur für Einen hatte 

sie ein Herz, und dieser war Roger Rowland, der Förster des Lord Breadalbane. Er war im Schlosse 

erzogen, jung, schön, von stattlicher Gestalt, wie keiner weit und breit umher; in seiner Kleidung, in 

seinem Benehmen und in seinem ganzen Wesen glich er mehr einem vornehmen Herrn als einem 

Diener; bewohnte am Rande des Waldes ein Haus mit zwei Schornsteinen37, das an Größe und 

Pracht dem Pfarrhause wenig nachgab, wußte zu sprechen, zärtlich zu blicken und Herzen zu 

gewinnen, wie sollte die einfache, unerfahrne Molly ihm widerstehen? 

Das Einverständniß dieser Beiden blieb im Thale nicht unbemerkt, und jeder gönnte gern 

dem schönen Mädchen die Aussicht auf ein Glück, das es in jeder Hinsicht verdiente. Freilich ward 

hin und wieder unter den Nachbarn von allerlei frühern Liebeshändeln mancherlei geflüstert, die 

Roger Rowland hier und da angeknüpft und wieder aufgegeben haben sollte, doch Niemand wußte 

etwas bestimmt Böses ihm nachzusagen, oder ihn einer wirklichen Untreue zu überführen; darum 

beschlossen alle zu schweigen und das Beste zu hoffen, auch schien es ihnen unmöglich, daß irgend 

34  das Gesichtchen: little face 
35  die Heidelerche: woodlark. 
36  die Zurückgezogenheit: reclusiveness, unsociability 
37  der Schornstein: chimney 
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eine lebende Seele an dem lieblichen unschuldigen Mädchen schlecht handeln könne. Auch die 

Mutter, der Molly ihre Liebe und ihre Hoffnungen nicht verschweigen mochte, ahnete in ihrer 

frommen Einfalt keine Möglichkeit irgend einer Gefahr für ihr liebes Kind, sondern dankte mit 

Freudenthränen Gott für das unerwartete Glück, das ihrer Zukunft aufgegangen war. Sie wagte 

keine Frage, wenn Molly, was jetzt fast alle Abende geschah, später als gewöhnlich nach Hause kam, 

sondern streichelte ihr die glühende Wange, und blickte ihr lächelnd in das von Liebe und Unschuld 

heiter strahlende Auge. 

Ein Paar Monate waren so vergangen, als Molly eines Abends ungewöhnlich lange ausblieb. 

Die Mutter saß am Fenster, sah in die helle Mondennacht hinaus, und nahm sich ernstlich vor, ihrer 

Tochter das zu späte Heimkehren zu verweisen, als sie diese endlich kommen sah, sorgsam von 

Rowland geleitet. Sie sah, wie Rowland sie noch lange vor der Thüre festhielt, wie er sie bei beiden 

Händen gefaßt hatte und mit zärtlichen Bitten in sie zu dringen schien, wie er beim Abschied sie 

unarmen wollte und Molly sich scheu von ihm abwandte, wie sie endlich beinahe gewaltsam sich 

von ihm losriß, die schloß- und riegellose Hüttenthüre öffnete und todtenbleich mit vom Weinen 

aufgeschwollenen Augen zur Mutter hereintrat. Die arglose38 Frau schüttelte lächelnd den Kopf, 

schwieg aber aus Furcht, durch irgend ein zu hart ausgesprochenes Wort die Tochter noch mehr zu 

betrüben. Sie erinnerte sich der Tage ihrer eigenen Jugend; die Kinder haben sich ein wenig 

veruneinigt, dachte sie: das kommt unter Liebesleuten wohl vor, man hat sich hernach um so lieber: 

auch hat er schon sein Unrecht eingesehen, sonst würde er nicht so schön gebeten haben. Sie 

werden sich schon wieder vertragen. Molly stotterte39 etwas von zu großer Ermüdung und  warf 

sich auf ihr Bette, auch die Mutter suchte die Ruhe; Molly brachte die ganze Nacht in Thränen zu, die 

Mutter aber schlief sanft und fest, und hörte ihr Weinen nicht. 

Von diesem unglücklichen Abende an war Molly wie umgewandelt. Fleißig wie immer ging 

sie den Tag über ihrer Arbeit nach, doch alle innere Herzensfreudigkeit war von ihr gewichen; ihre 

Wangen waren bleich, ihr Auge trübe, ihre süßen Lieder verstummt, ihr ganzes Wesen verändert; 

bei jedem freundlich an sie gerichteten Wort traten ihr die Thränen in die Augen, und wenn man sie 

grüßte, so war es, als wolle sie vor Beschämung und Demuth in die Knie sinken. Die Mutter grämte 

sich40, doch auf alle ihre Bitten und Fragen erhielt sie von ihrer Tochter entweder nur Thränen zur 

Antwort, oder die Versicherung, daß sie sehr wohl und  vergnügt  sei, und  der Mutter   Besorgnisse 

 
38 arglos: innocent, unsophisticated 
39  stottern: to stammer, to stutter 
40  sich grämen: to fret, to grieve 
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nur eingebildete wären; je nachdem Molly von ihren Zusammenkünften mit Rowland, die sie noch 

immer fortsetzte, bitterer oder trüber zurückgekehrt war. 

Die Mutter fing jetzt an, ihre Tochter aufmerksamer zu beobachten, und nun dämmerten 

plötzlich Gedanken, Ahnungen in ihr auf, vor denen sie erschrocken zurückbebte, die aber in 

Worten auszusprechen, sie doch endlich nicht unterlassen konnte. Schluchzend, in Thränen 

zerfließend, lag Molly zu ihren Füßen, umklammerte ihre Kniee, verbarg ihr Gesicht in ihren 

Kleidern und stammelte kaum hörbar das Gestäudniß41 einer Schuld, zu der Liebe, Einsamkeit, 

herzliches Vertrauen zu dem Geliebten, und auch ihre eigene unerfahrne Unschuld sie verleitet 

hatten. Die Mutter schloß ihr armes zitterndes Kind in die Arme, an das bange42 Herz und weinte 

mit; was konnte sie mehr! 

Der Gedanke, ihre Molly sobald als möglich als Rowlands Gattin zu sehen, war der erste, der 

ihr einigen Trost gewährte: “Alles wird gut, wenn du erst seine Frau bist: er wird, er muß dich 

wieder zu Ehren bringen,“ sprach sie; und erpreßte dadurch von ihrer Tochter ein zweites 

Geständniß, das ihr Unglück vollendete. Rowland konnte, oder wollte nicht auf diese Weise die Ehre 

der Geliebten retten. Seine Mutter war Haushälterin im Schlosse des Lord Breadalbane zu 

Taymouth, und gebot in Abwesenheit der Herrschaft unumschränkt in demselben; seine Schwester 

war an einen Pfarrer verheirathet, sein Bruder als Einnehmer der Gefälle in Inverary angestellt; 

lauter vornehme Leute, deren Stolz zu einem solchen Mißbündniß43 mit der Tochter eines armen 

Käthners sich nimmermehr herablassen konnte, an das der Förster selbst, so lieb er Molly auch 

hatte, nicht ohne Erröthen denken konnte. 

Er war sogar hart genug gewesen, Molly daran zu erinnern, daß er ihr zwar von Liebe, doch 

nie von Ehe gesprochen; er betheuerte44 sogar, sie noch immer zu lieben, sie nie hülflos lassen zu 

wollen, obgleich es ihm unmöglich sey, seine Ehre vor der Welt und die Gunst seiner vornehmen 

Verwandten ihr aufzuopfern. Die arme Molly wußte ihm darauf nichts zu erwiedern; sie hatte nur 

auf die Versicherungen seiner Liebe gehört, und nie daran gedacht, mehr von ihm fordern zu wollen; 

wie hätte das arglose, unerfahrene Wesen jemals auf den Gedanken kommen können, daß Rowland, 

eben weil er liebte, sie verrathen, sie mit Schimpf und Schande bedeckt dem Elende, der Schmach 

preisgeben könne! Sie wußte seinen Gründen nichts entgegen zu setzen, als ihre Thränen. 
 

41  das Gestäudniß: Geständnis 
42  bange: sorrowful 
43  das Mißbündniß: das Missbündnis—missalliance 
44  beteuern: to affirm, to protest 
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Doch jetzt trieb die Mutter noch einmal sie an, den letzten Versuch zu wagen, um sein 

erstarrtes Herz zu rühren. Rowland, als Molly das letzte Mal von ihm gegangen war, hatte mit einem 

furchtbaren Eide ihr zugeschworen, daß er sie nie wieder sehen werde, wenn sie noch einmal es 

wage, ihn mit Bitten und Zumuthungen45 zu quälen, die er nie erfüllen  könne;  aber  die  Mutter 

wollte es so, und das bedauernswürdige Opfer trat zitternd den Weg in das Gebirge an, wo sie ihn   

zu finden vermuthete. Sie mußte weiter als gewöhnlich gehen, und der Abend dämmerte bereits, als 

sie tief zwischen den Bergen ihn fand. An einen Felsblock gelehnt, stand Rowland und sah mit 

wilden, finstern Blicken ihr entgegen, er lächelte nicht, er streckte keinen Arm aus, um sie wie sonst 

an seine Brust zu ziehen, aber sie wagte es dennoch ihr übervolles Herz noch ein Mal vor ihn 

auszuschütten, ihre Angst, ihr unendliches Leid ihm zu klagen. Sie sagte ihm wie sie am gestrigen 

Abende ihrer Mutter Alles bekannt habe, und wie diese nicht nur darauf bestehe, daß Rowland sie 

wieder zu Ehren bringen müsse, sondern sogar entschlossen sey, im Fall daß er sich dessen weigere, 

mit ihrer Tochter zu allen seinen Verwandten zu gehen, sogar den weiten Weg nach Taymouth zu 

seiner Mutter nicht zu scheuen, und selbst bis zu Sr.46 Herrlichkeit dem Lord Breadalbane 

durchzudringen, der sich eben in diesem Augenblicke dort in seinem Schlosse aufhielt, um vor 

diesem das gute Recht ihres noch ungebornen Enkels und ihres eignen Kindes geltend zu machen 

“Das wollte sie, das wolltest du?“ erwiederte Rowland mit einem Ton, vor dem Molly von 

Entsetzen ergriffen zusammenschauderte47; sie sah zu ihm auf und erkannte ihn kaum wieder, so 

sehr entstellten Muth und wilde Leidenschaft seine Züge. Verzehrendes Feuer glühte in seinen 

Augen, die blauen, fest zusammengebißnen Lippen zuckten krampfhaft und Todtenblässe48 deckte 

sein Gesicht. Seine Hand griff an den Dirk, den Dolch, den die Hochländer gewöhnlich im Gürtel 

tragen, ließ aber sogleich ihn wieder los. So stand er finster und schweigend eine Weile vor ihr; ihr 

Athem stockte, ihr Auge umdüsterte49 sich, an allen Gliedern von unaussprechlichem Grausen 

erbebend, fühlte sie es kaum, daß er beim Arm sie ergriff und gewaltsam mit sich fortriß, durch 

Busch und Gestrüpp, über Fels und Dorn immer höher und höher hinauf. Sie folgte ihm ohne 

Widerstreben in dumpfer Bewußtlosigkeit. 

 
 
 
 
 

45  Zumuthung: die Zumutung—unreasonable demand 
46  Sr: Seiner 
47  zusammenschaudern: to shudder, to cringe 
48  die Todtenblässe: die Totenblässe— deathly pallor 
49  umdürstern: to become somber, melancholy 
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Endlich ließ er sie los; dort stand sie auf einem der furchtbarsten Felsengipfel des gewaltigen 

Bencruachan50, hart am Rande der thurmhohen Felsenwand, die senkrecht51 steil dem entsetzlichen 

Abgrunde sich zusenkt, aus welchem viele Klaster52 tief, vom Widerschein des Abendhimmels blutig 

roth, ein kleiner Fleck des Lochawe53 zwischen dunkelm Gestein zu ihr hinaufblinkte; und vor ihr 

stand Rowland in drohender Stellung, mit grimmem, wildem Blick, den Arm schon ausgestreckt,  

der mit einem einzigen Stoß sie hinabstürzen konnte in die entsetzliche Tiefe, wo ihr 

zerschmettertes Gebein nur von dem Auge des Allwaltenden 54 gesehen, von allen andern 

unentdeckt, in Staub zerfallen mußte. 

Von Todesangst ergriffen, warf sie zu den Füßen des Entsetzlichen sich hin, der ihr einst 

Alles gewesen, den sie selbst in diesem furchtbaren Augenblick noch zu innig liebte, um nicht mehr 

als vor dem eignen Untergange, vor der Gefahr zu erbeben, in die er durch eine rasche blutige That 

seine Ruhe in dieser, und seine Seligkeit in der nächsten Welt stürzen mußte. Unaussprechliches 

Mitleid mit ihm und mit sich selbst gab ihr Muth  und  Kraft,  sie  umklammerte  ihn  fest:  

“Rowland,“ rief sie schmerzlich flehend, “Rowland, was willst du thun! du willst mich ermorden, an 

meinem Leben liegt wenig, ich acht’ als ohnehin für verloren, aber bedenke das Heil deiner 

unsterblichen Seele, bedenke das noch ungeborene Leben, das unter meinem Herzen sich regt. Wir 

sind allein, aber das sieht das Auge des allgegenwärtigen Gottes, morde nicht dein Kind, werde  

nicht ein zweifacher Mörder, lade nicht so schwere Blutschuld dir auf!“55 

Rowland, tief erschüttert, erbebte sichtbarlich; mit einer Hand hielt er am Felsen sich fest, 

an welchem er sein von Molly abgewandtes Gesicht barg, mit der anderen winkte er ihr sich zu 

entfernen. 

“Du und das Kind! vielleicht wir alle drei – bedenke das wohl, du bist gewarnt – warne auch deine 

thörichte Mutter vor unabsehbarem Unheil,“ rief Rowland, als sie ihm schon aus den Augen war, mit 

furchtbar drohender Stimme ihr noch nach. Seitdem hat er es vermieden sich wieder in Glen-Orchy 

zu zeigen. 

 
 
 
 

50  Bencruachan: Ben Cruachan Mountain, Scotland 
51  senkrecht: perpendicular, upright 
52  Klaster: It appears to be a unit of measurement. 
53  Lochawe: Loche Awe, Scotland 
54  der Allwaltenden: a euphemism for God 
55  Don’t take the heavy guilt upon yourself! 
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In schweigender Hoffnungslosigkeit ergaben Molly und ihre Mutter sich von nun an in ihr 

hartes Geschick. Molly’s veränderte Gestalt erregte bald die Aufmerksamkeit der Frauen in der 

Nachbarschaft: das unselige Geheimniß der Beklagenswerthen ward offenkundig und die, von 

denen sie ehemals geliebt worden war, fällten jetzt ein hartes Urtheil über sie. Man nannte sie jetzt 

die Schande des Kirchspiels, dessen Zierde56 sie ehemals gewesen, denn bei jenem frommen 

Bergvolk herrscht noch alte Zucht und Schaam und strenge Reinheit der Sitten57. 

Doch Molly’s tiefer Schmerz, die stille Demuth, mit der sie wie Eine, die nicht würdig ist, sich 

ihnen zu nähern, ihren ehemaligen Freunden auswich, erweichte bald die gegen sie aufgebrachten 

Gemüther58. Mit unermüdlichem Fleiß arbeitete Molly Tag und Nacht für ihre Mutter, die Gram, 

Angst und Kummer auf das Krankenlager geworfen hatten, und ward durch die gewaltsame 

Anstrengung, der man das zarte Geschöpf fast unterliegen sah, der Gegenstand des allgemeinen 

Mitleids. 

“Keiner der jungen Burschen konnte es über das Herz bringen59, die unglücklich Gefallene, 

die so beschämt und traurig ihnen auf dem Fußpfade auswich, durch freche Blicke oder Worte, wie 

wohl sonst ihre Art war, zu verwunden. Die jungen Mädchen traten zwar seitwärts, wenn sie Molly 

begegneten, und gingen ohne Gruß und abgewandten Blickes an ihr vorüber, doch keine wagte es, 

sie zu verhöhnen oder über sie zu spotten, und die Hausmütter sahen betrübt ihr nach, obgleich sie 

die Gelegenheit nicht versäumten, sie ihren Töchtern als warnendes Beispiel aufzustellen. Und als 

endlich der armen Molly die schwere Stunde erschien, der auch die glücklichste und geehrteste der 

Frauen nicht ohne bange Furcht entgegensieht, da schlich bei nächtlicher Zeit, von der Dunkelheit 

begünstigt, manche rechtliche Hausfrau sich in die arme abgelegne Hütte, um heimlich der an Allem 

Mangel leidenden Wöchnerin 60 eine Erquickung zu bringen, und sie und ihre fast noch 

beklagenswerthere Mutter durch frommen Trost in ihrem schweren Leiden aufzurichten. 

Gott weiß am besten, wie viele Thränen und schlaflose Nächte mir die arme Molly schon 

gekostet hat, setzte die Wirthin am Schlusse ihrer Erzählung hinzu, die durch die unnachahmliche 

Einfachheit, mit der sie vorgetragen wurde, etwas unbeschreiblich Rührendes gewonnen hatte. Was 

ich übrigens von Rowlands mörderischem Vorhaben gesagt habe, fuhr sie fort, ist leider nur zu 

gegründet. Molly’s Mutter selbst hat es mir einst entdeckt, als ich in sie drang, den bösen Menschen 

56  die Zierde: ornament, adornment 
57  die Reinheit der Sitten: purity of morals 
58  die Gemüther: die Gemüter—feelings, stirrings 
59  es nicht über das Herz bringen, etwas zu tun: to not have the heart to do  something 
60  die Wöchnerin: woman in childbirth 
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wenigstens dahin zu bringen zu suchen, daß er seines Kindes sich annähme. Aber  ich wollte um 

Alles in der Welt nicht, daß es hier bei uns bekannt würde. Die böse Absicht des ruchlosen 

Menschen ihm vor Gericht zu beweisen ist unmöglich, denn Molly hat keine Zeugen, und würde 

auch gewiß lieber sterben, als öffentlich gegen ihren Verderber auftreten. Und so lassen wir nun in 

Demuth den lieben Gott walten, der am besten weiß, was zu unserm Frieden dient, und dem 

reuevollen demüthigen Geschöpf die frühere Schuld gewiß vergeben hat. 

Das Frühstück war längst beendet, und Lady Mathilda wünschte jetzt, das unten im Thale 

immer zunehmende fröhliche Gewimmel in der Nähe zu sehen, um sich von den erhaltenen trüben 

Eindrücken zu erholen. Ehe wir weiter gingen, zogen wir alle drei, vom nämlichen Geiste des 

innigsten Mitleidens getrieben, unsere Taschenbücher hervor. Die Summe, die wir für die arme 

Molly in die Hände der Wirthin niederlegten, war unbedeutend, jeder von uns hatte oft mehr als das 

Doppelte für die Befriedigung der Laune eines Augenblicks geopfert, aber für die einfachen 

Bedürfnisse dieses genügsamen Bergvolkes61 schien sie doch ein unermeßlicher Reichthum zu seyn, 

und wir waren schon tief unten im Thale, als die gute Frau noch immer mit zum Himmel 

aufgehobenen Händen uns wohlgemeinte Segenswünsche62 nachrief. 

Schon auf dem Wege nach dem Thale trugen schmeichelnde Lüftchen den aromatischen  

Duft zahlloser Waldkräuter und den lauten Jubel vieler Hunderte fröhlicher Menschen uns entgegen. 

Lachen, munteres Pfeifen und frohe Lieder erschallten zwischen den Felsen, aus Klüften und 

Gebüsch, und als wir die Wiesen erreichten, die an beiden Seiten des Baches, am Fuße der das enge 

Thal umgebenden Berge bis zu einer ziemlich bedeutenden Höhe sich hinaufziehen, sahen wir uns 

von einer so lebendigen, uns fast zahllos erscheinenden Menschenmasse umgeben, wie wir sie 

nimmermehr in diesen sonst so öde und menschenleer erscheinenden Gegenden zu finden erwartet 

hätten. Die freundliche Sonne, der ätherlaue Tag, hatten alle Bewohner der längst dem Thale 

zerstreut liegenden Hütten herausgelockt und auf diesem engen Raume versammelt. Der greise 

Altvater63 und sein jüngst gebornes Urenkelchen, alles tummelte sich auf Gottes grüner Erde im 

seltnen warmen Sonnenschein fröhlich herum, hier wendeten schlanke Mädchen noch das Heu an 

schattigen Plätzen, welche die Sonnenstrahlen später besuchten, an andern Stellen thürmten 

rüstigere Arme zu großen Haufen es auf, andere beluden die schon bereit stehenden Wagen, wir 

standen wie bezaubert mitten in dem bunten Gewimmel, und hatten nicht Augen genug, um alle die 

61  das Bergvolk: people who live in the mountains 
62  wohlgemeinte Segenswünsche: heartfelt wishes 
63 Der greise Altvater: the old man (respectfully intended), most likely held an esteemed position in society, 
grandfather 
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lebensreichen, malerischen Gruppen aufzufassen, die in stetem Wechsel sich neben und vor uns 

bildeten und wieder auflösten. 

Der Schatten des Felsen, der in Glen-orchy zum Sonnenzeiger64 dient, verkündete jetzt die 

Mittagszeit; Rechen65 und Heugabel66 entsanken den fleißigen Händen, und eine andere Art 

fröhlicher Geschäftigkeit trat ein. Die kleinen müden Pferde wurden ausgespannt, und ihnen 

Freiheit gegeben, nach Belieben zu grasen, die Vorräthe für das Mittagsessen wurden 

hervorgesucht, die Mitglieder der verschiedenen Familien fanden sich zusammen, Greise und 

Männer, Weiber und Mädchen, schlanke hochgewachsene Jünglinge und kleine jubelnde Kinder, 

alles suchte sich ein trauliches schattiges Plätzchen, unter dem Gebüsch am Ufer des Bachs, im 

Schutze der vorragenden Felsenecken, oder im Schatten blühender Hecken, wo der mitgebrachte 

Mundvorrath 67 auf den Rasen hingestellt wurde. Ehe sie zu ihrem einfachen Mahle sich 

niederließen, sprach jeder Familienvater im Kreise der Seinigen das Tischgebet, zu dem die 

Uebrigen mit gefalteten Händen und geziemendem Anstande68 sich in Reihe und Glied stellten, 

obgleich es Manchem unter ihnen ein wenig zu lang dünken mochte, dem die Krüge voll 

schäumender Milch, die neugebackenen Haferkuchen und die frische goldgelbe Waldbutter 

allzulockend ins Auge fielen. 

Lady Mathlida kam gar nicht aus der Rührung über das einfache ländliche  Glück  dieser 

Leute heraus, über die vielen zufriedenen braunen Gesichter, mit hervorstehenden Backenknochen 

und tiefliegenden lebhaft blitzenden Augen. Ein Gastmahl wie dieses war ihr noch nicht 

vorgekommen, wir mußten von einer dieser frohen Gruppen zu andern sie begleiten, die reinste 

Freude leuchtete ihr dabei aus den sanften blauen Augen. Sie sprach mit Alt und Jung und freute  

sich wie ein Kind, wenn die Leute sie verstanden und ihre freundlichen Worte freundlich 

erwiederten. Ein seltsames Geräusch aus hoher Luft nahm während dieser Wanderungen plötzlich 

unsere Aufmerksamkeit in Anspruch; wir und Alle blickten halb erschrocken in die Höhe; ein 

gewaltiger Goldadler69 von ungewöhnlicher Größe schwebte auf weit ausgebreiteten mächtigen 

Flügeln langsam über unsern Häuptern hin, als wolle er über die hier in der Nähe seines hohen 

Wohnsitzes  versammelte  Menschenmenge  Musterung  halten.  Die  Leute  kannten  ihn  wohl, den 

 
64  der Sonnenzeiger: an indicator of the position of the sun, sundial 
65  der Rechen: rake 
66  die Heugabel: hay-fork 
67  der Mundvorrat: provisions 
68  geziemender Anstand: proper manners 
69  gewaltiger Goldadler: mighty golden eagle 
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mächtigen und gefürchteten Nachbar, den Stolz und die Plage des Kirchspiels, der tiefer im Gebirge 

auf einer hohen unersteigbaren Felsenspitze horstete70, und schon manches junge Lamm, manches 

Zicklein71 von der Weide weggeraubt hatte. So nahe hatte er indessen sich noch nicht blicken lassen, 

und Alle sahen seinem langsam-majestätischen Fluge neugierig nach, wie er über ihren Köpfen 

wegschwebte, dann plötzlich sich niederließ, in der nächsten Secunde72 sich  wieder  aufschwang 

und mit mächtigerem Flügelschlag seinem hohen Wohnsitze zueilte. 

Ein heller durchdringender Angstschrei, vor dem jedem das Herz in der Brust erstarrte, 

drang in diesem Augenblick schneidend durch die Luft; Todtenstille folgte ihm eine Sekunde lang, 

dann laute allgemeine Klagen, Jammertöne, Schreckensgeschrei, ängstliches Winseln, als wäre 

während des heiligen Abendmahls der Kirchthurm über eine ganze andächtig versammelte 

Gemeinde zusammengestürzt. 

“Molly Lammond! Molly Lammond! Der Adler entführt Molly Lammonds Kind!“ riefen 

zahllose Stimmen; 

Alle sprangen auf, Alle, Jung und Alt, eilten dem wohlbekannten Felsen zu, schon von weitem sah 

man in schwindelnder Höhe des Adlers Horst. 

Der Weg bis zum Fuße desselben betrug beinahe eine halbe Stunde, über Berg und Thal, 

über loses Steingerülle und wild hinströmende Bäche, durch Morast 73 und verworrenes 74 

Gesträuch75, und doch wimmelte es, in unglaublich kurzer Zeit, am Fuße des Felsen von viel hundert 

angsterfüllten Menschen, die weinend, klagend, die Hände ringend, in trostlosem Jammer hin und 

her sich bewegten. 

Auch uns hatte der Menschenstrom mit fortgerissen. Lady Mathilda hatte mich und meinen Freund 

beim Arm ergriffen, so eilte sie in unserer Mitte unaufhaltsam vorwärts, halb von uns getragen, ihr 

Fuß berührte kaum die Erde. Todtenbleich, athemlos, keine Beschwerde beachtend, trieb sie mit 

erstickter Stimme uns zur Eile an. Da standen wir nun, nicht minder erschüttert und bewegt als die 

Uebrigen um uns her, und starrten mit angestrengter Sehkraft zu dem Adlerpaar hinauf, denn beide 

grimmige Vögel waren jetzt oben sichtbar, fast schien es, als berührten sie die Wolken, wie sie da 
 

70 horsten: to horst, to nest 
71 das Zicklein: goatling, kid 
72 Sekunde 
73  der Morast: marsh, mire 
74  verworren: confused, overgrown 
75  das Gesträuch: bushes, shrubber 
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auf dem höchsten Felsenrande dicht vor ihrem Horst neben einander saßen und, ohne sich zu regen, 

auf die vielen tief unter ihnen gleich einem aufgestörten Ameisenhaufen76 durcheinander laufenden 

hülflosen Wesen hinabschauten, die im stolzen Wahne sich Könige der Schöpfung nennen. 

Es gibt Momente im Leben, in welchen jedem, auch dem Mächtigsten, die Nichtigkeit dieses 

Wahnes deutlich wird, und dieser war ein solcher. “O, wir Schwachen!“ rief ein alter Hochländer77 

neben uns, dessen herkulische vom Alter noch ungebeugte Gestalt kräftig bezeugte, was er in seiner 

Jugend gewesen seyn mochte: was ist unsre Kraft und unsre Klugheit, was können wir in solcher 

Noth mehr thun, als beten! Diese Worte wirkten wie elektrisch auf die Menge. Väter und Mütter 

gedachten ihrer eigenen lieben Kinder, Alle sanken auf die Kniee, Mathilda mitten unter ihnen, und 

laut, anhaltend, brünstig flehend, herzzerreißend stieg die fromme Klage, das Angstgebet zum 

Himmel auf, als müsse es Erhörung erzwingen. An Molly dachte vor der Hand keine Seele, das 

Mitleid mit ihr, das beim Aufschweben des Adlers mit ihrem Säugling in den räuberischen Fängen 

alle Gemüther gewaltsam ergriffen, war durch das noch gewaltsamere Angstgefühl betäubt worden, 

welches der Anblick des schauerlichen Ortes erregte, wo das zarteste, unschuldigste Wesen, 

vielleicht von den furchtbaren Krallen78 und Schnäbeln79 schon zerfleischt, vielleicht aber auch noch 

lebend, hülflos, unerrettbar80 lag, der Gewalt der wildesten Thiere preisgegeben. 

Unbeweglich, keinen warmen Blutstropfen mehr in den Adern, mit stieren81 trocknen  

Augen, aus denen der Wahnsinn der Verzweiflung leuchtete, saß Molly auf einem Felsstück, und 

blickte unverwandt hinauf zu den Adlern. “Mein süßer kleiner Knabe, vorigen Sabbath ward er in 

der Kirche in Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes getauft,“ murmelte sie wie 

gedankenlos mit kreideweißer erstarrender Lippe. Eine heilige Erinnerung drang aber doch mit 

diesen Worten in ihr von Dunkel umdüstertes Gemüth; sie sprang auf, als wäre plötzlich ein Geist 

der Stärke über sie gekommen, sie flog, als trüge82 sie Flügel unter den Füßen,  von  ihrem 

Felsensitze herunter über Dornen und Sumpf, über haushohe Felsblöcke hinweg der steilen Höhe zu, 

die jetzt  ihr  Alles  trug, und  nun  hinauf, hinan, die senkrecht83 steile Wand. Höher, höher,    immer 

 
 
 

76  der Ameisenhaufen: anthill  
77 A highlander (from Scotland) 
78  die Kralle: claw 
79  der Schnabel: beak 
80  unerrettbar: unsalvageable, not to be saved 
81  stieren: to stare, to goggle 
82  trüge: subjunctive of tragen. 
83  senkrecht: perpendicular, at a right angle 
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höher, schneller wie je ein Gemsenjäger seinem Raube nachsetzte, furchtloser wie die Gemse84 

selbst, die am Rande unabsehbar tiefer Gründe im Sonnenstrahl spielt. 

Die Versammelten unten im Thal erhoben ein lautes Jammergeschrei, als sie Molly gewahr 

wurden, wie sie in schwindelnder Höhe immer kühner sich hinaufschwang, auf spurloser senkrecht 

steiler Bahn. “Sie stürzt, sie muß stürzen, sie muß zerschmettert in den Abgrund sinken, jetzt, jetzt, 

sie wankt, sie fällt, sie muß fallen!“ riefen hundert Stimmen, die Frauen warfen laut weinend mit 

dem Gesicht sich auf den Boden hin, um das Entsetzliche nicht zu sehen. 

“Ist denn keine Hülfe, keine, keine bei Gott und bei Menschen,“ klagte, ängstlich die Hände 

ringend, Lady Mathilda. “Ist kein Mann da, der es wagt der Unglücklichen zu folgen und sie wo 

möglich vor dem Falle zu retten,“ rief Sir Thomas mit möglichster Anstrengung der Stimme. 

“Mark Stewart, der Seemann, meiner Tochter Sohn,“ rief plötzlich der alte Hochländer, der 

noch immer in unserer Nähe war; “Mark Stewart,“ rief er nochmals laut, daß es im Gebirge 

widerhallte; hielt den Daumen an den Mund und pfiff so hell und durchdringend, daß sogar die 

beiden Adler es zu bemerken schienen. “Mark Stewart, wo bleibt Mark Stewart?“ rief es von allen 

Seiten: “wenn Einer helfen kann, so ist es Mark Stewart; so manches Fort hat er unter dem Donner 

der Kanonen erstürmen helfen, auf wilder See, wenn die Wogen hoch gehen und der Sturm 

einherbraust, war es ihm ein Spiel, den höchsten Mast zu ersteigen und sich oben im Korbe 

schauckeln zu lassen85,“ sprachen die Leute untereinander. 

Eine fast kolossale, von Seeluft gebräunte kräftige Mannsgestalt drängte indem sich durch 

und trat vor den Alten hin: “ich kam eben und sah, was hier geschieht,“ sprach er gelassen. “Helft, 

helft,“ riefen Alle und wiesen auf Molly, die noch immer zwischen Tod und Leben am Felsen hing. 

“Nehmt, nehmt, und rettet sie,“ rief Lady Mathilda und hielt ihr Taschenbuch, ihre goldene 

Halskette, ihre Uhr, ihre Ohrringe, Alles, was sie von Werth bei sich trug und in der Eile mit 

bebenden Händen zusammengerafft hatte, ihm hin; “noch zweimal so viel, guter Mann, wenn Ihr 

sicher sie herabbringt.“ 

“Behaltet Eure Gaben, Lady,“ erwiederte Mark Stewart kurz und trocken, “der Sohn meines 

Vaters bedarf keinen Lohn, wenn’s ein Christenleben gilt; betet lieber, daß Gott mir beistehe, und 

Ihr, Vater, gebt mir Euren Segen zu dem Gange.“ Damit beugte er ein Knie vor dem greisen Vater, 
 

84  die Gemse (also die Gämse): chamois [zool.] 
85  im Korbe schaukeln: to swing in the crow’s nest (the lookout platform on the mast of a  ship) 
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der segnend die Hand auf seine krausen dunkeln Locken legte, und eilte, seinen gefahrvollen Weg 

anzutreten. 

Ohne Rast, ohne nur einen Augenblick anzuhalten, klimmte86 indessen Molly noch immer 

felsan, ob sie Athem schöpfte oder nicht, sie wußte es nicht, sie blickte weder seitwärts noch 

rückwärts, ihr Kind, nur ihr Kind war ihr einziger Gedanke. Auf was sie fuße87, an was sie mit den 

Händen sich festhielt, konnte kein sterbliches Auge entdecken, aber unsichtbar umschwebte sie der 

Schutzengel unmündiger88 Kinder, der so oft den dringendsten Gefahren sie entreißt, er hielt den 

wankenden Stein unter ihrem Fuße und gab Festigkeit der schwachen Wurzel des Haidekrauts, die 

ihre Finger umklammerten. 

Unser aller Augen hingen indeß an Mark Stewart. Furcht, Hoffnung, Erwartung pochten in 

Aller Herzen, während der wackre Jüngling muthvoll seinen Weg fortsetzte, über Stock und Stein 

und über fürchterliche Felsenspalten kräftig hinwegschritt. Die Hälfte des Weges, freilich die 

weniger gefahrvolle, lag nun hinter ihm, und senkrecht wie ein Thurm starrte die Felsenpyramide 

vor ihm himmelan. Da ergriff ihn mit gespenstischem Grausen der kraftlähmende Schwindel, sein 

Herz erstarb ihm in der Brust, Muth und Besinnung entflohen, Himmel und Erde, der Fels vor ihm, 

die Tiefe unter ihm, drehten sich verdoppelt, verdreifacht, verzehnfacht, in fürchterlichen Kreisen, 

immer schneller und schneller vor seinen nebelumzogenen Blicken. Wie oft, wenn die zu Bergen 

sich aufthürmenden Wogen das schwankende Schiff auf ihrem Gipfel wiegten, um es dem Abgrunde 

wieder zuzuschleudern, und schon der wilde Orkan89 die mächtige Stimme erhob, hatte er um 

Mitternacht, im täuschenden Schimmer des Halbmondes, auf schwankender Strickleiter die höchste 

Spitze des höchsten Mastes furchtlos ersteigen, um die obern Segel einzuziehen, und jetzt stand er 

erbebend da, und verhüllte sein Gesicht mit beiden Händen, unfähig das Gräßliche90 rings um ihn 

her zu schauen, oder das Auge zu der drohnenden Höhe zu erheben, die immer mehr sich ihm 

vervielfältigend, unsicher, schwankend, über ihm emporstieg. 

Wir im Thale sahen den Starken verzagen und unser Muth sank mit dem seinen. Von neuem 

erhob sich jammerndes Klaggeschrei, wir achteten nun das heldenmüthige Geschöpf gänzlich für 

verloren, das während der Zeit, von Mutterliebe getrieben, von festem Vertrauen auf Gott gehalten, 

seinen  schrecklichen  Weg, ohne umzublicken, fortsetzte, und  endlich, wie durch  ein  Wunder,  am 

86  klimmen: to climb 
87  fußen: to find foothold, to step 
88  unmündig: not of age, minor 
89  der Orkan: winter storm, winter gale 
90  grässlich: dire, dreadful, horrible 
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Ziele stand. Nur einmal athmete Molly aus tiefster Brust auf. Da umrauschte es sie fürchterlich und 

eilende Schatten flogen über ihrem Haupte hin. Beide Adler, zürnend über ihre Erscheinung, hatten 

sich aufgeschwungen und wandten den Flug nach ihr zu; sie hörte das Rauschen der entsetzlichen 

Flügel, sturmgleich91 wehten sie ihr um das Haupt und berührten fast ihr Gesicht. Dicht vor sich sah 

sie die gelben zornsprühenden Augen92, die furchtbaren krummen Schnäbel, die gräulichen, mit 

scharfen Klauen bewaffneten Fänge, sie konnte jede Feder in den Fittichen der Entsetzlichen93 

zählen, und gab sich endlich verloren. 

Mit einem Male war es, als ob ein heimlicher Schrecken über das gewaltige Paar gekommen 

sey, beide Adler hemmten den Flug, blickten noch einmal Molly an, wandten sich scheu von ihr ab 

und flogen endlich laut kreischend davon, der entgegengesetzten Seite des Felsens zu, wo der 

schäumende Waldstrom laut brausend über wildes Geklippe94 hinabstürzt, und tausend Fuß über 

ihm erhaben ein verwitterter Baumstamm aus schwarzer Felsenkluft herausragt; auf diesem  lies 

das Adlerpaar, mit fast ängstlicher Scheu, dicht neben einander sich nieder und blickte verwundert 

in die tosenden Fluthen hinab. 

Zitternd zwischen Wonne und Schmerz, zwischen Hoffnung und ängstlichem Zagen, warf 

jetzt die Mutter über den Horst der Adler sich hin; da lag ihr Kind, furchtbar gebettet auf blutigen 

Knochen, zwischen grausenvollen Ueberresten gewürgter zerfleischter Thiere. Todt, todt, gewiß 

todt; Molly wagte nicht daran zu zweifeln, aber doch unversehrt, unentstellt, die zarten Glieder, das 

liebe Gesichtchen verschont von den gräulichen Schnäbeln und Krallen, und noch ganz so in seine 

Windeln gehüllt, wie sie vor einigen Stunden unten auf dem Erntefelde auf weichem, frischem Heu 

es sorgsam hingelegt hatte. 

Leise, behutsam, als fürchte sie es aus sanftem Schlummer zu wecken, zog sie aus dem es 

umgebenden Gräuel der Verwüstung ihr Kind heraus. Ihr war, als fühle sie die kleinen Glieder sich 

regen; zitternd wagte sie es nicht daran zu glauben; da traf ein leises Wimmern ihr Ohr. Nein! nicht 

die Melodien himmlischer Heerschaaren, nicht die Harmonien der Sphären können beim Eintritt in 

das Reich der ewigen Freude den seligen Geist eines Heiligen mit höherem Entzücken erfüllen, als 

dieser Klagelaut das zagende Herz der Mutter. “Es lebt! es lebt! mein Kind!“ rief sie, unter lautem 

 
 
 

91  sturmgleich: like a storm 
92  zornsprühende Augen: eyes flashing with anger 
93  Fittiche der Entsetzlichen: wings of the horrifying eagle 
94  das Geklippe: cliff edge area 
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konvulsivischem95 Lachen, mit weit offnen trocknen Augen. Halb wahnsinnig vor Freude, wie früher 

vor Schmerz, riß sie es an ihre Brust. Thränen hatte sie nicht, aber der Quell des Lebens im Busen 

der Mutter war nicht versiegt, und mit einem Entzücken, einem Wonnegefühl, wofür die Sprache 

keinen Namen hat, beugte sie über ihren Säugling sich hin, der, in seliger Unbewußtheit der ihm 

drohenden Gefahren, warm und lebensvoll sich ihr anschmiegte. 

Aber die fürchterliche Anspannung ihrer Nerven, die allein es ihr möglich gemacht hatte,  

das Unglaubliche zu vollbringen, ließ jetzt nach, ihre Besinnung kehrte zurück, und mit ihr, nur zu 

klar, zu deutlich, das Bewußtseyn der sie umgebenden Schrecken, die von allen Seiten sich ihr 

entgegendrängten. Jetzt erst war sie fähig, die ganze unendliche Hülflosigkeit ihrer Lage zu 

überschauen, und von neuem erstarrte alles Blut in ihren Adern. 

“Wie werde ich mit meinem Kinde jemals wieder von dieser grausenvollen Höhe hinab zu 

Menschen gelangen!“ rief sie schaudernd. „Gott, der mich bis hieher erhielt, wird ja auch mit 

meinem Kinde am Busen mich nicht untergehen lassen,“ wollte sie mit frommem Vertrauen sich 

selbst zum Troste erwiedern, aber ihre Kraft war erschöpft, und ihr von unerhörter Anstrengung, 

von unsäglicher Angst und Qual ermüdetes Gemüth, vermochte an der Hoffnung nicht mehr 

festzuhalten, die es in der Verzweiflung ergriffen. 

Einen Blick wagte sie hinab und fuhr schaudernd zurück. Dicht vor ihr, hoch und glatt wie 

ein Thurm, die Felsenwand, dann Klippen, Abgründe, bodenlose Felsenspalten, verwitterte 

Baumstämme und unten, tief unten, dem Auge kaum noch sichtbar, viele hundert kleine ängstlich 

durcheinander laufende Wesen. Ihres Gleichen96, Menschen wie sie, ohnmächtige Geschöpfe, deren 

keines in dieser Noth ihr beizustehen vermochte; und aus dieser entsetzlichen Tiefe drang ein 

gehaltener Ton zu ihr hinauf; war es der Wasserfall, oder waren es menschliche Stimmen? Dort 

jener kaum bemerkbar schmale grüne Streif, es war ihr Thal, und dort jenes niedrige Buschwerk, es 

waren die uralten Ulmen97, in deren Schatten die Hütte ihrer Mutter lag, und in dieser Hütte stand 

die Wiege ihres Kindes, in welcher der kleine Schläfer nie wieder ruhen, in der ihr Fuß nie wieder 

ihn schaukeln sollte. 

“Hier, hier muß ich verschmachtend sterben! und wenn nun die Quelle des Lebens in 

meinem Busen  versiegt, stirbt  auch mein  verlaßnes  Kind, und  dort, jene furchtbaren  Flügel, jene 

 
95  konvulsivisch: convulsive 
96  Ihres Gleichen: those like her 
97  die Ulme: elm tree 
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grausenvollen Schnäbel und Augen und Klauen, sie kehren wieder, sie zerfleischen das Kind an der 

leblosen Brust der Mutter, die es nicht mehr zu vertheidigen vermag!“ rief sie, trostlos verzweifelnd: 

“und meine kranke Mutter, wer wird ihr beistehen, wenn ich dahin bin?“ 

“Gott!“ flüsterte deutlich eine Stimme, wenigstens schien es ihr so. Molly glaubte die eines 

Engels zu vernehmen, sie blickte auf, als müsse er in sichtbarer Gestalt ihr erscheinen; doch alles 

war öde und leer, nichts regte sich, als der Stamm eines längst verwitterten Strauches; von der 

Schwere des eigenen Gewichtes gebrochen, löste er in diesem Augenblick sich los von dem Gestein, 

das theilweise ihm nachrollte. Im Vorgefühl dessen, was wohl bald ihr selbst bevorstand, verfolgte 

Molly mit den Augen seinen Fall, des eigenen Geschickes gedenkend; sie sah ihn an der Seite des 

Felsen langsam hinabgleiten und tief unten, von einem etwas hervorragenden Stein aufgehalten, auf 

einem kleinen Vorsprung der Felsenwand liegen bleiben. Wie von einer höhern Macht ermuthigt, 

sprang sie begeistert auf, ihr Kind, mit ihrem Tuche festgebunden, hing ihr am Halse; wie und wann 

sie dieses gethan, sie wußte es nicht, aber das Kind war für den Moment in Sicherheit, und ohne 

Zaudern98, mit halbgeschlossenen Augen schwang sie jenem armseligen Stückchen Holz sich nach, 

glitt, soviel wie möglich dessen Bahn verfolgend, am Felsen herunter und fühlte nach wenigen 

angstvollen Minuten ein kleines Fleckchen mit Wurzeln durchwachsenen Erdreichs unter sich, 

gerade groß genug für sie, um darauf Fuß fassen zu können. 

Die Gipfel niedriger verkrüppelter Sträuche, die tiefer unten in den Felsenspalten 

kümmerlich wurzelten, ragten über den Rand der kleinen schmalen Fläche, auf welcher sie kaum 

Raum zum Stehen fand, hervor; mit unbegreiflicher Kühnheit schwang sie sich über denselben, um 

ihren gefahrvollen Weg fortzusetzen, sie hielt im Herabgleiten an Dornen und Disteln, an 

zwergartigem99 Birkengesträuch, an Haidekraut und wildem Geniste100, an allem sich an, was sie  

mit ihren Händen erfassen konnte; ihre Finger waren wie zu eisernen Banden erstarkt. Wundervoll 

besonnen achtete sie auf alles um sich her; ein losgewordener Stein fiel neben ihr in die Tiefe, sie 

horchte seinem Fall; unhörbar erreichte er den Boden, so bodenlos tief war an dieser Stelle der 

Abgrund, über welchem sie schwebte. Sie bemühte sich mehr nach der andern Seite sich zu halten; 

Kieselgerülle101 rollte dort langsamer hinab, sie folgte ihm unbedenklich, ihre Füße erreichten einen 

vorspringenden Felsblock, auf dem sie einen  Augenblick  Halt  machen  konnte;  der  Stoß, den   sie 

 
 

98  zaudern: to hesitate, waver 
99  zwergartig: dwarf-like 
100  Latin form of der Ginster: broom, gorse 
101  das Kieselgerülle: das Kieselgerölle; pebble stone gravel 
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dadurch erlitten, war gewaltsam, aber sie fühlte keinen Schmerz, ihre Glieder, ihr ganzer Körper 

schien wie versteinert, hart wie der Felsen selbst, an welchem sie in dieser Todesnoth schwebte. 

Doch nun schien ihr Untergang unvermeidlich; sie stand am Rande eines unabsehbaren 

Abgrundes, in welchen der Fels senkrecht steil sich hinabsenkte, glatt wie eine Mauer, ohne 

Vorsprung, ohne nur die Spur eines Anhalts, des kleinsten Plätzchens, auf dem sie zu fußen hoffen 

konnte, zu zeigen. Erst forschend, aber noch immer auf Gottes Hülfe fest vertrauend, blickte sie  

nach allen Seiten sich um, und noch einmal leuchtete ein Strahl von Hoffnung vor ihr auf; sie 

entdeckte einen uralten abgestorbenen Epheu102, den vielleicht schon seit einem Jahrhundert kein 

grünes Blättchen mehr schmückte, dessen Farbe von der des Felsen, an dem er einst in seinem 

Wachstum emporklimmte, sich nicht mehr unterscheiden ließ. Mit tausend zarten Faserchen103 

hatte er damals der harten Felsenmauer sich angeklammert, die Zeit hatte sie allmählig zu 

armsdicken104 Wurzeln und Zweigen umgewandelt, die halb in den Felsen eingewachsen, gleichsam 

in ihm versteinert, sich ihm anschmiegten und in tausend Verschlingungen eine Art Spalier105 

bildeten, dessen Stäbe kaum breit genug für die äußerste Spitze ihres Fußes waren. Ein einziger 

Fehltritt, ein Ausgleiten, war hier unausbleiblicher106 Tod; Molly wußte es wohl, doch ihr Muth blieb 

ungebeugt. 

Gefaßt und besonnen löste Molly das Tuch, mit welchem ihr Kind auf ihrer Brust befestigt 

war, band es so, daß das Kind jetzt auf ihren Schultern ruhte, und bereitete sich dann, die 

schauerliche Leiter, die in die Tiefe sie hinabführen sollte, zu betreten. Indem sie sich wandte, um 

sie zu besteigen, warf sie einen Blick hinunter in das Thal; deutlicher als vorhin sah sie nun am 

Fuße des Felsen die Bewohner desselben auf den Knieen liegen und feierlich stieg die Melodie eines 

Psalms zu ihr hinauf, in welchem alle diese Vielen ihr eifriges Gebet für ihre Rettung vereinten. Die 

Worte des frommen Gesanges konnte sie in dieser Höhe nicht vernehmen, aber sie kannte sie wohl. 

Sie selbst hatte unzähligemal, bei ihren häuslichen Andachtsübungen mit ihrer Mutter und beim 

öffentlichen Gottesdienst in der Kirche, im herzerhebenden Verein mit der nämlichen Gemeinde,  

die jetzt für sie zu Gott flehte, nach dieser nämlichen Melodie sie gesungen. Feierlicher Ernst sprach 

in den Tönen sich aus, die mit schwellender Gewalt zum Throne des Höchsten emporstiegen,    aber 

 
102 Related to OHG ebawi and ebah, it is a plant of the genus Hedera (Hedera Helix). Its leaves are evergreen, 
dark and 5-pointed; ivy 
103  die Faser: fibers, threads 
104  armsdick: the thickness of an arm 
105  eine Art Spalier: a sort of trellis or lattice 
106  unausbleiblich: inevitable 
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nicht Grabesgesang107, sie sprachen Trost, Hoffnung ihr in die Seele und begeisterten sie zu vorher 

nie so empfundenem zuversichtlichen Glauben an ihres Kindes, an ihre eigne Rettung, gerade in 

diesem Augenblick, wo die Gefahr drohender als je vor ihr aufstieg. 

Furchtlos, als hätte sie Flügel, trat Molly jetzt den entsetzlichen Weg an, vor dessen bloßem 

Anblick auch der Kühnste erbeben mußte; sie fühlte nicht die unerhörte Anstrengung, mit der sie 

langsam prüfend jeden Schritt wagte, an allem sich anhielt, was ihre Hände erreichen konnten. Das 

Wunder war endlich vollbracht, Molly fühlte wieder festen Grund, aber der Weg war noch immer 

gefahrvoll, schwerer als jemals die Wahl, nach welcher Seite sie sich wenden solle, um nicht an 

unübersteigliche Abgründe zu gerathen, in Gefahren, die wie die überstandenen zu überwinden, ihr 

vielleicht keine Möglichkeit, sich zeigen würde. Der Platz, an welchem sie sich jetzt befand, verbarg 

ihr den Blick in das Thal und der fromme Hymnus war verstummt, der vorhin ihren Muth erhalten 

und gehoben. 

Sinnend108 stand sie da und erst jetzt vor der überwundenen Gefahr erbebend, erhob sie  

den staunenden Blick zu der fast unabsehbar hohen, senkrecht aus dem Abgrunde aufsteigenden 

Felsenwand, über die sie herabgekommen war. Kein menschlicher Fuß, keine Hand hatte vor ihr sie 

berührt, in keines Menschen Sinn war je, selbst nur im Traume, der Gedanke an die Möglichkeit, sie 

ersteigen zu können, gekommen. Sogar die Goldadler, deren Instinkt sie treibt, nur auf Menschen 

unzugänglichen Höhen zu horsten, hatten den Felsen oft umflogen, ehe sie es wagten, auf seinem 

höchsten Gipfel sich anzusiedeln. Die Leute im Thale hatten vielfältig es gesehen, wie die gewaltigen 

Vögel auf ihren breiten Schwingen, gerade an dieser Stelle ihn mit klugen Augen genau 

untersuchten, und dann, gleichsam über dessen Unzugänglichkeit beruhigt, anfingen ihren Horst zu 

erbauen. 

Molly fühlte, daß nur ein Wunder sie hierher gebracht haben könne, und von neuem stieg 

die Hoffnung in ihr auf, auch aus dieser neuen Gefahr einen Ausweg zu finden. Plötzlich vernahm sie 

ganz nahe eine leise, furchtsame, zitternde Stimme; erstaunt blickte sie umher, dicht unter ihr, zu 

ihren Füßen stand eine Ziege mit ihren zwei Jungen, und dankbar erkannte sie in ihr die Führerin, 

die ihr der Himmel gesendet. 

Furchtbare Höhen sind es, die diese scheuen Geschöpfe zu erklimmen wissen, aber Gott hat 

auch in die Herzen der stummen Kreatur Mutterliebe gelegt, und sie führen ihre Kleinen gewiß  auf 
 

107  das Grab(es)gesang: slow mournful song used at funerals 
108  sinnend: contemplatively 



  JOHANNA SCHOPENHAUER – DES ADLERS HORST 

127 

 

 

 
 

den bequemsten Pfaden hinab in das Thal, dachte sie, und küßte ihr Kind, und zum ersten Mal 

wurde ihr Auge wieder feucht und große schwere Thränen erleichterten ihr übervolles Herz. 

Tiefe Felsenspalten, ungeheure Felsblöcke, dunkle Klüfte und steile Abgründe machten den 

Weg, den sie jetzt gehen mußte, nicht nur höchst beschwerlich, sondern auch noch immer zu einem 

der gefährlichsten, vor dessen Anblick auch der kühnste Gemsenjäger zurückgeschaudert seyn 

würde; doch Molly folgte getrosten Muthes ihrer stummen Führerin, die, von dem ihr angebornen 

Instinkt geleitet, immer ein Plätzchen fand, auf welchem sie fußen konnte, bis sie eine der kleinen 

Oasen in dieser Steinwüste erreichte, welche die Ziegen, der darauf wachsenden aromatischen 

Waldkräuter wegen, mitten im Gebirge begierig aufsuchen. Diese kleinen grünen Fleckchen wurden 

weiter hin häufiger, gränzten näher aneinander, schmale pfadartige109 Linien, von den Tritten der 

hier häufiger weidenden Ziegen gebildet, bewiesen, daß die Mutter wohl gewußt habe, wohin sie 

ihre Jungen führe, und nun war der Theil des Gebirges endlich erreicht, der zwar noch immer steil 

und gefährlich genug, doch nicht mehr für ganz unzugänglich galt. Schon früher hatten zuweilen 

einige der rüstigsten und kühnsten jungen Burschen aus dem Thale bis hieher sich gewagt, auch 

jetzt stiegen einige Köpfe wie aus dem Abgrunde vor Molly auf; Mark Stewart war der erste, ein  

Paar andere junge Leute folgten ihm. Molly fühlte sich und ihr Kind gerettet, dem Leben 

wiedergegeben, unter dem Schutze ihr freundlich gesinnter Menschen, und sie, die noch eben den 

drohendsten Gefahren kühn entgegen trat, war jetzt nahe daran, den auf sie einströmenden 

Gefühlen der Freude, des Dankes zu erliegen. 

Sie hatte keine Worte, keinen Athem, nur ihre Blicke sprachen. Mit bittender Geberde110 

winkte sie den ihr Nähernden Schweigen zu, wies gen111 Himmel und auf die stumme Führerin, die 

ihre Schritte sicher geleitet. Und auch die jungen Männer, die ihr entgegengekommen waren, 

verstummten, von frommer Ehrfurcht überwältigt. Sie sahen die junge heldenmüthige Mutter so 

nahe am Ziele, vom schweren Kampfe ermattet schwanken, und Mark Stewart, obgleich noch immer 

betrübt und beschämt, minder Kraft bewiesen zu haben, als dieses schwache Wesen, umfaßte sie 

mit rüstigem Arm, und gleitete sie sicher über steile Höhen und tiefe Abhänge durch das niedrig am 

Boden     wuchernde  112     Birkengesträuch  113     hindurch     bis     zu     einem     über     den  Felsbach 

 
 

109  pfadartig: path-like 
110  die Gebärde: gesture 
111  gen: in the direction of 
112  wuchern: to grow, to proliferate 
113  das Birkengesträuch: birch branches 
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emporsteigenden grasbewachsnen Hügel, der schon zum Glen-archy gehörte. Dort sank Molly hin,  

in todtenähnlicher Ohnmacht. 

Des Weinens, des Schluchzens, des lauten Jammerns war viel unter uns gewesen, während 

die Mutter den Heldengang zur Rettung ihres Kindes antrat. Der Augenblick, in welchem wir sie des 

Adlers Horst erreischen114 sahen, war in der That herzerhebend, erschütternd das Freudengeschrei, 

das ihn begrüßte, dessen Wiederhall die Luft sogar bis zu der schwindelnden Höhe getragen, auf 

welcher Molly stand. Doch unser Jubel wandelte in tödtliche Sorge, in jeden Laut erstickender 

Seelenangst sich um, als wir sie mit ihrem Kinde den noch grausenvolleren Rückweg antreten sahen. 

Schweigend, kaum athmend vor innrer Beklemmung, verfolgten wir jeden Schritt, jede Bewegung 

der fast für Verlorengegebenen mit unsern Blicken; und als wir, hülflos, zwischen Himmel und Erde 

in grauser Einsamkeit an glatter Felswand sie hängen sahen, ohne das es uns möglich war zu 

entdecken, an was sie sich anhalte, da vermochte das Herz das bis zum Unerträglichen gesteigerte 

peinliche Mitgefühl kaum mehr zu fassen. 

Der Pfarrer von Glen-orchy, ein ehrwürdiger115 Greis, der mit uns dem hoffnungslosen 

Streben der innigsten Mutterliebe zusah, stimmte in jenem Augenblicke die fromme Hymne an, 

durch welche die arme Molly auf ihrem schweren Wege Trost erhielt, und die ganze Gemeinde sank 

um ihn her auf die Knie, und Aller Stimmen vereinigten sich mit der seinen zum feierlichsten Chor, 

der wohl je über die Wolken gedrungen. Jedes Herz empfand tief die tröstende Kraft des Gebets zur 

Zeit der dringenden Noth; jeder einzelnen Brust kehrten Muth und Vertrauen zurück, denn Jeder 

fühlte, als ob er nicht mehr gefesselt und unthätig dem Kampfe um Leben und Tod zweier 

schwachen, hülflosen Wesen zuschauen müsse. Der fromme Greis beugte nach beendigtem Gesange 

das schneeweiße Haupt im stillen Gebete und seine Gemeine folgte abermals seinem Beispiel. 

Banges Schweigen herrschte wieder unter der Menge, nur vom leisen Schluchzen einzelner Frauen 

unterbrochen. 

“Sie lebt! sie und ihr Kind, sie sind gerettet,“ erscholl es plötzlich vom Hügel herab. Mark 

Stewart rief es mit der nämlichen kraftvollen Stimme, mit der er oft vom Mastkorbe aus den 

landverkündenden Freudenruf erschallen lassen, und Alle fuhren auf, und lauter als vorhin die 

Klage, erscholl jetzt ein Jubelgeschrei, von dem das Gebirge weit und breit wiederhallte. 

Freudenthränen glänzten in allen Augen, Fremde und Bekannte sanken einander in die Arme, als 

 
114  erreischen: erreichen 
115  ehrwürdig: dignified, worthy of respect/or and honour 
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sey jedem von ihnen ein besonderes Heil wiederfahren116; die Mütter drückten ihre Kinder an das 

Herz, und jeder fühlte, als ob ihm in jenem armen, dunkeln, noch vor wenigen Stunden mit Schmach 

beladenen Wesen das theuerste Mitglied seiner eigenen Familie gerettet worden sey. 

Alles strömte jetzt im buntesten fröhlichsten Tumulte dem Hügel zu, auf welchem Molly 

noch immer in tiefer Bewußtlosigkeit, gleich einer Todten lag, und  auch wir  Fremdlinge wurden 

von dem allgemeinen Freudentaumel fortgerissen, wie früher von dem allgemeinen Jammer. Seit sie 

Molly mit ihrem Kinde den grausenvollen Rückweg antreten sah, hatte Lady Mathilda nicht mehr 

den Muth aufzuschauen; mit verhülltem Gesicht, von Angst und Weinen erschöpft, lag sie halb 

ohnmächtig im hohen Grase. Als wir, Sir Thomas und ich, die freudige Botschaft von Molly’s Rettung 

ihr verkündeten, sah sie zweifelnd uns an, aber wir waren selbst zu bewegt, um uns auf lange 

Erörterungen117 einlassen zu können. Wir halfen ihr auf und trugen sie fast den Hügel hinan. 

Mathilda eilte sogleich zu der ohnmächtigen Molly, sobald sie ihrer ansichtig wurde. Sie  

warf sich neben ihr in das Gras, unterstützte ihr sinkendes Haupt mit ihren Knien, holte ihr 

Riechfläschchen hervor, suchte mit ihrem eignen Shawl sie gegen die Zugluft zu schützen, und 

versuchte alle Mittel, die ihr nur zu Gebote standen, um die Arme wieder ins Leben zu bringen.  

“Gute Leute, gönnt ihr ein wenig mehr Luft, umdrängt sie nicht so nahe,“ bat sie mit ihrer sanften 

Stimme und ihrem milden, freundlichen Blick, und alle Umstehenden zogen sich ehrfurchtsvoll 

zurück; sie fühlten in Molly sich geehrt, und gönnten der vornehmen freundlichen Frau gern den 

Platz and der Seite der demüthigen Heldin des Tages. 

Die Frauen hatten sich indessen des Kindes bemächtigt; das kleine Geschöpf,  das  noch 

Tages vorher schwerlich eine berührt haben würde, ging in süßer Unbewußtheit aus einer 

freundlichen Hand in die andere, jede Mutter liebkoste es, als wäre es das Eigne, und die 

sprödesten118 Mädchen drängten sich um dasselbe her und bedeckten es mit Küssen und heißen 

Thränen. 

“Auch nicht eine Schramme119 hat es davon getragen, kein Dorn, kein scharfer Kiesel hat die 

weiche zarte Haut des unschuldigen Engels verletzt,“ rief eine Nachbarin; “der Adler hat die  

gräulich scharfen Fänge in die langen Kleider  und  in  den  Plaid  geschlagen, in  den  die Mutter   es 

 
 

116  wiederfahren: widerfahren; to befall, to happen 
117  die Erörterung: discussion 
118  spröde: brash, prim, prudish 
119  die Schramme: scar, mark, scrape 
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sorgsam eingewickelt hatte,“ bemerkte eine Andere; “und blind, stockblind muß der seyn, der in 

dieser ganzen Begebenheit nicht den sichtbaren Finger Gottes erkennt,“ setzte eine Dritte hinzu. 

Tom und ich, wir standen da, und sahen mit stiller Theilnahme Mathilda’s rührendem 

Bemühen um die Arme zu, die noch immer kein Lebenszeichen von sich gab, als eine Art Aufstand 

unter den Männern unsere Aufmerksamkeit auf sich zog. Wir sahen von der andern Seite einen 

jungen Hochländer von hoher kräftiger Gestalt mit schnellem Schritt von einer Anhöhe 

herabschreiten.   Todtenbleich,   mit   wildem   angstvollen    Blick    eilte    er    dem    Hügel    zu,    

wo Molly in Mathildas Arme lag. Verachtende Geberden, höhnendes Gezisch120 der Umstehenden 

empfingen ihn, aber er beachtete es nicht, er schien es nicht einmal gewahr zu werden. Kräftig wie 

ein Riese schob er Alle zurück, die ihm in den Weg treten wollten, und ruhte nicht eher, bis er Molly 

gegenüber stand, deren Brust eben anfing sich leise athmend wieder zu regen. 

Doch mit dem ersten Blick auf sie schien Muth und Kraft ihm zu schwinden. Er taumelte wie 

betäubt an den Felsen zurück, ein hohler Seufzer, mehr einem furchtbaren Angstschrei ähnlich, 

entwand sich seiner schwer athmenden Brust, sein Auge starrte mit dem Ausdruck der tiefsten 

Verzweiflung die schöne Gestalt an, die ähnlich einer sterbenden Heiligen vor ihm lag, und seine 

beiden Hände griffen mit krampfhafter Wuth in die reiche Fülle dunkelbrauner Locken, die sein 

todtenbleiches Gesicht umschatteten. 

Es war Roger Rowland. Wanderer, die noch bei guter Zeit ihre entfernte Heimath erreichen 

wollten, und im Vorübergehen Zeugen dessen geworden waren, was hier geschehen, hatten im 

nahen Walde, wohin seine Geschäfte ihn führten, ihm verworrene Kunde von dem Wunder gebracht, 

dem sie so eben in Glen-orchy beigewohnt. Molly’s Name war dabei nicht genannt worden, aber  

sein Gewissen, sein vorahnendes Herz drangen die schwärzesten Vermuthungen ihm auf, und 

trieben unaufhaltsam ihn hieher. 

Laute Verwünschungen, kampffertige Fäuste, drohende Blicke drangen von allen Seiten auf 

ihn ein und manche Hand fuhr an den Dirk; aber er dachte nicht daran sich zur Wehre zu setzen  

und ließ alles über sich ergehen. Er sah nur Molly, sein Muth war gebrochen, sein Herz gesunken, 

doch nicht aus Furcht. Der Anblick des schuldlosen Opfers, das einer Todten ähnlich vor ihm lag, der 

Anblick seines Kindes drang wie ein zweischneidiges Schwert in seine noch nicht völlig verhärtete 

Brust; von heißer bitterer Reue ergriffen, hätte er gern in diesem Augenblick vor Gott, vor den 

Menschen, vor sich  selbst  in  den  Mittelpunkt  der  Erde sich  verborgen.  Indem  schlug  Molly  die 

120  das Gezisch: hiss 



  JOHANNA SCHOPENHAUER – DES ADLERS HORST 

131 

 

 

 
 

Augen auf, ihr erster Blick fiel auf ihn – es war der Blick eines vergebenden Engels; eine stille 

Thräne rollte über ihre bleiche Wange und ein schwaches Lächeln voll Liebe, wie einst in 

glücklichern Tagen, umspielte kaum sichtbar die wieder sich röthenden Lippen. 

Das war mehr als Rowland ertragen konnte. Seine bessere Natur erwachte wieder in aller 

ihrer Kraft. “Nachbarn,“ rief er, “thut an mir, wie Ihr wollt, verhöhnt mich, verachtet mich, tödtet 

mich—Ihr thut mir nicht zu viel, ich habe es an jenem Engel dort verdient.“ 

Sein Blick ward wilder; Verzweiflung sprach aus allen seinen Zügen. “Ihr wißt nicht,“ rief er 

mit entsetzlicher Austrengung121 fast wie ein Wahnsinniger, “ihr könnt nicht wissen, welch ein 

schwerer Verbrecher ich bin. Als ich Treu und Glauben und jedes Gesetz der Natur und Gottes 

gebrochen, da gewann der Feind Gewalt über mich, und oft hab ich im dunkeln Walde seine Stimme 

gehört: sie flüsterte mir den Vorsatz ins Herz, mein Weib, mein Kind zu ermorden, und einst war 

mein Arm schon gehoben—aber noch ist es Zeit, ich will mein Verbrechen abbüßen, hier auf diesem 

Platze übergebe ich mich dem Gericht,“ fuhr er mit steigender Heftigkeit fort. “Dort steht Allan 

Calder – Allan Calder, ich rufe Euch auf, nehmt Euern Gefangenen in Empfang, ich mahne Euch an 

Eure Pflicht, führt mich zum Friedensrichter, schleppt mich ins Gefängniß – vollführt, was Eures 

Amtes ist. Allen Calder,“ rief er noch einmal mit brechender Stimme, in tiefer Zerknirschung122, mit 

Blicken, mit einem Ton, vor denen Zorn und Haß in der Brust der Umstehenden in tiefes Mitleid, in 

versöhnende Zufriedenheit übergingen. 

Die guten treuen einfachen Seelen konnten dem Manne nicht länger zürnen, der stolz, böse, 

sogar verworfen, wie er bisher sich gezeigt hatte, dennoch so ernster und tiefer Reue fähig war; 

auch der würdige Pfarrer schlug sich ins Mittel; er nahte sich dem reuig Verzagenden mit milden 

tröstenden Worten, es gelang ihm die wilde Verzweiflung, desselben in ein sanfteres Gefühl 

umzuwandeln; von ihm geführt, schwankte Rowland schwach wie ein Kind zu Molly hin und sank 

sprachlos neben ihr auf die Knie. Auch sie hatte keine Worte, aber ihre Augen sprachen aus, was 

ihre Brust bewegte. Segnend legte der Pfarrer die Hände Rowland’s and Molly’s in einander, und 

dann dem Vater sein Kind in die zitternden Arme. Jedes Herz brach über den Anblick, und Augen, 

die nie zuvor eine Thräne gekannt hatten, ergossen sich jetzt in milden, aus übervollen warmen 

Herzen entquellenden Strömen. 

 
 
 

121 Anstrengung 
122  die Zerknirschung: contriteness, contrition 
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Die jungen Burschen bereiteten indessen in aller Eile eine Trage mit welchem Moos 

gepolstert, die Mädchen umhingen sie mit grünen Kränzen und schmückten sie mit frisch 

gepflückten Waldblumen. Molly wurde sanft auf dieselbe gehoben, ihr  Kind  ruhte  in  ihrem 

Schooß, Mathilda, ihr zur Seite gehend, unterstützte sie; Molly wendete von Zeit zu Zeit den 

dankbaren Blick der gütigen Frau zu, aber ihr Auge hing doch mit dem Ausdruck der innigsten  

Liebe an Rowland, der, ihre Hand haltend, neben ihr ging. Die jungen Männer stritten sich um die 

Ehre, sie zu tragen; matt zum Tode, aber Freude einer Seligen im Herzen, zog sie wie im Triumphe 

der Heimath zu, die sie vor wenig Stunden, von Schande bedrückt, Schmerz und Gram im verödeten 

Gemüth, ohne Trost und ohne Hoffnung verlassen. 

Ich schweige von dem Gefühle, mit dem die Mutter ihr glückliches Kind, so ehrenvoll 

begleitet, wiedersah, auch von dem, mit welchem wir, einige Tage später, deren Mathilda zur 

Erholung von allen erlebten Erschütterungen bedurfte, dieses Thal verließen, in welchem wir, im 

Laufe eines einzigen Tages, fast die Erfahrungen eines ganzen Menschenalters mit erlebt hatten. Die 

Erinnerung daran wird nie in meinem Gedächtniß erlöschen. 

Jahre sind seitdem an mir vorübergegangen, in denen ich an der Heimath der armen Molly 

oft gedacht habe, deren feierliche Verbindung mit Rowland ich noch beiwohnte, ehe wir Glen-orchy 

verließen. 

Mancher Zweifel, ob nicht der wohlthätige Eindruck, den jenes erschütternde Ereigniß auf 

Rowlands Gemüth gemacht hatte, mit der Zeit wieder erloschen sey, und ob er Molly wirklich so 

glücklich mache, als sie es zu werden verdiente, ist seitdem in mir aufgestiegen; doch ein Brief 

meines Freundes Hill hat mir vor wenigen Tagen hierüber die erfreulichste Gewißheit gegeben. 

Familienverhältnisse haben Sir Thomas und seine liebenswürdige Lady Mathilda bewogen, im Laufe 

dieses Sommers eine zweite Reise nach Schottland zu unternehmen; sie haben nicht versäumt, das 

ihnen wie mir unvergeßliche Thal Glen-orchy und auch Molly zu besuchen, und haben sie, als 

glückliche Gattin und Mutter mehrerer Kinder, in einem, für ihre Stellung im Leben, recht 

wohlhäbigen123 Haushalt gefunden. 

Ihre Mutter wohnt bei ihr, und scheint durch die glückliche Umwandlung ihres Geschicks 

gleichsam verjüngt124; Rowland ist ein braver Mann geworden, der seine Frau recht herzlich liebt; 

die  vornehmen  Verwandten  desselben  haben  wegen  der  Berühmtheit,  die Molly sich  auf jenem 
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fürchterlichen Gange erworben, und der Achtung und Freundlichkeit, der sie seitdem von 

Vornehmen und Geringen sich erfreut, ihr die Niedrigkeit ihrer Geburt verziehen und leben mit ihr 

in leidlich gutem Vernehmen. Sie selbst genießt einer blühenden Gesundheit und hat große Freude 

an ihren Kindern; doch der älteste Knabe ist und bleibt der Liebling beider Eltern. Sie und die ganze 

Umgegend nennen ihn den Adler, und er wird diesen Beinamen wahrscheinlich lebenslang behalten. 

Des Adlers Horst aber steht seit jenem denkwürdigen Tage verlassen, und fängt an allmälig 

zu verwittern125; doch was sich bei demselben zugetragen, wird nicht vergessen werden, so lange 

der Fels steht, auf dem er erbaut ward. Molly’s kühnes Wagniß126 wird wahrscheinlich mit der Zeit 

in das Reich der wundervollen Sagen übergehen, die im Munde des Volks ewig leben, denn schon 

jetzt betritt kein Fremder das Thal von Glen-orchy, dem die Geschichte von Molly’s  und  ihres 

Kindes wunderbarer Rettung nicht mitgetheilt wird. Das Adlerpaar kehrte nie wieder zu seiner 

Wohnung zurück, in deren Nähe der Anblick einer Menschengestalt es erschreckt hatte; es wandte 

seinen Flug mehr landeinwärts und hat seitdem in der ganzen Umgegend sich nicht wieder blicken 

lassen. 
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