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Den Studenten

Die Ihr gleich goldnen Blumen auf zertretnem Feld wieder aufsprosset
zuerst! In frohlichen Zukunftstraumen der Muttererde huldigt, harrend
voll heiligem Glauben, daf$ endlich Eurer Ahnung Gebild vollende der
Genius und Fesseln der Liebe Euch umlege und grofler Manner Unsterb-
lichkeit in den Busen Euch sde. -

Die Ihr immer rege, von Geschlecht zu Geschlecht, in der Not wie in des
Gliickes Tagen auf Begeistrungspfaden schweift; in Germanias Hainen,
auf ihren Ebnen und stolzen Bergen, am gemeinsamen Kelch heiligkithner
Gedanken Euch berauschend, die Brust erschliefit und mit glithender
Trane im Aug Bruderliebe schwort einander, Euch schenk ich dies Buch.

Euch Irrenden, Suchenden! Die Ihr hinanjubelt den Parnassos, zu Kastalias
Quell; reichlich der aufbrausenden Flut zu schopfen den Heroen der Zeit
und auch den Schlafenden im schweigenden Tal, schweigend, feierlichen
Ernstes die Schale ergiefit.

Die Thr Hermanns Geschlecht Euch nennt, Deutschlands Jiingerschaft! -
Dem Recht zur Seite, klingenwetzend der Gnade trotzt; mit Schwerterklir-
ren und der Begeistrung Zuversicht der Burschen Hochgesang anstimmt:

»Landesvater, Schutz und Rater!«

Mit flammender Fackel, donnernd ein dreifach Hoch dem Herrscher, dem
Vaterland, dem Bruderbunde jauchzt, und:

»Stromen gleich, zusammenrauschet in ein gewaltig Heldenlied.«

Ihr, die mit Trug noch nicht nach nichtiger Hoffnung jagtet! - Wenn der
Philister Torengeschlecht den Stab Euch bricht, so gedenket, Musenséhne,
dafl ihre Lirmtrommel des leuchtenden Pythiers Geist nicht betdubt;
keine Liige haftet an ihm, keine Tat, kein Gedanke! Er ist wissend! - Und
lenkt, dafl, unberiihrt von des Gesetzes Zwang, schnellen feurigen
Wachstums, das Gottliche erblithe und in der Zeiten Wechsel ein milder
Gestirn iiber Euch hinleuchte.
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Erster Teil
Briefe aus den Jahren 1804-1806

An die Giinderode

Der Plaudergeist in meiner Brust hat immerfort geschwitzt mit Dir, durch
den ganzen holperigen Wald bis auf den Trages, wo alles schon schlief,
sie wachten auf und sagten, es wire schon ein Uhr vorbei, auf dem Land
blasen sie abends die Zeit aus wie eine Kerz, die man sparen will. Wie
ich erzdhlte, dafl Du mitgefahren warst bis Hanau, da hétten sie Dich all
gern hier haben wollen, ein jeder fiir sich allein, da wér ich doch um Dich
gekommen. Durch Dich feuert der Geist, wie die Sonn durchs frische
Laub feuert, und mir geht’s wie dem Keim, der in der Sonn briitet, wenn
ich an Dich denken will, es warmt mich, und ich werd freudig und stolz
und streck meine Blatter aus, und oft bin ich unruhig und kann nicht auf
einem Platz bleiben, ich muf3 fort ins Feld, in den Wald; - in freier Luft
kann ich alles denken, was im Zimmer unmoglich war, da schwiarmen
die Gedanken iiber die Berg, und ich seh ihnen nach.

Alles ist heut nach Meerholz gefahren zum Vetter mit der zu groflen
Nas, ich bin allein zu Haus, ich hab gesagt, ich wollt schreiben, aber die
Hauptursach war die Nas.

Eben komm ich aus der Lindenallee, ich hab das ganze Gewitter mitge-
macht, die Baum geben gut Beispiel, wie man soll standhaft sein im Un-
gewitter, Blitz und Donner hintereinander her, bis sie aufler Atem waren,
nun ruhen alle Wilder. Ich war gleich naf, und so warm der Regen, hitt’s
nur starker noch regnen wollen, aber bald war’s schon Wetter, und der
Regenbogen auf dem Saatfeld, ich war wohl eine halbe Stund weit gelaufen
und ihm doch nicht ndher gekommen, da fiel mir ein, dafl man oft denkt,
es war so nah alles, was man gern erreichen mocht, und wie man mit allem
Eifer doch nicht ndherriickt. Wenn nicht die Schonheit vom Himmel
herab uns tberstrahlt, von selbst ihr entgegenlaufen ist umsonst, - ich
hab den ganzen Nachmittag verlaufen, eben kommen sie schon angefahren.

Sonntag
Gestern ging ich noch allein in der Dunkelheit durchs Feld. Da fiel mir
wieder ein alles, was wir am Sonntag von Frankfurt bis Hanau im Wagen
zusammen geredet haben; — wer von uns beiden zuerst sterben wird. Jetzt
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bin ich schon acht Tag hier, unser Gesprich klingt noch immer nach in
mir. »Es gibt ja noch Raum aufer dieser kleinen Tags- und Weltgeschichte,
in dem die Seel ihren Durst, selbst etwas zu sein, l6schen diirfe«, sagtest
Du. - Da hab ich aber gefiihlt, und fiihl’s eben wieder und immer: wenn
Du nicht wirst, was wér mir die ganze Welt? — Kein Urteil, kein Mensch
vermag iiber mich, aber Du! - Auch bin ich gestorben schon jetzt, wenn
Du mich nicht auferstehen heiflest und willst mit mir leben immerfort;
ich fuhl’s recht, mein Leben ist blofy aufgewacht, weil Du mir riefst, und
wird sterben miissen, wenn es nicht in Dir kann fortgedeihen. - Frei sein
willst Du, hast Du gesagt? - Ich will nicht frei sein, ich will Wurzel fassen
in Dir - eine Waldrose, die im eignen Duft sich erquicke, will die der
Sonne sich schon 6ffnen und der Boden 16st sich von ihrer Wurzel, dann
ist’s aus. - Ja, mein Leben ist unsicher; ohne Deine Liebe, in die es einge-
pflanzt ist, wird’s gewif$ nicht aufblithen, und mir ist’s eben so durch den
Kopf gefahren, als ob Du mich vergessen konntest, es ist aber vielleicht
nur, weil’s Wetter leuchtet, so blaf$ und kalt, und wenn ich denk an die
feurigen Strahlen, mit denen Du oft meine Seele durchleuchtest! - Bleib
mir doch. -

Bettine

An die Bettine

Ich habe die Zeit iiber recht oft an Dich gedacht, liebe Bettine. Vor einigen
Nichten traumte mir, Du seist gestorben, ich weinte sehr dariiber und
hatte den ganzen Tag einen traurigen Nachklang davon in meiner Seele.
Als ich den Abend nach Hause kam, fand ich Deinen Brief; ich freute
mich und wunderte mich, weil ich glaubte, einen gewissen Zusammenhang
zwischen meinen Traumen und Deinen Gedanken zu finden.

Gestern abend ist Clemens hier angekommen, ich wollte, Du wirst hier,
es wiirde ihm viel behaglicher und heimlicher sein, ich glaube, wenn Du
nicht bald hierher kommst, so geht er nach Trages.

In diesem ganzen Brief ist wohl noch kein einziges Wort, was Dich
erfreut? Du drehst das Blatt herum und siehest, ob nicht eine Art von
russischem Kabriolett gefahren kommt; aber es will nichts kommen; weif3t
Du, warum? Weil ich Thn in der ganzen Zeit nur zwei Minuten gesehen
habe; weil Er geritten kam, und weil Er kein verniinftiges Wort gesprochen
hat. Sei lustig, Bettine, und laf3 Dir nicht mit Kabrioletts im Herzen her-
umfahren.
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GriifSe den Savigny recht freundlich von mir, erinnere ihn doch zuweilen
an mich, ich habe ihn sehr lieb, aber nach Trages komme ich doch nicht.
Tue mir den Gefallen und frage die Sanchen, ob ich nicht einen Chi-
gnonkamm und eine Kette in Trages hatte liegen lassen? - Wenn Du noch
nicht bald wieder zu uns kommst, so schreibe mir wieder, denn ich habe

Dich lieb, sage mir auch, wie Ihr lebt.
Karoline

Griile doch auch die Gundel von mir. Auf meiner Heimfahrt von Hanau
hab ich das Gesprich gedichtet, es ist ein bifichen vom Zaun gebrochen. -
Ich wollt, die Prosa wir edler, das heif$t: ich wollt, sie war musikalischer;
es enthélt viel, was wir im Gespréich berithrt haben. Du schreibst mit
mehr Musik Deine Briefe, ich wollt, ich konnt das lernen.

Die Manen

SCHULER. Weiser Meister! Ich war in den Katakomben der Schweden-
konige, ich nahte mich dem Sarg des Gustav Adolf mit sonderbarem
schmerzlichem Gefiihl, seine Taten gingen an meinem Geist voriiber,
ich sah zugleich sein Leben und seinen Tod, seine iiberschwengliche
Tatkraft und die tiefe Ruhe, in der er schon dem zweiten Jahrhundert
entgegenschlummert; ich rief mir die grausenvolle Zeit zuriick, in der
er lebte, mein Gemiit glich einer Gruft, aus der die schwankenden
Schatten der Vergangenheit heraufsteigen. Ich weinte so heifle Tranen
seinem Tod, als sei er heute erst gefallen. Dahin! Verloren! Vergangen!
sagte ich mir, sind dies des groflen Lebens Friichte alle? - Ach! - Ich
muflte die Gruft verlassen, ich suchte Zerstreuung, ich suchte andre
Schmerzen, aber der unterirdische triibe Geist verfolgt mich, ich kann
die Wehmut nicht loswerden, die wie ein Trauerflor iiber meine Gegen-
wart sich legt, dies Zeitalter ist mir nichtig und leer, sehnlich und ge-
waltig zieht mich’s in die Vergangenheit dahin! Vergangen, so ruft
mein Geist. O mocht ich mit vergangen sein und diese schlechte Zeit
nie gesehen haben, in der die Vorwelt vergeht, an der ihre Grof3e ver-
loren ist. —

LEHRER. Verloren ist nichts, junger Schiiler, und in keiner Weise, nur
das Auge vermag nicht des Grundes unendliche Folgenkette zu iiberse-
hen. Aber willst du auch dies nicht bedenken, du kannst doch nicht
verloren nennen und dahin, was so machtig auf dich wirkt; — dein eigen
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Geschick, die Gegenwart bewegen dich so heftig nicht wie das Andenken
des grofien Konigs, lebt er da nicht jetzt noch machtiger in dir als die
Gegenwart, oder nennst du nur Leben, was im Fleisch und im Sichtba-
ren fortlebt, und ist dir dahin und verloren, was noch in Gedanken
wirkt und da ist? -

SCHULER. Wenn es Leben ist, so ist es doch nicht mehr als Schattenleben,
dann ist die Erinnerung des Gewesenen mehr als die bleiche Schatten-
wirklichkeit.

LEHRER. Gegenwart ist ein fliichtiger Augenblick, sie vergeht, indem du
sie erlebst, des Lebens Bewuf3tsein liegt in der Erinnerung, in diesem
Sinn nur kannst du Vergangnes betrachten, gleichviel ob es lingst oder
eben nur vorging.

SCHULER. Du sprichst wahr! - So lebt denn ein grofler Mensch nicht
nach seiner Weise in mir fort, sondern nach der meinen. Wie ich ihn
aufnehme, wie und ob ich mich seiner erinnern mag? -

LEHRER. Freilich lebt das nur fort in dir, was dein Sinn befdhigt ist auf-
zunehmen, insofern es Gleichartiges mit dir hat, das Fremdartige in
dir tritt nicht mit ihm in Verbindung, darauf kann er nicht wirken,
und mit dieser Einschrankung nur wirken alle Dinge. Wofiir du keinen
Sinn hast, das geht dir verloren wie die Farbenwelt dem Blinden.

SCHULER. So muf ich glauben, nichts gehe verloren, da alle Ursachen
in ihren Folgen fortleben, daf} sie aber nur wirken auf das, was Emp-
fanglichkeit oder Sinn fiir sie hat. - Der Welt mag geniigen an diesem
Nichtverlorensein, an dieser Art fortzuleben, mir ist es nicht genug, ich
mochte zuriick in der Vergangenheit Schof3, ich sehne mich nach un-
mittelbarer Verbindung mit den Manen der groflen Vorzeit.

LEHRER. Hiltst du es denn fiir moglich? -

SCHULER. Ich hielt es fiir unmaoglich, als noch kein Sehnen mich dahin
zog, gestern hitte ich noch jede Frage danach fiir toricht gehalten,
heute wiinsche ich schon, die Verbindung mit der Geisterwelt wiére
moglich, ja mir deucht, ich wére geneigt, sie glaublich zu finden.

LEHRER. Mir deucht, die Manen des grofien Gustav Adolf haben deinem
innern Auge zum Lichte verholfen. So vernehme mich denn. So gewif$
alles Harmonische in Verbindung stehet, es mag sichtbar oder unsicht-
bar sein, so gewif$ sind auch wir in Verbindung mit dem Teil der Gei-
sterwelt, der mit uns harmoniert. Ahnliche Gedanken verschiedener
Menschen, auch wenn sie nie voneinander wuf3ten, ist in geistigem
Sinn schon Verbindung, der Tod eines Menschen, der in solcher Beriih-
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rung mit mir stehet, hebt sie nicht auf; der Tod ist ein chemischer
Prozefi, eine Scheidung der Krifte, aber kein Vernichter, er zerreift
das Band zwischen mir und dhnlichen Seelen nicht, aber das Fortschrei-
ten des einen und das Zuriickbleiben des andern kann wohl diese Ge-
meinschaft aufheben, wie einer, der in allem Trefflichen fortgeschritten
ist, mit dem unwissend gebliebnen Jugendfreund nicht mehr zusam-
menstimmen wird. Du wirst dies leicht ganz allgemein und ganz aufs
besondere anwenden konnen.

SCHULER. Vollkommen! - Du sagst, Harmonie der Krifte ist Verbindung,
der Tod hebt diese Verbindung nicht auf, da er nur scheidet und nicht
vernichtet.

LEHRER. Ich fiigte hinzu, das Aufheben dessen, was diese Harmonie be-
dingt, miifite auch notwendig diese Verbindung aufheben - eine Ver-
bindung mit Verstorbenen kann also statthaben, insofern sie nicht
aufgehort haben, mit uns zu harmonieren.

SCHULER. Ich kann es fassen.

LEHRER. Es kommt nur darauf an, diese Verbindung gewahr zu werden.
Blof3 geistige Krafte konnen unsern dufSern Sinnen nicht offenbar wer-
den, sie wirken nicht durch Aug und Ohr, sondern durch das Organ,
durch das allein eine Verbindung mit ihnen mdglich ist; durch den
innern Sinn, auf ihn wirken sie unmittelbar. Dieser innere Sinn, das
tiefste und feinste Seelenorgan, ist bei fast allen Menschen unentwickelt
und nur dem Keim nach da. - Das Weltgerdusch, der Menschheit
Handel und Wandel, der nur oberflichlich und nur die Oberfliche
beriihrt, lassen es zu keiner Ausbildung, zu keinem Bewufitsein kom-
men, so wird es nicht erkannt, und was sich zu allen Zeiten in ihm
offenbarte, hat viele Zweifler und Schméher gefunden, und bis jetzt ist
sein Empfangen und Wirken nur in seltnen Menschen die individuellste
Seltenheit. — Ich will nicht ungeistigen Gesichten und Geistererschei-
nungen das Wort reden, aber ich fithle deutlich, dafl der innere Sinn
so hoch angeregt werden kann, daf} die innere Erscheinung vor das
korperliche Auge treten kann, wie auch umgekehrt die duflere Erschei-
nung vor das geistige Auge tritt; so brauch ich nicht durch Betrug oder
Sinnentduschung alles Wunderbare zu erkldren, doch weif$ ich, man
nennt in der Weltsprache diese innere Entwicklung der Sinne Einbil-
dung.

Wessen Geistesauge Licht auffingt, der sieht dem andern unsichtbare,
mit ihm verbundene Dinge. Aus diesem innern Sinn sind die Religionen
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hervorgegangen, und so manche Apokalypsen alter und neuer Zeit.
Aus dieser Sinnenfihigkeit, Verbindungen wahrzunehmen, die andere,
deren Geistesauge verschlossen ist, nicht fassen, entsteht die propheti-
sche Gabe, Gegenwart und Vergangenheit mit der Zukunft zu verbinden,
den notwendigen Zusammenhang der Ursachen und Wirkungen zu
sehen. Prophezeiung ist Sinn fiir die Zukunft. Man kann die Wahrsa-
gerkunst nicht erlernen, der Sinn fiir sie ist geheimnisvoll, er entwickelt
sich geheimnisvoller Art; er offenbart sich oft nur wie ein schneller
Blitz, der dann von dunkler Nacht wieder begraben wird. Man kann
Geister nicht durch Beschwoérung rufen, aber sie konnen dem Geist
sich offenbaren, das Empfingliche kann sie empfangen, dem inneren
Sinn konnen sie erscheinen. -

Der Lehrer schwieg und sein Zuhorer verlie8 ihn. Mancherlei Gedanken
bewegten sein Inneres, und seine ganze Seele strebte, sich das Gehorte
zum Eigentum zu machen.

An die Giinderode

Du weifit, dafy der Bostel hier ist, — der lauft mir immer nach und sagt:
»Bettine, warum sind Sie so unliebenswiirdig?« — Ich frag: »Wie soll ich’s
machen, um liebenswiirdig zu sein?« — »Sein Sie wie Ihre Schwester Loulou,
sprechen Sie ruhig mit einem und bezeigen Sie doch nur ein klein wenig
Teilnahme an, was man Thnen sagt, aber wenn man Sie auch aus Mitleid
wie ein Miadchen, das schon was bedeutet, behandlen wollt, es ist nicht
moglich. Sie haben nicht weniger Unruh als eine junge Katz, die einer
Maus nachliuft; derweil man Thnen die Ehre antut, mit Thnen zu sprechen,
klettern Sie auf Tisch und Schrinken herum, Sie steigen zu den alten Fa-
milienportriten und scheinen weit mehr Anteil an deren Gesichter zu
nehmen als an uns Lebenden.« — »Ja, Herr von Bostel, das ist blof}, weil
die dort so ganz iibersehen und vergessen sind, weil kein Mensch mit
denen spricht, da geht’s mir grade, wie es Thnen mit mir geht. Aus Mitleid,
weil ich tibersehen bin, sprechen Sie mit mir jungem Gelbschnabel, und
das steckt mich an, daf} ich dasselbe Mitleid mit den alten gemalten Pe-
riicken haben muf8.« — »Aber sagen Sie, sind Sie gescheut? — Wie wollen
Sie Mitleid haben mit gemalten Bildern?« — »Ei, Sie haben’s ja auch mit
mirl« — »Nun ja, aber die Bilder empfinden’s doch nicht.« - »Ei, ich
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empfind’s auch nicht.« - »Aber bei Gott, ich bemitleide Sie, — Sie sind auf
dem Weg nirrisch zu werden.« —

Ich hitt Dir die Dummbheiten nicht erzdhlt, wenn’s nicht einen grofien
Larm gegeben hitt, der Clemens wollte das vom guten Bostel nicht haben,
sie redeten so heftig hin und her von Schelmufsky und dem Grofimogul,
und im kleinen Hauschen, wo sie zusammen hingegangen waren, ward
es so laut, daf es sich von weitem wie Streit anhorte, ich ging hinunter
und wartete, bis der Bostel herauskam, der war ganz erhitzt, ich nahm
alles auf mich und bat um Verzeihung, dafl ich so unartig gewesen sei,
und was weifd ich, was ich alles sagte, bis er endlich versprach, mit dem
Clemens nicht mehr bos zu sein, und wenn ich meine Unart eingestehe,
so wolle er mir verzeihen. - Ich gestand alles zu, dachte aber doch heim-
lich, was der vor ein possierlicher Kerl war; der Clemens kam dazu, da
ward von beiden Seiten die Schuld auf mich geschoben; ich lie§ es ohne
Widerspruch geschehen und besdnftigte beide, sie gaben einander die
Hand und mir gute Lehren.

Die Menschen sind gut, ich bin es ihnen von Herzen, aber wie das
kommt, daf3 ich mit niemand sprechen kann? — Das hat nun Gott gewollt,
daf ich nur mit Dir zu Haus bin. - Die Manen les’ ich immer wieder, sie
wecken mich recht zum Nachdenken. Du meinst, dafy Dir die Sprache
nicht drin gefallt? - Ich glaub, dafl grofle Gedanken, die man zum ersten-
mal denkt, die sind so uberraschend, da scheinen einem die Worte zu
nichtig, mit denen man sie aufnimmt, die suchen sich ihren Ausdruck,
da ist man als zu zaghaft, einen zu gebrauchen, der noch nicht gebrauch-
lich ist, aber was liegt doch dran? Ich wollt immer so reden, wie es nicht
statthaft ist, wenn es mir ndher dadurch kommt in der Seel, ich glaub
gewifl, Musik mufd in der Seele walten, Stimmung ohne Melodie ist nicht
flieflend zu denken; es muf} etwas der Seele so recht Angebornes geben,
worin der Gedankenstrom flief8t. - Dein Brief ist ganz melodisch zu mir,
viel mehr wie Dein Gesprach. »Wenn Du noch nicht bald wieder zu uns
kommist, so schreibe mir wieder, denn ich habe Dich lieb.« Diese Worte
haben einen melodischen Gang, und dann: »Ich habe die Zeit iiber recht
oft an Dich gedacht, liebe Bettine! Vor einigen Nichten trdumte mir, Du
seiest gestorben, ich weinte sehr dariiber und hatte den ganzen Tag einen
traurigen Nachklang davon in meiner Seele.« Ich auch, liebstes Giinderdd-
chen, wirde sehr weinen, wenn ich Dich sollt hier lassen miussen und in
eine andre Welt gehen, ich kann mir nicht denken, dafl ich irgendwo
ohne Dich zu mir selber kommen mocht. Der musikalische Klang jener
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Worte duflert sich wie der Pulsschlag Deiner Empfindung, das ist leben-
dige Liebe, die fithlst Du fiir mich. Ich bin recht gliicklich; ich glaub auch,
dafl nichts ohne Musik im Geist bestehen kann, und dafl nur der Geist
sich frei empfindet, dem die Stimmung treu bleibt. — Ich kann’s auch
noch nicht so deutlich sagen, ich meine, man kann kein Buch lesen, keins
verstehen oder seinen Geist aufnehmen, wenn die angeborne Melodie es
nicht tragt, ich glaub, das alles miifit gleich begreiflich oder fiihlbar sein,
wenn es in seiner Melodie dahinflie3t. Ja, weil ich das so denke, so fillt
mir ein, ob nicht alles, solang es nicht melodisch ist, wohl auch noch
nicht wahr sein mag. Dein Schelling und Dein Fichte und Dein Kant sind
mir ganz unmogliche Kerle. Was hab ich mir fir Mithe geben, und ich
bin eigentlich nur davongelaufen hierher, weil ich eine Pause machen
wollt. Repulsion, Attraktion, hochste Potenz. — —

Weifit Du, wie mir’s wird? - Dreherig - Schwindel krieg ich in den
Kopf, und dann, weif$t Du noch? - Ich schim mich, - ja ich schdm mich,
so mit Hacken und Brecheisen in die Sprach hineinzufahren, um etwas
da herauszubohren, und daf$ ein Mensch, der gesund geboren ist, sich
ordentliche Beulen an den Kopf denken muf und allerlei physische
Krankheiten dem Geist anbilden. - Glaubst Du, ein Philosoph sei nicht
furchterlich hoffartig? - Oder wenn er auch einen Gedanken hat, davon
wir er klug? - O nein, so ein Gedanke féllt ihm wie ein Hobelspan von
der Drechselbank, davon ist so ein weiser Meister nicht klug. Die Weisheit
mufd natiirlich sein, was braucht sie doch solcher widerlicher Werkzeuge,
um in Gang zu kommen, sie ist ja lebendig? - Sie wird sich das nicht ge-
fallen lassen. — Der Mann des Geistes mufl die Natur lieben uber alles,
mit wahrer Lieb, dann bliitht er, - dann pflanzt die Natur Geist in ihn.
Aber ein Philosoph scheint mir so einer nicht, der ihr am Busen liegt und
ihr vertraut und mit allen Kréften ihr geweiht ist. - Mir deucht vielmehr,
er geht auf Raub, was er ihr abluchsen kann, das vermanscht er in seine
geheime Fabrik, und da hat er seine Not, dafl sie nicht stockt, hier ein
Rad, dort ein Gewicht, eine Maschine greift in die andere, und da zeigt
er den Schiilern, wie sein Perpetuum Mobile geht, und schwitzt sehr dabei,
und die Schiiler staunen das an und werden sehr dumm davon. — Verzeih
mir’s, daf} ich so fabelig Zeug red, Du weift, ich hab’s mit meinem Ab-
scheu nie weiter gebracht, als daf$ ich erhitzt und schwindelig geworden
bin davon, und wenn die grofien Gedanken Deines Gesprachs vor mir
auftreten, die doch philosophisch sind, so weif8 ich wohl, daf3 nichts Geist
ist als nur Philosophie, aber wend’s herum und sag: Es ist nichts Philoso-
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phie, als nur ewig lebendiger Geist, der sich nicht fangen, nicht beschauen
noch tiberschauen laf3t, nur empfinden, der in jedem neu und ideal wirkt,
und kurz: der ist wie der Ather iiber uns. Du kannst ihn auch nicht fassen
mit dem Aug, Du kannst Dich nur von ihm {iiberleuchtet, umfangen
fihlen, Du kannst von ihm leben, nicht ihn fiir Dich erzeugen. Ist denn
der Schopfernatur ihr Geist nicht gewaltiger als der Philosoph mit seinem
Dreieck, wo er die Schopfungskraft drin hin und her st6f3t, was will er
doch? - Meint er, diese Gedankenauffithrung sei eine unwiderstehliche
Art, dem Naturgeist nahzukommen? Ich glaub einmal nicht, daf$ die Natur
einen solchen, der sich zum Philosophen eingezwickt hat, gut leiden kann.
» Wie ist Natur so hold und gut, die mich am Busen hdlt.« — So was lautet
wie Spott auf einen Philosophen. Du aber bist ein Dichter, und alles, was
Du sagst, ist die Wahrheit und heilig. »Man kann Geister nicht durch Be-
schworung rufen, aber sie konnen sich dem Geist offenbaren, das Empfing-
liche kann sie empfangen, dem innern Sinn konnen sie erscheinen.« Nun
jal Wenn es auch die ganze heutige Welt nicht faf3t, was Du da aussprichst,
wie ich gewif$ glaub, dafl es umsonst der Welt gesagt ist, so bin ich aber
der Schiiler, dessen ganze Seele strebt, sich das Gehorte zum Eigentum
zu machen. - Und aus dieser Lehre wird mein kiinftig Gliick erbliihn,
nicht weil ich’s gelernt hab, aber weil ich’s empfind; es ist ein Keim in
mir geworden und wurzelt tief, ja ich mufl sagen, es spricht meine Natur
aus, oder vielmehr, es ist das heilige Wort »Es werde«, was Du iiber mich
aussprichst. — Ich hab’s jetzt jede Nacht gelesen im Bett und empfind
mich nicht mehr allein und fiir nichts in der Welt; ich denk, da die Geister
sich dem Geist offenbaren konnen, so mochten sie zu meinem doch
sprechen; und was die Welt »iiberspannte Einbildung« nennt, dem will
ich still opfern und gewif§ meinen Sinn vor jedem bewahren, was mich
unfihig dazu machen konnte, denn ich empfinde in mir ein Gewissen,
was mich heimlich warnt, dies und jenes zu meiden. - Und wie ich mit
Dir red heute, da fiihl ich, dafl es eine bewufitlose Bewuf3theit gebe, das
ist Gefiihl, und dafy der Geist bewuf3tlos erregt wird. — So wird’s wohl
sein mit den Geistern. Aber still davon, durch Deinen Geist haucht mich
die Natur an, daf§ ich erwach, wie wenn die Keime zu Blittern werden. —
Ach, eben ist ein grofler Vogel wider mein Fenster geflogen und hat mich
so erschreckt, es ist schon nach Mitternacht, gute Nacht.

Bettine
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An die Bettine

Es kdmmt mir bald zu narrisch vor, liebe Bettine, daft Du Dich so feierlich
fiir meinen Schiiler erklirst, ebenso konnte ich mich fiir den Deinen halten
wollen, doch macht es mir viele Freude, und es ist auch etwas Wahres
daran, wenn ein Lehrer durch den Schiiler angeregt wird, so kann ich mit
Fug mich den Deinen nennen. Gar viele Ansichten stroémen mir aus
Deinen Behauptungen zu und aus Deinen Ahnungen, denen ich vertraue,
und wenn Du so herzlich bist, mein Schiiler sein zu wollen, so werd ich
mich einst wundern, was ich da fiir einen Vogel ausgebriitet habe.
Deine Erzdahlung vom Bostel ist ganz artig, nichts lieber tust Du, als die
Stinden der Welt auf Dich nehmen, Du trigst keine Last an ihnen, sie
befliigeln Dich vielmehr zu Heiterkeit und Mutwillen, man kénnte denken,
Gott habe selber sein Vergniigen an Dir. Aber dahin wirst du es nicht
bringen, daf} die Menschen Dich als etwas Bessers achten, als sie selber
sind. Doch wie auch Genie sich Luft und Licht mache, es ist immer
atherischer Weise, und wir es selbst den Ballast des Philistertums auf den
Fliigeln tragend. In solchen Dingen bist Du gebornes Genie, darin kann
ich nur Dein Schiiler sein und trachte auch mit grofSem Fleify Dir nachzu-
kommen, es ist ein spafliges In-die-Runde-laufen, daf3 wihrend Dich je-
dermann so oft iiber Deine sogenannte Inkonsequenzen verklagt, ich
heimlich mir Vorwiirfe mache, daf$ mein Genie hierzu nicht ausreicht. —
»Sorglos iiber die Fliche weg, wo vom kithnsten Wager die Bahn Dir
nicht vorgegraben Du siehst.« — Immerhin nur das einzige tue mir, und
fange nicht alles untereinander an, in Deinem Zimmer sah es aus wie am
Ufer, wo eine Flotte gestrandet war. Schlosser wollte zwei grofie Folianten,
die er fiir Dich von der Stadtbibliothek geliehen hat, und die Du schon
ein Vierteljahr hast, ohne drin zu lesen. Der Homer lag aufgeschlagen an
der Erde, Dein Kanarienvogel hatte ihn nicht geschont, Deine schéne er-
fundne Reisekarte des Odysseus lag daneben und der Muschelkasten mit
dem umgeworfenen Sepiandpfchen und allen Farbenmuscheln drum her,
das hat einen braunen Fleck auf Deinen schonen Strohteppich gemacht,
ich habe mich bemiiht, alles wieder in Ordnung zu bringen. Dein Flageolet,
was Du mitnehmen wolltest und vergeblich suchtest, rat, wo ich’s gefunden
habe? — Im Orangenkiibel auf dem Altan war es bis ans Mundstiick in
die Erde vergraben, Du hofftest wahrscheinlich einen Flageoletbaum da
bei Deiner Riickkunft aufkeimen zu sehen, die Liesbet hat den Baum
tibermaflig begossen, das Instrument ist angequollen, ich hab es an einen
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kithlen Ort gelegt, damit es gemachlich wieder eintrocknen kann und
nicht berstet, was ich aber mit den Noten anfange, die daneben lagen, das
weifs ich nicht, ich hab sie einstweilen in die Sonne gelegt, vor menschli-
chen Augen darfst Du sie nicht mehr sehen lassen, ein sauberes Ansehen
erhalten sie nicht wieder. — Dann flattert das blaue Band an Deiner Gitarre,
nun schon seitdem Du weg bist, zum grofien Gaudium der Schulkinder
gegeniiber, so lang es ist, zum Fenster hinaus, hat Regen und Sonnenschein
ausgehalten und ist sehr abgeblafit, dabei ist die Gitarre auch nicht ge-
schont worden, ich hab die Liesbet ein wenig vorgenommen, daf3 sie nicht
so gescheut war, das Fenster zuzumachen hinter den dunklen Plinen, sie
entschuldigte sich, weil’s hinter den griinseidnen Vorhidngen versteckt
war, da doch, so oft die Tiire aufgeht, die Fenster vom Zugwind sich be-
wegen. Dein Riesenschilf am Spiegel ist noch griin, ich hab ihm frisch
Wasser geben lassen, Dein Kasten mit Hafer und was sonst noch drein
gesdet ist, ist alles durcheinander emporgewachsen, es deucht mir viel
Unkraut drunter zu sein, da ich es aber nicht genau unterscheiden kann,
so hab ich nicht gewagt, etwas auszureifen; von Biichern hab ich gefunden
auf der Erde den Ossian, die Sacontala, die Frankfurter Chronik, den
zweiten Band Hemsterhuis, den ich zu mir genommen habe, weil ich den
ersten Band von Dir habe. Im Hemsterhuis lag beifolgender philosophischer
Aufsatz, den ich mir zu schenken bitte, wenn Du keinen besondern Wert
darauf legst, ich hab mehr dergleichen von Dir, und da Dein Widerwille
gegen Philosophie Dich hindert, ihrer zu achten, so mdochte ich diese
Bruchstiicke Deiner Studien wider Willen beisammen bewahren, vielleicht
werden sie Dir mit der Zeit interessanter. Siegwart, ein Roman der Ver-
gangenheit, fand ich auf dem Klavier, das Tintenfaf} draufliegend, ein
Gliick, daf3 es nur wenig Tinte mehr enthielt, doch wirst Du Deine
Mondscheinkomposition, iiber die es seine Flut ergof, schwerlich mehr
entziffern. Es rappelte was in einer kleinen Schachtel auf dem Fensterbrett,
ich war neugierig sie aufzumachen, da flogen zwei Schmetterlinge heraus,
die Du als Puppen hineingesetzt hattest, ich hab sie mit der Liesbet auf
den Altan gejagt, wo sie in den blithenden Bohnen ihren ersten Hunger
stillten. Unter Deinem Bett fegte die Liesbet Karl den Zwolften und die
Bibel hervor, und auch - einen Lederhandschuh, der an keiner Dame
Hand gehort, mit einem franzosischen Gedicht darin, dieser Handschuh
scheint unter Deinem Kopfkissen gelegen zu haben, ich wiifite nicht, daf3
Du Dich damit abgibst, franzosische Gedichte im alten Stil zu machen,
der Parfiim des Handschuh ist sehr angenehm und erinnert mich und
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macht mich immer heller im Kopf, und jeden Augenblick sollte mir ein-
fallen, wo des Handschuh Gegenstiick sein mag; indes sei ruhig tiber seinen
Besitz, ich hab ihn hinter des Kranachs Lukretia geklemmt, da wirst Du
ihn finden, wenn Du zuriickkommst; zwei Briefe hab ich auch unter den
vielen beschriebenen Papieren gefunden, noch versiegelt, der eine aus
Darmstadt, also vom jungen Lichtenberg, der andre aus Wien. Was hast
Du denn da fiir Bekanntschaft? - Und wie ist’s moglich, wo Du so selten
Briefe empfangst, daf3 Du nicht neugieriger bist, oder vielmehr so zer-
streut. — Die Briefe hab ich auf Deinen Tisch gelegt. Alles ist jetzt hiibsch
ordentlich, so daf§ Du flei$ig und mit Behagen in Deinen Studien fortfah-
ren kannst.

Ich habe mit wahrem Vergniigen Dir Dein Zimmer dargestellt, weil es
wie ein optischer Spiegel Deine aparte Art zu sein ausdriickt, weil es
Deinen ganzen Charakter zusammenfaf3t; Du tréagst allerlei wunderlich
Zeug zusammen, um eine Opferflamme dran zu ziinden, sie verzehrt sich,
ob die Gotter davon erbaut sind, das ist mir unbekannt.

Karoline

Wenn Du Mufle findest, so schreib bald wieder.

Beilage zum Brief der Giinderode

(Ein apokalyptisches Fragment)

1. Auf hohem Fels im Mittelmeer stand ich, vor mir der Ost, hinter mir
der West, und der Wind ruhte auf der See.

2. Die Sonne sank, kaum war sie verhiillt im Niedergang, enthiillte im
Aufgang sich das Morgenrot; Morgen, Mittag, Abend und Nacht jagten
in schwindelnder Eile um des Himmels Bogen.

3. Ichsah staunend sie sich drehen, mein Blut, meine Gedanken bewegten
sich nicht rascher; die Zeit, indes sie aufler mir nach neuen Gesetzen
sich bewegte, ging in mir den gewohnten Gang.

4. Ich wollte ins Morgenrot mich stiirzen oder mich tauchen in die
Schatten der Nacht, eilend mit ihr dahinstromend, um nicht so
langsam zu leben, aber im Schauen versunken ward ich miide und
entschlief.

5. Da sah ich ein Meer vor mir, von keinem Ufer umgeben, nicht im
Ost, noch Siid, noch West, noch im Nord; kein Windstof3 bewegte
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14.

die Wellen, aber in ihren Tiefen bewegte sich, wie von innerer Garung
gereizt, die unermefiliche See.

Und mancherlei Gestalten stiegen auf aus dem tiefen Meeresschof3,
und Nebel stiegen auf und senkten sich in Wolken, und in zuckenden
Blitzen beriihrten sie die gebarenden Wogen.

Und immer mannigfaltiger entstiegen der Tiefe Gestalten, mich ergrift
Schwindel und Bangheit, meine Gedanken wurden hiehin und dorthin
getrieben, wie eine Fackel vom Sturmwind, bis meine Erinnerung
erlosch.

Als ich wieder erwachte und von mir zu wissen anfing, da besann ich
mich nicht, ob ich Jahrhunderte oder Minuten geschlafen, denn in
den dumpfen, verworrenen Traumen war mir nichts begegnet, was
mich an die Zeit erinnert hatte.

Es war dunkel in mir, als habe ich geruht in dieses Meeres Schofl und
sei wie andere Gestalten ihm entstiegen. — Ich schien mir ein Tropfen
Taues, ich bewegte mich lustig in der Luft hin und wieder und freute
mich, und mein Leben war, daf} die Sonne sich in mir spiegle und
die Sterne mich beschauten.

Ich liefl von den Liiften mich dahin tragen in raschen Ziigen, ich
gesellte mich zum Abendrot, zu des Regenbogens siebenfarbigen
Tropfen, ich reihte mit meinen Gespielen mich um den Mond, wenn
er sich bergen wollte, und begleitete seine Bahn.

. Die Vergangenheit war mir dahin, nur der Gegenwart gehorte ich an,

eine Sehnsucht war in mir, die ihr Begehren nicht kannte, ich suchte
immer, und was ich fand, war nicht das Gesuchte, und sehnend trieb
ich mich umher im Unendlichen.

Einst ward ich gewahr, dafi alle die Wesen, die dem Meer entstiegen
waren, wieder zu ihm zurickkehrten und in wechslenden Formen
sich wieder erzeugten. Mich befremdete diese Erscheinung, denn ich
hatte von keinem Ende gewuf3t. Da dachte ich, meine Sehnsucht sei
auch, zuriickzukehren zu der Quelle des Lebens.

Und da ich dies dachte und lebendiger fiihlte als all mein Bewuf3tsein,
ward plotzlich mein Gemiit wie mit betdubenden Nebeln umfangen.
Aber sie schwanden bald, ich schien mir nicht mehr ich, meine
Grenzen konnte ich nicht mehr finden, mein Bewufitsein hatte ich
iberschritten, es war grofler, anders, und doch fiihlte ich mich in ihm.
Erloset war ich von den engen Schranken meines Wesens und kein
einzelner Tropfen mehr, ich war allem wiedergegeben, und alles
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gehorte mir mit an, ich dachte und fiihlte, wogte im Meer, glinzte in
der Sonne, kreiste mit den Sternen; ich fithlte mich in allem und genofl
alles in mir.

15. Drum wer Ohren hat zu horen, der hore! Es ist nicht zwei, nicht drei,
nicht Tausende, es ist eins und alles; es ist nicht Leib und Geist
geschieden, daf8 das eine der Zeit, das andere der Ewigkeit angehore,
es ist eins, gehort sich selbst und ist Zeit und Ewigkeit zugleich und
sichtbar und unsichtbar, bleibend im Wandel, ein unendliches Leben.

An die Giinderode

Wie wir hier leben, das will ich Dir erzdhlen. Morgens kommen wir alle
im Schlafzimmer von Savignys zusammen. Da wird gegalert und als ein
bifichen Krieg mit Kopfkissen und Rouleaux gefiihrt, und im Nebenzimmer
wird gefriihstiickt dabei. Wir nehmen uns zwar sehr in acht, den grofien
Savigny zu treffen, aber er ist gescheut, wenn’s Gefecht heif8 wird, da zieht
er sich zuriick. Spater zerstreut sich alles. Wir sind auch jetzt schon
zweimal geritten, ich bin beidemal heruntergefallen, einmal wie wir
bergauf ritten und einmal vor Lachen. Nachmittags gehen wir manchmal
in den Wald, und Savigny liest vor, da hab ich meine Not mit dem Zuho-
ren, auf dem Waldrasen hab ich gar zu viel Zerstreuung, alle Augenblick
ist ein Krautchen oder ein Spinnchen oder ein Rdupchen oder ein Sand-
steinchen, oder ich bohr ein Lochelchen in die Erd und find allerlei da,
der Savigny sagt, ich sei hoffartig und wollt nicht zuhoren, er kann’s nicht
leiden, drum setz ich mich hinter seinen Kopf, da merkt er’s als nicht.
Wir gehen auch als auf die Jagd, und ich nehm die kleine Flint, ich schief3
aber immer, was Du wohl weiflt, wonach ich immer auf die Jagd geh,
Hirngespinste aus der Luft, gestern wollte mir der Bostel lehren, nach den
Vogelchen zielen, ich schof, und das Vogelchen fiel herunter, ich dacht
gar nicht, daf} ich’s treffen wiirde, ich war sehr erschrocken, aber der
Bostel machte so grofien Lairm von meinem scharfen Blick, und die andern
lobten mich alle, dafl ich so gut ziele, dafl ich meine Reue {iber diesen
ersten Mord nicht merken lie}. Ich nahm das Vogelchen in die Hand,
wo es vollends erkaltete, in der Nachtstille hab ich’s begraben unter dem
Fenster von Deiner Schlafkammer und nicht ohne schwere Nachgedanken;
wahrlich, ich hab es nicht mit Willen getan, aber doch mit Leichtsinn.
Was liegt am Vogel, alle Jager schiefSen ihn ja! — Aber ich nicht, ich hatt
es niemals getan, aus dem Laub, in seiner heiteren Lebenszeit den Vogel
herunterzuschieflen, den Gott mit der Freiheit des Flugs begabt hat. Gott
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schenkt ihm die Fliigel, und ich schiefl ihn herunter, o nein, das stimmt
nicht!

Eben kommt Dein Brief an, Deinen Kamm und die Kette hast Du wohl
erhalten? Ich hab sie an Mienchen geschickt in einer kleinen Schachtel,
Clemens hat einen kleinen Brief beigeschlossen an Deine Schwester und
ein paar Zeilen an Dich; mein Zimmer gefallt mir wohl in seiner Unord-
nung, und ich gefall mir also auch wohl, da Du meinst, es stelle meinen
Charakter vollkommen dar. Am liebsten ist mir, daf$ Du zur rechten Zeit
kamst, um die Schmetterlinge zu befreien. Du kommst immer zur rechten
Zeit, um meine Dummbheiten gutzumachen. Den philosophischen Aufsatz,
wie Du ihn zu nennen beliebst, schenk ich Dir, ich nenne ihn einen
steifstelligen, verschnippelten, buchsbaumernen Zwerg, ein fataler griiner
Wiirgengel von superklugem Gewilsch, ohne Sprach, ohne Musik, es sei
denn das hélzerne Geldchter; dem gleicht’s ganz im Ton und Inhalt; mach
mich nicht nérrisch, - ich will nichts mehr davon wissen. Dein apokalyp-
tisch Fragment macht mich auch schwindlen; bin ich zu unreif, oder was
ist es, dafl ich so fiebrig werd, und dafl Deine Phantasien mich schmerzlich
kranken. »Meine Gedanken wurden hierhin und dorthin getrieben wie eine
Fackel vom Sturmwind, bis meine Erinnerung erlosch.« Warum schreibst
Du mir so was? - das sind mir bittere Gedanken! Es macht mich unzufrie-
den und voll Bangigkeit, daf Du Deinen Geist in eine UnbewufStheit
hineinversetzest. Ich weif8 nicht, wie ich immer empfinde, als sei alles
Leben inner mir und nichts aufler mir, Du aber suchest in hoheren Regio-
nen nach Antwort auf Deine Sehnsucht, willst »mit Deinen Gespielinnen
den Mond umwallen«, wo ich keine Moglichkeit mir denken kann mitzu-
tanzen, willst »erlost sein von den engen Schranken Deines Wesens«, und
mein ganz Gliick ist doch, daf$ Gott Dich in Deiner Eigentiimlichkeit ge-
schaffen hat; - und dann sagst Du noch so was Trauriges: »Ich schien mir
nicht mehr Ich und doch mehr als sonst Ich.« Meinst Du, damit war mir
gedient? — »Meine Grenzen konnte ich nicht mehr finden, mein BewufStsein
hatte sie iiberschritten, es war anders.« Mit dem allen ist mein Urteil ge-
sprochen, mich quilt Eifersucht, mir scheint Dein Denken aufler den
Kreisen zu schweifen, wo ich Dir begegne. Du bist herablassend, dafl Du
vor mir solche Dinge aussprichst, die ich nicht nachempfinden kann und
auch nicht mag, weil sie unsern engen Lebenskreis tiberschreiten, in dem
allein mir nur lieb denken ist. Straf mich nun mit Worten, wie Du willst,
dafl ich so dumm bin, aber der Eifersucht Brand tobt in mir, wenn Du
mir nicht am Boden bleibst, wo auch ich bin. In diesem Fragment lese
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ich, dafl Du nur im Voriibergehen mit mir bist, ich aber wollte immer
mit Dir sein, jetzt und immer, und ungemischt mit andern; erst hast Du
geweint im Traum um mich, und nachher im Wachen vergifit Du alles
Dasein mit mir, ich kann mir nichts denken als nur ein Leben, wie es
gerad dicht vor mir liegt, mit Dir auf der Gartentreppe oder am Ofen,
ich kann keine Fragmente schreiben, ich kann nur an Dich schreiben,
aber innerlich weite Wege, grofle Aussicht, aber nicht dem Mond nach-
laufen und im Tau vergehen und im Regenbogen verschwimmen. Zeit
und Ewigkeit, das ist mir alles so weitldufig, da fiircht ich Dich aus den
Augen zu verlieren, was ist mir »Ein unendliches Leben bleibend im
Wandel«, jeder Augenblick, den ich leb’, ist ganz Dein, und ich kann’s
auch gar nicht dndern, daf$ meine Sinne nur blof§ auf Dich gerichtet sind,
Du wirfst mich aus der Wiege, die Du auf dem grofien Ozean schwimmend
vor Dir hergetrieben hast, hinaus in die Wellen, weil Du in die Sonne
fahren willst, unter die Sterne und im Meer zerrinnen. — Mir ist schwin-
delig, taumelig. - So ist einem, der vom Feuer verzehrt wird und kann
doch kein Wasser dulden, das es l6sche. Du verstehst mich nicht, und
wenn Du noch so klug bist und alles verstehst, das Kind in Deine Brust
geboren, das verstehst Du nicht. - Ich weifs wohl, wie mir’s gehen wird
mein ganzes Leben, ich weif8 es wohl. Leb wohl.

Bettine

Heut haben wir den 19. Mai, am 7. Mai hat’s zum erstenmal gedonnert
in diesem Jahr, das wird gerad gewesen sein, wo Du das verdammte
apokalyptische Fieber hattest.

Noch vierzehn Tag bleiben wir, alles bliiht, ein Abhang voll Kirschbéu-
me, so dunkelrote Stimmchen, so jung wie unsereins, ich geh alle Morgen
frith hinaus und such die Raupennester dort ab; soviel ich hinanreichen
kann, bieg ich die Zweige herab und brech die boshaften Raupennester
heraus, sie sollen sich freuen dies Jahr, die Baume, und nicht mit kahlen
Héuptern dastehen vor dem Herbst. — Ich tu’s auch, weil ich mich gegen
Dich zusammennehmen will, hast Du Deine Regenbogenkrinzchen und
Deine Mondkoterien, wo Du iibers Bewufitsein hinausspazierst und das
Heimkehren vergif3t, mit Deiner Haiden, mit Deiner Nees, mit Deiner
Lotte Serviere Reigen im Sternennebel tanzest, so hab ich meine einsame
Unterredungen mit den jungen Erbskeimen und mit den Mirabellen und
Reineclauden und Kirschbaumen in der Bliite, und gestern war ich mit
dem Gingerich draufl am Goldweiher, da haben wir eine Hiitte gemacht

20

235



236

von Moos, da haben die zwei jungen Wiedertdufer geholfen, der mit dem
braunroten Bart, der so stolz drauf ist; der schone Hans und der blonde
Georg; sie lief}en beide ihre Pfliige stehen und kamen heran, mir zu helfen,
und schnitten mir Tanneniste herunter, und alles, was ich Loses an mir
hatte, damit hab ich die Aste festgebunden, mit meiner hellblauen Schérpe
und mit dem rosa Halstuch, wovon Du die andre Halfte hast, hab ich sie
zusammengekniipft, und am Nachmittag kam der Savigny heraus und
legte sich in die Hiitte, sehr vergniigt, und ich las vor, Gedichte vom
Bruder Anton, eine Wasserreise nach den verschiedenen Sauerbriinnchen
und ein Gedicht auf Euphrosyne Maximiliane und eine philosophische
Abhandlung von einem glédsernen Esel, der auf einer blumenreichen
Wiese sich sattgefressen hatte, und dem die seltensten Blumen durch den
Bauch schimmern und ihn so verschénen, dafi er die Bewunderung aller
Laubfrosche ist, die alle auf ihn hinaufhiipfen und sich vergebens abmiihen,
in diesem schonen Blumenlabyrinth herumzuhiipfen, so miissen sie sich’s
vergehen lassen, weil der glaserne Bauch es umschliefdt, und dann die
Moral ist von dieser wunderbaren Fabel: »Streben nach unméglichen
Geniissen hilft zu nichts und verdirbt die Zeit«, denn einmal hatte Gott
schon frither diese schone Blumenweide zur Verschonerung des Esels
bestimmt und nicht zur Schwelgerei der Frosche, und zweitens war der
vornehme Esel auch zu ganz was anderem bestimmt als zum Belustigungs-
ort gemeiner Frosche, denn als ihn zwei verstindige Philosophen und
Gelehrte aus der an schonen Naturseltenheiten reichen Stadt Frankfurt
begegneten, so fithrten beide diesen wunderschénen Esel an einem griin-
seidnen Band durch die Stadt. Am Gallentor, wo sie einpassierten, priasen-
tierte die Stadtwache das Gewehr vor ihm, und auf dem Rofimarkt (also
grade vor Deinem Stift) versammelten sich alle Biirger und begleiteten
ihn mit Siegsgeschrei auf den Romer, allwo der Herr Biirgermeister mit
allen Ratsherren versammelt war, und die Herren von der ersten Bank
wie auch von der zweiten und dritten stimmten alle ein in das Lob der
Wunder Gottes, als sie in dem Bauch des Esels die schonen Tulipanen,
Levkoien, Narzissen, Hyazinthen, Schwertlilien, Kaiserkronen und vor
allem die schonen Rosen herumflorieren sahen. Als sie dessen sattsam
sich erfreut hatten, so lief8 der Herr Biirgermeister fortfahren in den an-
gefangenen Ratschldgen und den glasernen Blumenesel einstweilen auf
einem erhabenen Platz aufstellen; wie nun der Rat vollendet war, welcher
wegen wichtigen Angelegenheiten etwas lange gedauert hatte, und man
den Esel in die Rarititskammer fithren wollte, so hatte dieser unterdessen
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seine Notdurft verrichtet, und es war keine einzige Blume in seinem Bauch
geblieben, sondern war alles zu Mist geworden, und der Bauch des Esels
sah nicht anders aus als eine schmutzige, ranzige Olflasche. Die Stadtmu-
sikanten, welche auf Befehl des Rates herbeigekommen waren, um diese
schone Naturseltenheit Gottes mit Trommeln und Pfeifen durch die 16b-
liche freie Reichsstadt zu geleiten, wurden zum groflen Leidwesen der
Gassenbuben verabschiedet, die aus Rache den armen Esel mit Steinen
warfen, daf} sein glaserner Bauch in tausend Stiicken ging und er elendig-
lich sich auf dem Scherbelhaufen vom Dippenmarkt am Pfarreisen zum
Verscheiden hinlegte, wo er unter dem Gesp6tt und boshaftem Zwicken
seiner langen Ohren mit lautem Gestohn den Geist aufgab. Die Moral
und grofle weise Lehre von dieser Fabel ist: Briiste dich nicht vor deinem
Ende; wenn das falsche Gliick dir den Bauch voll der schonsten Blumen
stopft, so zwingt dich oft die Notdurft, alles, worauf Du einst so stolz sein
konntest, als stinkenden Mist wieder von dir zu geben, und jene, so dir
frither schmeichelten um deiner seltnen Gaben willen, sind dann gerade
die, welche dich am unbarmherzigsten verfolgen. Hattest du, Esel, dich
nicht von ein paar iiberspannten, hochtrabenden Gelehrten verfithren
lassen, deine Blumenschonheit in der Stadt Frankfurt als eine bewunderns-
wiirdige Seltenheit zu zeigen, sondern wirst du ruhig in deinen Stall ge-
wandert, so konntest du ruhig deine Verdauung abwarten und jeden Tag
in der Blumenzeit aufs neue deinen Bauch mit lieblichen, wiirzigen Speisen
fullen, und dein Ruhm wiirde auch nicht ausgeblieben sein, denn man
wiirde zu dir hinausgekommen sein ins Feld, um dich zu bewundern. Die
dritte Moral ist die, daf doch ein hochweiser Rat es sich zur warnenden
Lehre nehme, alles, womit ein Esel in seinem Bauche prahlt, ja nicht hoch
anzuschlagen, da es nach kurzer Zeit doch immer zu Mist werden mufi. -

Den Savigny und alle hat die Geschichte des Anton hochlich amiisiert,
es wurde noch viel gelacht und zuletzt unter Gesang beim Untergehen
der Sonne nach Hause gewandert.

Ich wollte zwar frither zuriickkommen, und mein Gewissen mahnt
mich auch, nicht alles, was ich dort angefangen, solang aus den Augen
zu lassen; aber es schleicht ein Tag nach dem andern so anmutig voriiber,
und der Savigny ist so anmutig und kindisch, dafl wir ihn nicht verlassen
konnen, alle Augenblick hat eins ihm ein Geheimnis anzuvertrauen, der
fuhrt ihn in den Wald, der andre in die Laube, und die Gundel muf sich’s
gefallen lassen, und Gescheitsein ist gar nicht Mode, der Clemens hat ihm
schon ein paar Wénde mit abenteuerlichen Figuren vollgemalt, und Verse
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und Gedichte werden mit schwarzer Farbe an alle Winde grof3 geschrie-
ben. Der Clemens hat Wieland, Herder, Goethe und die Prinzessin Amalie
grau in grau gemalt und den Dir bekannten Vers dazu. - Heut muf3 ich
aufhoren, ich schick Dir eine Schachtel mit dem groflen Maiblumenstrauf3,
schmiicke Deinen Hausaltar und verrichte eine Andacht fiir mich, es ist
meine liebste Blum. Geh in Dich und frag Dich, wer Dir am ndchsten
steht von allen Menschen; und frag Dich recht deutlich, wer sich am
liebsten an Dein Herz schmiegt ohne grof3e Anforderungen an ein hyper-
boriisches Gliick, und da wirst Du sagen miissen, daf ich’s bin, die allein
das Recht hat, Dir nahzustehen, und wenn Du das nicht einsiehst, so ist
der Schade mein, aber Dein auch.

Bettine

Beilage zum Brief der Bettine

Der Aufsatz, der im Hemsterhuis lag

Es sind aber drei Dinge, aus diesen entspringt der Mensch, nicht nur ein
Teil oder eine Erscheinung von ihm, sondern er selber mit allen Erschei-
nungen in ihm, und sein Same und Keim liegt in diesen drei Dingen,
diese aber sind die Elemente, aus welchen die ganze erschaffne Natur sich
in dem Menschen wieder bildet.

Das erste ist der Glaube, aus diesem entspringt der gewisse Teil des
Menschen, namlich der Leib oder das Kleid des Geistes; der Gedanke;
dieser ist die Geburt und sichtliche Erscheinung des Geistes und eine
Befestigung seines Daseins. Der Glaube aber ist Befestigung, und ohne
diesen schwebt alles und gewinnt keine Gestalt und verfliegt in tausend
Auswegen, die die erschaffende Natur noch nicht unter sich gebracht hat,
so wie der Natur Eigenschaft aber ist, den ewigen Stoff, die Zeit zu bear-
beiten, so ist jener ihre Eigenschaft, die Gestalt von sich abzustoflen und
nicht anzunehmen, bis sie von der Natur in seligem Kampf besiegt ist.

Der Glaube aber ist die Erscheinung Gottes in der Zeit, der Glaube ist
GewifSheit und Ewigkeit. Die Erscheinung Gottes ist immer ewig, in jedem
Augenblick, und so ist der Mensch ewig, denn sein Sein ist Gottes Erschei-
nung. Gott aber ist alles, das das Gute ist als Gegensatz gegen nichts, das
das Bose ist.
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Daher ist auch alles in dem Menschen, der die Erscheinung Gottes ist;
daher begreift er einzig in sich Gott und den Glauben an ihn, weil sein
Sein der Glaube ist, sein Wesen aber Gott.

Was also der Mensch erblickt mit seinen Augen aufler sich, das ist
Gottes Blick in ihm, was er aber hort mit seinen Ohren aufer sich, das
ist Gottes Stimme in ihm, was er aber fiihlt mit seinem ganzen Leib und
Geist aufler sich, das ist Gottes Berithrung, der Funke der Begeisterung
in ihm, was aber in ihm ist, das erschafft und bildet aus ihm, was aber
erschaffen und aufler ihm ist, das spricht ihn an und bildet sich wieder
in ihn hinein, in ihm aber liegt auch die Zeit, und es ist das Werk des
Erschaffens nichts anders als die Zeit umwandlen in die Ewigkeit, wer
aber die Zeit nicht umwandelt in die Ewigkeit oder die Ewigkeit herabzie-
het in die Zeit, der wirkt Boses, denn alles, was ein Ende nimmt, das ist
baose.

Die Ewigkeit in die Zeit herabziehen aber heifit, wenn die Zeit der
Ewigkeit machtig wird, wenn die Nichtigkeit méachtiger wird als die Gewalt
des Schaffens, wenn der Stoff des Meisters sich bemeistert, der ihn behan-
delt.

Bose ist also der Selbstmord, denn der Willen der Vernichtung ist
zeitlich, und der Gedanke geht in sich selbst zugrund, weil er ein Kleid
der Zeitlichkeit ist, nicht aber eine sichtbare Erscheinung des ewigen
Geistes, und hier lehnt sich der Stoff - die Zeit, gegen seinen Meister (das
Schicksal der Ewigkeit) auf.

Wenn man aber sagt, der Mensch ist im Guten geboren, so ist dieses
wahr, weil er im Glauben geboren ist; wenn man aber sagt, er hat das
Bose nicht, sondern er zieht es nur an, so ist dieses nicht wahr, denn er
hat die Kraft, das Bose von sich zu stoflen, nicht aber es an sich zu ziehen,
denn das Bose ist die Zeit, und sie dient zur Nahrung fiir das Géttliche
und Ewige, die Zeit aber frifit die Ewigkeit und den Geist, der ewig sein
soll, wenn er sich nicht ihrer beméchtigt und sich zur Nahrung nimmt;
denn das ist das Bose, dafd das Zeitliche, Irdische das ewige Himmlische
verschlingt, das Gute aber ist, wenn das ewige Himmlische das Irdische
in sich umwandelt und alles zu Gott in ihm macht.

Gott aber hat das Zeitliche nicht in sich, denn sein Sein ist die Umwand-
lung des Zeitlichen ins Himmlische, weil er aber ist, so ist die Ewigkeit.

Die Vernunft aber ist eine Sdule, festgepflanzt in dem Menschen, sie
ist aber ewig und also eine Stiitze des Himmels, und wie sie eingegraben
ist in uns und mit uns eins ist, so geht ihr Haupt in die Wolken, und in
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ihrer Wurzel liegt die Zeit, aber wie sich aus dem Stoff der Geist ent-
wickelt, so entwickelt sich die Ewigkeit aus dieser Zeit und steigt in der
Vernunft zur Ewigkeit, und der Mensch wird durch die Vernunft aus ei-
nem Irdischen ein Himmlisches.

An die Bettine

Frankfurt
Melonen, Ananas, Feigen, Trauben und Pfirsich und die Fiille siidlicher
Bliiten, die eben in Eurem Hause sorglich verpackt werden, haben mir
Lust gemacht, Dir das Violen- und Narzissenstrdufschen (Wandel und
Treue) beizulegen, ich hétte mich gern selbst mit hineingelegt. Der Helio-
trop mit den Nelken und Jasmin zusammen ist ein aparter Straufl vom
Gontard fiir Dich, er trug mir auf, es Dir zu melden. Es ist mir jetzt recht
traurig, da Du fort bist. — Das Schicksal front Deiner Zerstreutheit, bei
Euch auch ist ein ewiges Wandern, Kommen, Gehen. Ich bitte Dich, schreib,
wie lange Thr bleibt oder zu bleiben gedenkt. Erst wollt ich nicht, dafy Du
hier bliebst, und warst Du nun schon wieder da! — Es ist keine heitere
Zeit in mir, viel Muse und keine Begeisterung fiir sie; man hangt von
manchem ab, dem man gar keinen Einflufl zugestehen wiirde, die Gewohn-
heit, Dich zu erwarten am Nachmittag, hingt mir wie ein zerrifiner
Glockenstrang in den Kopf! - Und doch muf ich immer in die Ferne
lauschen, ob ich Deinen Tritt nicht hore.

Der Sommer in der Stadt — es bedroht mich ganz dimonisch, den hellen
Himmel zu versaumen. - Meine Spaziergange um das Eschenheimer Tor
ertoten mich ginzlich. Auch die Englinder wollen Euch diese Woche
noch besuchen, alles geht fort.

Schreib mir viel, auch tiber meine Sachen, ich schicke dann mehr. Daf}
ich als Narzif§ mich gegen Dich verschanze, besser wie im Gesprich, wo
Du immer recht behaltst, muf3t Du Dir gefallen lassen, so mein ich’s, und
so hab ich recht, und Du hast unrecht; und ich meine, Du konntest immer
zufrieden sein damit, so empfunden zu sein durch Deine eigne frische
Natur, daff Du meiner sicher bist. Wer im ganzen etwas sein kann, der
wird sich auch fithlbar zu machen wissen, und so wird der Wandel nirgend
anders als bei der Treue heimkehren, denn sie ist die Heimat. Du bist ja
auch heute nicht, was Du gestern gewesen, und doch bist Du eine ewige
Folge Deiner selbst. Mir scheint es noch auflerdem hochst verkehrt, durch
selbstisches Bestehen auf dem, was nur wie Sonnenschein voriibergehendes
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Geschenk der Gotter ist, dem Geist die Freiheit zu verkiimmern. Treue
wichst in dem Geist auf, der liebt, gedeiht sie zu einem starken Baum,
so wird kein Eisen so scharf sein, ihn auszurotten, aber ehe die Treue von
selbst stark geworden, kann man ihr nichts zumuten, sie wiirde nur bei
einer Anforderungihr aufkeimendes Leben einbiifien; wenn sie aber einmal
vollkommen ausgebildet ist, dann ist sie kein Verdienst mehr, dann ist
sie Bediirfnis geworden, Lebensatem; — sie hat keine Rechte mehr zu be-
friedigen, weil sie ganz organisches Leben geworden ist. - Das sei unsre
Sorge, dafi jede Lebensregung eigentiimliches, organisches Leben werde,
das sei unsre Fundamentaltreue, durch die wir in allem Erhabenen mit
den Gottern uns vermahlen. Bis dahin lafl uns einander treffen in ihrem
Tempel, die Gewohnheit, uns da zu finden, einander die Hand zu bieten
in gleicher Absicht, die wird den Baum der Treue in uns pflegen, dafi er
als selbstindiges Leben von uns beiden ausgehe und stark werde.

Ich habe mich mit dem Gedanken oft herumgetragen, ob nicht alles,
was sich vollkommen und also lebendig in der Seele ausbilde, ein selbstin-
diges Leben gewinnen miisse, das dann als willenskréftige Macht (wie jene
Treue, mit der Du mich magnetisierst) Menschengeister durchdringt und
sie zu hoherem Dasein inspiriert. - Was sich im Geist ereignet, ist Vorbe-
reitung einer sich ausbildenden Zukunft, und diese Zukunft sind wir sel-
ber. - Du sagst, alles gehe ins Innere herein und Du empfiandest die Welt
nicht von auflen. Aber ist denn die duflere Welt nicht Dein Inneres? -
oder soll sie es nicht werden? - Von innen heraus lernt man Sehen, Horen,
Fiithlen, um das Auflere ins Innere zu verwandeln, das ist nicht anders,
als wie wenn die Bienen den Blumenstaub in die Kelche vertragen, die
fur die Zukunft sich befruchten sollen. In der Seele liegt die Zukunft in
vielfiltigen Knospen, da muf? aus reiner Geistesbliite der lebendige Staub
hineingetragen werden. Das scheint mir Zukunft zu sein. - Jahre vergehen
gleich einem tiefen Schlaf, wo wir nicht vorwiérts und nicht zuriick uns
bewegen, und wirkliche Zeitschritte sind nur die, in denen der Geist die
Seele befruchtet, in der Zeiten Raum geht das wirkliche Leben aus solchen
einzelnen befruchtenden Momenten wie die Bliitenperlen dicht aneinander
auf. - Was ist auch Zeit, in der nichts vorgeht? — die nicht vom Geist be-
fruchtet ist? — Pause, bewuftloses Nichts! - Raum, den wir durchschreiten,
der noch unerfiillt ist. - Aber jene Momente miissen noch so dicht gesdet
werden, daf} der ganze Raum ein ewiges Bliitenmeer von befruchtenden
Lebensmomenten sei. — Alle Anreizung in selbstindiges Leben entwicklen,
das geistbewaftnet nach eigentiimlicher Weise die Zukunftsbliiten erweckt,
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das allein ist lebendige Zeit, aber uns selbst fiir abgeschlossen halten und
einer Zukunft entgegenschreiten, die nicht wir selbst sind, das scheint
mir Unsinn und ebensowenig wahr, als wenn unsere Einsicht nicht Folge
unseres Begriffs wire. Ich habe mich zusammengenommen, um deutlich
zu sein, allein das ist das Schwerste, man empfindet etwas unwidersprech-
lich und kann’s dennoch nicht aussprechen. — Deine Eifersucht um mich,
die ich wahrhaftig erst fiir Laune hielt, spéter aber ihr Gerechtigkeit wi-
derfahren lief3, obschon ich sie nicht billigen kann, leitete mich zu diesen
Betrachtungen. Ich bin Dir nicht entgegen, Bettine, dafy Du mit Ernst und
auch mit besonderem und vielleicht auch mit mehr Recht teil an mir ha-
best wie alle die andern; denn da wir so unwillkiirlich manchen lebendigen
Begriff nur gegenseitiger Beriihrung zu danken haben und ich mehr Dir
als Du mir, so sollte dies organische Ineinandergreifen uns auch frei ma-
chen von jeder kleinlichen Eigensucht, und wir sollten wie die Jiinglinge,
wihrend sie nach dem Ziel laufen, nicht uns Zeit génnen, an was anders
zu denken als im schwebenden Lauf auszuharren. Und was habe ich auch
am Ende von allen andern? — Du kannst Dir das selbst wohl beantworten
und Deiner Seele dariiber den hochsten Frieden gonnen. -

Schreibe, wenn Du antwortest, auch einen Brief fiir den Clemens, er
mahnt in seinem Schreiben an mich darum, es wird ihm sehr iiberraschend
sein, wenn er Deinen Aufenthalt im Schlangenbad erfahrt. Adieu! schreib
bald.

Karoline

Beilage zum Brief der Giinderode

Wandel und Treue

VIOLETTA

Ja, du bist treulos! Laf$ mich von dir eilen;

Gleich Fiden kannst du die Empfindung teilen.

Wen liebst du denn? Und wem gehérst du an?
NARZISS

Es hat Natur mich also lieben lehren:

Dem Schonen werd ich immer angehéren,

Und nimmer weich ich von der Schonheit Bahn.
VIOLETTA

So ist dein Lieben wie dein Leben, wandern!
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Von einem Schonen eilest du zum andern,

Berauschest dich in seinem Taumelkelch,

Bis Neues schoner dir entgegenwinket —
NARZISS

In hoh’rem Reiz Betrachtung dann versinket

Wie Bienenlippen in der Blume Kelch.
VIOLETTA

Und traurig wird die Blume dann vergehen,

Muf8 sie sich so von dir verlassen sehen!
NARZISS

O nein! Es hat die Sonne sie gekiif3t.

Die Sonne sank, und Abendnebel tauen.

Kann sie die Strahlende nicht mehr erschauen,

Wird ihre Nacht durch Sternenschein versiift.

Sah sie den Tag nicht oft im Ost verglithen?

Sah sie die Nacht nicht tranend still entfliehen?

Und Tag und Nacht sind schoner doch als ich.

Doch flieht ein Tag, ein andrer kehret wieder;

Stirbt eine Nacht, sinkt eine neue nieder,

Denn Trostung gab Natur in jedem Schénen sich.

VIOLETTA
Was ist denn Liebe, hat sie kein Bestehen?
NARZISS
Die Liebe will nur wandlen, nicht vergehen;
Betrachten will sie alles Treffliche.
Hat sie dies Licht in einem Bild erkennet,
Eilt sie zu andern, wo es schoner brennet,
Erjagen will sie das Vortreffliche!
VIOLETTA
So will ich deine Lieb als Gast empfangen;
Da sie entfliehet wie ein satt Verlangen,
Vergonnt mein Herz ihr keine Heimat mehr.
NARZISS
O sieh den Friihling! Gleicht er nicht der Liebe?
Er lachelt wonnig, freundlich, und das triibe
Gewolk des Winters, niemand schaut es mehr!
Er ist nicht Gast, er herrscht in allen Dingen,
Er kiif3t sie alle, und ein neues Ringen
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Und Regen wird in allen Wesen wach.

Und dennoch reif3t er sich aus Tellas Armen,

Auch andre Zonen soll sein Hauch erwarmen,

Auch andern bringt er neuen, schonen Tag.
VIOLETTA

Hast du die heil’ge Treue nie gekennet?
NARZISS

Mir ist nicht Treue, was ihr also nennet,

Mir ist nicht treulos, was euch treulos ist! —

Wer den Moment des hochsten Lebens teilet,

Vergessend nicht, in Liebe selig weilet;

Beurteilt noch und noch berechnend mif3t;

Den nenn ich treulos, — ihm ist nicht zu trauen,

Sein kalt BewufStsein wird dich klar durchschauen

Und deines Selbstvergessens Richter sein.

Doch ich bin treu! Erfiillt vom Gegenstande,

Dem ich mich gebe in der Liebe Bande,

Wird alles, wird mein ganzes Wesen sein.
VIOLETTA

Gibt’s keine Liebe denn, die dich bezwinge?
NARZISS

Ich liebe Menschen nicht und nicht die Dinge,

Ihr Schones nur, - und bin mir so getreu.

Ja, Untreu an mir selbst wir andre Treue,

Bereitete mir Unmut, Zwist und Reue,

Mir bleibt nur so die Neigung immer frei.

Die Harmonie der inneren Gestalten

Zerstoren nie die ordnenden Gewalten,

Die fiir Verderbnis nur die Not erfand. -

Drum laf mich, wie mich der Moment geboren.

In ew’gen Kreisen drehen sich die Horen;

Die Sterne wandeln ohne festen Stand,

Der Bach enteilt der Quelle, kehrt nicht wieder,

Des Lebens Strom, er woget auf und nieder

Und reiflet mich in seinen Wirbeln fort.

Sieh alles Leben! Es hat kein Bestehen,

Es ist ein ew’ges Wandern, Kommen, Gehen,

Lebend’ger Wandel! buntes, reges Streben!
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O Strom! in dich ergief3t sich all mein Leben!
Dir stiirz ich zu! Vergesse Land und Port!

An die Giinderode

Den ersten Tag, als wir ankamen, war’s so heif3, dafl es mehr wie uner-
traglich war; wir warfen unsere Nanking-Reisejacken aus und legten uns
in den Unterkleidern, in Hemdsdrmeln, auf den Gang vor unserer Zim-
mertiir ins Fenster, von da kann man, versteckt hinter Biumen, auf eine
Terrasse sehen, wo sich die Gesellschaft zum Tee bei der Kurprinzessin
von Hessen versammelt, die grade unter uns wohnt. Das machte mir Spaf3,
man konnte manches verstehen, und ein Wort aus der Ferne, wenn’s auch
an sich unbedeutend ist, ist immer anregend wie eine Komodie. Doch
hat das Vergniigen dran nicht lang gedauert; ein krebsroter Kammerherr,
der mir im Anfang Vergniigen machte zu sehen, wie er hin und wieder
lief und den Frauen allerlei in die Ohren zischelte, und dann ein Herzog
von Gotha mit langen Beinen, rotem Haar und sehr melancholischen
Gesichtsziigen und ein grofes weifles Windspiel zwischen den Knien, der
tragt einen leberfarbnen Rock; dann viele Damen mit iiberfliissigem Putz,
die Hauben aufhatten, als wir’s die Flotte von Nelson mit aufgeschwellten
Segeln, und dann franzosische Schiffe, wenn so zwei miteinander parlier-
ten, das war grad, als ob einzelne Schiffe handgemein wiirden, bald
briistete sich das Schiff, dann thronte es wieder, dann streckte es seinen
Schnabel in die Hoh, und Herren und Damen von besonderer Affektion
gegeneinander; bald zerstreuten sie sich auf der Promenade, und plétzlich
stand der rote Kammerherr hinter uns auf dem Gang. Die Tonie entsetzte
sich und ging ins Zimmer, ich aber war gar nicht erschrocken und fragte,
was er wiinsche; er war verlegen und sagte, er wiinschte der Dame Be-
kanntschaft zu machen; ich fragte: »Warum werden Sie denn so rot?« Er
ward noch roter und wollte mich bei der Hand nehmen, ich sagte: »Nein!«
und ging ins Zimmer, er drangte sich mir nach, ich rief: » Tonie, helf mir
den Mann bezwingen!« Sie war aber so voll Angst, daf3 sie sich nicht vom
Platz regte, denk Dir nur, und ich lehnte mich mit aller Gewalt wider die
Tir und der rote Mann dazwischen, der durch wollte; ich rief: » Tonie,
zieh an der Schelle!« Denn unsre Bedienten waren alle noch am Packwagen
beschaftigt, aber die Tonie fand den Schellenzug nicht; - der unartige
Mann, immer wollte er doch noch herein, wo er doch sah, dafl man ihn
nicht wollte, ich konnt gar nicht begreifen, was er wollte, ich dachte einen
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Augenblick, er wolle uns umbringen, ich erwischte einen Sonnenschirm,
der an der Tiir stand, und stach mit dem nach seiner Lunge oder Leber,
ich weif$ nicht - er zog sich zuriick und die Tiire fiel ins Schlof3, da stand
ich wie einer, der iiber Berg und Tal gejagt war von einem Gespenst, ich
konnte eine Viertelstunde keinen Atem kriegen; ich dachte wirklich, er
sei ein Morder, ich hatte schon allerlei Anschlidge im Kopf, wie ich ihn
erwiirgen wollte. Die Tonie lachte und sagte: »Geh doch, ein Kammerherr
und ein Morder!« Sie meinte, er sei nur ein boshafter und gemeiner
Schelm, wie’s deren am Hof die meisten seien. — Wir haben aber den Be-
dienten die Nacht vor der Schlafzimmertiir schlafen lassen und die Lisette
zu uns ins Zimmer genommen, ich konnte aber die ganze Nacht nicht
schlafen, mich storte es, dafy der Diener vor der Tiir lag. Es ist doch zum
erstenmal in meinem Leben, dafl ich Angst hatte, aber denk doch nur,
am andern Tag meldet uns der Bediente den roten Herrn, er komme von
der Fr. Kurprinzessin mit einem Auftrag und lie8 sehr bitten, ihn anzu-
nehmen, ich rufe, nein! Wir wollen von keiner Kurprinzessin was wissen,
die Tonie aber sagt, das geht nicht an, wir miissen ihn annehmen. Ich
bewaffnete mich mit dem Sonnenschirm, als er eintrat und uns zur Frau
Kurprinzessin zum Tee auf die Terrasse einlud, zugleich machte er viele
Entschuldigungen, er habe gar nicht geahnt, wer wir seien, weil wir in
Hemdsédrmel im Fenster gelegen haben; ich war still, aber ich war sehr
ergrimmt iiber den roten Mann. Als wir bei der Kurprinzessin vorgestellt
waren, die mich bei der Hand nahm und ins Gesicht kiifite, da saflen wir
alle in einem Kreis, und der Rote stellte sich hinter mich, daf3 ich seinen
Atem fiihlte, das krankte mich sehr, ich sagte: »Gehen Sie fort hinter mir,
Sie garstiger Mann!« Da lief er weg, aber die Tonie sah mich sehr ernsthaft
an, und wie wir wieder oben waren, da schmalte sie, daf8 ich so laut ge-
sprochen habe, das ist mir aber einerlei, ich kann ihn nicht in meiner
Nihe leiden, was liegt mir dran, ob’s die Kurprinzessin merkt, wenn sie
fragt, so sag ich, er hat uns wollen ermorden in unserem Zimmer, und
dann kann er sich nachher verteidigen, wenn’s nicht wahr ist, und kann
sagen, warum er uns so morderischerweise angefallen hat. - Die Tonie
will auch nicht, daf} ich abends allein spazieren gehe, sie sagt, der Kam-
merherr konnte mir begegnen, so muf3 ich immer einen hinter mir
dreinlaufen haben. - Es ist nichts schoner als so ein Spaziergang im Nebel,
mit dem sich, wenn die Nacht kommt, alle Schluchten fillen und in tau-
senderlei Gestalten im Tal herumtanzt und an den Felsen hinauf. - Aber
einen hinter mir dreinlaufen zu haben, das ist mir verdriefflich. - Ich
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kann nicht dichten wie Du, Giinderode, aber ich kann sprechen mit der
Natur, wenn ich allein mit ihr bin, aber es darf niemand hinter mir sein,
denn grad das Alleinsein macht, daf$ ich mit ihr bin. Auf der griinen Burg
im Graben, im Nachttau, da war es auch schon mit Dir, es sind mir
meine liebsten Stunden von meinem ganzen Leben, und so wie ich zuriick-
komm, so wollen wir noch acht Tage zusammen dort wohnen, da stellen
wir unsere Betten dicht nebeneinander und plaudern die ganze Nacht
zusammen; und dann geht als der Wind und klappert in dem rappeligen
Dach, und dann kommen die Miuschen und saufen uns das Ol aus der
Lampe, und wir beiden Philosophen halten, von diesen Zwischenszenen
lieblich unterbrochen, grofle tiefsinnige Spekulationen, wovon die alte
Welt in ijhren eingerosteten Angeln kracht, wenn sie sich nicht gar um-
dreht davon. — Weif$t Du was, Du bist der Platon, und Du bist dort auf
die Burg verbannt, und ich bin Dein liebster Freund und Schiiler Dion,
wir lieben uns zértlich und lassen das Leben fiireinander, wenn’s gilt, und
wenn’s doch nur wollt gelten, denn ich mécht nichts lieber, als mein Leben
fir Dich einsetzen. Es ist ein Gliick - ein unermefiliches, zu grofen heroi-
schen Taten aufgefordert sein. Fiir meinen Platon, den grofien Lehrer der
Welt, den himmlischen Jiinglingsgeist mit breiter Stirn und Brust, mit
meinem Leben einstehen! Ja, so will ich Dich nennen kiinftig, Platon! -
Und einen Schmeichelnamen will ich Dir geben, Schwan will ich Dich
rufen, wie Dich der Sokrates genannt hat, und Du ruf mir Dion. -

Es wiachst hier viel Schierling in dem feuchten Moorgrund, ich fiirchte
es aber nicht, obschon’s Gift ist; es ist mir ein geheiligt Kraut, ich breche
es ab im Voriibergehn und beriihre es mit meinen Lippen, weil der Sokra-
tes den Schierlingsbecher getrunken. Lieber Platon, es ist meine Reliquie,
die mich von bosen Schwichen heilen soll, dafl ich vor dem Tod nicht
verzagen muf3, wenn es gilt. - Gute Nacht, mein Schwan, gehe dort
schlafen auf dem Altar des Eros. -

Am Sonntag - Schlangenbad
Hier ist auch eine Kapelle und eine kleine Orgel, die hingt an der Wand,
die Kapelle ist rund, ein méchtiger Altar nimmt fast den ganzen Platz ein,
ein grofer goldener Pelikan kront ihn, der einem Dutzend Jungen sein
Blut zu trinken gibt. Das Ende der Predigt horte ich aus, als ich hineinkam,
ich weif$ nicht, war’s der goldne Pelikan, die mit vielen Spinnweben
iiberflorten Zieraten und Krinze von Golddraht, die frischen Straufler
daneben von Rosen und gelben Lilien und die diisteren Scheiben, wo
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oben grad iiber dem Pelikan die dunkelroten und gelben Scheiben die
Sonnenstrahlen farben. Der Geistliche war ein Franziskaner aus dem Koster
bei Rauental. »Wenn ich jetzt von Ungliick sprechen hore, so fallen mir
immer die Worte Jesu ein, der zu einem Jiingling sagte, der unter seine
Jiinger wollte aufgenommen werden: »Die Fiichse haben Gruben, die Vogel
des Himmels haben ihre Nester, aber des Menschen Sohn hat keinen
Stein, da er sein Haupt hinlege.c - Ich frage euch, ob durch diese Worte
allein nicht schon alles Ungliick gebannt ist? — Er hatte keinen Stein, um
auszuruhen, viel weniger einen Gefihrten, der ihm sein irdisch Leben
heimatlich gemacht hitte, und doch wollen wir klagen, wenn uns ein ge-
liebter Freund verloren geht, wollen uns nicht wieder aufrichten, finden
es nicht der Mithe wert, ins Leben uns zu wagen, werden matt wie ein
Schlaftrunkner. Sollten wir nicht gern die Geféhrten Jesu sein wollen,
wenn die Not uns trifft? Sollten wir nicht Helden sein wollen neben diesem
groflen Uberwinder, der ein so weiches Herz hatte, daf} er aus liebendem
Herzen die Kinder zu sich berief, daf$ er den Johannes an seiner Brust
liegen hieff? Er war menschlich, wie wir menschlich sind, was uns zu
hoheren Wesen bildet, namlich das Bediirfnis der Liebe, und zu selbstver-
leugnenden Opfern befihigt, das war die Grundlage seiner gottlichen
Natur, er liebte und wollte geliebt sein, bedurfte der Liebe; weil nun die
Liebe auf Erden nicht zu Hause war, so fand er keinen Stein, da er sein
Haupt ruhen konnte, da verwandelte sich dieses reine Bediirfnis der Liebe
in das gottliche Feuer der Selbstverleugnung, er brachte sich dar, ein
Opfer fiir die geliebte Menschheit, sein Geist strahlte wieder himmelwirts,
von wo er in seine Seele eingeboren war, wie die Opferflamme hinaufsteigt
ein Gebet fiir den Geliebten, und dies Gebet ist erhort worden, denn wir
fihlen uns allzumal durch diese Liebe geldutert, und wenn wir uns ihrer
Betrachtung weihen, so werden wir géttlich durch ihr Feuer, und dieses
ist wie der Odem Gottes, der alles ins Leben ruft, jeden Keim des Friih-
lings, so auch ruft nun die Liebe Jesu, die auf Erden nicht begniigt und
begliickt konnte werden, zu sich alle, die miihselig und beladen sind, sie
sind verschlossne, tranenschwere Knospen, die michtige Sonne der gott-
lichen Liebe wird sie zum ewigen Leben der Liebe wecken, denn dies ist
alles Lebens, alles Strebens Ziel auf Erden. Amen.« Diese schonen Worte
waren die einzigen, welche ich von der Predigt horte, aber sie waren mir
geniigend, um mich den ganzen Tag zu begleiten, sie klangen wie ein
himmlisch Geldut in mein Ohr, wie ein schoner Sonntagmorgen; als alles
zum Tempel hinaus war, ging ich von der Emporkirche herab in die
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runde Kapelle, ein andrer Priester hatte eben die Messe gelesen, es kam
ein alt Miitterchen, die 16schte die Kerzen und rdumte auf; ich frug, ob
sie Sakristan sei, sie sagte, ihr Sohn sei Kiister, aber der sei heut tiber
Land, ich frug, wo sie die vielen Blumen hernehme, da ich doch nirgend
einen Blumengarten gesehen, sie sagte, die Blumen sind aus unserem
Garten, mein Sohn pflegt sie alle; ich hatte eine rechte Lust, mit in den
Garten zu gehen, das war sie zufrieden; das ist ein Garten, so grof} wie
der Hof von unserem Haus, an der weiflfen Wand des Hauses wachsen
Trauben und ein paar hohe Rosenbiische sind dazwischen verflochten,
Rosen und Trauben, ich kann mir keine schonere Vermihlung denken,
Ariadne und Bacchus. Ein hélzern Bankchen war da an der Mauer, ich
setzte mich ganz ans End und die Frau neben mich, es war kaum grof3
genug, daf3 wir Platz hatten, ich mufite recht dicht an die Frau heran-
riicken, ich legte meine Hand in ihre auf ihren Schof3, sie hatte eine so
harte Hand, sie sagt, das sind Schwielen vom Graben im Land, denn hier
ist ein felsiger Boden. Du glaubst nicht, wie schon der Garten in der
Sonne lag, denn jetzt ist grade die reichste Blumenzeit, alles ist doch so
schon; wenn die Natur mit Ordnung bedient wird, gleich ist’s ein Tempel,
wo ihre Geschopfe als Gebete aufsteigen, gleich ist’s ein Altar, der voll
kindlicher Opfergeschenke beladen ist. — So ist das Gértchen mit seinen
reinlichen Kieswegen und buchsbaumnen Felderteilchen; der Buchsbaum
ist so ein rechter Lebensfreund, von Jahr zu Jahr umfaflt und schiitzt er,
was der Frithling bringt, es keimt und welkt in seiner Umzdunung, und
er bleibt immer der griine Treue, auch unterm Schnee, das sagt ich der
alten Frau, die sagte, ja, das ist wohl wahr, der Buchsbaum muf alles
Schicksal mitmachen. — Aber stell Dir doch das hiibsche Gértchen vor,
links vom traubenbewachsnen Haus die Mauer mit Jasmin; gegeniiber im
Schatten eine recht dichte Laube von Geifiblatt, der Eingang zum Haus
von beiden Seiten mit hohen Lilien besetzt. So viel Levkoien, so viel Ra-
nunkeln, so viel Ehrenpreis und Rittersporn und Lavendel, ein Beet mit
Nelken, ein Maulbeerbaum in der einen Ecke und in der andern geschiitzt
gegen die kalten Winde, zwei Feigenbaume mit ihren lieben rein gefalteten
Blattern, ich war ganz erfreut, Kameraden von meinem Baum zu finden,
unter denen springt ein Quellchen hervor in einen Steintrog, da kann die
Frau gleich ihre Blumen begieflen, und in den offnen Fenstern hing ein
Kifig mit Kanarienvogeln, die schmetterten so laut. Ach, es war recht
Sonntagswetter und Sonntagslaune in der Luft und Sonntagsgefiihl in
meinem Herzen. Ich bitte Dich, sorg, dafl mein Baum von der Liesbet
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nicht versiumt werde, er muf$ bald reife Friichte haben, wenn er so weit
ist, wie die im Kiistergdrtchen, die brech Dir ab. - Die Frau schiittelte mir
Maulbeeren ab, die sammelte ich auf einem Blatt, und einen Strauff von
Nelken und Ehrenpreis und Rittersporn hatte ich mir auch gepfliickt; und
wie ich so dasteh, ganz still in der Sonn, da kommt der geistliche Herr
aus der Tir, er hatte da sein Frithstiick genossen, was die Kiisterfrau im-
mer nach der Kirche bereithdlt. - Der Geistliche ist ein schoner, ganz
stiller Kopf, und sanfte Augen, und noch jung. Mich strahlten die schonen
Worte, die ich von ihm gehort hatte, noch einmal aus seinem Gesicht an,
ich konnte auch aus Ehrfurcht ihm nichts sagen, er sah mich aber
freundlich an und sagte: »Ei wie! schon reife Maulbeeren«; ich reichte
ihm die Maulbeeren, er nahm auch welche davon, und den Strauf§ nahm
er mir auch ab und steckte ihn in seinen Armel, denn ich war so iiber-
rascht, als ich ihn kommen sah, dafl ich nicht wuf3te, was ich tat, und
ihm beide Hiande entgegenstreckte, ich wuf3te gar nicht, dafd ich ihm den
Straufy geboten hatte, und erst als er mir ihn mit einem Dank abnahm,
merkte ich’s. Nun ging er weg, und ich blieb betdubt stehen, der Spitzhund
aber begleitete ihn sehr hoflich vor die Gartentiir, ich horte ihn noch vor
der Tiir freundlich mit dem Hund sprechen: »Geh nach Haus, Lelapss,
sagte er. — Ich war recht vergniigt, und mehr als all die Tage tiber auf der
Terrasse, mit meinem Sonntagmorgen.

Wie ich nach Haus kam, waren alle bei Leonhardi versammelt und
tranken Schokolade; sie fragten, wo ich geblieben war nach der Kirche,
ich erzdhlte, dafy ich im Kiistergdrtchen gewesen und hitte den lieben
Prediger gesehen. Da war aber schon die Kritik driiber her gewesen und
hatte die Unmoglichkeiten von unchristlicher Gesinnung drin gefunden;
der Mann ist berithmt, und Leonhardis waren aus Neugierde auch drin
gewesen und die Englander und die Lotte und der Voigt, und noch ein
paar Stiftsfraulein, die Leonhardis kennen, der Fritz lag auf dem Bett ganz
blauschwarz von seinem Stahlbad, aus dem er eben gekommen war, wenn
das noch lange dauert, so wird er ein Mohr. Du hattest diesen Schnatter-
markt mit anhoren sollen, und der Niklas Voigt, der im Mainzer Dialekt
sie alle auslachte, und die Lotte mit der besten Weisheit versehen und der
Christian Schlosser, was jeder sagte oder vielmehr {iber die andern hinaus-
schrie, das verstand ich nicht, also noch weniger, was jeder meinte, aber
der Niklas Voigt, dem Lotte in Ermanglung eines besseren Auditoriums
ihre Weisheit itbermachte, taumelte wie ein Betrunkener um den geschlos-
senen Zirkel der Disputierenden, bejahte alles, was sie sagten, und dann
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rief er wieder: »In meinem Leben hab ich kein drger Kauderwelsch gehort
als die Narren da durcheinanderschreien, horen Sie doch, Bettine, was
die vor Zeug schwitzen«, und dann schrie er wieder drein, sie hétten ganz
recht, so ein Prediger wir ein eitler Narr, ich sagte: »Ei Voigt!« — »Nun,
was wollen Sie denn machen, wenn Sie mitten unter den Wolfen sind, so
miissen Sie mit heulen, daf dich, daf3 dich, was vor kapitale Narren sind’s!
Ei freilich ist ein Prediger ein Narr, der seine himmlische Weisheit so vor
die Narren gibt«, — und so zerrte er mich zum Zimmer hinaus auf die
Terrasse, war ganz begeistert von der Predigt, »ein Mann ist’s, wie’s unter
Hunderttausenden keinen wieder gibt! Ein Mann, der seine individuelle
Natur von Gott durchdringen laf3t! Ein lebendiger Mann, der leider die
Weisheit den holzernen Maulaffen vorpredigt. Kein Mensch hat Andacht.
Geistesandacht hat kein Mensch! — Maulandacht, und eine Zucht und eine
Sitte, wie man Hunde dressiert: so dressiert die ganze Menschheit ihr eigen
Gewissen, sie verstehen’s nicht besser, sie wissen nichts davon, dafl der
ganze Mensch gar kein Richter mehr iiber sich selber sein soll, sondern
ein lebendiger Anger, wo kein Urteil mehr stattfindet, sondern lauter
Seelennahrung, lauter Himmelsspeis’ der Weisheit; wahre Weisheit, die
kann nur genossen werden, nicht beurteilt, denn die ist grofler, als daf3
der geringe Verstand sie durchschaut, — aber so geht’s! - Was hilft mich
die christliche Religion, die Menschen sind Narren und werden’s bleiben,
und da hat’s dem Herrn Christus auch nicht besser gegliickt, dafl er da
heruntergekommen ist. Ein Narr, der sich Christ nennt, ist halt eben auch
einer! - Wenn er hundertmal vom Himmelsthron heruntergekommen ist,
er hat tauben Ohren gepredigt wie unser geistlicher Herr, oder Narren
hat er gepredigt, die es nach ihrem Behagen ausgelegt haben. - Wisch
mir den Pelz und mach mir ihn nicht nafi, das ist die ganze Geschicht
mit der Frommigkeit. Tu die Augen auf und werd gescheut, denn unser
Herrgott kann keine Esel brauchen, aber ihr werd’ Esel bleiben, und so
tragt nur euer schwere Sick von Vorurteil auf euerm Buckel bis in alle
Ewigkeit, ihr seid doch zu nichts tauglich als die Miihl zu treiben, in der
euch der Kopf immer dusseliger wird.« — Aber das war nicht alles, was
der Voigt sagte, und dabei machte er Sitze links und rechts. Jetzt erzdhl
ich Dir wieder weiter, wie’s noch mit dem roten Kammerherrn weiterge-
gangen ist, alle Tage sind wir auf der Terrasse, da gibt bald eine Dame,
bald die andre ein Goutée, und dann wieder die Prinze3, aber der Krebs
ist immer wieder hinter mich gekommen, da hab ich mir eine Schawell
aus unserm Zimmer geholt und dicht neben die Kurprinzef3 gestellt und
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mich draufgesetzt; und nun ist das alle Tag mein Platz, und da darf er
nicht mehr an mich streifen, und wenn wir spazierengehen iiber die
Bergriicken nach dem Tee, da nimmt mich die Kurprinzefy immer bei
der Hand; sie hat ein klein Blondchen, weify und rot, dem fliegen die
Sonnenhaare so flammig um den Kopf, dem lieben Hessenkind, ich kénnt
recht gut mit ihm spielen, sie halten mich ja doch fiir ein Kind, weil ich
keine Gesellschaftsmanieren hab; Ball werfen, um die Wettlaufen; — aber
so einem Prinzefichen ist nicht beizukommen; da ist eine Frau von
Gundlach, die fithrt das Regiment, und Kammerfrauen, die begleiten es.
Dann ist mir’s auch nicht méglich, mit einem Kind Komédie zu spielen,
ich muf$ mit ihm sein kénnen unter Gottes Schutz, nicht unter Menschen-
aufsicht. — Prinzefichen, in Gold und Silber angetan, - zu ihrer Geburt
kommen gute Feen, die sie beschenken, — das erfahrt man in Feenmérchen.
Was mogen sie dem feinen Kind alles geschenkt haben? — Gaben, die es
noch nicht zu brauchen weif}, wer wird’s ihm lehren? — Scheu! - aber
keine scheinheilige, — ich hab sie vor allem Kinderschicksal, unentfaltet
noch in so siifler Knospe verschlossen, man hat auch Scheu, eine junge
Knospe zu beriihren, die der Friihling schwellt. Ein Wiegenkindchen lallt
so berithrsam wie kein Gesprich mit Menschen. Nur allein mit Dir ist
Sprechen lebendig, wo wir ohne Vor- und Nachurteil den Gedanken uns
auf die Schwingen werfen und jauchzen und gen Himmel fahren. Um so
ein Kinderschicksal mocht ich einen Kreis ziehn, das Erdenschicksal wollt
ich aufheben von ihm, daf3 es ganz gleichgtiltig wir, ob ihm dies oder jenes
zuteil werde, und nur sein himmlisch Weisheitsschicksal darf gelten.
Lautere Gite, das ist der Erfrischungsquell fiir die Kindernatur, aus dem
sie Gesundheit trinkt — und abends, wenn’s schlummert, da haucht es
Segen, wie die schlummernden Straucher auch Segen duften, an denen
man hingeht in der Ddmmerung. - Ein Kindchen einwiegen bei Monden-
schein, dazu wiirden mir gewify schone Melodien einfallen, was geht einem
die Welt an, die verkehrt ist. Alles, was ich seh, wie man mit Kindern
umgeht, ist Ungerechtigkeit. Nicht Grofimut, nicht Wahrhaftigkeit, nicht
freier Wille sind die Nahrung ihrer Seele, es liegt ein Sklavendruck auf
ihnen. Ach, wenn ein Kind nicht innerlich eine Welt hatte, wo wollt es
sich hinretten vor dem Siindenunverstand, der bald den keimenden
Wiesenteppich iiberschwemmt. — Da sagen die Leute, ein Kind darf nicht
alles wissen. — Wie dumm! - Was es fassen kann, das darf’s auch wissen,
fir was hitte es die Macht zu begreifen? — Der Geist langt wie eine
Pflanze mit jungen Ranken hinaus in die Liifte und will was fassen, und
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da kommt der Unverstand, an den kann er sich freilich nicht ansaugen,
da mufl der Kindergeist absterben; sonst, wie bald wiirde die Weisheit
der Unschuld den Aberwitz der Unverschimtheit beschimen. Ungeduld
und Zorn und Miflstimmung werden ihnen wie Autorititen entgegenge-
stellt, man schamt sich vor ihnen keiner bosen Regung, vor andern hiitet
man sich wohl, da versteckt man die bose Natur, aber vor Kindern nicht,
man denkt, sie begreifen’s noch nicht, man sollte doch lieber auf ihre
Reinheit bauen, die das Bose nicht gewahr wird, oder auf ihre Grofimut,
sie verzeihen viel und rechnen es einem nicht an. Deswegen sind sie aber
nicht witzlos und untiichtig fiir den hochsten Begriff. Aber die Menschen
sind iiber sich selber so dumm, sie glauben in jhrem schmiligen Unrecht
noch an ihre eigne Weisheit wie an einen Olgotzen, dem sie Opfer bringen
aller Art, nur die eigne Bosheit erwischen sie nicht bei den Ohren, um
sie einmal zu schlachten. Der knospenvolle Lebenstrieb wird nichts geach-
tet, der soll nicht aufgehen, aus dem die Natur hervor ans Licht sich
drangen will; da wird ein Netz gestrickt, wo jede Masche ein Vorurteil
ist, - keinen Gedanken aus freier Luft greifen und dem vertrauen, - alles
aus Philistertum beweisen und erfordern, das ist die Lebensstrafle, die
ihnen gepflastert wird, und wo statt der lebendigen Natur lauter verkehrte
Grundsitze und Gewohnheiten es umstricken. Der Voigt sagte, ihm sei
das Lachen und Weinen nah gewesen beim Examen in der Musterschule,
wo der Molitor mit so grofiem Eifer die Judenkinder examiniert habe iiber
die Grofitaten der Romer und Griechen, wenn er dichte, welchen
schmutzigen Lebenspfad sie wandern miifSten, »Zieh, Schimmel zieh, im
Kot bis an die Kniex, ja, da mag einer noch so ein weifler Schimmel sein,
er mufl im Morast steckenbleiben; und das ganze Lehrgebdaude ist blof3
wie Fabelwerk, alles lehrt man durch Exempel, aber grofie Taten, die zeigt
man nur wie die Chimira aus dem Bilderbuch, da dreht jedermann um
und laf3t sie stehen ohne weitere Gebrauchsanweisung. Diese Bemerkungen
sind alle aus Gespriachen mit dem Voigt, der mir gern seine Weisheit
bringt aus dem Grund, weil ihn kein Mensch sonst anhort, er sagte: »Ich
bin jedermann langweilig, aber ich kann Ihnen versichern, die Leute sagen,
Sie wiren auch langweilig«; er sagte: »Aus einem Kind sollte lauter
Weisheit hervorblithen, daf} alles Denken freudige Religion in ihm wiirde,
ohne ihm das Kreuzschlagen zu lehren, oder Heiden und Christen zu
unterscheiden, und seine Seele mufite aufblithen am Lebensstamm, ohne
zu fragen nach Gutem und Bosem.« — Weifit Du was, — heut hat sich das
zarte Kind in der Tiir den Finger sehr arg geklemmt, und die Kurprinzef3

38



[\
e

war sehr erschrocken und ganz hinfillig geworden, denn es hat ihm sehr
arg weh getan, mich hat’s auch gedngstigt, es hatte Fieber, jetzt liegt’s im
Bett und schlift, als es beruhigt war, ging die Kurprinzef$ zur Erholung
spazieren, sie nahm mich mit, ich lief von ihrer Seite, um ihr Blumen zu
holen, die ich in der Ferne sah, die nimmt sie mir immer freundlich ab
und zeigt mir wohl selbst, welche ich pfliicken soll, ich brach aber so
viele und kletterte jede steile Seite hinan; die Damen wunderten sich tiber
meine groflen weiten Spriinge und sagten, ich beschwere die Hoheit mit
den vielen Blumen, ich band einen Strauf} mit meinem Hutband und gab
ihn ihr zu tragen, ich sagte, er sei fiirs kranke Kind zum Spielen, nicht
ins Wasser zu stellen; sie trug den groflen Straufl und wollte nicht, daf3
man ihr ihn abnahm. Die Gesellschaft wunderte sich iber meine naive
Art, damit meinen sie Unart, ich merkte es; sie halten mich fiir einen
halben Wilden, weil ich wenig oder nie mit ihnen spreche, weil ich mich
durchdringe, wohin ich will, weil ich mich ohne Erlaubnis an der Prinzef3
Seite setze, als ob ich den Platz gepachtet habe, sagt Frau von B.R., weil
ich so leise geschlichen komm, daf mich keiner merkt, weil ich davonlaufe
und nur das Windspiel vom Herzog von Gotha sich mit mir zu schaffen
macht, das mir nachsetzt und bellt, wenn ich ins Gebiisch spring; der
L.H. sagte mir, dafy man sich iiber meine Unart aufgehalten, den Hund
so laut bellen zu machen; er erzahlte mir aber nicht, was ich von der Tonie
hernach horte, dafl die Kurprinzef§ sagte: »Sie ist ein liebes Kind«, und
daf} der Herzog von Gotha sagte: »Ein allerliebstes Kind.« - Nun, ich gefall
mir selbst gut. -

Lieb Giinderodchen, tiber allen Wechsel und Zerstreuung von heute
hinweg klingen noch immer die Worte der Predigt in mich hinein, als
wir heut ein feierlicher Tag gewesen. — Es ist ja wahr, Du und ich sind
bis jetzt noch die zwei einzigen, die miteinander denken, wir haben noch
keinen dritten gefunden, der mit uns denken wollt; oder dem wir vertraut
hitten, was wir denken, Du nicht und ich nicht; niemand weif}, was wir
miteinander vorhaben, und wir lassen jetzt schon ein ganzes Jahr die
Leute sich wundern, warum ich doch alle Tag ins Stift lauf. - Aber den
Geistlichen, — wiér’s in Frankfurt gewesen, den hatt ich angeredet, dafi er
mit mir zu Dir gegangen wir. — Der hat gewif$ keinen Freund - sein Geist
wird sein Freund sein miissen, der wird ihm antworten. Ich denk, ob einer
mit seinem eignen Geist reden kann? — Der Damon des Sokrates, wo ist
der geblieben? - Ich glaub, jeder Mensch konnte einen Damon haben,
der mit ihm sprechen wiirde, aber worauf der Ddmon antworten kann,
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das muf} unverletztes Forschen nach Wahrheit sein; da mein ich mit, es
darf sich kein andrer Wille dreinmischen als blofl die Begierde zur Ant-
wort. — Frage ist Liebe und Antwort Gegenliebe. Wo die Frage blof3 Liebe
zum Diamon ist, da antwortet er, der Lieb kann Geist nicht widerstehen,
wie ich nicht und Du nicht. Solang ich vom Sokrates weif3, geh ich dem
Gedanken nach, wie er einen Damon zu haben; er hatte wohl ein inneres
Heiligtum, ein Asyl, wo der Ddmon zu ihm kommen mochte, ich hab in
mir gesucht nach dieser Tiire zum Alleinsein, wo ich diesem Wahrheits-
geist ins Gesicht sehen konnt, flehend um Lieb. Aber Du hast recht, ein
mutwilliger Wind jagt meine Gedanken wie Spreu auseinander, ich werd
fortgerissen von einem zum andern von meiner Zerstreutheit, dann ist’s
so niichtern in mir und so beschamend 6de, wenn ich mich sammeln
will, wie soll da der Geist sich einfinden, wo es so leer ist, der Sokrates
hatte wohl grofle Taten getan vorher, und nie seinen Genius verleugnet,
dann kam er zu ihm. - Ich sag als zu mir, laf} nur ab, der Geist wiirde
von selber kommen, konnt Deine Natur ihn beherbergen. Ich denk als,
der Geist muf$ entspringen aus vereinigten Naturkréften, und ich hab so
keine Feuernatur, die sich so konzentrieren kann, daf? der Geist aus ihr
entspringe, aber ich wollt es doch, ich sehne mich nach ihm. Ich hab ihn
nicht, ich denk mir ihn aber und trag ihm alles vor in meinen Nachtge-
danken, und manchmal schreib ich an Dich, als wirst Du sein Bote, und
er wiirde durch Dich alles erfahren von mir. Manchmal, wenn wir zusam-
men schwitzten im Dunkel bei dem verglommenen Feuer in Deinem
Ofchen, wo der Mirzschnee vom Baum vor Deinem Fenster herunterfiel,
da dacht ich, was schiittelt doch den Baum? - Und da war ich gleich so
begeistert, als lausche was und reize mich an, und Du sagtest, es fiille sich
unser Gesprach mit Gas, ein Gedanke nach dem andern stieg in die
Wolken und verglichst sie mit romantischen Lichtern, die hoch iiber uns
sich in sanften Leuchtkugeln ausbreiten. Das Rasseln im beschneiten
Baum, an der Wand das neugierige Mondlicht, das aufflammende Feuer-
chen, Du und ich, die mit Deinen Fingern spielte beim Sprechen, das war
als so, dafl ich dacht, der Geist wir nah bei uns und trenne uns von allem
Unsinn; und das Leben war auch so weit ab, auf der Strafle, wenn ich
nach Haus ging, wenn mir da Menschen begegneten, so war’s wie eine
Scheidewand zwischen mir und ihnen und zwischen allem, was in der
Welt vorgehe. - Ja, die Welt, die auch von Begeistrung leben sollte wie
der Baum vom Tau, die stromt soviel Stickluft aus (Langeweile), daf der
Geist nicht eratmen kann.
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Heut sind die Friichte angekommen und die Blumen all noch frisch,
Dein Brief duftet mit dem Heliotrop und gelben Jasmin in meiner Brust,
wo ich ihn hingesteckt hab. - Was Du mir sagst, scheint mir auch vom
Déamon durch Dich gemeldet, Du kleidest seine Weisheit in Balsam hau-
chende Redebliiten - ich soll und muf} Dir rechtgeben, nicht wahr? —
Meinst Du, es wird den Damon verdrieflen, wenn ich ihm nicht nachgebe
mit der Eifersucht? - Und daf§ meine Leidenschaft in so stolzen Flammen
aufspritht und will ihn gefangen nehmen, wo er sich verborgen hat in
Dir? - Eifersucht fahrt heraus aus dem Geist der Liebe, als wir’s der Da-
mon selber, sie ist eine starke bewegende Kraft, ich weif3, was ich ihr zu
danken hab; - ja, vielleicht ist sie eine Gestalt, in die sich der Ddmon
kleidet; wenn ich eifersiichtig bin, ist mir’s immer gottlich zumut, alles
muf ich verachten, alles seh ich unter mir, weil es so hell in mir leuchtet,
und nichts scheint mir unerreichbar, ich fliege, wo andre miihselig krie-
chen; und wéihrend mir’s im Herzen dngstlich pocht, da rauscht’s im Geist
so iibermiitig, ich biete Trotz, so arg Trotz, daf} ich ohnmichtig werden
muf3, aber mein Mut sinkt nicht, der ist noch stirker, wenn ich mich er-
hole, nach was verlang ich denn? - Was will ich mir erzwingen? - Ja, es
ist gewif$ der Damon, den ich wittere; als ich Dir in die Hand biff und
an zu weinen fing, so war es doch der Ddmon, der mich neckte, nicht
Deine Geheimnisse, die Du mit andern hast, die mich nichts angehen,
ich weif3, dafl die nicht zwischen uns treten, und Du, wo willst Du hin? -
Ich und Du, uns beriihrt nichts in unserer Eigentiimlichkeit miteinander.
Aber es schldgt Feuer aus mir, daf$ ich ihn fassen will und will mich an
ihn klammern, denn er war gewif$ oft zwischen uns beiden, meine Ahnung
war nicht falsch, und ich wollt ihn gern an mich reiflen, als ich von Dir
ging, drum bif$ ich Dich und schrie. - Ja, es ist Eifersucht — wie soll ich
aber nicht eifersiichtig sein, es ist ja die einzige Moglichkeit meines Ge-
fithls, schmeichlen kann ich ihm nicht, ihm vertrauen, wie kann ich das,
ich weif$ ja nicht, ob er mir lauscht. Aber dafl meine Eifersucht rege wird,
wo ich ihn ahne, daf$ ich da méchtig mit den Fliigeln schlage um ihn, der
mich selber dazu reizt, das ist die Stimme der Wahrheit heifer Liebe. Ja!
jal ja! — Da brauch ich mich nicht zu erschopfen in Vorbereitungen, da
bin ich nicht mehr zerstreut und zaghaft gar nicht. Ach Giinderode! Und
nun antwortet er mir so sanft in Deinem Brief, Du bist ganz mitleidig
geworden durch ihn, er hat Dich so gestimmt und verkiindet mir in
Deinen Worten, wie der Baum der Treue zwischen uns erwachsen und
erstarken werde, und daf} ich nicht verzage. - Ja, ich glaub’s, daf$ er mir
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alles sagt, was Du mir schreibst, er versiifit mir die Pausen mit Traumen
von ihm und verheif3t mir, daf§ er allen Raum ausfillen werde mit Gei-
stesbliiten, wie das Meer mit Wellen ausgefiillt ist. Ewigkeit ist allumfas-
sendes Empfinden, nicht wahr, das sagt die Narzisse zur Viole, und die
senkt den Blick in den eignen Busen und beschrinkt sich in die Unum-
kranztheit der Liebe, die sie da ahnt und fassen lernt. — Nicht alles ist der
Liebe fahig, aber wenn ich dem nachgehe, was ihrer fahig ist, dann werd
ich’s durchdringen. Wo soll mein Geist den Fuf3 aufsetzen, iiberall ist er
fremd, wenn es nicht selbst erobertes Eigentum der Liebe ist. - Versteh
ich mich? - Ich weifd selbst nicht. - Die Augen sind mir vor Schlaf zuge-
fallen, so plotzlich iiber dem Besinnen, ich mufl morgen frith um sieben
Uhr den Brief dem Boten mitgeben, iiberdies brennt mein Licht so diister,
es wird bald ausgehen, gute Nacht, Briefl Der Mond scheint so hell in
meine Stube, daf3 sie ganz klingend aussieht — die Berge gegeniiber sind
prachtig, sie dampfen Nebel in den Mond. Alleweil will das Licht den
Abschied nehmen, ich will aber sehen, ob ich nicht im Mondschein
schreiben kann. - Ich bin so vergniigt, wie die Blitter, wenn sie ganz be-
regnet sind vom Gewitter in der Nacht, und der Himmel wird wieder
hell, und sie schlafen dann ruhig ein, weil’s Gewitter vorbei ist. - Da hor
ich schon die ganze Zeit einen fremdartigen Vogel schreien, sollte das ein
Kéuzchen sein, das die Frau Hoch einen Totenvogel nennt, er schreit ganz
dicht vor meinem Fenster; ach, Giinderddchen, ich schim mich ein wenig,
weil ich mich ein wenig fiirchte. Meine Stube ist so diister, das Licht wird
gleich ausgehn, die Berge da iiben sind so grausend, man sieht sonderbare
Gestalten, die kleine Quell unter meinem Fenster ruschelt so leis und be-
dachtig wie ein alt Hausgespenst. Was bin ich so dumm? - Da fillt mir
der Damon ein, und sollt mich fiirchten vor dem Kiuzchen, siehst Du,
so albern bin ich, und doch macht die inwendig Seel solchen Anspruch,
der Geist soll sie heimsuchen, und fiircht mich vor dem Kiuzchen! -
Gleich mach ichs Fenster auf und seh nach ihm, da fliegt’s weg, die Sterne
funklen zu Tausenden am Himmel, da unter meinem Fenster steht meine
alte Invalidenschildwach und pafit vermutlich auf ein Stindchen von
meiner Gitarre, was er gewohnt ist, alle Nacht zu horen, ich werd ihm
ein Lied von der heiligen Jungfrau Maria singen, denn es ist heut Maria
Himmelfahrt und nicht Sonntag, wie ich irrigerweise sagte, ich hab diese
Seite im Mondschein geschrieben, Du wirst nicht lesen konnen, nun, es
schad nichts, es steht auch nichts drauf, was Du notwendig wissen miifitest,
es ist mir doch so wohl seit dem kleinen Schauerchen von Furcht, ich
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hab auch keinen Schlaf mehr. Der Mond schwimmt so eilig hinter den
weiflen Wolkchen hervor, dafl es mir ordentlich im Herzen Gewalt antut.
Ich muf singen, sonst muf3 ich weinen.

Gute Nacht! Bettine

Giinderddchen. Die Englander sind recht nirrische Passagiere, sie brachten
mir einen Brief vom L’ange mit, der mich warnt, mich nicht in sie zu
verlieben. — Der mit dem gepuderten Haupte, Mr. Haise lief3 sich gestern
in einem Nanking-Morgenrock auf der Terrasse sehen und gelben Pantof-
feln, die Tonie sah zum Fenster hinaus, sie wollte nicht hinunter, sie
schamte sich vor den Leuten, wenn er mit ihr spreche, weil er so abson-
derlich aussieht. — Ich sah aber, wie er herauflugte nach unsern Fenstern,
und wie er die Tonie erblickte, da rief er sie an, bei dem herrlichen Wetter
herunterzukommen, ich mufte mit; er spannte einen griinen Parapluie
tiber ihr auf, um sie vor der Sonne zu schiitzen, so mufite sie mit ihm die
Terrasse auf und ab wandlen, ich lief herauf und machte eine Zeichnung
davon, die ich der Tonie ins Arbeitskéstchen legte, was sie immer mit-
nimmt auf die Terrasse zum Tee, und freute mich schon auf die Bewun-
drung, wenn es erblickt wiirde. Aber sie legte das Papier schnell zusammen
und wickelte Seide drauf; sie wollte nachher schmélen, ich hatte ihr aber
einen so schonen Kranz gemacht von Farrenkraut, der ihr so gut stand
und ihre Wunderschonheit noch erhohte, dafy wir ganz kontent auf den
Ball kamen, der beinah aus soviel Karikaturen bestand, als Menschen da
waren. Der Clemens hat mir aus Weimar geschrieben und mich gewarnt
vor dem Verlieben, - tiberfliissig! - wir er doch auf dem Ball gewesen -
hochstens, dafl man einem Rippenstof3 ausgesetzt ist, sonst ist keine Ge-
fahr. - L.H. war auch da mit seinen Schwestern, wird alle Tage
blauschwarzer von seinen Stahlbadern; sein extraweifSer Jabot und Hals-
binde machten dies in die Augen fallend, er war sehr fein und elegant
gekleidet, denn da er eine diplomatische Ambition hat, so versdumt er
keine Gelegenheit sich standesmiflig auszuzeichnen. Solange wir am
Eingang saflen, wo viele Menschen sich dringten, merkte keiner was, als
L.H. aber vortrat, um irgendwem sein Kompliment zu machen, entdeckte
man und Franz, der an meiner Seite saf3, zuerst, daf$ er statt eines Fracks
einen Joppel anhatte ohne Schoflen, rund wie ein Fleischerwams, dies sah
gar zu ndrrisch aus, mit schwarzseidnen Beinkleidern, weifiseidnen
Striimpfen und Schnallenschuh, kurz, vollkommene Hofetikette und Fe-
derclaque unterm Arm. - Er hatte, wihrend die Familie sich zum Ball
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fertig machte, den Uberrock angezogen, dann lief er in sein Zimmer, wo
ihm der Wind das Licht ausloschte, um den Frack anzuziehen, und ergriff
statt dessen einen englischen Halbrock, den die Herrn nach neuster Mode
bei kithler Witterung iiber den Frack anziehen. — Er hatte sich bis jetzt
noch nicht von hinten dem groflen Publikum présentiert und noch mit
dem Riicken gegen uns gewendet; es wurde in Eile Konzilium gehalten
und beschlossen, zwei Damen, Lotte und die B. sollten ihn gesprachsweise
sanft riickwdrts schreiten machen, ohne ihm das verfinglich Dilemma,
in welchem er sich befinde, zu entdecken, bis er gerettet sei; dabei sollten
Tonie, Franz und Voigt eine kleine Hintertruppe bilden, um seinen
Riickzug zu decken; ich wurde ausgemerzt von dieser Expedition, weil
ich vor Lachen iiber die unerschopflichen Witze von Franz untauglich
dazu war. Der Zug riickte aus und dringte sich schon zwischen manchen
verwunderten Blick, der auf dem schof8losen Riicken haftete, sie schlichen
immer behutsamer heran, je ndher sie kamen, so schleicht man sacht
hinter einem Vogel her, dem man Salz auf den Schwanz streuen will, um
ihn fangen zu kénnen, aber er fliegt weg, ehe man nah genug kommt; so
kam es auch hier, als sie schon ganz nah waren und eben ihn zu haschen
meinten, wendete er sich plotzlich um. Ach! ich sprang hinter den Vor-
hang am Fenster und wickelte mich hinein und bif} in den Vorhang vor
Lachvergniigen und ging nachher auch fort, denn mir war’s zu tibermiitig
fir den Gesellschaftssaal; der Voigt begleitete mich und erzahlte mir, daf3
die Arrieregarde ihn durchpassieren lassen, sich dann dicht angeschlossen
und wie einen vornehmen Staatsgefangenen transportiert bis zum Eingang,
dort habe er sich niedergelassen, wo man ihm seine dsthetische Fatalitat
mitteilte und er sich umgeben von seinen Getreuen zuriickzog; jetzt
wiirden sie wohl die ganze Nacht kein Auge zutun, denn da er bei dem
hessischen Hof angestellt sein mochte, so ist ihm gewif3 bange, sein
Schicksal untergraben zu haben durch den zipfellosen Aufzug. Voigt ging
noch eine Weile mit mir auf der Terrasse, wo es so still war, man horte
die Violinen vom Ball; die Wolken iiberzogen prophezeiend (ein Gewitter
namlich) das Sternenheer und senkten sich auf unsere Berge, die Baume
standen so ehrfurchtsvoll still, den Gewittersegen erwartend; die ganze
Gegend sah aus, als ob sie sich zu ihrem Schopfer wende, Voigt vergaf3
dariiber seine unzédhligen Witze, mit denen er mich iiberschwemmt hatte,
die entfernten Lichter und Feuer, die in den umliegenden Hiitten brennten,
funkelten durch das Griin der Baume wie Opferfeuer zum Alliebenden.
Soweit man sehen konnte, sah die Welt aus, als ob sie unsern Herrgott
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um eine sanfte Nacht bitten wolle fiir alle; fiir Dich und fiir mich, fir
unser ganz Leben, bis an die letzte Nacht. - So ist die Natur siif$e Fiirbit-
terin, immerdar; alle Seufzer wiegt sie ein, so wollen wir ihr denn danken
dafiir und ihr vertrauen bis an die letzte Nacht.

Der Clemens mit seinen Warnungen? - Ich hab ihm heut geschrieben.
Die Linden blithen wohl noch und hauchen einem sif$ an, aber keine
Menschen, und die Natur ist schoner und giitiger und grofler als alle
Weisheit dieser Welt. Was einer mit mir spricht, darauf mocht ich ihm
antworten mit einem Tannenzapfen, den ich ihm in die Hand driicke
oder eine Schnecke, die am Weg kriecht, oder einen angebifSnen Holzapfel,
es war immer noch gescheiter als die Antwort, die mir einfallt. Mich geht
kein Erdenschicksal was an, weil ich doch nicht Freiheit es zu lenken
hab. - Wir ich auf dem Thron, so wollt ich die Welt mit lachendem Mut
umwilzen, sagte ich gestern abend zum Voigt. »Meinetwegen, sagte er,
»schad ist’s nicht drum, auf der neuen Seite kann sie nicht verkehrter
liegen als auf der alten. Alle die miihseligen Personagen, die etwas unter
Narren bedeuten, sind ein absurdes Zeugnis von ihrer ldcherlichen Auto-
ritdt, solche haben so grofien Respekt vor ihrer hohen Tendenz, dafd sie
sich nicht getrauen, sich ins Gewissen zu reden, sie meinen, was durch
sie geschdhe, wir der Schicksalsschliissel, der durch sie die Zukunft auf-
schlieft, die schon fertig da lage und nicht erst durch ihren Unsinn ver-
kehrt gemacht wird, sie wiirden sich nicht getrauen, vollkommne Men-
schen aus sich zu bilden und allenfalls die Bediirfnisse der hoheren
Menschenrechte vor sich selber zu vertreten. O nein! Je dringender die
Forderungen der Zeit ihnen auf den Hals riicken, je mehr glauben sie
sich mit Philistertum verschanzen zu miissen und suchen sich Notstiitzen
an alten wurmstichigen Vorurteilslasten und erschaffen Rite aller Art,
geheime und offentliche, die weder heimlich noch o6ffentlich anders als
verkehrt sind — denn das rechte Wahre ist so unerhort einfach, daf$ schon
deswegen es nie an die Reihe kommt. Wenn alle Pharisder an der Regie-
rungsmaschine auf einmal die Starrsucht bekdmen, es wiirde der Welt
nichts abgehen an ihrer Gesundheit, nicht einmal verschnupfen wiirde
sie.« — So politisiert mir der Voigt gewohnlich unterm Sternenhimmel
noch eine Stunde vor, wo ich bei schonem Wetter auf der menschenleeren
Terrasse mit ihm wandle; er sagt: »Horen Sie mir immer zu, Sie sind noch
jung und haben mehr Energie im Judicium vor den andern allen oder
vielmehr: wo ist’s geblieben, konnte man die andern fragen, denen die
Ohren nach Fabeln jiicken, und die sich von der Wahrheit abwenden
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oder sie nach eignem Geliist auslegen, daf} sie ihnen zur Fabel wird.« -
Den Voigt will kein Mensch anhéren, jedermann schreit iber ihn, ich
aber fithl mich sehr geehrt, dafl er mir gern das ernste Grofle seines Geistes
darlegt, ich hor ihm begierig zu. Er ist so kurz und entschieden zwischen
Recht und Unrecht, dafy man keine Zeit im Schwanken verliert, und dafl
man einen Heldencharakter bedarf, ihm zu folgen. »Fiir einen Freund
muf} man in den Tod gehen konnen. - Wer nicht alles hingibt, den eignen
Genuf3, die selbsterworbne Grofle, um den Freund zu stiitzen, gehort
nicht zu der Gattung Geschopfe, die Freundschaft empfinden. - Was ist
Gefiihl? - Farbe, die nicht lebendig ist als nur im Lichtstrahl, der ist die
Liebe — also braucht man vor keinem Sentiment Respekt zu haben, es ist
lauter eingebildet Zeug. — Es gibt tausend Handlungen, die man niemand
verargen kann, wer aber Hochsinn hat, der wird selbst aus Demut solche
Handlungen téten, zum Beispiel: einer, der seinem Freund alles Bose, was
in seiner Natur ihm widerspricht, offenbarte, totet der nicht auf der Stelle
alle Pharisder?« — Das war noch gestern abend, was ich von seinem Ge-
sprach behielt, nicht der zehnte Teil, denn er ist rasch wie ein Schmied
beim glithenden Eisen; ich frug ihn, warum er vor andern nicht auch so
spreche, er sagte: »Wenn ich mit einem Wein will trinken, so muf ich
einen Becher haben, in den ich ihn eingiefle. Ihre Seele ist ein Becher.«

Montag
Zwei-, dreimal zwischen Eichen und Buchen und jungem lichten Gebiisch,
bergauf, bergab — da kommt man an einen Fels, glatte glainzende Basalt-
fliche, die die Sonnenstrahlen wie ein dunkler Zauberspiegel auffingt,
dazwischen griine Moossitze; heute morgen war ich hierher gegangen, es
ist mein gewohnlicher Spaziergang, wenn ich allein bin, nicht zu weit und
doch versteckt — da sah ich noch den Nebel wie jungen Flaum zwischen
den Felsspalten hin und her schwimmen, und tiber mir ward’s immer
goldner, die Morgenschatten zogen ab, die Sonne kronte mich, sie prallte
scharf vom schwarzen Stein zuriick, sie brennte sehr stark, sie driickte
doch nicht meine Stirn, ich wollte eine Krone schon tragen, wenn sie
nicht scharfer driickt als die heifle Augustsonne, so safl ich und sang gegen
die Felsen hin und horte aufs Echo, und die Regierungsgedanken stiegen
mir in den Kopf. So nach Grundsitzen die Welt regieren, die in innerster
Werkstdtte meiner Empfindung erzeugt wiren, und alles Philistertum um
und um stoflen, das sind solche Wiinsche, die an einem so heifSen Som-
mermorgen mir in den Kopf steigen, und wozu Voigts Sternengespréche

46



einen starken Reiz geben; er sagte, alles Gefiihl, aller Begriff werde zu ei-
nem Vermogen, es ziehe sich wohl zuriick, aber zur unerwarteten Stunde
trete es wieder hervor - und da setze ich mich an einsame Orte und simu-
liere so ins Blaue hinein und komme zu nichts, zu keinem hellen Augen-
blick, nur dal mir oft das Herz unbéndig klopft, wenn ich dran denke,
dafl ich das Geschrei der Philister, die des Geistes Stimme mit Grundsitzen
bedrangen, durch das blofle Regiment meiner Empfindung ersticken
wolle; ja, es wir eine himmlische Satisfaktion fiir die Rutenstreiche, womit
sie blind alle Begeistrung verfolgen. Giinderode, ich wollt, Du wirst ein
regierender Herr und ich Dein Kobold, das wér meine Sach, da weif} ich
gewif’, daf} ich gescheut wiirde vor lauter Lebensflamme. Aber so! - ist
es ein Wunder, dafl man dumm ist? — Und so war ich bald im Sonnen-
brand ganz traumerisch versunken und jagte im Traum auf einem Renner
wie der Wind nach allen Weltgegenden und richtete mit hoher iibertragner
Begeistrung von Dir die Welt ein und kommandierte wohl auch hier und
da mit einem Fufitritt, mit einem Fluch dazwischen, damit es geschwind
gehe — aber Dein Dramolet zu lesen, was ich mitgenommen hatte, mich
recht hinein zu studieren, das hab ich versdumt durch die vielen heftigen
Bewegungen meiner Seele, ich mufte mich beschwichtigen mit Schlafen,
was mich immer befillt, wenn mir die Schlife so brennen vor heiflem
Eifer in die Zukunft. O Seelenbecher, wie kunstreich und gottlich begabt
ist Dein Rand geformt, daf} er die brausenden Lebensfluten fafit, wie un-
rettbar wér ich sonst iiber dich hinausgebraust. - Mein Freund, das
Windspiel, hatte mich aufgespiirt, es weckte mich mit seinem Bellen und
wollte mit mir spielen, es bellte, daf} alle Felsen drohnten und echoten,
es war, als wenn eine ganze Jagd los wir, ich muf3te jauchzen vor Vergnii-
gen und Lust mit dem Tier; es hatte mir meinen Strohhut apportiert, den
ich dem steilen Fels hinabgeworfen hatte, mit so zierlichen langhalsigen
Spriingen - so ist’s, wenn man einem gut ist, da mif$t man nicht die Gefahr
des Abgrundes, man vertraut in die eignen Krifte, und es gelingt. — Ach,
Giinderode, es wir viel, wenn der Mensch nur erst so weit wir, seinem
eignen Genie zu trauen wie so ein Windspiel, es legte mir seine Pfoten
um den Hals, wie es mir meinen Hut gebracht hatte, ohne ihn zu verder-
ben; ich nannte es zum Scherz Erodion und dachte, so miisse der an der
Gottin Immortalita hinaufgesehen haben; denn es ist so edel und schon
und kiithn, und Menschen sehen nicht leicht so einfach grofy und ungestort
aus in ihrer Weise, wie Tiere es oft sind. Der Herzog war dem Bellen
seines Hundes nachgegangen und kam hinter den Bdumen hervor, er
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fragte, warum ich den Hund so nenne, dem er Cales ruft, und sagte, es
sei der Name eines Wagenfiihrers vor Troja, den der Diomedes erschlagen,
ich zeigte ihm Dein Gedicht, um zu erkldren, wo mir der Name Erodion
herkomme, er setzte sich auf den Fels und las es teilweis laut und machte
mit dem Bleistift Bemerkungen, die send ich Dir, Du siehst, er hat es mit
Sammlung gelesen und dann sogar mit Liebe. Ich weif8 nicht, wie oft Dich
der Zufall begiinstigen wird, die feineren Saiten der Seele zu riithren, so
wird’s Dich freuen. — Er frug mich, ob ich denn das Gedicht verstehe? -
Ich sagte nein! Aber ich lese es gern, weil Du meine Freundin seiest und
mich erziehst. Er sagte, eine Knospe ist dieses kleine, sorgsam vor jeder
fremden Einwirkung geschiitzte Erzeugnis, die die grofle Seele der
Freundin umschlief3t, und in diesen sanft gefalteten Keimen einer noch
unentwickelten Sprache schlummern Riesenkrifte. Die Inspiration der
Wiedergeburt hebe ahnungsvoll die Schwingen in Dir; und weil die Welt
zu schmutzig sei fiir so kindlich reine Versuche, Deine Ahnungen auszu-
sprechen, so werde sie diesen anspruchslosen Schleier, der Deine weit
ausgreifende Phantasie und Deinen hohen philosophischen Geist umschlin-
ge, nicht entfalten. — Ich lief8 mir dieses Lob verwundert gefallen; er be-
gleitete mich, ich mufte ihm auf dem Weg von Dir erzéhlen, von unserm
Umgang, von Deinem Wesen, von Deiner Gestalt, da hab ich mich zum
erstenmal besonnen, wie schon Du bist, wir sahen eine vollsaftige weifle
Silberbirke in der Ferne mit hingenden Zweigen, die mitten am Fels aus
einer Spalte aufgewachsen ist und vom Wind sanft bewegt gegen das Tal
sich neigt; unwillkiirlich deutete ich hin, wie ich von Deinem Geist sprach
und auch von Deiner Gestalt, der Herzog fragte, die Freundin werde wohl
jener Birke gleich sein, auf die ich hinweise? - Ich sagte, ja. So wollte er
mit mir zusammen hin und Dich von nahem beschauen, aber es war so
glatt und steil da hinan, ich meinte nicht, daff wir hinkommen wiirden -
er vertraute auf den Cales, der werde uns schon einen Weg ausfinden.
»Was hat sie denn fiir Haar?« — Schwirzlich glanzend braunes Haar, das
in freien weichen Locken, wie sie wollen, sich um ihre Schultern legt. -
»Was fiir Augen?« — Pallasaugen, blau von Farbe, ganz voll Feuer, aber
schwimmend auch und ruhig. - »Und die Stirn?« - Sanft und weif3 wie
Elfenbein, stark gewolbt und frei, doch klein, aber breit wie Platons Stirn;
Wimpern, die sich lichelnd kriuseln, Brauen wie zwei schwarze Drachen,
die, mit scharfem Blick sich messend, nicht sich fassend und nicht lassend,
ihre Médhnen trotzig strauben, doch aus Furcht sie wieder gldtten. So be-
wachet jede Braue, aufgeregt in Trotz und Zagheit, ihres Auges sanfte
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Blicke. - »Und die Nase und die Wange?« — Stolz ein wenig und veréicht-
lich, wirft man ihrer Nase vor, doch das ist, weil alle Regung gleich in
ihren Niistern bebet, weil den Atem sie kaum béndigt, wenn Gedanken
aufwirts steigen von der Lippe, die sich wolbet frisch und kraftig, tiber-
dacht und sanft gebindigt von der feinen Oberlippe. - Auch das Kinn
mufdt ich beschreiben, wahrlich, ich hab nicht vergessen, daf8 Erodion
dort gesessen und ein Dellchen drin gelassen, das der Finger eingedriickt,
wiahrend weisheitsvolle Dichtung fiillet ihres Geistes Rdume; und die
Birke stand so prachtig, so durchgoldet, so durchlispelt von der Sonne,
von den Liiftchen, war so willig sich zu beugen, hold dem Strom der
Morgenwinde, wogte ihre griinen Wellen freudig in den blauen Himmel,
daf} ich nicht entscheiden konnte, was noch zwischen beiden liege, jenem
zukémmt und dem andern nicht. - Cales fand mit manchen Spriingen
erst den Weg zur Birke, dann der Herzog, ich blieb zuriick, ich hitte leicht
nachkommen koénnen, aber ich wollte nicht in seiner Gegenwart. Er schnitt
dort Buchstaben in die Rinde ganz unten am Fuf3 und sagte, er wolle, sie
solle die Freundschaftsbirke heiflen; und er wolle auch unser Freund sein.
Ich war bereitwillig dazu. Ach laf} ihn, er kommt den Winter nach
Frankfurt, erstlich vergifit ein Prinz leicht so was iiber vielen andern
Zerstreuungen, denn der glaubt gar nicht, daf} es moglich wir, dafl wenn
man sich ganz an etwas hingébe, daf$ dadurch grade allein der Scharfblick,
die Wagungskraft der Allseitigkeit entspringe, nach der sie alle jagen und
sich drin verflattern, und dann ist er auch krank und hat wenig gesunde
Tage, einem solchen muf$ man alle heilenden Quellen zustromen. — Adieu.
Morgen nachmittag ist eine grofle Partie zu Esel, und morgen vormittag
geht die gute Kurprinzessin weg. — Und in aller Frith um drei Uhr wollen
die Engldnder mit uns einen Berg ersteigen und die Sonne aufgehen sehen,
die andern wollten den Voigt nicht mit haben, ich hab’s ihm aber doch
gesteckt, sonst langweile ich mich, so wie die andern behaupten, daf} er
sie langweilt. Morgen frith kommt die Botenfrau, ich schicke diesen Brief
mit, obschon er noch nicht so gefihrlich lang ist wie mein erster, aber
Du bist maulhdngolisch, und da will ich Dich ein bifSchen kitzeln, mit
der anmutigen Geschichte vom Herzog, dafl Du mit Gewalt lachen mufit,
wenn Du auch noch so sehr den Mund zusammenziehst. Gelt, es macht
Dir doch Pldsier? Ich hab mir seine Liebeserkldrung abgeschrieben an
Deine Immortalita, die von seiner Hand gehort Dein - er hat’s geschrieben
fir Dich, Du kannst Wert darauf legen, ich hor, daf3 er sehr berithmt ist,
groflartig, witzig und sehr gefiirchtet deswegen von manchen Menschen,
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er war aber auch sehr grofimiitig und gutmiitig, aber viele wollen doch
nicht gern mit ihm zu tun haben aus Furcht, seine beste Freundlichkeit
war doch ein heimlicher Witz. Was das fiir eine Narrheit ist, {iber mich
mocht einer sich lustig machen, soviel er wollt, es wir mir recht angenehm,

wenn’s ihm Plasier macht.
Bettine

Beilage zum Brief an die Giinderode
Immortalita

Personen

Immortalita, eine Gottin
Erodion

Charon

Hekate

Erste Scene

Eine offene schwarze Hohle am Eingang der Unterwelt, im Hintergrunde
der Hohle sieht man den Styx und Charons Nachen, der hin und her fihrt,
im Vordergrund der Hohle ein schwarzer Altar, worauf ein Feuer brennt.
Die Bidume und Pflanzen am Eingang der Hohle sind alle feuerfarb und
schwarz, sowie die ganze Dekoration, Hekate und Charon sind schwarz
und feuerfarb, die Schatten hellgrau, Immortalita weifs, Erodion wie ein
romischer Jiingling gekleidet. Eine grofSe feurige Schlange, die sich in den
Schwanz beifst, bildet einen groflen Kreis, dessen Raum Immortalita nie
iiberschreitet.

IMMORTALITA aus der Betdubung erwachend. Charon! Charon!

CHARON seinen Kahn innehaltend. Was rufst du mich?

IMMORTALITA. Wann kommt die Zeit?

CHARON. Sieh die Schlange zu deinen Fiiflen, noch ist sie fest geschlos-
sen, der Zauber dauert, solange dieser Kreis dich umschlief3t, du weift
es, warum fragst du mich?
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IMMORTALITA. Ungiitiger Greis, wenn es mich nun trostet, die Verhei-
ung einer bessern Zukunft noch einmal zu vernehmen, warum versagst
du mir ein freundlich Wort?

CHARON. Wir sind im Land des Schweigens.

IMMORTALITA. Wahrsage mir noch einmal.

CHARON. Ich hasse die Rede.

IMMORTALITA. Rede! Rede!

CHARON. Frage Hekate

Er fihrt hinweg.

IMMORTALITA streut Weihrauch auf den Altar. Hekate! Der Mitternacht
Gottin! Der Zukunft Enthiillerin, die schlaft in des Nichtseins dunklem
Schof3! Geheimnisvolle Hekate! Hekate! erscheine.

HEKATE. Michtige Beschworerin! Was rufst du mich aus den Héhlen
ewiger Mitternacht; dies Ufer ist mir verhaf3t, sein Dunkel zu helle, ja
mir deucht, ein niederer Schein aus des Lebens Lande habe hierher
sich verirrt.

IMMORTALITA. O vergib Hekate! und erhdre meine Bitte.

HEKATE. Bitte nicht, du bist hier Kénigin, du herrschest hier und weif3t
es nicht.

IMMORTALITA. Ich weif§ es nicht! Warum kenn ich mich nicht?

HEKATE. Weil du nicht dich selber sehen kannst.

IMMORTALITA. Wer wird mir einen Spiegel zeigen, daf$ ich mich
schaue? -

HEKATE. Die Liebe.

IMMORTALITA. Warum die Liebe?

HEKATE. Weil ihre Unendlichkeit nur ein Maf3 fiir deine ist.

IMMORTALITA. Wie weit erstreckt sich mein Reich?

HEKATE. Uber jenseit einst, iber alles.

IMMORTALITA. Wie? - die undurchdringliche Scheidewand, die mein
Reich scheidet von der Oberwelt, wird sie einst zerfallen?

HEKATE. Sie wird zerfallen! Du wirst wohnen im Licht! — alle werden
dich finden.

IMMORTALITA. O wann wird dies sein? -

HEKATE. Wenn glaubige Liebe dich der Nacht entfiihrt.

IMMORTALITA. Wann? - in Stunden? — in Jahren?
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HEKATE. Zahle nicht die Stunden, bei Dir ist keine Zeit. Siehe zur Erde! -

die Schlange, die dngstlich sich windet - fester beif3t sie sich ein, vergeb-
lich mocht in ihrem engen Kreis sie dich gefangen halten, vergeblich
ist ihr Widerstand — des Unglaubens Herrschaft, der Barbarei und der
Nacht sinkt dahin.

Sie verschwindet.

IMMORTALITA. O Zukunft, wirst du ihr gleichen? - jener seligen fernen

Vergangenheit, wo ich mit Géttern in ewiger Klarheit wohnte. Ich la-
chelte sie alle an, und ihre Stirnen verklarte mein Lacheln, wie kein
Nektar sie verkldren konnte, und Hebe dankte ihre Jugend mir, und
immer blithender Aphrodite ihre Reize. Aber durch der Zeiten Finsternis
getrennt von mir, noch ehe mein Hauch ihnen Dauer verliehen, stiirzten
von ihren Thronen die seligen Gotter und gingen zuriick in die Lebens-
elemente; Jupiter in des Urhimmels Krifte, Eros in die Herzen der
Menschen, Minerva in die Sinne der Weisen, die Musen in der Dichter
Gesinge; und ich Unseligste von allen wand nicht des unverwelklichen
Lorbeers um die Stirne dem Helden, dem Dichter. Verbannt in dies
Reich der Nacht, der Schatten Land, dies diistere Jenseit, mufS ich der
Zukunft nun entgegenleben.

CHARON fihrt mit Schatten voriiber. Neigt euch, Schatten, der Konigin

des Erebos, dafl ihr noch lebt nach eurem Leben, ist ihr Werk.

CHOR DER SCHATTEN
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Stille fithret uns der Nachen

Nach dem unbekannten Land,

Wo die Sonne nicht wird tagen

An dem ewig finstern Strand. -
Zagend sehen wir ihn eilen,

Denn der Blick mécht noch verweilen
An des Lebens buntem Rand.

Sie fahren weg.
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Die vorige Szene

Charons Nachen landend. Erodion springt ans Ufer. Immortalita im
Hintergrund.

ERODION. Zuriick, Charon, von diesem Ufer, das kein Schatten darf
betreten! Was siehst du mich an? - Ich bin kein Schatten wie ihr; eine
frohe Hoffnung, ein traumerischer Glaube haben meines Lebens Funken
zur Flamme angefacht.

CHARON fiir sich. Gewif$ ist dieser der Jiingling, der die goldne Zukunft
in sich tragt.

Er fihrt ab mit seinem Nachen.

IMMORTALITA. Ja, du bist’s, von dem Hekate mir weissagte, bei deinem
Anblick werde des Tages Strahl durch diese alten Hallen, durch diese
erebische Nacht hereinbrechen.

ERODION. Wenn ich der Mann bin deiner Weissagungen, Madchen oder
Gottin! Wie ich dich nennen soll, so glaube, du bist die innerste Ahnung
des Herzens mir.

IMMORTALITA. Sage, wer bist du, wie heifSest du, und wo fandst du
den Weg zum pfadlosen Gestade hierher? — wo Schatten nicht noch
Menschen wandlen diirfen, nur unterirdische Gotter.

ERODION. Ungern mécht ich zu dir von anderm reden als nur von
meiner Liebe. Aber red ich dir von meiner Liebe, so ist’s ja mein Leben.
Hore mich denn: Eros’ Sohn bin ich und seiner Mutter Aphrodite, der
Liebe und Schonheit Doppelverein hatte in mein Dasein schon die Idee
jenes Genusses gelegt, den ich nirgend fand und tberall doch ahnete
und suchte. Lange war ich ein Fremdling auf Erden, von ihren Schat-
tengiitern mocht ich nichts genieflen, bis triumend mir durch deine
Eingebung eine dunkle Vorstellung von dir in die Seele kam. Uberall
geleitete mich dieser Idee Abglanz von dir, tiberall verfolgte ich ihre
geliebte Spur, auch wenn sie mir untertauchte im Land der Traume,
und so fithrte sie mich zu den Toren der Unterwelt, aber nie konnt ich
zu dir durchdringen; ein unselig Geschick rief mich immer wieder zu
der Oberwelt.
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IMMORTALITA. Wie Knabe! - so hast du mich geliebt, daf} lieber den
Helios und das Morgenrot du nicht mehr sehen wolltest, als mich nicht
finden?

ERODION. So hab ich dich geliebt, und ohne dich konnte die Erde nicht

mehr mich ergétzen, nicht mehr der blumige Friihling, der sonnige Tag,

die tauige Nacht, die zu besitzen der finstere Pluto gern sein Zepter hitt
vertauscht. Aber wie eine groflere Liebe in meiner Eltern Umarmungen
sich vereint hatte als alle andre Liebe - denn sie waren die Liebe selbst -
so die Sehnsucht auch, die zu dir mich trieb, war die machtigste, und
tiber alle Hindernisse siegreich war mein Glaube, dich zu finden; denn
meine Eltern wuflten, daf3, der aus Lieb und Schonheit entsprungen, nichts

Hoheres auf Erden finde als sich selbst, und hatten diesen Glauben zu dir

mir gegeben, dafl meine Kraft nicht sollt ermiiden, nach Héherem zu

streben aufler mir.

IMMORTALITA. Aber wie kamst du endlich zu mir? Unwillig nimmt
Charon Lebende in das morsche Fahrzeug, fiir Schatten nur erbaut.
ERODION. Einst war mein Sehnen dich zu schauen so grofi, daf} alles,
was die Menschen erdacht, dich ungewif} zu machen, mir klein erschien
und nichtig. Mut begeisterte mein ganzes Wesen: ich will nichts, nichts
als sie besitzen, so dacht ich, und kithn warf ich dieser Erde Giter alle
weg von mir und fithrte mein Fahrzeug hin zu dem gefahrvollen Fels,
wo alles Irdische scheitern sollte. Noch einmal dacht ich: wenn du alles
verlorst, um nichts zu finden? — aber hohe Zuversicht verdringte den
Zweifel, frohlich sagt ich der Oberwelt das letzte Lebewohl, die Nacht
verschlang mich - eine griflliche Pause! - ich fand mich bei dir. - Die

Fackel meines Lebens flammt noch jenseits der stygischen Wasser.

IMMORTALITA. Die Heroen der Vorwelt haben diesen Pfad schon be-
treten, der Mut hat heriiber zu streifen gewagt, aber der Liebe nur war
vorbehalten, ein dauernd Reich hier zu griinden. Die Bewohner des
Orkus sagen, mein Dasein hauche ihnen unsterbliches Leben ein; so
sei denn auch du unsterblich; denn du hast Unnennbares in mir bewirkt,
ich lebte ein Mumienleben, aber du hast mir eine Seele eingehaucht.
Ja, teurer Jiingling! In deiner Liebe erblicke ich mich verklért; ich weif3
nun, wer ich bin, daf} ein sonniger Tag diese alten Hallen begldnzen
wird.

Hekate tritt hinter dem Altar hervor.
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HEKATE. Erodion, trete in den Kreis der Schlange. Er tut es: die Schlange
verschwindet. Zu lange, Immortalita, warst du, durch die Macht des
Unglaubens und der Barbarei, von wenigen gekannt, von vielen bezwei-
felt, in diesen engen Kreis gebannt. Ein Orakel, so alt als die Welt, sagt,
der glaubigen Liebe werde gelingen, dich selbst in dem erebischen
Dunkel zu finden, dich hervorzuziehen und deinen Thron in ewiger
Klarheit zu griinden, zugénglich fiir alle. Die Zeit ist nun gekommen,
dir, Erodion, bleibt nur noch etwas zu tun iibrig.

Der Schauplatz verwandelt sich in einen Teil der elysdischen Gdrten, die
Szene ist matt erleuchtet, man sieht Schatten hin und wieder irren. Zur
Seite ein Fels, im Hintergrund der Styx und Charons Nachen.

Die Vorigen

HEKATE. Sieh, Erodion, diesen einsturzdrohenden Fels, er ist die uniiber-
steigliche Scheidewand, der des sterblichen Lebens Reich von dem
deiner Gebieterin scheidet, er verwehrt der Sonne, ihre Strahlen her zu
senden, und getrennten Lieben, sich wieder zu begegnen. Erodion!
versuch es, diesen Felsen einzustiirzen, dafl deine Geliebte auf seinen
Triimmern aus der engen Unterwelt steigen moge, dafl ferner nichts
Uniibersteigliches das Land der Toten von dem der Lebenden mag
trennen.

Erodion schligt an den Felsen, er stiirzt ein, es wird plotzlich helle.

IMMORTALITA. Triumph! Der Fels ist gesunken, von nun an sei den
Gedanken der Liebe, den Traumen der Sehnsucht, der Begeisterung
der Dichter vergonnt, aus dem Lebenslande in das Schattenreich herab-
zusteigen und wieder zuriickzugehen auch.

HEKATE. Heil! Dreifaches, unsterbliches Leben wird dies blasse Schatten-
reich beseelen, nun dein Reich gegriindet ist.

IMMORTALITA. Komm, Erodion, steige mit mir auf in ewige Klarheit;
und alle Liebe, alles Hohe soll meines Reiches teilhaftig werden. Du,
Charon, entfalte deine Stirn, sei freundlicher Geleiter denen, die mein
Reich betreten wollen.

ERODION. Wohl mir, daf} ich die heilige Ahnung meines Herzens wie
der Vesta Feuer treu bewahrte; wohl mir, daf ich, der Sterblichkeit zu
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sterben, der Unsterblichkeit zu leben, das Sichtbare dem Unsichtbaren
zu opfern Mut hatte.

Von der Hand des Herzogs Emil August von Gotha auf das Manuskript
der Immortalita geschrieben.

Es ist eine Kleinigkeit, die deiner Aufmerksambkeit nicht wert ist, daf ich
es ein Geschenk des Himmels achte, dich zu verstehen, du edles Leben.
Siehst du zur Erde nieder, gibst gleich der Sonne du ihr einen schonen
Tag, doch auf zum Himmel wirst du vergeblich schauen, suchst deines-
gleichen du unter den Sternen.

Wie frische Bliitenstengel so schmiickt deiner Gedanken sorglos Leben
den bezwungenen Mann; sein Busen bebt von tiefen Atemziigen, wenn
dein Geist gleich aufgelosten Locken, die jetzt dem Band entfallen, ihn
umspielt.

Er sieht dich an, ein Liebender! Wie stille Rosen und schwankende Li-
lien schweben deiner segnenden Gedanken Blicke ihm zu. Vertraute, nahe
dem Herzen sind sie. Wahrhaftiger, heller und schoner beleuchten sein
Ziel sie ihm und seinen Beruf, und auf schweigendem Pfade der Nacht
sind hochschauende Sterne Zeugen seiner Geliibde dir.

Doch ist eine Kleinigkeit nur, die deiner Aufmerksamkeit nicht wert
ist, dafl ich als ein Geschenk des Himmels es achte, dich zu verstehen, du
edles Leben.

Emil August

An die Bettine

Dein Brief, liebe Bettine, ist wie der Eingang zu einem lieblichen Roman,
ich habe ihn genippt wie den Becher des Lydus, der ein Sorgenbrecher
ist, es tat mir auch sehr wohl, mich bewegten grade Sorgen um Dinge,
die eine notwendige Folge des Lebens und daher nicht unerwartet sind;
die ich Dir nicht mitteile, weil sie in Deinen Lebensgang nicht einstimmen.
Du bist mein Eckchen Sonne, das mich erwiarmt, wenn iiberall sonst der
Frost mich befillt. Ich werde die Stadt auf ein paar Wochen verlassen,
ein Brief wird mich am Donnerstag noch treffen, dann aber, den nichsten
find ich, wenn ich zuriickkomme, und dann sind wir bald wieder ganz
beisammen. Lasse Deine Briefe recht heiter sein ohne schwermiitigen
Nachklang, Deiner Natur ist eine freie ungehemmte Lebenslust gemaf3;
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die triiben mifimutigen Regungen, mit denen Du zuweilen prahlst, sind
nur Zeichen geheimnisvoller Garungen, denen der Raum zu eng ist, sich
zu lautern, das mufl ich glauben, wenn ich Deine jetzige natiirliche Stim-
mung vergleiche mit jener gereizten, die Dich zuletzt hier befiel, wo mir
ganz bange um Dich war. Es war Dir nichts weiter nétig, als die beengende
Stadtluft nicht mehr zu atmen. Du bist wie eine Pflanze, ein bifichen Regen
erfrischt Dich, die Luft begeistert Dich, und die Sonne verklart Dich. -
Die Tonie schreibt hierher, dafy Du gesund aussahest und keine Spur von
der interessanten Blésse iibrig sei; - rate, wer dariiber seinen Arger nicht
verhehlen kann? - »Elle ne sera plus ce quelle a été« gab er mir auf alle
Trostgriinde zur Antwort. Indessen hoffe ich, daf3 unsereins auch noch
bei Dir gilt, und mir ist’s lieber, dafy Du auf Kosten jener interessanten
Blasse zunimmst, als daf3 ich immer horen muf3, Deine Lebendigkeit
werde Dich noch toten, was komisch klingt und auf mich gestichelt ist.
Ich habe mir selber die Vorwiirfe nicht erspart. - Was Du Schlaftrunken-
heit nenntest, das war nach Sommering Nervenfieber, er sagt, Du habest
keinen Sinn fiir Krankheitszustinde, Du habest die Kinderkrankheiten
wie lustige Spiele durchgemacht, diesmal sei es von iiberspanntem Studie-
ren gekommen. Die philosophischen Ausdriicke Absolutismus, Dualismus,
hochste Potenz usw., mit denen Du in Deinen Fieberphantasien spieltest,
zeugten wider mich. Ich habe mir fest vorgenommen, diesen Winter nur
solche Sachen mit Dir zu treiben, die Dir recht von Herzen zusagen. -
Ich bin zwar nicht so ganz allein an diesem Mif3griff schuld, andre, denen
ich vertraue, die, wie mir schien, nicht mit Unrecht Dir viel philosophi-
schen Sinn zusprechen, meinten, er miisse entwickelt werden, ich folgte
unschuldig diesen Weisungen und nahm Deinen Widerspruch fiir die
gewohnte Unbequembheit, Dich etwas Ernstem zu fiigen. Der Hohenfeld
sagte mir, Ebel erzdhle, Du habest aus iiberreiztem Widerwillen gegen die
Philosophie starkes Erbrechen gehabt, daraus sich ein galliges Nervenfieber
gebildet habe; er warnte mich und sagte, Du seiest ein unbedeutendes
Midchen und kein philosophischer Kopf, der Deine konne zwar iibermiitig
und tberspannt, weiser aber nicht werden usw. — Ich erriet, dafl er ein
diplomatischer Abgesandter sei von klugen Leuten, die viel von einem
wissen, und von denen man nichts weif3; seine Zitationen von tiberspann-
ten Reden und absurden Behauptungen, die hier unter den Philistern im
Umlauf sind, ergotzten mich: Dein eigner Brief, der wie der junge Strauch
das krankelnde Laub abwirft und in frischen Trieben ergriint, macht mich
mit dem guten Hohenfeld einverstanden iiber Deine Unbedeutenheit, auch
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gefdllt sie mir besser, als was ich an Gelahrtheit Dir zuschanzen konnte,
Du bist gefiihlig fiir die Alltaglichkeit der Natur, Morgendimmerung,
Mittagschein und Abendwolken sind Deine lieben Gesellen, mit denen
Du Dich vertragst, wenn kein Mensch mit Dir auskommt. - Wenn Du
willst, so konnen wir umtauschen und ich Dein Jiinger werden in der
Unbedeutenheit, so wie Du Dich fiir meinen Schiiler hieltest, als ich einen
starken Geist aus Dir bilden wollte. Jetzt, wo es riickwirts geht, mufit Du
mein Lehrer sein, ein Zaghafter kann sicherer bergauf gehen, aber einen
steilen Weg hinab, dazu gehort Entschlossenheit, die hast Du, Du
schwindelst nicht und hast Dich noch nie besonnen, iiber Hecken und
Gridben zu setzen. Es ddmmern mir schon ganz gliickliche Spekulationen
tiber den Geist der Unbedeutenheit auf; ich hatte unségliche Lust, dem
Domdechant, der mich so hoch stellt, als Uberldufer ein paar Dummbheiten
zu sagen, die ihm Zweifel in sein Urteil giben, ich habe ihm auch eine
gesagt, woriiber er die Hinde zusammenschlug und meine Behauptung,
daf} ich viel von Dir empfange und Dein Umgang mich belehre, auf mein
Unvermdgen, mich selbst zu schitzen, schob, das mir da einen absurden
Streich spiele, alle Welt wundere sich, daf3 ich meine Zeit mit dem Sause-
wind verbringe und ihm vor andern solche kostliche Minuten schenke. -
Nun, es wird mir nicht fehlen, daff mir nichstens die ergétzliche Unbe-
deutenheit aus diesen meinen Verkehrtheiten zuerkannt werde, um die
mich keiner beneiden wird, weil man eben das Bedeutende nicht zu
schitzen weil. Ich ahne sehr hell, dal, wenn in dem bescheidenen
Knospenzustand Unbedeutenheit verborgen, nicht der volle innere Lebens-
trieb wirkte, das Bedeutende nie ans Licht blithen wiirde, am wenigsten,
wenn diebischer Eigennutz sich der Zeit vordrangt, bloff um auf der Hohe
zu stehen, wo die andern zu seinen schimmernden Phantomen aufsehen
miissen. Wie die Titanen mit groflem Gepolter ihre Treppe zu der Gotter
Burgen auftiirmten und die stillen Gipfel des Olympos als unbedeutend
hinabstiirzten. Eins empfinde ich in Dir, dafl die Natur das Ideal des
Menschengeistes gleichwie das Pflanzengliick unter warmer, ndhrender
Decke vorbereiten muf3, sonst werden die Menschen davon nicht wachsen
und reifen und im Sonnenglanze griinen.

Deine Begebenheiten, Deine Bemerkungen, alles macht mir Freude,
sorge, dafl mir nichts verloren gehe, wenn’s nur Deiner Gesundheit nicht
schadet, so schreibe doch jeden Abend, darum bittet der Ddmon, der
mir’s zufliistert und gern alles von Dir bewahren will.
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Wo soll ich mit Deinem Kanarienvogel hin? Ich nehme ihn mit in
fremde Lande, es wird nicht viel Mithe machen, ich kann ihn niemand
anvertrauen, so wenig wie Dich. - Apropos! Wenn ich nun auch eifersiich-
tig sein wollte auf die Prinzef3, mit der Du immer Hand in Hand gehst!
Hast Du Dich je von mir an der Hand fiihren lassen, wenn wir drauflen
waren? — Summtest umher wie eine wilde Hummel durch alle Gebiische
und lieflest mich allein nachsteigen? Was vermag doch diese Fiirstlichkeit
tiber Dich, dal Du Dich so zahm an der Hand fithren 148t im Freien? -
Dein Vogel ist mir ebenso zahm geworden, daf8 er mir in den Mund pickt,
das ist nichts anders als Liebe zu mir, ich weif$ nicht, ob er mir jetzt nicht
mehr zutunlich ist wie Dir, grad wie Du mit der Kurprinzef3. - Ich war
in Sorgen um ihn; denn wie ich einmal zur Gartentiir hinausging, flog er
mir nach in den Garten, aber wie er eine Weile unter den Biumen her-
umgeflattert war, setzte er sich mir auf den Kopf und lie8 sich ruhig
wieder hineintragen, ich war recht froh; denn ich hatte nicht gewuf3t, wie
ich bestehen solle, wenn Du ihn nicht wiederfandst. - Der Feigen waren
elf an Deinem Baum, ich habe am Montag Ernte gehalten, drei davon
habe ich vom Baum verspeist, drei habe ich in Gesellschaft verzehrt mit
dem Jemand, der mir in der Tiir begegnete, er begleitete mich nach Haus
und schien sich zu freuen, daf3 der Baum, der von ihm stammt, so siifle
Friichte bringt. Nun liegen noch fiinf Friichte, die noch etwas hartlich
waren, unter der Glasglocke beim Apoll, die ich in die Sonne gestellt habe,
sie haben auch schon nachgereift, ich werde sie vor meiner Abreise in
Kompagnie verzehren, aber mit niemand, der sie allenfalls wie eine unbe-
deutende Frucht mit Stumpf und Stiel hinunterschluckte, sondern mit je-
mand, der Deiner Pflege fiir den Baum die Stiligkeit der Friichte zu-
schreibt und sie dankbar genief3t. —

Karoline

Eine Merkwiirdigkeit muf3 ich Dir noch melden von Deiner Altan, die
Spinnen haben eine grofle Brabanter Spitze gewoben von einem Ende
zum andern, von der kleinen Edeltanne iiber den Orangenbaum, iiber die
Bohnenlaube, in die man nicht hinein kann, wenn man dies Kunstwerk
nicht durchbrechen will, dann iiber den Granatbaum zum Feigenbaum;
ich habe alles geschont beim Brechen der Friichte. Dein Bruder Dominikus
kam herunter und spritzte im Kreis sie alle an mit der kleinen Gie8kanne,
die Mittagsonne schien sehr hell. Da spiegelten die kristallnen Tropfen
allerliebst in den Netzen, Dein Bruder meinte, wenn die Netze noch weiter
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gingen, so konne das eine Voliere fiir Schmetterlinge sein, die er vergeblich
sich bemiiht als Raupen zu zihmen; denn wenn sie aus der Puppe ausflo-
gen, so hitten sie aller Pflege und Nahrungssorgen, die er fiir sie als
Raupen getragen, vergessen. — Mich amiisierte sehr seine ernsthafte Be-
hauptung, bei der Raupe und Puppe auf die Seele des Schmetterlings
wirken zu wollen. - Ich meine, die ungeheuren Spinnen wiirden wohl alle
Dankbaren und Undankbaren verzehren, die in dieser Voliere eingefangen
wiren. — Noch soll ich Dir sagen von ihm, dafl der Hopfen tibers Dach
hinaufgewachsen ist in die offnen Fenster herein. - Du héorst gern von
Deinem kleinen Paradiesgarten, in dem alles so schon ist und kein Baum,
von dem man die Apfel nicht essen darf.

An die Giinderode

Mit der einen Hand hab ich meinen Brief dem Bot’ gereicht, mit der an-
dern Deinen genommen, wir kamen eben von unserm Sonnenaufgang
zuriick, so sah ich den Bot’ iiberm Tal am Berg hersteigen, ich wollt mit
ihm zusammen ankommen, ich lief, die andern wufSten nicht warum, sie
riefen mir nach, ich galoppierte als an der Bergwand hin und schlug mit
dem Stecken an die Ast, das regnete im heiflen Lauf kithlen Tau auf mich,
dann schofd ich bergab ins Tal und konnt nicht einhalten, der gut Bot’
stellte sich gegeniiber und fing mich auf; oben stand die ganze Gesellschatft,
ein Kopf iiber dem andern, der Mstr. Haise in der Mitt und guckt durchs
Perspektiv, ich legt mich ins Gras und schnaufte aus. — Potztausend, wieviel
Hammerchen pochten in meinem Kopf, lauter Goldschmied, und der
grofle Hammer in meiner Brust, das war ein Grobschmied; die andern
kamen herbei, wie ich im hohen Gras verschwand, glaubten sie, ich sei
ohnmichtig oder sonst was, der Voigt schrie, Gott bewahr, solche Einbil-
dungen hat sie nicht; ich guckte aus dem Gras hervor und lachte sie aus,
aber da schrie alles: ich hatt konnen den Hals abstiirzen, ich hitt konnen
Arm und Bein brechen, mich hitt kénnen der Schlag rithren, unvorsichtig,
tollkiihn, sinnlos schrien sie. - Was Guckuck, ich wollt’s nicht mehr héren,
ich setzt mich wieder in Galopp, der Badepeter hatte grad die Bader an-
gelassen, ich rief ihm zu: »Sagt nicht, wo ich geblieben bin!« Und sprang
ins Wasser mit Schuh und Striimpf und allen Kleidern; da unterm Wasser
warf ich die Kleider ab und dacht nicht gleich, daf$ ich Deinen Brief im
Busen stecken hatt, bis er auf dem Wasser schwamm, ich hab ihn gleich
auseinander gelegt und an dem Strick festgemacht in der Mitte vom Ba-
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degewolb, womit man die Klapp aufzieht, wenn’s zu heif} ist, er flatterte
im Luftzug iiber mir und drehte sich hin und her, ich bin ihm immer
nachgeschwommen, links und rechts und hab ihn buchstabiert, hier ein
Teil und dort wieder, wie der Wind das Blatt drehte, das hat mich ergétzt,
und auch hab ich mich gefreut, wenn ich aus dem Bad kidm’, ihn zu lesen,
und dann stimmt ich an: »O du der Goétter Hochster, der iiber Olympia
machtiglich waltet, laf$ beim Laufe der Flur giinstige Winde in den
schlifebeschattenden Krinzen mir wehen.« — Da wuf3ten sie auf einmal,
wo ich geblieben war; denn alles war in den Badern und meine Stimme
schallte laut am Gewdlb, und da hort ich sie rufen: La voila! — und: wieder
eine Tollheit, so erhitzt ins Wasser zu springen. - Wollt ich nicht von allen
Seiten schreien horen, so mufit ich wieder singen: »Laf}, o Jupiter, mit
leichten Fiiflen mich hingleiten dem schnellfiifligen Tage zuvor, der mich
sieggekront am Abend begriifle mit der Unsterblichkeit siiff hallendem
Ruf.« — Da kam die Lisett als Gesandtschaft von den andern, was war die
verwundert, als sie die Kleider unter Wasser sah und die Schuh auf der
untersten Treppe, zwei volle Becher. — Ich sah ihr die Bestiirzung an, sie
glaubte, ich sei toll geworden, sie reichte mir verstummt ein Zettelchen,
darauf stand: »Wohlan Fiillenbéndiger, opfere einen feisten Stier der
Rossebezahmerin Pallas Athene und ihren goldgewirkten Ziigel wirf schnell
um den jungfraulichen Hals.« — Ich frag, wer ihr den Zettel gab, sie sagt
der Badpeter, ich frag den Badpeter, der sagt sein Sohn Lipps, ich frag
den Lipps, der sagt am Rohrbriinnchen ein Herr in Schlappschuhen, eine
Zigarre im Mund. - Was hatte er an, wie sah er aus? — WeifSer Mantel,
graue Sammetmiitze. — Ich hielt fiirs beste zu schweigen und niemand
was vom Zettel zu sagen, den Zettel legt ich zu meiner merkwiirdigen
Naturaliensammlung, worunter ist ein goldglinzendes Horn von einem
Weinschroter, das hohl ist und so zierlich, daf es sehr gut als Trinkhorn
konnt passen fiir ein Elfchen, das ein Jdger wir, ich hab’s deswegen auf-
gehoben, wenn mir einmal eins begegnet, ferner mehrere durchsichtige
Steine, die sehr gut Edelsteine sein kdnnten, wenn die Sonn nur noch ein
biflchen besser durchschien, und eine Puppe, aus der ich selbst den
Schmetterling hab auskriechen sehen, die tut sich auf und entldfit den
Schmetterling und schliefit sich wieder, sie hat inwendig wie kleine
Stahlfedern, an die rithrt der Schmetterling, wenn er reif ist, und dann
offnet sie sich, auflen ist die Puppe ganz hart, dafl man sie nicht verletzen
kann. - Ich hab mir’s expref3 aufgehoben fiir Dich, ich will Dir’s zeigen
und iiber die Unsterblichkeit mit Dir nachdenken dabei. - Wenn ich so
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was seh in der Natur, wovor gesorgt ist, daf alles geschiitzt ist so sorgsam,
daf3 es nicht gestort wird, bis es reif ist, das schauert mich an, und gewif3
ist nichts so traurig als sie storen; denn so zértlich wie sie ist, muf3 es ihr
durch die Seele gehen. — Ich mag mich nicht an ihr versiindigen, nicht
mich empordringen und was sein wollen vor der Zeit, mag nicht ein
starker Kopf werden, sie will’s nicht, die Natur, sie sagt, ich soll laufen
und springen und Uberlegung soll ich gar nicht haben, und in Deinem
Brief steht’s nun auch geschrieben, was mich so sehr freut, unbedeutend! -
Da bin ich von Herzen dabei, wenn Du nur auch so dumm sein willst
und mich den bedeutenden Leuten vorziehen. Du mufit allen Leuten zu-
geben, daf nichts ist mit mir, da wird sich’s bald geben; eigentlich wer
schuld ist, das ist der Clemens, der hat aus grofler Lieb zu mir sich immer
an allem gefreut, was ich getan hab, und hat meine unbedachtsame Reden
als wunderschon gefunden. Nun, was liegt dran? - Aber auf die Burg
kommst Du doch noch? - Nicht wahr? Da sind wir zwei mit dem Damon
zusammen und fragen nach sonst niemand. - Ich freu mich so drauf, daf3
mir manchmal das Herz klopft, und wenn ich mich besinn, was es ist, so
sind es die acht Tage, wo wir zwei zusammen in einer Stube schlafen,
und der Herbstwind geht dann schon und schiittelt das Laub ab von den
Platanen, und nachts wecken wir uns, wenn wir einen Gedanken haben,
und schlafen dann gleich wieder. Ich kann Dir auch viel von hier erzihlen,
ich hab eine Menge Gedanken, die ich nicht aufschreiben kann, manchmal
spring ich auf, als miifit ich zu Dir und Dir gleich was ganz neu Gedachtes
sagen. — Aber ich hab Dir ja noch nicht erzahlt, was heut noch vorgefallen
ist. Um zwolf Uhr sind wir hinunter, blof3 ich und die Tonie zur Kurprin-
zessin, um Abschied von ihr zu nehmen, die Tonie hatte ihr auf den Tisch
im Vorsaal all die schonen Friichte aufgestellt und die Blumen dazwischen,
sie nahm sehr freundlich von allen und sagt so viel herzlich Gutes zur
Tonie, dafy ich zum erstenmal empfand, als wenn es wahr wir, was ich
bei andern nie glaub, wenn sie hoflich sind. Du fragst: wenn Du nun auch
eifersiichtig sein wolltest auf die Kurprinzef. Ei warum bist du’s nicht? -
Das ist eben, was mir leid ist, wenn ich Dir heut sagte, sie wollt mich
mitnehmen und ganz bei sich behalten, da wiirdest Du am End ganz kalt
schreiben: »Liebe Bettine, es tut mir zwar leid, dafy unser Umgang hier-
durch unterbrochen wird, aber ich rate Dir sehr, laf} Dich dadurch nicht
abhalten.« — Und ich wiirde das aber nicht tun, selbst wenn ich mir denk,
dafl Du mir so kalt antworten konntest und konntest es leicht verschmer-
zen, obschon mir die Kurprinzefl am liebsten ist von allen, die ich gesehen
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hab, denn aufer der GrofSimama und Dir hab ich nie Frauen gesehen, die
mir edel vorkamen, denn ich hing innerlich mit Dir zusammen, das weif3
ich, und der Damon halt mich auch fest bei Dir; und wo sollt ich noch
einmal fithlen so vertraulich? - Kann man so bei Prinzessinnen simulieren,
so im Mondschein im Zimmer an der Erde liegen und ihm nachriicken
und Geschichten erfinden wie wir den Winter, und wenn ich Dein Haar
flechten wollt, da hast Du mich’s lassen aufflechten und wieder flechten
und erfandest Ossians Gesdnge, wihrend ich es kimmte.

Deine Locken gleich den Raben diister,
Deine Stimme wie des Schilfs Gefliister,
Wenn der Mittagswind sich leise wiegt.

Weif$t Du noch, wie ich’s Dir still nachsang, was Du so schauerlich mir
vorsagtest, und weifft Du wohl, daf3 da mein Herz ganz voll Tridnen war,
mehr wie einmal, und heimlich stritt ich mit mir, daf ich stark sein wollt
und meine Schmerzen bezwingen? - Ich wollt Dir’s nicht zeigen, wie tief
das in mich ging:

Denn mein Schwert umgibt wie Blitzes Fliigel
Dich, du Liebliche, du schones Licht. -

Wie oft hab ich das gesungen fiir mich und war ein Held. -

Collas Tochter sank zum Schlafe nieder,
O! Wann griiflest du den Morgen wieder?
Schongelockte, wirst du lange ruhn? —
Ach! Die Sonne tritt nicht an dein Bette,
Spricht: »Erwach aus deiner Ruhestitte,
Collas schone Tochter, steig heraufl« —
Junges Griin entkeimet schon dem Hiigel,
Friihlingsliifte fliegen driiber her.

Sonne, birg in Wolken deinen Schimmer!
Denn sie schlift, der Frauen erste! — Nimmer
Kehret sie in ihrer Schonheit mehr.

Das hab ich so oft gesungen und auch am Fels vorgestern, und ich kann
so schone Melodien drauf, die mir alle durchs Herz gehen, und wenn wir
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auf der Burg sind den Herbst, dann wollt ich Dir’s vorsingen, wenn’s
dunkel ist, eh das Licht kommt; wie kannst Du denn nur denken, daf3
ich die Kurprinzef$ lieber haben kénnt? — Aber Du denkst es auch nicht,
Du stellst Dich nur so, denn sonst wér’s gar zu traurig fiir mich, da§ Du
nicht betriibt dariiber wirst. — Ich kann mir unter Collas Tochter immer
nur Dich denken; denn sie schlift, der Frauen erste! — Und so hab ich in
mancher Stunde mit Trdnen Dich besungen; denn ich kann das nicht
singen, ohne daf3 es mein Herz so stark bewegt, abends wenn ich allein
bin, dafl ich oft meinen Kopf in die Kopfkissen stecke und will alle
Wehmut ersticken, weil sie mich gar zu schmerzlich befillt. - Aber was
soll ich doch hier, so fern von Dir, Dir von meinen bitteren Stunden sagen,
das kann Dich nur traurig machen, und Du bist jetzt so betriibt. - Aber
la3 dich’s nicht betriiben von mir, das ist nur so voriibergehend, wie eben
die Schloflen, die hier fielen, ich will Dir lieber noch weiter erzidhlen von
der Kurprinzefl, Du weift, daf} ich traue in Deine Lieb und gar nicht
denk, dafl ich Dir gleichgiiltig bin, und auch nicht, daf3 Du an mir zwei-
felst. Die Kurprinzefl verlangte heut morgen, ich sollte ihr noch ein Lied
singen zur Gitarre, das sie als zuweilen vom Fenster gehort habe, das er-
schreckte mich sehr, denn der Herzog stand dabei und zog den Mund so
kurios zusammen und sagte, er hab auch meine Stimme gehort, sie sei
sehr schon; ich hatt gern ausgewichen, aber ich fiihlte, dafd es unschicklich
war, ich holte also meine Gitarre, und unterwegs bezwang ich meine
Angst vor dem Herzog, vor der Prinzef3 hitt ich mich auch nicht gefiircht;
denn ich hatte schon oft die Abende in dem Laubgang vor ihrem Fenster
allerlei Melodien improvisiert, weil mich einmal eine geheime Neigung
zu ihr anregte, dafl ich als recht zdrtliche Melodien erfand. Vor dem
Herzog hitt ich mich auch nicht gefiircht, aber weil ich den Morgen im
Bad gesungen hatte, so dacht ich, er hatt’s gehort und mocht wohl gar
davon anfangen, und an den Zettel dacht ich auch. - Aber da kam mir
mit einmal ein Gedanke, der half mir driiber hinaus, ich nahm Dein
Darthula-Gedicht aus meiner Brieftasche mit und sang draus, was ich da
oben Dir hingeschrieben, aus dem Kopf in eine Melodie hinein, im Anfang
war’s ein wenig steif, aber bald ging’s recht, wie ich manchmal selbst
tiberrascht bin und tief erschiittert, wie die Melodie soviel gewaltiger es
ausdriickt und erst das Herz empfinden lehrt, und ich wiederholte es, da
war’s so schon, ach, wenn ich’s doch noch einmal so singen kénnt vor
Dir; - der Herzog verlangte, ich sollte noch fortsingen, da war ich nicht
mehr bang, ich sang gleich:
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Lafl zehntausend Schwerter sich empdren,
Usnoth sollt von meiner Flucht nicht horen,
Ardan! Sag ihm, rithmlich war mein Fall.
Winde! Warum brausen eure Fliigel?
Wogen, warum rauscht ihr so dahin? -
Wellen! Stiirme! Denkt ihr mich zu halten?
Nein, ihr konnt’s nicht, stiirmische Gewalten!
Meine Seele 1df3t mich nicht entfliehn.
Wenn des Herbstes Schatten wiederkehren,
Maidchen, und du bist in Sicherheit,

Dann versammle um dich Ethas Schonen,
Lafd fur Nathos deine Harfe tonen,

Meinem Ruhme sei dein Lied geweiht. -

Und dies zweite Mal sang ich noch besser, mit tieferer Stimme und war
selbstfiihliger; es sind die zwei Stellen, die ich aus Deinem Lied auswendig
weifl, weil Du sie in meiner Gegenwart gemacht hast im Dunkel und
sagtest zu mir: »Behalt es auswendig, bis Licht kommt, ich will unterdes
weiter dichten«, und ich wiederholte immer vier Verse, bis noch vier dazu
fertig waren, die Du auch meinem Gedachtnis vertrautest und immer
weiter schifftest im Ozean, Giinderode, wie schon war doch das? - Wie
werd ich je Schoneres erleben als mit Dir? — Dem Herzog hab ich Dein
Gedicht gegeben und gesagt, es sei von Dir und auch den Don Juan hab
ich ihm geschenkt, er lag dabei, ich dacht, du gibst mir’s wieder; ich wollt
ihm es so gern geben, weil ich sah, dafl er grofle Freude dran hatte, Du
gibst mir’s wieder. — Die Kurprinzefl verlangte, ich soll ihr die Melodie
abschreiben lassen von dem Lied, ich sagte ja, aber wo ist die hin? Ich
weif3 nicht mehr - sie hat mich auch noch herzlich gekiifit auf beide
Wangen; und der Tonie sagte sie sehr freundlich, wenn sie es erlaube, so
wolle sie den Straufl aus der Ananas mitnehmen und zum Andenken in
ihrem Treibhaus pflanzen lassen. - Gelt, das war so freundlich, und ich
will Dir’s nur gestehen, daff mir heimlich recht leid getan hat, wie sie fort
war, und alles kam mir so leer vor, dafl ich doch driiber weinen mufSte,
obschon ich nicht wollt, ich hielt mich auch gar nicht dabei auf, eben
weil ich an Dich dachte und Dir keine Untreue wollte begehen. - Wir
begleiteten sie bis zum Wagen, und sie sagte mir noch, wo ich ihr begeg-
nete, da sollte ich immer zu ihr kommen, ich kiifSte jhre Hand und ging
zurilick; denn der Herzog sprach noch mit ihr. — Sein Wagen war auch
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vorgefahren, er legte mir die Hand auf den Kopf und sagte: »Auf Wieder-
sehen!« — und lachte mich an, und ich dachte: »Ach Gott, am End hat er
den Zettel dem Lipps gegeben.« Er stieg in den Wagen im leberfarbnen
Rock, und wie das Windspiel nachsprang und sich zu seinen Fiiflen legte,
da sah ich wohl so etwas auf dem Riicksitz liegen wie einen weiflen
Mantel, der hellblau gefiittert war, aber er sah doch nicht ganz weif$ aus,
sondern mehr hellgrau, aber die graue Miitze sah ich, wie mich deucht,
auch. - Ja, ich sah sie gewif, ich wollt sie nur nicht erkennen, weil ich
mich schiamte; — aber das dauerte noch eine Weile, dafl ich mich gar nicht
trosten konnte, und so oft mir’s einfillt, werd ich aufs neue rot vor mir
selber. — Aber ich denk nur immer, ein Prinz hat kein lang Gedéchtnis,
er wird’s bald vergessen. Ach, wenn er’s nur recht bald vergifle! - Gute
Nacht. Morgen erzéhl ich Dir noch mehr von heut, von unserm Sonnen-
aufgang hab ich Dir noch gar nichts erzahlt, dafl wir den gar nicht gesehen
haben, und dafl die Sonne hinter uns aufging, - und daf} alles iiber die
in der Ferne liegenden Berge sah und meinte, sie sollt dort hervorkommen,
und daf sie hinter der Felswand in unserm Riicken aufstieg und der Mstr.
Haise, mit dem Perspektiv bewaffnet, und der Voigt, der mir immer ins
Ohr sagte: »Geben Sie acht, was passieren wird, Sie werden sich alle bald
verwundern.« Kein Mensch achtete seiner Reden. — Es ward hell und hell
und die Sonn kam nicht, und auf einmal war sie hinter uns, ganz mafig
und verniinftig, ohne Aufwand, wie wir sie beim Friihstiick auf der Ter-
rasse auch hitten sehen konnen, aber der grofle Streit, der vorfiel, keiner
wollte der sein, der es nicht gleich gedacht hatte, jeder sollt den andern
verfithrt haben, es war wirklich ein wunderlicher Streit, und der Mstr.
Haise mit dem Perspektiv, mit dem er die Sonn zuerst hatte entdecken
wollen! - Der Voigt wurde am meisten gezankt, und er sollte zuletzt allein
dran schuld gewesen sein, er hitt sie mit Fleif$ all herumgewendet, und
er hitte davon gesprochen zuerst, daf3 dort gen Morgen lag. Er sagte aber,
nein, er hitt sie nicht verfiihrt, er hitt es aber wohl gewuf3t, drum hatt
er auch gesagt: sie wiirden sich bald alle sehr verwundern, aber er wiifit,
er stinde in so schlechtem Kredit bei ihnen, daf3 er sich nicht getraut hab,
es ihnen zu sagen; denn sie hitten’s doch nicht geglaubt.

Am Samstag -
Den Kanarienvogel schenk ich dir, Du sollst ihn behalten, er hat Dich
lieber wie mich, und ich bin ihm gut, was soll ich ihm seine eingesperrte
Lebensfreud verketzern. Ich bin aber kein Kanarienvogel, und Du kannst
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mich nicht hingeben wollen; denn ich schenk Dir alles, Du sollst mich
nicht hergeben. - Meine Altan ist doch schon, nicht wahr? - Als Kinder
hat uns da der Herr Schwab die biblische Geschichten vorerzahlt, abends,
eh wir zu Bett gingen, da hab ich den Mond zum erstenmal scheinen se-
hen. Wie wunderlich war’s doch, und die Fenster von den Stuben nebenan,
wenn da abends Licht drin war, die malten den Schatten von den Strau-
chern auf den Boden, da saf} ich so gern allein auf dem Boden und sah
den Schatten rund um mich sich bewegen. Ich hab mich wohl immer
gefiirchtet als Kind, aber mehr bei Tag, wenn ich allein war und im
Zimmer, wo alles so niichtern aussah, aber in der Nacht war was Vertrau-
liches, was mich lockte, und noch eh ich was von Geistern gehort hatte,
war die Empfindung in mir, dafl etwas Lebendiges in der Umgebung sei,
dessen Schutz ich vertraute; so war mir’s auf der Altan als Kind von drei
oder vier Jahren, wo beim Sonnenuntergang immer alle Glocken den Tod
des Kaisers einlauteten, und wie’s da immer nachter ward und kuhler,
und es waren keine Leute um mich und als ob die Luft lauter Geldute sei,
was mich umfing; da kam eine Traurigkeit tiber mein kleines Herzchen
und dann wieder so rasches Zusammennehmen, ich fithl’s noch, wie wenn
der Schutzengel mich auf den Arm nahm. Jetzt mufd ich aber sagen: Was
ist doch das Leben fiir ein groff Geheimnis, das so dicht die Seel um-
schliefit wie die Puppe den Schmetterling, kein Licht strahlt durch den
Sarg, aber die Sonnenwidrme empfindet die inwendige Seele und wichst
und wiéchst unter schweren Ahnungen, unter Tranen. Ach verzeih’s, daf3
ich gleich traurig war, aber die Altan! — Dort hab ich ganz sehnsiichtige
Augenblicke schon gehabt, die mir wie Schwerter durchs Herz gingen,
und ich wuflte nicht, was es war, und weif3 es noch nicht. - Grad in der
schonen blithenden Zeit war mir’s immer so traurig, grad am hellen
Mittag, wenn da so ein Bienchen eine Weile herumschwiarmte. - Ach
was! — Ich will lieber was anders denken. — Du bist recht gut, dal Du al-
lerlei so sub rosa hervorleuchten lifit, was mich heimlich freut. - Was
mir doch noch wird? - Ob ich je aus dem Licht heraustrete, was Dein
lebendig Aug auf mich strahlt? - Denn Du kommst mir vor wie ein ewig
lebender Blick - und als wenn von ihm mein Leben abhing. - Aber davon
will ich auch nicht reden. - Von der Eselspartie gestern nach Rauhental,
sie ist zu Wasser geworden, aber erst am End, es kam ein ungeheurer
Platzregen, wie wir noch eine halbe Stunde von der Heimkehr entfernt
waren, das zusammenlaufende Wasser von den Bergen herab ins Tal gab
ordentlich Seen, die der Wind wellig krauselte. - Und wie die Esel mitten
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durchs Wasser pfatschten mit uns, kam ein ungeheurer Donnerschlag,
die meisten schrien auf, die Esel schrien nicht, aber sie warfen uns alle
mit einemmal herunter in die Pfutzen, und da konnt keiner sich halten,
nur der Englander wollte es zwingen mit seinen langen Beinen, der Esel
warf sich nieder und bdumte sich, und so galoppierten alle Esel fort, daf3
sie im Nu aus den Augen waren, die Eseltreiber hinterdrein, denen
nachgerufen wurde, uns Laternen zu schicken. Der ganze Haufe konsul-
tierte in der Pfiitze, setzte sich nach wieder erlangter Besinnung in Bewe-
gung, auf das verwirrte Untereinanderschreien folgte bald Stille, der Weg
war zu beschwerlich, als dafl man auf etwas anders denken konnte als
nur, wie man den Fufl mitsamt dem Schuh wieder aus dem Morast heben
wolle, dies aber war nicht méglich, die meisten Schuhe blieben stecken,
die Laternen kamen uns bald entgegen, die beschwichtigten Esel wurden
wieder herangefiihrt, und so kamen wir zwar beritten an, aber in welchem
Zustand? - Alle Strohhiite hatten im Morast gelegen. Die Schuhe fehlten,
die Damengewande so naf3, als sollten sie zu Statuen Modell stehen, und
die Herren nicht minder; man verfiigte sich in die Bader und kam neuge-
boren und neugestrahlt heraus, ein Gesamt-Abendtee, in Pantoffel und
Schlafrécken und Puderméntel eingenommen, machte den Beschluf, alles
beschrie des Unfalls Jammer und lachte sich halbtot driber. Mstr. Haise,
dessen natiirliche Haarfarbe jetzt zutag kam, war nicht mehr zu erkennen,
aber seine Schonheit wurde allgemein bewundert, sein braunrotes Haar
stand ihm so viel schoner als der Puder, womit er’s hatte verbergen wollen,
dafl man schrie: jetzt konne er erst interessieren, was man vorher fir
unmoglich hielt. Wer war vergniigter wie er, der feierlich dem Puder ab-
schwor und mit himmlischer Selbstzufriedenheit bei den Frauen herum-
spazierte, sich bewundern zu lassen. — Ich und die Lisett haben noch bis
Mitternacht die Strohhiite renoviert, ich schlug sie alle auf der einen Seite
mit einer Kokarde auf, wenn man nun im Schatten sein will, so setzt man
die Schippe nach vornen, wo die Sonne nicht scheint, dreht man sie her-
um; die Verwandlung fand allgemeinen Beifall und sieht nach Voigt ma-
lerisch aus. Heut morgen kamen die Eseltreiber mit den verlornen Schuhen
auf ihren Stecken in Prozession angeriickt; sie hofften ein Trinkgeld, es
muf3te auch bezahlt werden, obschon die Schuhe besser wiren geblieben,
wo sie begraben waren; man war drgerlich, daf} sie die beschmutzten
Schuhe so offentlich zur Schau trugen. Das war die gestrige Geschichte.
Voigt hatte schon lange drum gebeten, die ganze Gesellschaft zu Esel in
sein Skizzenbuch zeichnen zu diirfen, heut morgen war ein schoner heller
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Himmel, und doch war’s abgekiihlt vom Gewitter, wir machten uns so
malerisch wie moglich, lieflen Bander flattern, Schleier wehen, die Herren
steckten Straucher auf den Hut, gaben sich nachldssige Posituren, schau-
kelten mit den Beinen, so ging’s langsam vorwirts, Voigt war voran mit
seinem Malkasten, hatte die Palette aufgesetzt, safl auf einem Zeltstuhl
vor der Hohe, wo wir herabkamen, und beobachtete den Zug mit dem
Fernglas, auf einmal rief er Halt, ich war voran mit einer griinseidenen
Fahne, die ich mir gemacht hatte, die stemmt ich in die Seite und hielt
recht feierlich still, die Gitarre hing auch am Sattel. Voigt malte eifrig auf
ein Stiick Wachsleinwand, das auf ein Brett genagelt war. Es dauerte ein
Weilchen, die Esel hingen die Ohren und waren eingeschlafen, die Sonne
brannte, die Miicken stachen, die Schleier und Bander hingen schlaff, sie
glaubten alle, sie konnten’s nicht langer aushalten, ich hitte doch dem
guten Voigt so gern das Pldsier gegonnt, daf$ seine Skizze fertig wurde;
ich nahm meine Gitarre und stimmte den Kosiusko an, Crothwith beglei-
tete mich auf dem Flageolett, mehrere Maultrommeln der Eseltreiberjungen
fielen ein, es erhob die Stimme Bafl und Diskant, andere pfiffen, Haise
neben mir an gab einen Ton von sich, mit dem er eine Pauke nachmachte,
die mit einer Rute und einem Kloppel geschlagen wird, pfitsch pfitsch,
bum bum. Die Esel wachten auf und spitzten die Ohren wieder, die
Liiftchen regten sich wieder in den flatternden Béndern, alles war begei-
stert, und Voigt malte schneller als eine Windmiihle, in die der Sturmwind
blast; die Eseljungen hatten sich auch in nachlissigen Stellungen postiert,
bald war’s so weit, dafy wir umwenden konnten, Voigt bestieg seinen Esel,
und wir zogen vergniigt und singend zuriick. Die Skizze ist allerliebst
kriftig, er will sie zu Frankfurt fertig malen, wérst Du doch auch dabei
gewesen. — Im Nachhausereiten sah ich die Birke von fern, die so leise
wehte, in der ich ohne daran zu denken, wie eine Vision Dein Bild gesehen
hatte. Ich dachte daran, ob ich’s doch versuchen wollte, Dich hier zu be-
suchen, wenn man allein ist, da kann man viel besser klettern, und wie
heut nachmittag alles Siesta hielt, bin ich hierher gekommen und hab
gesehen, was der Herzog fiir Buchstaben in den Baum geschnitten hat: Z
D F und seinen Namen drunter, ich weifl, was es heiflt, grade, was er
unter Dein Manuskript von der Immortalita geschrieben hat. - Der Voigt
sagt mir, sein Buch sei sehr witzig, und hat mir noch manches Schéne
erzdhlt von ihm und auch Sonderbares. - Das Buch miissen wir zusammen
lesen den Winter. Heut nachmittag war alles versammelt beim Tee auf
der Terrasse. Die Lust auf weite Partien ist gedampft, wir spielten Federball
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und machten Seifenblasen, die flogen zwischen die Baum und bald hier-
oder dorthin, auch eine auf dem Haise seine Nas’ glaub ich.

Sonntag
Heut morgen war man zum letzten Friihstiick versammelt; denn morgen
geht alles fort, der ganze Vormittag verging mit Spaziergdngen von Paar
und Paar im Wald, ich schlenderte mit dem Voigt nach einem griinen
Platz und las ihm vor aus Deiner Brieftasche, ich las ihm die Manen vor
und kniipfte allerlei Ideen dran, die ich nicht recht aussprechen konnt,
ich kann vor niemand sprechen wie vor Dir, ich fiihl auch die Lust und
das Feuer nicht dazu als nur bei Dir, und was ich Dir auch sag oder wie
es herauskommt, so spiir ich, dafl etwas sich in mir regt, als ob meine
Seele wachse, und wenn ich’s auch selbst nicht einmal versteh, so bin ich
doch gestirkt durch Deine ruhigen klugen Augen, die mich ansehen, er-
wartend, als verstianden sie mich, und als wiif$ten sie, was noch kommen
wird, Du zauberst dadurch Gedanken aus mir, deren ich vorher nicht
bewufit war, die mich selbst verwundern, andre Leute haben mit mir
keine Geduld, auch der Voigt nicht, der sagt: »Ich weifl schon, was Sie
wollen«, und sagt etwas, was ich gar nicht gewollt hab. - Dann mach ich’s
aber wie Du und hér ihm zu, und da hor ich allemal was Kluges, Gutes. -
Heut sagte er: die Vernunft sei von den Philosophen als ihr Gott umtanzt
und angebetet, wie jeder seinen Gott anbete, namlich als ein Gotze, der
zu allem gelogen werde, was man nur in der Einbildung fiir wahr halte,
Dinge, die man auf dem Weg des Menschensinnes und der Empfindung
allein finden konne und solle; die wiirden zu Sétzen, die auf keiner emp-
fundenen Wirklichkeit beruhen, nur als willkiirliche Einbildungen gelten
und wirken. - Philosophie miisse nur durch die Empfindung begriffen
werden, sonst sei es leeres Stroh, was man dresche, man sage zwar, Philo-
sophie solle erst noch zur Poesie werden, da konne man aber lange warten,
man konne aus diirrem, geteertem Holz keinen griinen Hain erwarten,
und da moge man Stecken bei Stecken pflanzen und den besten Friihlings-
regen erbitten, er werde diirr bleiben, wihrend die wahre Philosophie nur
als die jiingste und schonste Tochter der geistigen Kirche aus der Poesie
selbst hervorgehe, dies sagte er dem Mstr. Haise, der studierter Philosoph
ist, der war dariiber so aufgebracht, daf} Voigt die Poesie die Religion der
Seele nenne, daf$ er mit beiden Fiiflen zugleich in die Hoéhe sprang — und
nachher mir allein sagte: ich moge dem Voigt nicht so sehr trauen; denn
seine Weisheit sei ungesund und kénne leicht ein junges Herz verfiihren,
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sonst war alles ganz gut, wir tranken nachmittag auf dem Musenfels
Kaffee und machten ein lustig Feuer im Wald an und tanzten zuletzt einen
Ringelreihen drum, bis die letzten Flammen aus waren, und alle waren
wie die Kinder so vergniigt, und mir kam es vor, als wenn gar kein Falsch
oder versteckte Gesinnung mehr unter allen wiér. Ein freies Gemiit ist
doch wohl das Hochste im Menschen. Nie eine Periode des Menschenle-
bens verlassen, so wie sie rein erschaffen ist, um in eine andre tiberzuge-
hen, dabei nie eine derselben vermissen, ewig Kind sein, als Kind schon
Mann und Sklave des Guten sein, Gott anbeten in Ehrfurcht und mit ihm
scherzen und spielen in seinen Werken, die selbst ein Spiel seiner Weisheit,
seiner Liebe sind, sagte Voigt auf dem Heimweg zum Mstr. Haise, und
der war zufrieden und reichte ihm die Hand. -

Gute Nacht

Am Montag
Gestern hitt ich nun rechte Zeit gehabt, Dir zu schreiben, alles ist fort,
aber ich war miide. Tonie liegt auf dem Bett und schlaft, man war bis
spat in der Nacht aufgewesen, ich ging noch auf die Terrasse, um Abschied
zu nehmen, weil am Morgen alles vor Tag abreiste; nur der Voigt blieb
da bis Mittag, weil er nur bis Mainz ging. Er ging mit mir in die kleine
Kapelle zur Messe, da war eben die Predigt wieder am Ende, es war unser
Franziskaner. »Warum hat Jesus, da er ans Kreuz geschlagen ist und die
bittersten Schmerzen leidet, zugleich eine himmlische Glorie um sein
Haupt, die allen Anwesenden das Mitleid verbietet, die zugleich das seligste
ruhmvollste Entziicken andeutet mit dem menschlichen Kampfe im
Elend? - Warum liegt in jedem seiner Taten, seiner Worte, das Irdische
mit dem Ewigen so eng verbunden? — Er hat seine Leiden nicht mit
Freuden vertauscht, da er es wohl vermochte. - Also, Mensch hab dein
Schicksal lieb, wenn es dir auch Schmerz bringt, denn nicht dein Schicksal
ist traurig, wenn es dir auch noch so viel Menschenungliick zufiihrt, aber
daf} du es verschmihest, das ist eigentlich das grofle Ungliick, und so
schlie3 ich, wovon ich ausging, dafl allemal das Schicksal des Menschen
das hochste Kleinod sei, das nicht wegwerfend zu behandeln ist, sondern
es soll mit Ehrfurcht gepflegt und sich ihm unterworfen werden.« — Der
Voigt bereuete sehr, dafi er die Predigt nicht ganz gehort habe, und meint,
da er in wenig Worte so viel zusammendringe, so miisse er in der Ent-
wickelung sehr geistreich sein. Ich aber war froh, daf$ wir zu spdt gekom-
men waren, denn mir schien das Thema sehr traurig, Leiden im voraus
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zu ahnen und sich darauf vorzubereiten, das will mir nicht in den Sinn. -
Am Abend waren wir ganz einsam, die Tonie und ich, es ist gar niemand
mehr hier, ich wér so gern noch hinaus spazieren gegangen und lief3 mir
den Lelaps holen, den Hund von der Kiistersfrau, der mich kennt, weil
ich ihn schon oft mitgenommen habe auf dem Spaziergang, der kam mit
einem Laternchen am Hals mit einem brennenden Limpchen, womit er
immer bei nebligem Wetter seinen Herrn begleitet; das machte mir grof3
Plasier, ich nahm meinen guten Stock, der zusammengeflochten ist von
drei guten spanischen Rohren, und den mir der Savigny geschenkt hat,
und ging mit meinem guten Lelaps als fort zwischen die Schluchten, in
denen der Nebel hin und her wogte, und sein klein Lichtchen verschwand
oft, daf? ich ihn nicht mehr sah, aber wenn ich rief, da kam er durch den
dicken Nebel herbeigelaufen, da wurde das Lichtchen wieder sichtbar,
was mir das fiir Spaf$ gemacht hat, der Hund und ich allein, und die Nebel,
die herumflankierten wie Geister, heriiber und hiniiber, aufstiegen und
hinabkletterten, es war eine Geschiftigkeit in diesen Felsritzen und an
den Bergwinden hinab, wo man einen freien Blick ins Tal hatte, ich konnt
mir gar nicht denken, daf8 es nicht Geister wéren, und ich glaub’s noch,
und ich war innerlich recht gliicklich und froh, daf$ ich dazugekommen
war, und daf$ ich und der Hund von den Geistern so gut gelitten war,
denn Du glaubst nicht, wie gut der Nebel tut, wie sanft, wie weich er sich
einem anschmiegt, mein Gesicht war ganz glatt davon, und wir sind auch
gliicklich wieder nach Haus gekommen. - Ich bin so froh, daf ich unbe-
deutend bin, da brauch ich keine gescheiten Gedanken mehr aufzugabeln,
wenn ich Dir schreib, ich brauch nur zu erzihlen, sonst meint ich, ich
diirfte nicht schreiben ohne ein bifichen Moral oder sonst was Kluges,
womit man den Briefinhalt ein bifichen beschwert, jetzt denk ich nicht
mehr dran, einen Gedanken zurecht zu meif3eln oder zusammen zu leimen,
das miissen jetzt andre tun, wenn ich’s schreiben soll, ich selbst denk
nicht mehr. Ach, von dem Einfiltigsten, Ungelehrtesten verstanden und
gefiihlt zu werden ist auch was wert; und dann dem Einzigen, der mich
versteht, der fiir mich klug ist, keine Langeweile zu machen, das kommt
auf Dich an.

Wir waren am Rhein und sind wieder den andern Tag zuriick spit
abends, so ist heut schon Donnerstag, es war schon in Riidesheim, die
Tonie hatte dort tiber jemand zu sprechen, der als Geistlicher in unser
Haus soll, ich guckte indes auf der Bremserin aus dem grofien schwarzen
Gewolb auf die Wiese im Abendschein, es flogen all die Schmetterlinge
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tiber mich hinaus, denn da oben auf der Burg wichst so viel Thymian
und Ginster und wilde Rosen, und alles hat der Wind hinaufgetragen;
man meint als, der fliegende Blumensamen miifit eine Seel haben und
hitt sich nicht weiter wollen treiben lassen vom Wind und wér am liebsten
dageblieben, alles blitht und griint, so viel Glockenblumen und Steinnelken
und Balsam, ich dacht, wie ist’s doch méglich, dafl das alte Gemauer so
tiberblitht ist. — Blum an Blum! Unten in der Ruine wohnt ein Bettelmann
mit der Frau und zwei Kindern, sie haben eine Ziege, die bringen sie
hinauf, die grast den duftenden Teppich mir nichts, dir nichts ab. — Ich
war eine ganze Stunde allein da und hab hinaus auf dem Rhein die
Schiffe fahren sehen, da ist mir’s doch recht sehnsiichtig geworden, daf3
ich wieder zu Dir will, und wenn’s noch so schon ist, es ist doch traurig
ohne Widerhall in der lebendigen Brust, der Mensch ist doch nichts als
Begehren sich zu fithlen im andern. Du lieber Gott! Eh ich Dich gesehen
hatt, da wuf3t ich nichts, da hatt ich schon oft gelesen und gehort, Freund
und Freundin, und nicht gedacht, daf} das ein ganz neu Leben wir, was
dacht ich doch vorher von Menschen? - Gar nichts! - Der Hund im Hof,
den holt ich mir immer, um in Gesellschaft zu sein; aber nachher, wie
ich eine Weile mit Dir gewesen war und hatte so manches von Dir gehort,
da sah ich jed Gesicht an wie ein Ratsel und hdtt auch manches gern er-
raten, oder ich hab’s erraten; denn ich bin gar scharfsinnig. Der Mensch
driickt wirklich sein Sein aus, wenn man’s nur recht zusammennimmt
und nicht zerstreut ist und nichts von der eignen Einbildung dazutut,
aber man ist immer blind, wenn man dem andern gefallen will und will
was vor ihm scheinen, das hab ich an mir gemerkt. Wenn man jemand
lieb hat, da sollt man sich lieber recht fassen, um ihn zu verstehen und
ganz sich selbst vergessen und ihn nur ansehen, ich glaub, man kann den
ganz verborgnen Menschen aus seinem duflern Wesen heraus erkennen.
Das hab ich so plotzlich erkannt, wie ich Menschen sah, die ich nicht
verstand, was sie mir sollten, und nun sind mir die meisten, daf$ ich sie
nicht lang iiberlegen mag, weil ich nichts merk, was mir gefillt oder mit
mir stimmt, aber mit Dir hab ich wie eine Musik empfunden, so daheim
war ich gleich; ich war wie ein Kind, das noch ungeboren aus seinem
Heimatland entfremdet, in einem fremden Land geboren war und nun
auf einmal von weit her iibers Meer wieder heriibergetragen von einem
fremden Vogel, wo alles neu ist, aber viel naher verwandt und heimlicher,
und so ist mir’s immer seitdem gewesen, wenn ich in Dein Stiibchen
eintrat: und so war’s auch auf den alten Burgtriimmern gestern; so lachend
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wie die Wiesen waren und die lustigen Madchen, die sangen, und der
Abendschein und die Schiffe und die Schmetterlinge, alles war mir nichts,
ich sehnt mich nach Dir, nur nach Deinem Stiibchen, ich sehnt mich
nach dem Winter, dafl doch drauff Schnee sein mocht und recht frith
dunkel und drin brennt Feuer; der Sonnenschein und’s Blithen und
Jauchzen zerreift mir’s Herz. — Ich war recht froh, wie die Tonie mit dem
Wagen vorfuhr, wie ich unten hinkam, waren dem Bettelmann seine zwei
hiibschen Kinder blofl im Hemdchen und kugelten mit Lachen tiberein-
ander und hatten sich so umfafit; ich sagt, wie heift ihr denn? - Roschen
und Bienchen. - Das Rdschen ist blond mit roten Wéngelchen, und das
Bienchen ist braun mit schwarzen stechenden Augen. Das Bienchen und
Roschen hatten sich so recht ineinander gewdiihlt. - Um Mitternacht
heimgekehrt — hochst angenehmer Schlaf beim Rauschen von Springbrun-
nen.

Am Montag
Ich hab Deinen letzten Brief noch oft gelesen, er kommt mir ganz beson-
ders vor, wenn ich ihn mit andern vergleiche, die ich auch hier in
derselben Zeit erhalten hab, so muf$ ich denken, dafl es Schicksale gibt
im Geist, die so entfernt sind voneinander und so verschieden, wie im
gewohnlichen Tagesleben, der eine wird sich’s nicht einbilden vom andern,
was der denkt und triumt, und was er fithlt beim Triumen und Denken. —
Dein ganz Sein mit andern ist trdumerisch, ich weif8 auch, warum; wach
konntest Du nicht unter ihnen sein und dabei so nachgebend, nein, sie
hitten Dich gewif verschiichtert, wenn Du ganz wach wirst, dann wiirden
Dich die grafilichen Gesichter, die sie schneiden, in die Flucht jagen. -
Ich hab einmal im Traum das selbst gesehen, ich war erst zwei Jahr alt,
aber der Traum fillt mir noch oft plétzlich ein, daf3 ich denke, die Men-
schen sind lauter schreckliche Larven, von denen ich umgeben bin, und
die wollen mir die Sinne nehmen, und wie ich auch damals im Traum
die Augen zumachte, um’s nicht zu sehen und vor Angst zu vergehen, so
machst Du auch im Leben aus Grofimut die Augen zu, magst nicht sehen,
wie’s bestellt ist um die Menschen, Du willst keinen Abscheu in Dir auf-
kommen lassen gegen sie, die nicht Deine Briider sind; denn Absurdes
ist nicht Schwester und nicht Bruder; aber Du willst doch ihr Geschwister
sein, und so stehst Du unter ihnen mit traiumendem Haupt und lachelst
im Schlaf, denn Du traumst Dir alles blof} als dahinschweifenden grotesken
Maskentanz. — Das lese ich heute wieder in Deinem Brief, denn es ist jetzt
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so still hier, und da kann man denken - Du bist zu gut, fiir mich auch,
weil Du unter allen Menschen gegen mich bist, als wirst Du mehr wach;
als machtest Du die Augen auf und trautest wirklich mich anzusehen, o,
ich hab auch schon oft dran gedacht, wie ich Deinen Blick nie verscheu-
chen wollte, dal Du nicht auch am Ende nachsichtig die Augen zumachst
und mich nur anblinzelst, damit Du alles Bose und Schlechte in mir nicht
gewahr werdest.

Du sagst: »Wir wollen unbedeutend zusammen sein!« - Weifst Du, wie
ich mir das ausleg? — Wie das, was Du dem Clemens letzt in einem Brief
schriebst: »Immer neu und lebendig ist die Sehnsucht in mir, mein Leben
in einer bleibenden Form auszusprechen, in einer Gestalt, die wiirdig sei,
zu den Vortrefflichsten hinzuzutreten, sie zu griifsen und Gemeinschaft mit
ihnen zu haben. Ja, nach dieser Gemeinschaft hat mir stets geliistet, dies
ist die Kirche, nach der mein Geist stets wallfahrtet auf Erden.« — Du sagst
aber jetzt, wir wollen unbedeutend zusammen sein, — weil Du lieber un-
beriihrt sein willst, weil Du keine Gemeinschaft findest; — und Du glaubst
wohl jetzt noch, daf} irgendwo eine Hohe wir, wo die Luft so rein weht
und ein ersehnt Gewitter auf die Seele niederregnet, wovon man freier
und stirker wird? - Aber gewifd ist’s nicht in der Philosophie; es ist nicht
der Voigt, dem ich’s nachspreche, aber er gibt mir Zeugnis fiir meine
eigne Empfindung. Menschen, die gesund atmen, die kénnen nicht sich
so beengen, stell Dir einen Philosophen vor, der ganz allein auf einer Insel
wohnte, wo’s so schon wir, wie der Frithling nur sein kann, dafd alles frei
und lebendig blithte und die Vogel singen dann, und alles, was die Natur
geboren hatt, wir vollkommen schon, aber es wiren keine Geschopfe da,
denen der Philosoph was weismachen konnt, glaubst Du, daf$ er da auf
solche Spriinge kidm, wie die sind, die ich bei Dir nicht erzwingen konnt? -
Hor, ich glaub, er biss’ lieber in einen schonen Apfel, aber so eine holzerne
Kuriositit von Gedanken-Sparrwerk wiirde er wohl nicht zu eigner Erbau-
ung aus den hohen Zedern des Libanon zurecht zimmern; so verbindet
und versetzt und verandert und tiberlegt und vereinigt der Philosoph also
nur sein Denkwerk, nicht um sich selbst zu verstehen, da wiirde er nicht
solchen Aufwand machen, sondern um den andern von oben herab den
ersten Gedanken beizubringen, wie hoch er geklettert sei, und er will auch
nicht die Weisheit seinen untenstehenden Gefihrten mitteilen, er will nur
das Hokuspokus seiner Maschine Superlativa vortragen, das Dreieck, das
alle Parallelkreise verbindet, die gleichschenkligen und verschobenen
Winkel, wie die ineinander greifen und seinen Geist nun auf jener Hohe
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schwebend tragen, das will er, es ist aber nur der miifsige Mensch, der
noch sich selber unempfundne, der davon gefangen wird; ein andrer liigt,
wenn er die Natur verleugnet und diesem Sparrwerk anhédngt und auch
hinaufklettert, es ist Eitelkeit, und oben wird’s Hoffart, und der haucht
Schwefeldampf auf den Geist herab, da kriegen die Menschen in dem
blauen Dunst eine Eingebildetheit, als nédhmen sie den hohen Beweggrund
des Seins wahr; ich bin aber um dies Wissen gar nicht bang, daf3 es mir
entgehen konnt, denn in der Natur ist nichts, aus dem der Funke der
Unsterblichkeit nicht in Dich hineinfihrt, sobald Du’s bertihrst; erfill
Deine Seele mit dem, was Deine Augen schopfen auf jener segensreichen
Insel, so wird alle Weisheit Dich elektrisch durchstrémen, ja ich glaub,
wenn man nur unter dem blithenden Baum der Grofimut seine Stitte
nimmt, der alle Tugenden in seinem Wipfel trigt, so ist die Weisheit
Gottes néher als auf der hochsten Turmspitze, die man sich selbst aufge-
richtet hat. Alle Friichte fallen zur Erde, daf3 wir sie genieflen, sie haben
seine Fliigel, daf sie davonfliegen, und die Bliiten schwenken ihren Duft
herab zu uns. Der Mensch kann nicht tiber den Apfel hinaus, der fiir ihn
am Baum wichst, steigt er hinauf in den Wipfel, so nimmt er ihn sich,
steht er unterm Baum und wartet, so féllt der Apfel ihm zu und gibt sich
ihm, aber aufler am Baum wird er sich keine Friichte erziehen. - Du
sprichst von Titanen, die die Berge mit groflem Gepolter aufeinander
tirmen und dann die stillen Gipfel der Unsterblichkeit hinabstiirzen, da
meinst Du doch wohl die Philosophen, wenn Du von ihnen sagst, daf3
ihr diebischer Eigennutz sich der Zeit vordrangt und sie mit schimmernden
Phantomen blendet. — Ach, aller Eigennutz ist schandliche Dieberei, wer
mit dem Geist geizt, mit ihm prahlt, wer ihn aufschichtet oder ihm einen
Stempel einbrennt, der ist der eigenniitzigste Schelm, und was tun denn
die Philosophen, als dafi sie sich um ihre Einbildungen zanken, wer zuerst
dies gedacht hat; — hast Du’s gedacht oder gesagt, so war es doch ohne
Dich wahr, oder besser: so ist’s eine Schimire, die Deine Eitelkeit geboren
hat. Was geizest Du mit Miinze, die nur dem elenden Erdenleben angehért,
nicht den himmlischen Sphdren? Ich mécht doch wissen, ob Christus
besorgt war drum, daf3 seine Weisheit ihm Nachruhm bringe? - Wenn
das wir, so war er nicht gottlich. Aber doch haben die Menschen ihm
nur einen Gotzendienst eingerichtet, weil sie so drauf halten, ihn duflerlich
zu bekennen, aber innerlich nicht; duf3erlich diirfte er immer vergessen
sein und nicht erkannt, wenn die Lieb im Herzen keimte. — Ich will Dir
was sagen, mag der Geist auch noch so schone erhabene Gewande zu-
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schneiden und anlegen und damit auf dem Theater herumstolzieren, was
will’s anders als blof} eine Vorstellung, die wir wie ein Heldenstiick dekla-
mieren, aber nicht zu wirklichen Helden werden dadurch. Du schriebst
an den Clemens: »Sagen Sie nicht, mein Wesen sei Reflexion oder gar,
ich sei mifitrauisch, — das Mif3trauen ist eine Harpye, die sich gierig tiber
das Gottermahl der Begeistrung wirft und es besudelt mit unreiner Erfah-
rung und gemeiner Klugheit, die ich stets jedem Wiirdigen gegeniiber
verschmiht hab.« Diese Worte hab ich oft hingestellt wie vor einen Spiegel
Deiner Seele, und da hab ich immer ein Gebet empfunden, daf Gott einen
so groflen Instinkt in Dich gelegt hat, der einem aus den Angeln der Ge-
meinheit heraushebt, wo alles klappt und schlief3t; und wenn’s sich nicht
passen wollt, zurechtgerichtet wird fiirs Leben, ach nein, Du bist ein Geist
ohne Tiir und Riegel, und wenn ich zu Dir mein Sehnen ausspreche nach
etwas Groflem und Wahrem, da siehst Du Dich nicht scheu um, Du sagst:
»Nun, ich hoff es zu finden mit Dir.«

Am Montag
So ernsthaft hab ich geschrieben, ich weif3 selbst nicht, wie ich dazukom-
me, doch ist’s der Nachklang von vor Mitternacht. Ich weif3 selbst nicht,
wenn ich’s ansehe, warum’s dasteht. Du gehst weit {iber mich hinaus im
reinen Schauen; denn Du bist ein Seher, ich betrachte nur die Schatten
des Geistertanzes in den Liiften, die Dich umschweben. Was soll das alles
vor Dir, ich fiihl, daff ich von einer viel niederen Stufe zu Dir hinanrufe,
ob dies und das so ist; ich ahne auch, daff Du mit einem leisen Zauber-
schlag mich strafen kannst, dafi ich bei solchen Nachgedanken mich auf-
halte. Ich weif$ und weif$ nicht. — Im Tau baden, in den Mond schauen
bei nachtlicher Weile ist schoner, als sich wenden und den Schatten
messen, den man in die beleuchtete Ebene wirft; ja, ich war auch traurig,
wie ich gestern schrieb, und aus der Traurigkeit steigt mir immer solcher
Qualm von Hyperklugheit auf, Philistergeist! — Ich schaime mich - es ist
eine schlechte Sonate, deren Thema man bald auswendig kann, und die
einem abgeleiert vorkommt, wenn man sie wiederholen wollt, das kommt
vom Einsamsein her, da meint man, man miisse was Bessers vorstellen,
wenn man mit sich selber spricht. Ich merkt es, als beim Schreiben das
selbstgefillige Geschwitz, was sich so schon fiigte, mich verfiihrte, und
nun auf einmal bin ich’s satt. Wie anmutig und scherzend hast Du alles
ausgesprochen und mit Deinem Zauberstab Dir spielend einen Kreis ge-
macht, mit mir drin zu scherzen, und ich hab mit Dornen und Nesseln
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und Disteln um mich gepeitscht; ach ich fiihl einen Widerwillen gegen
meine Schreiberei von gestern. — Hatt ich Dir nicht besser den wunderli-
chen Abend beschrieben, die seltsame Nacht, die ich mit der Tonie erlebt
habe. - So eine Wundernacht vergeht nicht, sie besteht ewig mit ihren
leisen Schattenbildern, mitihren Lichtdimmerungen und eiligen Luftziigen
und wie sie den Schlummer Woge auf Woge wilzt; gewif3, wie die Welt
geboren wurde, da war es Nacht, und da stiegen die Gipfel der Unsterb-
lichkeit, die stillen, von denen Du sagst, zuerst auf aus den Wassern, und
da dringte sich die Welt ihnen nach und liegt nun, und tber ihr stromen
die Sprachen jener Einsamen durch den Nachthimmel. - Ja, ich find mich
nicht zurecht, wenn in einer solchen Nacht alles schlaft weit und breit
und der Geist méchtig mit seinen Fliigeln die Luft durchsegelt. - Und alle
die Philosophen, die die Menschheit erwecken wollen, schlafen doch so
fest und fithlen’s nicht. - Und ob blof3, wenn’s einem gegoénnt wir in jeder
Nacht die Augen zu 6ffnen und ihren tiefen Faltenmantel zu durchschauen,
den sie tiber die Natur ausbreitet und dann ihre heimlichen Geister um-
herschweifen, anhauchen - alles Lebende; ob der nicht hierdurch ein Seher
wiirde himmlischem Wissen. Es ist doch so Seltsames in der Nacht, man
sollte meinen, der Tag sei einmal schon in Beschlag genommen von der
Verkehrtheit, aber die Nacht sei noch ganz frei davon; man fiihlt sich in
der lautlosen silbernen Mondzeit aufgezogen wie die rankende Pflanze,
die hinausstrebt in die Liifte, — den voriiberschweifenden Geistern sich
anzuhdngen und hier und dort von ihrem Hauch zu trinken. Aber was
steig ich und schwindel ich denn immer noch, als lief ich am Waldrand
hin? - Ja, in der Nacht war’s so klar in meinem Sinn, daf3 ich laut lachte,
und nun schweift’s von Berg zu Tal und betastet die Erinnerung. - Und
all mein Denken solcher Nachhall, wie wir ich in eine Kluft gefallen. Wir
waren am Nachmittag zum weiten Spaziergang fortgewandert und wuf3ten
wohl nicht genau die Zeit, die spiter war, als wir glaubten, und weil
tiberall der Pfad an etwas Neugierigem sich hinzog, bald ein brausend
Bichlein zwischen Klippen, bald sonnenhelles Griin und Hiigel und Ge-
miéuer und dann ein Wald mit michtigen Kronen, da kamen noch Scharen
von Vogel tiber uns hingezogen, denen wir nachsahen, da war’s bald gar
aus, wir wufdten nicht, wo wir hergekommen waren, und wo wir hinwoll-
ten, gern wéren wir wieder umgewendet, wenn wir nur ahnen konnten,
wo der Heimweg war. Wir machten einander Mut, durch den Wald auf
einem breitern Weg, der quer lief, fortzuwandern; weil frische Spuren da
waren, so mufdte er dort zu Menschen fithren, noch hielten wir den Wind,
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die allmihlich sinkende Helle fiir voriiberziehende Wolken, aber es war
der Abendwind, der das Laub vor uns her wehte, wir sagten es einander
nicht, aber merkten es bald, schritten immer fort und sahen bald zwischen
den hohen Wipfeln durch den roten Himmel glinzen, und wie der sich
verzog in ein ddmmerndes Gold, aber ohne Schein und endlich ein Blau,
schweigende Sternchen glitzerten, und der Pfad lief immer fort im Wald
und die Sterne sahen hoch herab, und keins wagte die Stille zu unterbre-
chen, schweigend, ein Tritt nach dem andern raschelte durchs Laub. -
»Achg, sagt ich, »lal uns einen Augenblick ausruhen, Du wirst sehen,
dann wird der Wald auf einmal sich auftun.« - »Achg, sagte die Tonie
leise, »was wird das werden, wo kommen wir hin?« - Statt zu klagen,
muflte ich laut lachen; - »Um Gotteswillen, wie kannst Du so schaurig
lachen, schweig still, es konnen bose Leute in der Néhe sein, die uns ho-
ren.« Ich meint aber, wenn wir so sacht redeten und wanderten, das konnt
noch viel gefahrlicher sein, und die Tonie lie3 sich iiberreden, daf3 ich
ein Lied sang. — Das schallte! - Das machte mich so gliicklich, und der
schweigende Wald, — und dann ich wieder, und dann er wieder. Die Tonie
hatte sich auf dem Pfad so gesetzt, um die Richtung nicht zu verlieren,
der wir schon die ganze Zeit gefolgt waren, ich aber lag riickwérts und
sah in die Hoh, auf einmal entdeckte ich, daf$ der Wald links lichter ward,
und dafl der Himmel ganz frei war; ich sagte, dort miissen wir hin, da
sind wir gleich aus dem Wald. »Um Gotteswillen verlal den Pfad nicht;
denn so im Dickicht herumzustolpern in der Nacht, da kénnen wir in
Gruben fallen, laf$ uns ruhig auf dem Weg fortgehens, ich war aber schon
vorwirts geschritten und stolperte wirklich und raffte mich auf und fiel
wieder und kletterte iiber Stock und Stein, und die Tonie rief von Zeit zu
Zeit, ich antwortete, und da war ich plétzlich im Freien auf der Héhe,
die sich abflachte in eine weite Ebene, die ich nicht ermessen konnt, aber
ganz in der Ferne sah ich’s glanzen, ich rief: »Hier steh ich und seh den
Rhein, Du muf3t aus dem Wald heraus; denn auf dem Waldpfad kannst
Du noch stundenlang unniitz fortwandern.« Wir kamen uns entgegen
mit Rufen durch die Nacht, doch riickt ich nicht weit herein, aus Furcht,
den Weg zu verlieren, endlich reichten wir einander die Hand, und nun
zog ich sie hinter mir her. Es ist ein dumm klein Abenteuerchen, aber es
machte mich doch so froh, uns so aus dem finstern Wald herausgefunden
zu haben. Da standen wir nun und guckten uns um - ob das dort ein
Dorf ist oder dort, ob das ein Licht ist? — Wir setzten uns am Waldrand
hin und lugten, es lie3 sich nichts horen, kein Végelchen, es war gewif3
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schon spit, vielleicht bald elf Uhr, und da brannte auch kein Licht mehr
in den Ortern, drum konnten wir sie in der Ferne nicht sehen; wir ruhten
gelassen ein Weilchen, und da war es so grofs um uns her, und das tat so
wohl, und dann ward es heller, der Mond mufite bald kommen, da wuflten
wir, daf$ es um elf Uhr war. - Jetzt sah die Tonie einen Ort fiir ganz gewif3,
sie sah das Kirchdach deutlich glanzen, wir schlenderten, rutschten, klet-
terten und kamen in die Ebene. Die Tonie behielt das Kirchdach im Aug,
ich war zu kurzsichtig, aber ich lief voran; denn einen Weg zu bahnen,
das kann ich besser. - »Links! - rechts!« - rief sie, und so ging’s tiber ab-
gemihte Felder, endlich an einen Graben mit Wasser, den wir gliicklich
tibersprangen, dann iiber Zaune, dann Wiesen, dann Gérten, und der
Mond war auf, beleuchtet einen breiten Weg, der nach dem Ort fiihrt,
aber ein grofies festes Tor schliefit diese verwiinschte Stadt, die in ihrem
Mondschein in Totenstille versunken liegt, dafy nicht ein Hund bellt, nicht
eine Katze mauzt. Da stehen wir mit unsern Stecken in der Hand und
gucken das Tor an, das war mir schon sehr lacherlich, ich sag: »Ob ich
versuch hintiberzuklettern?« — Denn es war oben offen, aber unmaglich,
denn es war sehr hoch, von eichnen Bohlen in ein Paar glatte dicke
Pfihle die Angeln eingefiigt. »Da seh mal, sagt die Tonie, »da ist zwischen
dem Pfahl und der Stadtmauer ein Ritz«, — handbreit — wenn ich die
Oberkleider abwerf und den Atem anhalt’, so kann ich durch, und nun
geschwind alles was mich hinderte, an die Erd’ geworfen und durch war
ich, da setzte ich mich aber erst auf den Eckstein am Tor und lachte, und
das schallte die Strale hinab und fand ein Echo und schallte wieder her-
auf. — »Ach, ich bitte Dich, lach nicht, Du weckst alle Leute auf, und die
konnen uns wer weifs was tun, flehte sie durch den Ritz, — ich nahm
mich zusammen, besichtigte das Tor, fand, daf es mit zwei starken eiser-
nen Riegeln zugebummst war, nahm einen Stein und klopfte die Riegel
zuriick. »Mach keinen Larm, poltere nicht so«, — aber das half nicht, ich
war im heiflen Eifer, das Tor mufite weichen, auf einmal gingen beide
Fliigel auseinander, und da stand sie vor mir und hielt ihren Einzug; jetzt
wanderten wir schweigend durch die Straflen und musterten die Hauser,
wir klopften an den Tiiren, an den Laden, kein Laut gab Antwort, endlich
offnet sich ein Giebelfensterchen, ein Médnnchen guckt heraus mit einem
brennenden Kienspan in die Luft leuchtend, bei dessen Flamme wir ein
bebartetes Kinn entdecken und also auf ein ungetauftes Mitglied der
Menschheit schliefen, welches seine Stimme auch nicht leugnet. »Wir
sind Kurgidste aus Schlangenbad, die sich verirrt haben, und hétten gern
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einen Fiihrer.« — Er bedeutet, daf3 gegeniiber der Torwéchter wohnt. Wir
klopfen an, — eine Weile dauert es, auf einmal tut sich ein Loch am Boden
auf, und unter der Erde kommt herauf ein in braunem Pelz eingehiillter
Riese mit einem Baum in der Hand, ein Stock war’s nicht, dazu war’s zu
grof3, er setzt sich in Trapp und treibt uns vor sich her zum Tor hinaus,
immerzu, den Pfad am Berg hinauf, - bald aber sagte mir die Tonie ins
Ohr: »Wenn der gewaltige Mann dahinter uns mit seinem Kolben einen
Schlag gibe, es ist mir recht bang«, — nun, wir lassen den Mann vor uns
gehen, da sehen wir doch, wenn er uns was tun will. So marschierte denn
der Goliath vor uns her, ach, wie rauschten die Birken neben uns her und
malten ihren Schatten uns unter die Fiifle, wie quoll das Dunkel aus dem
Wald dem Mondlicht entgegen, und die kleinen Wisser rauschten von
den Bergen nieder und wallten zwischen Weiden fort, und an manchem
schlafenden Dorf ging’s voriiber und dann auf der Hoh, noch einmal
mufdt ich mich noch umsehen nach dem Silberstreifen des Rheins im
Mondglanz, und Berge in der Ferne sanken und stiegen, aber am meisten
war doch das Regen in der Luft, was umherschwirrte und fliisterte in den
Zweigen, und Traume, kindische, die mir das Herz beben machten, und
dunkle Bilder, die aus dem Wald nebenan hervortraten, das hielt mir die
Seele wach, und doch war’s, als schlummere ich sorglos und wandle nur
im Traum, und die Himmelssterne erblaf$ten allméhlich — und die einzel-
nen Hiitten im Tal waren noch unbewuf3t des Tages, der sich ahnen lief3,
aber die Wachteln schlugen im Feld und kiindeten ihn an, da sahen wir
Schlangenbad. Wer war froher wie wir, ich aber iiber alles, mich freut die
herrliche Nacht. Die Schatten am Weg, die unsern beleuchteten Weg still
umstanden, und der Abschied der Nacht, wie sie noch einmal die Wipfel
schiittelte, das alles ist mir lieb, es ist ein Geschenk von den Gottern, wie
so manche andre Stunden, wo’s war, als wollten sie mich beschenken mit
siiflem schwarmerischem Gefiihl von innerlicher Kraft des Entziickens. —
Das war’s, was ich Dir erzihlen wollt, und was viel schoner ist wie alles
Denken und Urteilen: sich dem Leben der Natur nahen und still und
stumm ihre Vorbereitungen mit ansehen und wie sie weiht und reinigt
in feierlicher Nachtstille.
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An die Giinderode

Offenbach, Mai 1805
Sorg nicht um meine Gesundheit; im Dachstiibchen bin ich ganz fidel;
ich mufl mit meinem Schatten an der Wand lachen. Drei Sitz die Trepp
herauf, und die Fliigel gespreizt und herunter hinter die Pappelwand, wo
was Weilles flattert. - Da, wo wir vorm Jahr den Spitz begraben haben,
spielte der Wind im Mondschein mit einem Papier; es flog aber gleich
tiber die Gartenwand, wie ich’s haschen wollt. Mit dem guten Spitz
furchtete ich mich nicht in der Nacht; er bellte mir als immer die Geister
aus dem Weg. Der Klavierhofmann ist noch immer unser Nachbar; heut
nacht, wie ich im Bett lag, da jagte er wieder wie sonst seine enharmoni-
schen Liufe im gestreckten Galopp auf und ab; ich gab meinen Schlaf auf
und meine Sinne freudig drein, die jagten mit. - Mit dem Verstand Musik
fassen wie die musikalischen Philister, das geht nicht — ich muf} empfin-
den. - Sinne-gewiegt von der Musik — mich hingeben wie schlummernd,
dann hab ich Gedanken, schnell — wie die Sterne dahinfahren, oft - am
Himmel. Ich bekiimmre mich als, dafl ich nicht denken kann, was ich
will, und muf! von allem mich irren lassen, wie auf dem Markt, wo man
hin und her lauft vom Guckkasten zum Puppenspiel, zum Bir, der tanzt,
oder mit den Zigeunern mich ergétzen am Mainufer, wenn’s Marktschiff
Philister ausspeit und die betrunknen Musikanten schmettern sie hinaus.
Allerlei geht mir im Kopf herum, aber wenn ich schreiben will, ist die
Luft leer von Gedanken, und die meisten Worte sind tiberfliissig, ich muf3
sie wieder wegstreichen wie hier im Brief. Bei Musik bin ich gesammelt,
die Gedanken fahren nicht herum, sie sind still und schauen innerlich
Ding, was mich vergniigt. Die Seel wichst, die Knosp springt auf und
saugt Mondlicht. - Eine Weil hort ich zu im Bett, wie’s Gewitter kam,
sprang ich heraus und setzte mich aufs Fenster. - Musik bringt alles in
Einklang, sie donnert durch die hellsternige Nacht ihren gewaltigen Strom,
dann tanzt sie hin und griifit mit jeder Well die Blum, die da heimlich
blitht am Ufer. Wenn dann die Wolken vom Windsturm daher gejagt
kommen, dann werden sie als gleich, als von ihrem Hauch bezaubert; der
Regen rollt Perlen unter ihren tanzenden Schritt, beim leuchtenden Blitz
vom Donner durch die schwarze Nacht geschnellt, die er mit schallenden
Schwingen durchrast, das ist alles ein Hymnus mit der Musik — nichts
widerspricht, noch stort’s das stille Briiten der Sinne. So hab ich die halbe
Nacht verlebt, ein Leben, wie’s nicht besser ist, noch sein wird mit der
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Zeit. — Jetzt steh ich in der Bliit, Honig bis an Rand voll, alles aus dem
Innern. Mit den andern hab ich kein Verstehen, ich schim mich, vor ihnen
anders zu sein wie sie. Du bist mir gut, und der Clemens, mit dem kann
ich doch nicht sein, wie ich bin, er fiirchtet sich und kann nicht vertragen,
daf$ ich mich ausstrém, bald ist’s zu feurig, bald zu wehmiitig, wo ich
doch gar nicht traurig bin, aber weil er schon ist wie ein Gedanke aus
meiner Seel, so mufl ich liebvoll zu ihm sein. — Das weif$ er nicht, daf es
Musik ist in mir, die ihn liebt, ich muf3 es so gehen lassen, alles muf3
reifen mit der Zeit. - Mit Dir ungestort sein, da fiihl ich das junge Griin,
wie das aus mir hervorkeimt, Du machst kein Wesen davon, dafl im
Frithjahr die frischen Grashalme und Krauter duften - so bin ich zufrieden
und bliith all meine Gedanken heraus vor Dir.

20. Mai
Gestern war Sonntag, heut morgen war ich gar nicht érgerlich, wie mich
die Hithner aus dem besten Traum gegagst haben wie als in Frankfurt,
wo die Liesbeth als grad Holz in Ofen geworfen hat, wie eben ein goldner
Vogel mir wollt auf die Hand fliegen. Die Akazien im Hof sind recht ge-
wachsen, sie schneien im Sonnenschein ihr letztes Silber aufs Griin. Der
Garten lag so morgentrunken vorm Fenster, ich ging hinab, meinen alten
Weg nach der Bretterwand hinter den Pappeln und kletterte heriiber ins
Boskett, wo ich Dir hier schreib. — Daf$ doch immer meine Kleider reiflen,
wenn ich recht jauchzend bin. Zank nur nicht, dafl ich mein Gewand
nicht geschont habe. Dornenrdschen hat mir ein Fetzchen davon behalten,
wie ich versucht hab, ob ich noch zwischen dem Eisengelinder vom
Boskett durchwitschen kann; es geht noch, ich hab noch nicht zugenom-
men an Erdenballast - da sitz ich auf der Terass’ am Main, auf dem die
Wasserspinnen lustig in der Frithsonne herumfahren. Kim der Genius
doch dahergewandelt - ich kénnt ihm mehr nicht sagen, als was die Bienen
summen. — Ist mir doch, als gehor ich zu dem blithenden Zitronenbaum;
ist so still alles — wie am Feiertag, und der reinliche Kies mir unter den
Fuflen klirrt schiichtern - alles voll Schauer und Harren, daf} er komme,
der, auf den auch ich harre, oder war er schon hier? — und hat es frither
so geordnet fiir mich, daf8 ich merke, er sei’s gewesen, dem die sonnenbe-
lasteten Aste sich gebeugt und die Welle nachmurmelt zu meinen Fiilen.
Ich wollt’s besingen, aber’s Liiftchen, das nach ihm sucht im Gebiisch,
kehrt wieder und hat ihn nicht gefunden und schweigt und regt sich nicht
mehr, so muf$ ich auch stumm sein.
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An die Bettine

Dein Brief macht mir Freude, es ist ein gesundes, munteres Leben darin,
das ich immer lieb in Dir gehabt habe. Du fiihrst eine Sprache, die man
Stil nennen konnte, wenn sie nicht gegen allen herkémmlichen Takt wir.
Poesie ist immer echter Stil, da sie nur in harmonischen Wellen dem
Geist entstromt, was dessen unwiirdig ist, diirfte gar nicht gedacht werden,
oder vielmehr darf alles Ereignis den Geist nur poetisch beriihren, sonst
leidet er Abbruch, wie ich das heute morgen habe erfahren miissen, wo
mir von Hanau eine veraltete Familien-Schuhmacher-Rechnung von 17
Flr. zugeschickt wurde, die ich nicht bezahlen kann, meine Verlegenheit
poetisch aufzuldsen, schicke ich Dir den kleinen Apoll als Geisel samt
Tiirkheims Lorbeerkranz, gib mir das Geld.

Wenn Du einige Stunden in der Geschichte genommen hast, so
schreibe doch dariiber; besonders in welcher Art Dein Lehrmeister unter-
richtet, und ob Du auch rechte Freude dran hast. - An dem Mairchen hab
ich die Zeit sehr fleilig geschrieben, aber etwas so Leichtes, Buntes, wie
mein erster Plan war, kann ich wohl jetzt nicht hervorbringen; es ist mir
oft schwer zumut, und ich habe nicht recht Gewalt {iber diese Stimmung.

Grifle den Clemens, wenn Du schreibst, ich denke daran ihm zu
schreiben und warte nur den Moment ab, wo mir’s wieder leichter ist,
damit ich ihm mit gutem Gewissen seinen Unmut und seine Launen
vorwerfen kann.

Karoline

An die Giinderode

Geld liegt im Pult am groflen Spiegel, in der dritten Schublad links, in
den andern Schubladen liegt aber auch vielleicht noch, zieh alle Schubladen
ganz heraus, ob etwas dahinter gefallen ist. Der Schliissel liegt unter dem
Blumenkasten auf der Altan, wo die Kapuzinerblumen stehen, den Apoll
halt rein vom Staub, und daf} ihn die Fliegen nicht bedippeln mit samt
dem Lorbeerkranz; und vom Stil weif$ ich nichts als von Dir, nichts
Uberﬂiissiges, nur was zur Sach gehort, sollt ich schreiben. Ich hab meinen
Brief verputzt wie beim Apfelbaum, alle Raupennester und Zweige ohne
Fruchtkeime ausgebrochen, bis er ganz kahl war. - Man soll von jedem
unniitzen Wort Rechenschaft geben, geschrieben kann man nicht ableug-
nen, so mufl man sich zusammennehmen. Der Mensch empfingt den
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Geist mit Gedanken und Worten, es sind die Gemicher, in denen er ihn
herbergt, die Ehrengewande, die er ihm umlegt, aber die miissen durch-
sichtig sein und knapp anliegen und die Riume einfach; denn was er nicht
ausfullt, das verbaut ihn. Ich merk als, dafl die Menschen sehr dumm
sind und fiirchterliche Umwege machen ums Zentrum, ja, mir scheint
jede Wahrheit ein Zentrum zu sein, das wir nur umkreisen, nie beriithren.
Gestern mufst ich der Grofimutter aus dem Hemsterhuis vorlesen, sie
sagte: »Das ist ein herrlicher Gedanke«, und legte mir eine Pfeffernufl
drauf, da kam mir dieser Gedanke.

Am Montag
Der Geschichtslehrer kommt dreimal die Woch, Dienstag, Mittwoch und
Donnerstag, eingeklammert hinten und vorn in zwei Faulenzer, Freitag,
Samstag am End, Sonntag, Montag am Anfang. - Er unterrichtet mich
so, daf$ ich wahrscheinlich der Zukunft ewig den Riicken drehen werde
und so auch um die liebe Gegenwart geprellt wir, wenn die unreifen
Aprikosen in der Grofimutter Garten nicht meinen Diebssinn weckten,
mit dem ich doch fiir meinen Verstand etwas Handgreiflicheres zu erbeu-
ten gedenke, als: »Die Geschichte Agyptens ist in den ersten Zeiten dunkel
und ungewif3.« Das ist ein Gliick, sonst miifiten wir uns auch noch darum
bekiimmern - »Menes ist der erste Konig, von dem wir wissen« — mir
auch recht, wenn wir nur was Gescheites von ihm erfahren haben. - »Er
erbaute Memphis und leitete den Nil in ein sicheres Bett. Mdris grub den
See Moris, die schiddlichen Uberschwemmungen des Nils zu hindern. -
Dann folgt Sesotris der Eroberer, der sich selbst entleibte.« - Warum? -
War er schon? — Hat er geliebt? - War er jung? - War er melancholisch? —
Auf all dies erfolgt vom Lehrer keine Antwort, nur die Bemerkung, er
moge wohl eher alt zu denken sein. - Ich demonstrierte ihm vor, dafi er
jung war, bloff um das Rad der Zeit in Schwung zu bringen, das im Ge-
schichtskot der Langenweil immer steckenbleibt. - Es rumpelte auch noch
tiber den Busiris, der Thebd erbaute, Psamtichus, der die geteilten Staaten
unter seine Fliigel nahm, dann die Kriege mit Babylonien, Nebukadnezar,
dem’s der Kambyses, Cyrus’ Sohn, wieder abnimmt. Die Agypter vereinen
sich mit Lybien, machen sich wieder frei, kriegen mit den Persern, bis
Alexander dem Streit und zu meinem Vergniigen dieser Geschichte ein
End macht. — Das ist der Inhalt der ersten Stunde, Du siehst, dafd ich
aufgepaf3t hab. Hatt ich aber den Sporn nicht gehabt, Jagd auf die Lange-
weile zu machen und Dir zu zeigen, wie unniitz es ist, die Asche, von der
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die Natur nicht einmal das Salz verbrauchen kann, wieder anzufachen,
es gibt doch keine Glut mehr; ich dachte, wir lieflen einstweilen die alten
Herrscher in jhren Pyramiden fortschimmeln. — Friihling schwellet die
Erde, ringsum dréngt er die Keime - und griint in entfaltenen Blittern —
drangt auch wohl meinen Sinn, berauschet mir schwellend die Lippe, daf3
in erneuerter Sonne die sproden Hiillen und Knospen meiner Gedanken
zerbersten. — Ich war heut morgen im Wald, an der Chaussee schon mit
der Morgenroét, die eine Saffranbinde um seine Wipfel legte, der feuchte
Grund wechselte die blauen Vergifimeinnichtbeete mit den goldnen But-
terblumen; es war so feucht, so warm, so moosig, es war so brennend im
Gesicht und so kiihlig am Boden.

Der Tau war so stark, ich war ganz naf geworden; als ich nach Hause
kam, da trat mir der Lehrer schon mit dem achtzehnhundertsten Jahr der
Welt entgegen, wo Nimrod Babylonien gestiftet. Ich wollte nicht fragen,
wer der Nimrod war, aus Furcht, er mocht mir’s sagen, und es wér eben
auch unniitz, es zu wissen. Wenn nun der Nimrod ein guter Kerl war,
um den es schad wir, und der mir besser gefallen konnt, als die jetzigen
Menschen, so wollt ich ihm wohl die Dauer der Unsterblichkeit génnen,
aber der Lehrer jagte gleich den Assyrer Ninus hinterdrein, der das Reich
erobert, von wo er Mittelasien beherrscht, ich jagte also ohne Aufenthalt
mit, bis das Reich wieder befreit wird durch Nabopolasar, von dem ich
auch nicht weif, woher er geflogen kam. - Nebukadnezar erobert Agypten;
Babylonier, Assyrer, Meder fithren Krieg - bis Cyrus, der Perser, alle
Reiche wieder erobert. - Babylonische Geschichte umfaf3t sechzehnhundert
Jahr, hat um elf Uhr angefangen und Glockenschlag zwolf Uhr aus, ich
spring in Garten.

Freitag
Heut morgen war der Geschichtskerl nicht da, da hab ich Generalbafl
studiert, von dem konnte ich eher sagen, daf8 ich was gelernt hab, tiber
den hab ich Gedanken, er spricht mich an wie Geheimnis, obschon der
Hoffmann sagt: Alles ist klar wie der Tag - ich geb’s zu - deswegen ist
der klare Tag mir auch ein Geheimnis, so gut wie der einfache Harmoni-
ensprung, von dem Hoffmann heut sagte: »Betrachtet man die Tonika
nicht allein als solche, sondern auch in bezug auf jede andre Tonika, als
eine ihr verwandte Tonart, wo sie vermoge und in dem Grade ihrer Ver-
wandtschaft wieder Beziehung hat auf alle Seitenverwandtschaften und
daher immer wieder als solche sich geltend machen kann; so sieht man
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leicht, wie alle méglichen Gattungen von Dreikldngen vermittels einfacher
Harmonienspriinge aufeinander folgen konnen.« Ich glaub’s, aber begreif’s
nicht — betrachten? - kann man denn alles betrachten, wie man will? -
kann ich die Wolken da oben betrachten wie mein Daunenbett, so werden
sie doch nicht herunterkommen, mich zudecken. Der kleine Hoffmann
sieht mich an, erstaunt tiber meine Dummheit, und wird selbst ganz
dumm, denn er verstummt. Endlich sagt er ganz freundlich, das néchste
Mal werde er gewifl eine Form gefunden haben, um mir’s begreiflich zu
machen, er ging in die Musikprobe, wo er tausend Harmonienspriinge
mitspringen wird. Kdm doch bald die néachste Stund, am Tanz der Drei-
klainge mocht ich erproben, ob mein Geist auch einen kithnen Sprung
tun kann, oder ob ich geboren bin, kriechend zu lernen wie die Raupe. -
Wabhrlich, ich méchte gern wissen — nicht wie mit der alten raupenfrafligen
Geschichte. - Ach Gott! - ich hab keine Aussicht! - Gestern abend ging
ich noch nach dem Nachtessen hier im Garten; da hort ich ordentlich
das Gras wachsen, aber so was gilt nicht fiir Gescheitheit oder Verstand.
Die griinen Apfel am Spalier unterm grauen Laub, die bepelzten Pfirsich
muf3 ich respektieren, die kommen vorwirts, aber ich — da wollt ich mich
besinnen, auf was ich von je an gelernt hab, da kann ich doch nicht die
Gebetchen mebhr, die ich vier Jahr lang jeden Tag hersagte. Das Vaterunser,
den Glauben, den englischen Gruf$ kann ich nur noch bruchstiickweis;
den ganzen Sommerabend, auf den ich so liistern war, hab ich versimuliert,
um den Glauben wieder zusammenzuflicken: » Aufgefahren zu den Him-
meln« - so weit — schreibe mir’s im nachsten Brief was folgt. - Aber im
Grund: - Aufgefahren zu den Himmeln, wir ein gut End, wenn Du’s also
auch vergessen hast, so schad’s nichts, so brauchen wir beide es nicht zu
wissen; aber nachkommen tut noch was, das weif$ ich. —

Samstag
Ach gestern war ein Tag voll Sonnenschein, die Miickchen und Kifer
haben ihn vertanzt und versummt, die verstehen das Schwelgen im Genuf3;
ich hab sie belauscht, im hohen Gras {iberbaut von der Leinwand, die da
auf der Bleiche liegt. Die alte Cousine begof3 sie ein paarmal in der Mit-
tagsglut, es dauerte eine Weile, bis die einzelnen Tropfen durchkamen
und mich benetzten, ich horte da unten der Musikprobe zu von den
Symphonien, die aus dem Boskett heriiberschallten in mein ungebildet
Ohr und es in Erstaunen setzten uber alles, was es nicht fassen konnt.
Musik - in Tonen daher getragen durch die Liifte, die ganze Gewalt der
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Offenbarung iiber uns ausstromend und dann verschwebend - wer kann
sie wieder wecken, wenn sie verhallt ist; ich bin so nérrisch, mir deucht,
ich miif3t verzweifeln, daf} sie verklungen ist und hab ihr nichts abgewin-
nen konnen. So wird’s noch manchmal gehen, es wird klingen und ich
werd’s nicht fassen. Gestern sprach ich mit der Grofimutter, die sagte:
»Was der Verstand nicht faflt, das begreift das Herz.« — Ich begreif das
wieder nicht.

Heut morgen sagt der Hoffmann: »Der einfache Harmoniensprung ist,
wenn zwischen zwei aufeinander folgenden Akkorden eine Harmonie im
Verstande gehort wird.« — Ich hor nicht im Verstand diese Harmonie, ich
bin ganz durchdrungen von dem, was ich fiihle, nicht was ich versteh. —
Glaub’s, Musik wirkt, begeistert, entziickt, nicht dadurch, dafd wir sie ho-
ren, sondern durch die Macht der iibergangnen dazwischenliegenden
Harmonien, diese halten den horbaren korperlichen Geist der Musik
durch ihre unhorbare geistige Macht verbunden mit sich. — Das ist das
ungeheure Einwirken auf uns, dafl wir durchs Gehorte gereizt werden
zum Ungehoérten; denn wir sind durch einen Ton mit allen verwandt und
durch alle mit jedem einzelnen besonders; allein ich kann’s sagen — gewif3,
ich bin wahrend der Musikprobe auf einen Gedanken gefallen, wie Gott
die Welt erschaffen hat. - Das groflie Wort: Es werde, leuchtet mir ein.
Ohne das Eine ist Alles nichts; ohne Alles ist nicht das Eine. Im Atemzug
wallt die ganze Schopfung: Feuer, Erde, Luft und Wasser, und alles Leben,
und alles Sein ist Vermidhlung dieser vier Geister, die das Leben des
Weltalls sind. Diese vier schaffen und erzeugen auch sich selbst im Geist,
den sie ineinander vereinigen. Musik ist Selbsterzeugung dieser vier Ele-
mente ineinander. In jedem Wesen, das lebt, erzeugen sich die Elemente;
das ist Geist, der ist Musik. Auch das Tier hat Musik, es ist sinnlich
durchdrungen von Wasser, Luft, Erde und Feuer, von ihrem Geist, der
in ihm sich erzeugt, darum wird’s so aufgeregt durch Musik, weil seine
Sinne in ihr schlummern, trdumen, und alles hat gleiche Rechte an die
Gottheit, was durch Selbsterzeugung der Elemente in ihm zu Geist erhoben
wird. - Ich hab’s aufgeschrieben, ich starr diese Zeilen an und weif} nicht,
was ich sagen wollte. —

Am lichten Tag zerstiebt das Geisterheer der Gedanken, aber dort unter
der Leinwand, wo die Sonne durch die gesammelten Wassertropfen auf
mich tropfte, wo ich im Netz gefangen lag all der blithenden Griser, dort
war mir’s klar: Nicht, was wir mit den Sinnen vernehmen, ist wahre
Wollust, nein! - vielmehr das, was unsere Sinne bewegt — zum Mitleben,
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Mitschaffen, das ist Leben, das ist Wollust — wirkend sein! - Genug, die
Geister waren machtig in mir wiahrend der Musik; deutlich riefen sie mir
zu: »Eine Geige nimm und fall ein, so wie du fiihlst, dal du zur Entfaltung
des Harmonienstroms mitwirken kannst, und kannst ihn heben und dich
geltend machen im Verbrausen deiner Begeistrung — und dort auf der
Hohe dich ausdehnen, dich fiihlen in jedem Ton durch die Verwandtschaft
deiner Stimme mit.« — Sollte einer Harmonielehre verstehen und mit
Verstand anwenden, er miifite heimlich die Welt beherrschen, ohne daf3
es einer merkt, und das ganze Universum kldng ihm wie eine Symphonie,
und die ganze Weltgeschichte trommelte und pfiff und schalmeiete zu
seinem groflen Weltplasier.

Ja, ich versteh’s, dem Hoffmann werd ich’s zwar so nicht sagen, dem
werd ich den ersten, zweiten und dritten Grad aller Verwandtschaften
darlegen, und wie alles mir unterworfen ist zu dienen, wie ich jedem die
Herrschaft iibertragen kann und wieder abnehmen und wie ich also immer
herrsche, solang ich im Strom gottlicher Harmonie mitschwimme.

Adieu! Ich strecke wie ein Krebs meine Scheren aus dem seichten Grund
meiner Wahrnehmungen und packe, was ich zuerst erwische, um mich
aus dem eignen Unverstand loszuwinden.

An die Bettine

Halte doch noch eine Weile aus mit Deinem Geschichtslehrer; dafi er Dir
moglichst kurz die Physiognomien der Volkerschaften umschreibt, ist
ganz wesentlich. Du weif3t jetzt, dafl Agypten mit Babylonien, Medien
und Assyrien im Wechselkrieg war, fortan wird dieses Volk kein stehender
Sumpf mehr in Deiner Einbildung sein. Regsam und zu jeder Aufgabe
kraftig — waren ihre Unternehmungen fiir unsre Fassungsgabe beinah zu
gewaltig; sie zagten nicht, bei dem Beginn das Ende nicht zu erreichen,
ihr Leben verarbeitete sich als Tagwerk in die Bauten ihrer Stddte, ihrer
Tempel, ihre Herrscher waren sinnvoll und umfassend heroisch in ihren
Pldnen, das wenige, was wir von ihnen wissen, gibt uns den Vergleich
von der Gewalt ihrer Willenskraft, die stiarker war als die jetzige Zeit zu-
gibt, und leitet zu dem Begriff hin, was die menschliche Seele sein konnte,
wenn sie fort und fort wiichse, im einfachen Dienst ihrer selbst. Es ist
mit der Seelennatur wohl wie mit der irdischen, ein Rebgarten auf einen
6den Berg gepflanzt, wird die Kraft des Bodens bald durch den Wein auf
Deine Sinne wirken lassen; so auch wird die Seele auf Deine Sinne wirken,
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die vom Geist durchdrungen den Wein Dir spendet der Kunst oder der
Dichtung oder auch hoherer Offenbarung. Die Seele ist gleich einem
steinigten Acker, der den Reben vielleicht grade das eigentiimliche Feuer
gibt, verborgne Krifte zu wecken und zu erreichen, zu was wir vielleicht
uns kein Genie zutrauen diirften. Du stehst aber wie ein lassiger Knabe
vor seinem Tagwerk, Du entmutigst Dich selbst, indem Du Dir den stei-
nigten Boden, {iber den Dorn und Distel ihren Fliigelsamen hin und her
jagen, nicht urbar zu machen getraust. Unterdes hat der Wind manch
edlen Keim in diese verwilderte Steppe gebettet, der aufgeht, um tausend-
faltig zu prangen. — Dein scheuer Blick wagt nicht den Geist in Dir selber
aufzufassen. Du gehst trutzig an Deiner eignen Natur voriiber, Du ddmpfst
ihre iippige Kraft mit mutwilliger Verschworung gegen ihren Wahrneh-
mungsgeist, der Dir’s dann doch wieder {iber dem Kopf wegnimmt, denn
mitten in Deiner Desolationslitanei sprithst Du Feuer, wo kommt es her? -
Haben Dich die Erdgeister angehaucht? - Fillt Dir's vom Himmel? -
Schliirfst Du’s mit der Luft in Dich? - Ich weif$ es nicht, soll ich Dich
mahnen, soll ich Dich stillschweigend gewidhren lassen? — Und vertrauen
auf den, der Dir’s ins Gesicht geschrieben hat? Ich weif3 es wieder nicht. -
Ich moéchte wohl, aber dann wird mir zuweilen so bange, wenn ich, wie
in Deinem letzten Brief, das Vermégen in Dir gewahr werde, wie das
lassig in sich verschrankt keinen Mucks tut, als ob der Schlaf es in Banden
halte, und wenn’s sich regt, dann ist’s wie im Traum, nur Du selber schlafst
um so fester, nach solchen Explosionen! — Ob ich recht tue, Dir so was
zu sagen? — Das qualt mich auch, man soll den nicht wecken, der wahrend
dem Gewitter schlift! — Du kommst mir nun immer vor, als entliidden
sich elektrische Wolken tiber Deinem verschlafenen Haupt in die trige
Luft, der Blitz fahrt Dir in die gesunkne Wimper, erhellt Deinen eignen
Traum, durchkreuzt ihn mit Begeisterung, die Du laut aussprichst, ohne
zu wissen, was Du sagt, und schldfst weiter. - Ja, so ist’s. Denn Deine
Neugierde miifite aufs hochste gespannt sein auf alles, was Dir Dein Ge-
nius sagt, trotzdem, daf3 Du ihn oft nicht zu verstehen wagst. Denn Du
bist feige - seine Eingebungen fordern Dich auf zum Denken; das willst
Du nicht, Du willst nicht geweckt sein, Du willst schlafen. Es wird sich
richen an Dir - magst Du den Liebenden so abweisen? — der sich Dir
feurig ndhert? — Ist das nicht Siinde? - Ich meine nicht mich, nicht den
Clemens, der mit Besorgnis Deinen Bewegungen lauscht, ich meine Dich
selbst — Deinen eignen Geist, der so treu tiber Dir wacht, und den Du so
bockig zuriickstof3t. — Je naher die Berge, je grofier ihr Schatten, vielleicht,
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daf} Dich die Gegenwart nicht befriedigt, was uns ndher liegt, wirft
Schatten in unsre Anschauung, und daher ist gut, dafy der Vergangenheit
Licht die dunkle Gegenwart beleuchte. Darum schien mir die Geschichte
wesentlich, um das trage Pflanzenleben Deiner Gedanken aufzufrischen,
in ihr liegt die starke Gewalt aller Bildung - die Vergangenheit treibt
vorwirts, alle Keime der Entwicklung in uns sind von ihrer Hand gesaet.
Sie ist die eine der beiden Welten der Ewigkeit, die in dem Menschengeist
wogt, die andre ist die Zukunft, daher kommt jede Gedankenwelle, und
dorthin eilt sie! War der Gedanke blof3 der Moment, in uns geboren? -
Dies ist nicht. Dein Genius ist von Ewigkeit zwar, doch schreitet er zu
Dir heran durch die Vergangenheit, die eilt in die Zukunft hiniiber, sie
zu befruchten; das ist Gegenwart, das eigentliche Leben; jeder Moment,
der nicht von ihr durchdrungen in die Zukunft hineinwéchst, ist verlorne
Zeit, von der wir Rechenschaft zu geben haben. Rechenschaft ist nichts
anders als Zuriickholen des Vergangenen, ein Mittel, das Verlorne wieder
einzubringen, denn mit dem Erkennen des Versaumten fallt der Tau auf
den vernachldssigten Acker der Vergangenheit und belebt die Keime,
noch in die Zukunft zu wachsen. - Hast Du’s nicht selbst letzten Herbst
im Stiftsgarten gesagt, wie der Distelbusch an der Treppe, den wir im
Frithling so viele Bienen und Hummeln hatten umschwiarmen sehen,
seine Samenflocken ausstreute: »Da fiithrt der Wind der Vergangenheit
Samen in die Zukunft.« Und auf der griinen Burg in der Nacht, wo wir
vor dem Sturm nicht schlafen konnten - sagtest Du damals nicht, der
Wind komme aus der Ferne, seine Stimme tone heriiber aus der Vergan-
genheit und sein feines Pfeifen sei der Drang in die Zukunft hiniiberzuei-
len? — Unter dem vielen, was Du in jener Nacht schwitztest, lachtest, ja
freveltest, hab ich dies behalten und kann Dir nun auch zum Dessert mit
Deinen eignen grof8en Rosinen aufwarten, deren Du so weidlich in Deinen
musikalischen Abstraktionen umbherstreust. - Du gemahnst mich an die
Fabel vom Storch und Fuchs, nur dafi ich armes Fiichslein ganz unschuldig
die flache Schiissel Geschichte Dir anbot, Du aber Langschnabel, hast Dir
mit Fleifl die langhalsige Flasche der Mystik im Generalbafl und Harmo-
nielehre erwdhlt, wo ich denn freilich niichtern und heiffhungrig dabeiste-
he. Den Blumenstraufl hat der Jude abgegeben, den Wacholderstrauch
hab ich hinter dem Apoll aufgepflanzt, sie umduften ihn, die blauen Perlen,
und die feinen Nadeln sticheln auf ihn. - Wenn Du kommst, so verbren-
nen wir sie im Windofchen in meiner Kammer, und alle bosen Omen

91



mit, drum sei nicht ungehalten, wenn ich Dir manchmal ein wenig ein-
heize, ich freu mich aufs lustige Feuerchen.
Karoline

Sei mir ein bifichen standhaft, trau mir, dafl der Geschichtsboden fiir
Deine Phantasien, Deine Begriffe ganz geeignet, ja notwendig ist. - Wo
willst Du Dich selber fassen, wenn Du keinen Boden unter Dir hast? —
Kannst Du Dich nicht sammeln, ihre Einwirkung in Dich aufzunehmen? -
Vielleicht weil, was Du zu fassen hast, gewaltig ist, wie Du nicht bist. -
Vielleicht weil der in den Abgrund springt freudigen Herzens fiir sein
Volk, so sehr hatte ihn Vergangenheit fir Zukunft begeistert, wahrend
Du keinen Respekt fiir Vaterlandsliebe hast - vielleicht weil der die Hand
ins Feuer legt fiir die Wahrheit, wahrend Du Deine phantastischen Abwei-
chungen zu unterstiitzen nicht genug der Liigen aufbringen kannst, denen
Du allein die Ehre gibst und nicht den vollen siiflen Trauben der Offen-
barung, die iiber Deinen Lippen reifen.

Ob Hoffmann Deine musikalischen Erleuchtungen unter der nassen
Leinwand begreifen wird, bin ich begierig zu erfahren. - Wenn er verstehen
soll, ob Du recht verstanden hast, so wirst Du ihm wenigstens in deutli-
cheren Modulationen Deinen enharmonischen Schwindel vortragen wie
mir. — Das ist es eben - die heilige Deutlichkeit - die doch allein die
Versicherung uns gewahrt, ob uns die Geister liebend umfangen. - Wenn’s
nur nicht bald einmal aus wird sein mit der Musik wie mit Deinen
Sprachstudien, mit Deinen physikalischen Eruptionen und Deinen philo-
sophischen Aufsitzen und dies alles als erstarrte Grillen in Dein Dasein
hineinragt; wo Du vor Hochmut nicht mehr auf ebnem Boden wirst gehen
konnen, ohne jeden Augenblick einen Purzelbaum wider Willen zu ma-
chen. -

Karoline

An die Giinderode

Du strahlst mich an mit Deinem Geist, Du Muse, und kommst, wo ich
am Weg sitze, und streust mir Salz auf mein trocken Brot. — Ich hab Dich
lieb! Pfeif in der schwarzen Mitternacht vor meinem Fenster, und ich reif8
mich aus meinem mondhellen Traum auf und geh mit Dir. - Deine
Schellings— philosophie ist mir zwar ein Abgrund, es schwindelt mir, da
hinabzusehen, wo ich noch den Hals brechen werd, eh ich mich zurecht
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find in dem finstern Schlund, aber Dir zulieb will ich durchkriechen auf
allen Vieren. - Und die Liineburger Heid der Vergangenheit, die kein
End nimmt, mit jedem Schritte breiter wird - Du sagst im Brief, der mir
zulieb so lang geschrieben ist, sie sei mir notwendig zum Nachdenken,
zur Selbsterkenntnis zu kommen; ich will nicht widersprechen! - Konntest
Du doch die neckenden grausenerregenden Gespenster gewahr werden,
die mich in dieser Geschichtseindde verfolgen und mir den heiligen Weg
zum Tempel der Begeistrung vertreten, auf dem Du so ruhig dahinwallest,
und mir die Zaubergérten der Phantasie unsicher und unheimlich machen,
die Dich in ihre tausendfarbigen Schatten aufnehmen. — Tut der Lehrer
den Mund auf, so sehe ich hinein wie in einen unabsehbaren Schlund,
der die Mammutsknochen der Vergangenheit ausspeit und allerlei verstei-
nert Zeug, das nicht keimen, nicht blithen mehr will, wo Sonn und Regen
nicht lohnt. - Indes brennt mir der Boden unter den Fiiflen um die Ge-
genwart, um die ich mich bewerben mocht, ohne mich grad erst der
Vergangenheit auf den Ambof§ zu legen und da plattschlagen zu lassen.
Du sprichst von meinem Wahrnehmungsvermoégen mit Respekt; hab ich’s
aus der Vergangenheit empfangen, wie Du meinst - wenn ich Dich
namlich recht versteh, so weif} ich’s doch nicht, wie’s zuging. - Ist’s der
Genius, der dort heriibergewallt kommt? - Das willst Du mir weisma-
chen! - Feiner Schelm! - Mein Genius, der blonde, dem der Bart noch
nicht keimt - sollte aus dem Schimmel herausgewachsen sein wie ein
Erdschwamm! - Wahrlich, es gibt Geister, die drehen sich um sich selber
wie Sonnen; sie kommen nicht woher und gehen nicht wohin, sie tanzen
auf dem Platz, Taumeln ist ihr Vergniigen, der meinige ist ganz berauscht
davon, ich lasse mich taumelnd dahintragen. Der Rausch gibt Doppelkraft,
er schwingt mich auf, und wenn er mich auch aus Ubermut den vier
Winden preisgibt, es macht mir nicht Furcht, es macht mich selig, wie
sie Ball mit mir spielen, die Geister der Luft! - Und dann komm ich doch
wieder auf gleiche Fiifie zu stehen, mein Genius setzt mich sanft nieder -
das nennst Du schlafen in triger Luft, das nennst Du feige? — Ich bin
nicht feige; seine Eingebungen fordern mich auf zum Denken, meinst
Du - und daf3 ich dann lieber schlafe, meinst Du - Ach Gott! - Denken,
das hab ich verschworen, aber wach und feurig im Geist, das bin ich. -
Was soll ich denken, wenn meine Augen schauen jene Vergangenheit
hinter mir im Dunkeln, wie kann ich sie an den Morgen kniipfen, der
mit mir vorwdrts eilt? — Das ist die Gegenwart, die mich mit sich fortreif3t
ins ungewisse Blaue, ja ins Ungewisse; aber ins himmlische, blonde,
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goldstrahlende Antlitz des Sonnengotts schauen, der die Rosse gewaltig
antreibt und weiter nichts. Der Abend fangt mich auf in seinem Schof3,
sinnend lieg ich ein Weilchen, lausch in die Ferne! Grof3ere Helden deucht
mir da auf der vollen Heerstrafle der Geschichte, am heutigen Tag ihre
mutigen Rosse tummeln zu horen; ja, ich will, ich mécht hin, das Banner
vor ihnen hertragen, wie wollt ich mich des Liiftchens freun, das drin
flattert, wie wollt ich mich der eignen Locken freun, die getragen im
jauchzenden Galopp mich umspielen mit leisem Schlag auf meine Wangen,
wie kithn ins Leben hineingejagt, wie rasch hinter ihm drein, tiber die
Heid! - Wie lustig! Aufwirts, vorwirts, hinab durch den Dampf. - Der
auf dem Berg winkt, sein Aug ruht auf mir, seine Trommeln lenken, seine
Trompete ruft! - Und dann in der Nacht - vor seinem Zelt! - Und schlaf
fest, denn er, der Zeiten Genius, weckt zur rechten Stund, und im Schutze
seines Gefieders schau ich die Gefilde ihn tiberwallen, die Vélker wecken,
sie anglithen mit seinem Feuerblick, daf! sie freudig Hochzeit machen mit
dem Tod, auf lorbeerumsprofitem Bett - nun, Kamerad, willst Du mit?
Heute hat die Vergangenheit ausgespien, so kurz wie mdglich, denn
ich safd ihr auf dem Dach, das assyrische Reich, von Asser gleich nach dem
babylonischen Reich gestiftet; das Wort »gestiftet« macht mir immer
Zerstreuung, vom Kloster her noch, wo ich so oft hab vorlesen miissen,
der heilige Bonifazius stiftete den heiligen Orden der Benediktiner, oder
der Antonius von Padua oder Franziskus und so weiter, es gemahnt mich
an jene Kampfe, die diese heiligen Feldherrn mit der Legion Teufel zu
bestehen hatten, und da denk ich mir gleich alle Volker, mit denen sie
im Kampf waren, gehornt mit Bocksfiiflen, feuerspeiend und pestilenzia-
lischen Gestank verbreitend, den mir die Vergangenheit heriiberweht. -
Die heiligen Assyrer aber in Kutten, die ihnen das Kdmpfen erschweren. —
Ich denk, ich denk - alle Teufel, unterdes Ninus der Eroberer von Mittel-
asien heriiberwitscht, Ninive die Hauptstadt von Assyrien, erbaut, mit
Tod abgeht, seinem kriegs- und baulustigen Weib Semiramis noch ein
Stiick Babylon zu bauen iibrig 1af3t, worauf sie glinzende Feldziige macht -
das alles versaumt iiber dem Kloster und Waldteufel samt heiligen Ordens-
mannern. - Durch Winkelziige und Fragen kriegt ich’s aus dem Lehrer
noch heraus, daf§ weiter nichts passiert war. Uber der Geschichte der Se-
miramis hat Vergangenheit so dicken Schimmel wachsen lassen, dafi sie
noch eben mit dem blauen Aug der Unsterblichkeit ihres Namens davon-
kommt, sonst wiifiten wir gar nichts. In der Folge beherrschten die Meder
Assyrien, es machte sich wieder frei, bis der Babyloner Konig Nabopolasar
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(unter welchem ich mir einen Centaur denk, der Silbenfall seines Namens
hat etwas Ahnliches mit dem Galopp eines leichten arabischen Renners)
es erobert und mit den Persern teilt. - Damit hat die Vergangenheit fiir
heute noch nicht genug, sondern meldet ferner: Die alteste Geschichte
der Meder ist unbekannt, Arbazes, ihr Statthalter, befreit durch Uberwin-
dung des Sardanapal vom assyrischen Joch im Jahr der Welt 3108, genau
gemessen, des Lehrers Phantasie erstreckt sich lediglich aufs Jahr der Welt.
Dejozes erbaut Ekbatana (lies Tians Offenbarungen iiber diese herrliche
Stadt). — Astyages (wo kommt der her?) vermahlt seine Tochter dem
Perserkonig Kambyses, dessen Sohn Cyrus seinen Grofivater vom Thron
stief} (der also zu lang sitzen geblieben war) -, er vereinigt Medien, Assy-
rien und Persien und stiftet das grofie medopersische Reich, der Jud Hirsch
vom Geschlecht Esau streckt seine rauhe Hand herein, es in Besitz zu
nehmen, er wird’s unterjocht halten in seinem alten Sack, bis Du’s befrei-
est, schmeif3t Du’s ins Ofenloch mit dem alten Papier, so bringst Du mich
um einige schwer eroberte Vergangenheit. -

Schreib vom Mirchen. -

Schreib dem Clemens nichts von mir, sag ihm nur nichts von meiner
Ausgelassenheit, er meint gleich, ich wir besessen, er tut mir tausend
Fragen, er ist ganz verwundert, daf3 ich so bin, er forscht, er sucht eine
Ursach und fragt andre Leut, ob ich verliebt sei, wo ich doch nur im
heiligen Orden meiner eignen Natur lebe. Zum Beispiel wenn er wiifite,
daf3 ich abends auf dem Dach vom Taubenschlag sitz und der untergehen-
den Sonne auf dem Flageolett vorblase, wiirde er’s gutheifSen? - Mein arm
jung Leben liegt mir am Herzen, ich kann ihm nichts versagen. - Red
nichts von mir, laf$ die Leute bei ihrer herzlich schlechten Meinung von
mir, es ist meine beste Freud, ich geh mit meinem Ddmon um, der sagt:
Du sollst dich nicht verteidigen. — Ich tu, was er will, alles andre ist mir
einerlei; einmal hab ich Visionen von ihm, so gut ward’s der Psyche nicht,
sie sah doch nicht seinen Widerschein; denn es war stockfinstre Nacht
um sie, ich aber, wenn ich’s im Herzen fiihl, so seh ich’s auch, was mich
entziickt, warum ich leben mag, himmlisch feucht Leben im Jugendstrahl,
vortretend, ein bifSchen auf die Seit geneigt, steht er immer vor mir, nicht
den Blick mir grade zuwendend, nein, bescheiden zeigt er sich in meiner
Brust, der Gott, dem ich mich einschmeichle, mit siiflen Trianen, der mich
morgens vom Lager schiittelt, wo’s kaum tagt, ich soll mich aufmachen,
vielleicht begegne ich ihm bei Tagesanbruch, so eil ich fliichtig vorwarts,
ich fithl mich schon im Herzen, ich fithl meine Schonheit, mein Geist ist
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ein Spiegel, der ist voll himmlischem Reiz - jeder Tautropfen am Weg
sagt mir, ich gefalle meinem - ihm, was braucht’s mehr, wem sollt ich
noch gefallen wollen aufler ihm? — Nein, glaub’s doch nur, er ist wirklich!
Er schreitet so leicht, er entschwindet mit jedem Tritt, aber er ist gleich
wieder da! Wie sich das Licht im Auge spiegelt, mich blendend deckt es
sich im Schatten, dann fafit es wieder Licht, dann schwindelt’s, es sieht
den Strahl verschweben, doch leuchtet der fernerhin wieder auf, das Auge
sucht ihn, es hat ihn schon gefunden, dann schlief3t sich’s und siehet in-
nerlich, das ist ein still Genieflen. — O, ich weif3 alles! — Ich weif8 zu lieben,
aber nur den Genius. — Keiner darf wissen das Geheimnis, was sich im
Feuerkreis um mich schwingt. - Wenn ich so dasteh, still - mit geschlos-
senen Armen. — Und der Blick, den nennt die GrofSmama starr — »M4dele,
was starrst — sollt man glauben, Du wirst aufler der Welt entriickt.« — Ich
fuhr auf - da lacht sie. - »Gutes Kind, wo bischt? — bischt beim Schutzen-
gel?« — und zieht meine Hand an ihre Brust — »so sagen die Schwaben,
wenn einer so in sich verstummt.« — Ich wollt’s bejahen und konnt doch
nicht. — Der ruft mir: »Schweigl« — und sollt ich einen Laut tun? -2 Nein,
er sagt: »Schweig!« Das schlief3t mir den Mund auf ewig. - Ewig, Giinde-
rod. — Du bist der Widerhall nur, durch den mein irdisch Leben den Geist
vernimmt, der in mir lebt, sonst hitt ich’s nicht, sonst wiif$t ich’s nicht,
wenn ich’s vor Dir nicht aussprach.- Dem Clemens sag nichts, als daf3
ich brav studier, wie’s vom Himmel regnet, und dafd nichts dabei heraus-
kommt, das sage auch, aber von mir - von uns sag nichts. Er braucht’s
nicht zu wissen, daf$ wir so himmlische Kerle sind, heimlich miteinander,
wo er nicht dabei ist und keiner. Schau auf, Giinderod, gleich wird ein
himmlischer Ténzer aus den Kulissen hervorschweben. Tanz ist der
Schliissel meiner Ahnungen von der andern Welt. Er weckt die Seel, sie
red’t irr wie ein Kind, was in Blumenlabyrinthen sich verliert, da
schwankt’s Kindchen, und die Armchen streckt’s aus, nach blithenden
Zweigen, weil’s taumelt, weil’s so lang im Kreise sich drehte - schaut’s
auf, da steht der Mond tiber ihm und sénftigt den Schwindel - mit ange-
haltenem, stillem Blick, an dem erholt’s sich wieder. - Was meinst Du,
was ich Dir da vorschwindel und muf$ die Trinen verbeifien. — Ich mein
als, ich konnt die ganz Welt auf die Welt bringen mit meinem Mund,
wenn der nur sprechen wollt, wie’s Gott ihm auf die Zung legt, aber wenn
sie heraus damit soll, dann stockt sie. Aber dabei bleibt’s, wir mogen
stammeln oder lallen oder auch nur seufzen, wir wollen’s einander alles
still verborgen abhéren, nicht wahr? - wie auf der griinen Burg im
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Abendrot, wo wir im Feldgraben lagen, da war ich freudig mit der Zung,
da war’s immer, als wér einer hinter mir, der mir’s einfliistre, Du frugst,
was ich mich denn umdreh so oft? - ich sagt: »Hinter mir tanzt’s« — denn
ich wollt nicht sagen: spricht’s, denn es war mehr so getanzt und fliichtig
geschwungen im Kreis, Nymphen, die sich bei der Hand hielten hinter
den drei groflen Zypressen hervor, schmiegten sich anmutig, die Fiifichen
zusammen und die Kopfchen, Du guckst mich an und sagtest: »Sei kein
Narr!« - haha, ich muf} lachen - das war zu spit, freilich bin ich ein
Narr! — denn was ich Dir da vorplaudre, das ist eine Weise, nach der wird
getanzt hinter mir, und so war unser tiefer Philosophentext in die Luft
gesprengt, was war’s doch? - von der innerlichen Wahrnehmung und von
der Anschauung im Geist, ob die verschieden wéren, und wo sie herkdmen,
aus der Empfindung oder aus dem Gefiihl, und wo diese Quellen sich
herleiten, ob links ob rechts; das alles wolltest Du da im zunehmenden
Dédmmerlicht aus mir herauspumpen. Schwernot! - Das war zu arg, ich
mocht Dir heut noch eine Ohrfeig geben driiber — aber das war grad mein
Himmlischstes, daf3 Du nicht bos geworden bist und hast die geschlagne
Wange sanft an mich gelehnt und hast gegirrt wie eine Taube und sagtest:
»Ja«, wie ich fragte, tut’s weh, »aber es tut nichts.« - Hier hab ich’s hinge-
schrieben; denn wenn so viel unniitz Zeug geschrieben steht, so kann
auch geschrieben stehen, daf8 ich Dir eine Ohrfeig gab. — Aber die grofie
schone Versohnungsstille iiber uns — die Dammerung, die immer breiter
ward und grofler und der Nebelvorhang vor dem Weidengang vom
Feldberg herab — und der Feuersaum ldngs dem ganzen Horizont, wie
werd ich’s vergessen? — Erst hingen wir einander im Arm, ganz still, und
dann lag ich quer iiber Deinen Fiiflen, so dacht ich, Du schléfst, weil ich
Dich hart atmen horte, und wollt eben auch einschlafen. - Da fingst Du
an zu reden (da hast Du’s in Musik gesetzt):

Liebst du das Dunkel
Tauigter Nachte,

Graut dir der Morgen?
Starrst du ins Spitrot,
Seufzest beim Mahle,
Stoest den Becher
Weg von den Lippen,
Liebst du nicht Jagdlust,
Reizet dich Ruhm nicht,
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Schlachtengetiimmel,
Welken dir Blumen
Schneller am Busen

Als sie sonst welkten,
Dringt sich das Blut dir
Pochend zum Herzen -

Ach, Du stocktest. Das hab ich meiner Ungeduld zu danken - zu héren,
nein, zu fithlen Deinen siflen Wortertanz, wie er sich mit vollem Busen
sanft hinablehnte zu den Wellen, die ihn umfassen wollten und kiihlen. —
Ich konnt’s nicht erwarten, dal Du weiter tanztest Deiner Seele Tanz. —
Und da war’s vorbei; da macht ich einen Vers dazwischen, um Dich in
Trapp zu bringen, Du sagtest: »Geh, Du Esel« — da war’s aus. - Ach,
wieviel Melodien hab ich auf diesen Vers gesungen, alle Stimmungen hat
er miissen aufnehmen, heut noch lings der Gartenwand schlug ich mit
einem Stock ans Eisengitter, das drohnte mir im Herzen wider, als war’s
Herzpochen, und sang dazu so kiihn, so laut, so schreivoll, als stiind mein
Herz mitten in Flammen und eilte sich mit Pochen tber alle Maflen.
Weif3t Du nicht weiter zu singen, was passiert, wenn sich das Blut pochend
zum Herzen dringt? - Oder willst mir’s nicht sagen? — Bin ich Dir dazu
auch noch zu jung? - Wenn Du das meinst, dann will ich Dir beweisen,
daf} ich weit driiber hinausgreif, und daf8 ich mehr weifd als viele, denen
das Herz schon gepocht hat wie mir nicht. - Einmal erregt sich das
Herzpochen durch Anldcheln - das hab ich aus eigner Wahrnehmung,
gestern abend erst auf der Bank vor der Hoftiir, da saf$ ich - es war elf
Uhr, alles schlief, beim Nachbar brannte ein Nachtlimpchen.

Adieu, schlaf recht wohl, denn es ist elf Uhr, alles schlaft wieder, ich
will wieder mich auf die Bank setzen vor die Hoftiir, es ist Vollmond,
geht gleich auf, ich will ihn steigen sehen. Gute Nacht.

An die Bettine

Dein buntes Fiillhorn fréhlicher Verschwendung erlést mich vom Ubel. -
Gedanken sind mir oft lastig in der Nacht, die mir am Tage einen triiben
Nachklang geben, so war’s heute! — Dein jung frisch Leben, das Schmettern
und Tosen Deiner Begeisterung und besonders Dein Naturgenufl sind
Balsamhauch fiir mich, lafl mir’s gedeihen und schreib fort, auch Deine
dithyrambischen Ausschweifungen, die so plétzlich der Flamme beraubt
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verkohlen, als habe sie ein mutwilliger Zugwind ausgeblasen, sind mir
gar lieb. — — Bleib mir zulieb noch eine Weile bei der Geschichte, so wie
Du es jetzt treibst, kann es Dir nicht lastig fallen, wenn sie auch jetzt Dir
noch nicht viel Ausbeute gibt, so weifit Du sie doch ins Kunstgeflecht
Deines Tags zu verwenden, ich seh Dich bald, George hat mir versprochen,
mich im Gig mit hinauszunehmen, verbring Deine Nachte nicht ohne
Schlaf, klettre nicht auf die Dicher und Baume, dafl Du den Hals nicht
brichst, und denk, daf} dies der Weg ist, Deine Gesundheit zu stirken.
Was sagt denn die Groffmama dazu, ist sie damit zufrieden? -

Dem Clemens will ich gern von Deinen Briefen an mich nichts sagen,
weil Du es nicht willst, und ich fiihl auch, daf$ es nicht sein kann, es wir
Stérung ohne Gewinn, er sieht Dich so ganz anders, ohne daf} er Dich
falsch beurteilt, nur sieht er in jedem Farbenstrahl Deines Wesens wie
Diamanten, die er meint fassen zu miissen und doch nicht erfassen kann,
weil es eben nur Strahlenbrechen Deiner Phantasie ist, die ihn und jeden
verwirrt. Glaubst Du denn, dafl ich ruhig bin, wenn Du so mit mir
sprichst, von einem zum andern springst, daf3 ich Dich jeden Augenblick
aus dem Auge verliere? Du hebst mich aus den Angeln mit Deinen
Wunderlichkeiten! — Doch ich will nicht freveln! — Dein Lachen, das mich
oft auler mir gebracht hat, womit Du mich beschwichtigen wolltest -
nun, ich muf§ mir es gefallen lassen, dafy Du mit allen Pfeilen wie ein ar-
mes Wild mich hetzest. - Und der Clemens, der mich immer spornt mit
Dir zu lernen, der immer von mir wissen will, was und wie Du es treibst.
Dem es leid tut um jeden Atemzug, der von Dir verloren geht, der hinge-
rissen ist von Deinen kleinen Briefen an ihn, wo Du ganz anders wie ein
Kind schreibst, so fromm, und an mich so ausgelassen, was soll ich dem
nur sagen? — Das eine tu mir nur und rappel mir nicht einmal vom Dach
herunter mit Deinem Flageolett; hitt ich nicht Vertrauen in Gott, daf3
der weif3, zu was alles in Dir so ist und nicht anders, und dafi es ja doch
nur ihn angeht, da es sein Belieben war, Deine Seele so zu bilden. - Was
sollt ich von Dir denken? — Clemens schreibt, Du miufitest fortwahrend
dichten und nichts diirfe Dich beriihren als nur was Deine Krifte weckt,
es ist mir ordentlich rithrend, dafl wahrend er selber sorglos leichtsinnig,
javernichtend tiber sich und alles hinausgeht, was ihm in den Weg kommt,
er mit solcher Andacht vor Dir verweilt, es ist, als ob Du die einzige
Seele wirst, die ihm unantastbar ist, Du bist ihm ein Heiligtum, wenn er
manchmal von Offenbach heriiberkam, da war er ganz still in sich vertieft,
wo sonst seine Koketterie fortwdhrend gespannt war, kleine Kritzeleien
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von Dir hat er oft sorgfiltig aufgehoben, es wire traurig, wenn Du keinen
liebenden Willen zu ihm hittest; schreib doch nicht mehr »passiert«, das
Wort ist nicht deutsch, hat einen gemeinen Charakter und ist ohne Klang,
kannst Du nicht lieber in den reichen deutschen Ausdriicken wahlen, wie
es der reine Ausdruck fordert. Vorgehet, ereignet, begibt, geschieht, wird,
kommt; das alles kannst Du anwenden, aber nicht: passiert. Ich mufl Dir
aber doch antworten, weiter passiert nichts. — Und Du weif3t’s ja schon
alles besser wie Du schreibst, da Du in der Nacht auf der Hofbank so
grofle Abenteuer erfahren haben willst, die Dein Herz bewegten. Ich bin
nicht bange, daff Du mir es nicht sagen solltest, wenn’s wirklich was Er-
lebtes ist und Du Deine Liigen bis zum néchsten Brief nicht vergessen
hast. — Dann auch bitt ich, dafl Du nicht mehr fluchst, Deine Briefe sind
mir so lieb und Deine Extravaganzen alle sind mir verstandlich und lieb,
aber Worte, die Du blof3 um zu prahlen hinzufiigst, wie Schwerenot, und
die keine Bedeutung haben in Deinem Mund, die kannst Du ungesagt
lassen, denn sonst glaub ich nicht, daf3 der Wohllautenheit und des Tanzes
Genius Deine innern Erlebnisse begleiten. - Zweitens schieb mir nichts
zu, was ich nicht verschuldet habe; des Abends auf der Burg erinnere ich
mich deutlich, grade wie Du ihn beschreibst, ich war auch sehr heimlich
und bewuf3t, und bis zum andern Tag war die Stimmung mir geblieben
von den Worten, die Du mit mir wechseltest, aber Esel hab ich Dich nicht
geschimpft, das ist wieder eine von Deinen ungeeigneten Erfundenheiten, -
lal nichts dergleichen wieder auf mir belasten, ich bin empfindlich; im
Anfang Deines Briefes nennst Du mich Muse, und am End laf3t Du Deine
Muse Dich Esel schimpfen, es wir zum Lachen, wenn’s nicht zum Weinen
war, dafy Du Deine eigene Muse so zu beschimpfen wagst. —

Karoline

An die Giinderode

Drei Uhr morgens! — Hier bin ich - auf der Terrasse am Main, ich wollt
als immer einmal hergehn in der Frith, wenn der Tag noch nicht auf den
Beinen ist und Larm macht, am Tag bin ich zerstreut, was mir immer
wie Stinde deucht, dafl ich Anteil nehm an was mich nichts angeht. -
Aber in der Friih, da hab ich ein ganz lauter Herz; und schim mich nicht,
die Natur zu fragen, und ich versteh sie auch, gestern abend war mir so
wohl hier, wie Bernhards Schiff mit der Harmonie hin und her fuhr auf
dem Main, die meisten Leut waren nachgefahren auf Nachen, wir blieben
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am Ufer, ich hatt mich ganz in die Ecke gesetzt, da steht ein grofier Zitro-
nenbaum, es war Wetterleuchten, aber die Hitz war doch nicht abgekiihlt,
und die Bliiten vom Baum wetterleuchteten auch, oder sollt ich mich ge-
tauscht haben? — denn ich war eingeschlafen iiber der Musik, und wie ich
aufwachte, da sah ich ganz verwundert, wie der Zitronenbaum Flammen
hauchte aus den Bliiten. — Ich kann’s doch nicht getraumt haben? - Denn
ich guckte eine ganze Weile zu, bis ein leiser Regen kam, da gingen wir
nach Haus. Wer weif3, was doch alles vorgeht in der Natur, was sie uns
verbirgt. Der Mensch hat ja auch als Gefiihle, die er nimmer wollt be-
lauscht haben. Daf aber der Baum iiber mir fortleuchtete, wie ich mich
besann und ihm zuschaute, das ist mir so lieb, — ich konnt nicht schlafen
im Bett, es war mir zu wohl dort gestern, wo ich den Herzschlag der
Natur fiihlte, und wo sie mit ihren Blumen mich anflammte. Im Dunkel
haucht man die Lieb aus und schiamt sich nicht vor dem Schatz, weil’s
dunkel ist. - Nun bin ich mit Zagen hergeschlichen, heimlich, daf$ es nicht
gewuf3t sei, wie auch jenes Leuchten nicht gewufit ist. — Erst greinte die
Hoftiir, aber heut abend will ich sie salben, wie der Properz, wenn er einen
Liebesweg vor hat; dann krachte die Gartentiir, dann schurrte der Kies
unter den Fiiflen. — Man scheut das Gebiisch zu wecken, so still ist alles
mit Ruh gedeckt. Die verschlafnen Federnelkchen schuckern zusammen
im frithen Tau, und mich schauert auch das stille Wirken der Natur, hier
iiber der schlafenden Welt, obschon der Wind nicht so scharf ist, der den
Tag heraufweht. Heut ist doch ganz milde, gestern abend war der Himmel
griin und mischte sich mit dem Rot, das vom Untergang heraufzog, unten
waren Purpurstreifen und Violett mit Feuer umsiaumt, dann kam die
Nacht herauf. - Heut frith schlagen die Morgenwolken ihre Feuerfliigel
um Fuern schwarzen Dom, man denkt als, sie wollten ihn in der Glut
verzehren; dazu schmettern die Nachtigallen, und das blaue Gebirg driiben,
so stolz und kiihl! - das alles freut mich besser als Weisheit, — hier unter
dem Zitronenbaum, der gestern Flammen und heut Trinen iiber mich
schiittelt.

Und jetzt geh ich, Dir hab ich alles eingepragt, das ist nicht ausgeplau-
dert, mich lockt’s, damit es nicht vergessen sein soll, daf3 ich Dir’s vertraut
hab.

101



Nr. 2. Am Abend
Heut ist der Jud erst um sieben Uhr kommen.

Mit der Grofimama bin ich im besten Vernehmen, solang die Tante
im Bad ist, bleib ich hier, es gefallt ihr, dafl ich gern bei ihr bleib, ich hab
aber noch so manch andres, was mich anzieht, wovon sie nichts weifs.
Heut morgen kam ich dazu, wie der Bernhards-Girtner mit einem Nel-
kenheber die dunkelroten Nelken in einen Kreis um einen Berg von weiflen
Lilien versetzte, in der Mitte stand ein Rosenbusch. Diese Fritharbeit gefiel
mir wohl und hab mit Andacht dabei geholfen, der Dienst der Natur, der
ist wie Tempeldienst. Wenn der Knabe Jon vor die Tempelhalle tritt und
die ziehenden Storche bedeutet, dafi sie ihm die Zinne des Tempels nicht
verunreinigen sollen, wenn er dann die Schwelle mit kiihler Flut besprengt,
die Halle fegt und schmiickt, so fiihl ich in diesem einsamen Tagwerk ein
hohes Geschick, vor dem ich Ehrfurcht habe. Ach ich mdécht ein Knab
sein, Wasser holen in der Morgenfrische, wenn alles noch schlift, den
Marmor polieren von den Sdulen, meine Gotterbilder still bedeutsam
waschen und alles reinigen vom Staub, dafl es leuchte im Ddmmerlicht;
dann, nach der Arbeit die heifle Stirn auf die kithlen Stufen legen und
ruhen, in heimlichem Geniigen; ruhen die Brust, die schwillt von Tréinen,
daf} es so schon ist in der ddmmrigen Stille im Tempel; so scheint mir
auch die heutige Arbeit ein Tempeldienst der Natur; dann ihre Blumen
in Kreisen schon verschlingen, ist das nicht ihr gedient? — Die Blumen,
die ihren Duft unter einander schwenken in so dichter Fiille, ist denen
nicht ein schonerer Frithling bereitet? — denn was uns schoéner ist in der
Natur, ist das nicht auch ihr selber schoner? — Und ihre Baume vom Moos
reinigen, in nachbarliche Reihen pflanzen, ihre Blumenkelche fiillen, ist
das nicht ihrem Willen sich hingeben? — Laf3t sie die Sorge nicht gedeihen,
und gibt der Friichte vom gepfropften Reis mehr und schoner und siifler
dafiir? - Tempel und Natur, friedliche Nachbarn, Freunde! wie ich und
Du, teilen ihre Gaben wie ich und Du. - Vom Friihling bis zum Winter —
(da hast Du mein Geliibde) teil ich mit Dir, wie mit dem Tempel der
Naturgarten, der ihn umzieht — im Friihling hast Du meine Keime, die
alle dicht um Dich her aufwachen. Im Sommer wilder Viogelgesang, der
anschldgt in einsamer Nacht an Deinen verschlofinen Pforten, und dann
in der Ferne auch, wenn die Pilger heimziehen, die am Tag Deinen Géttern
huldigten, da glithen die Blumen, am Weg von mir zu Dir. - Im Herbst
da roll ich meine Friichte zu Dir hin, leg sie auf Deinen Altar, und den
Honig meiner Bienen, die Dich umsummen, bewahr ich in Deinen Opfer-
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schalen. Dann rausch ich die falben Blitter herab auf Deine Stufen, die
umtanzen Dich im Winterwind, begraben sich unterm Schnee, den meine
belasteten Aste auf Dich niederstiirzen, dann braust es drauflen und
stiirmt, aber meine Seele wohnt in Dir und pflegt Dich, gibt der Lampe
reines Ol zu, die Deine stille Halle erleuchtet, und die Sterne vom hohen
Firmament herab leuchten tiber Deiner Zinne. Still ist’s dann und verlassen
von allen Menschen sind wir, die gebahnten Wege verschneit, allein in
Dir zu wohnen, wenn wir des Lebens Grenzen mit einander ermessen
haben. -

Wie die Natur eingeht zum Tempel im Winter und ruht da im Gott-
fihlen aus, das nennen die Menschen Winterschlaf, dann kehrt sie wieder
mit neuer Bliitekraft und taut und duftet den eingesognen Himmelsatem,
und ewig ist der Tempel Gottes angehaucht von der Liebe der Natur.

Ich schreib’s dahin, dafl mir’s so wohl ist heut, weil die Sonn mir aufs
Papier scheint und meine Gedanken beleuchtet, da lese ich so deutlich in
meinem Herzen. -

Der Girtner ist so gut, er suchte mir aus allen Biischen die schénsten
Blumen heraus, der Straufl ragte mir {iber den Kopf mit schonem Band-
gras, auch frisches Laub dabei, und vom Lerchenbaum und von der
Scharlacheiche. Dieser Baum ist, was man schén gewachsen nennt, er
streckt sein scharlachrot Laub in die blaue Luft hinaus zum Tanzen, der
leiseste Wind bewegt ihn. - Im Heimgehn hatt ich Gedanken, die mich
ergétzten, an denen mir gelegen ist, daf3 sie wahr sein mochten, sie waren
nicht in mich gepflanzt, sie wuchsen von selbst auf wie jene Blumen auf
der Heide. - Morgenstund hat Gold im Mund - wir ich nicht frith draus
gewesen, so hitt ich sie nicht denken konnen. - Natur ist lehrsam, wer
ihre Lehrstund nicht versaumt, der hat zu denken genug, er kriegt die
trocknen Lebenswege gar nicht unter die Fiifle, auf denen andern die
Sohlen brennen. Was hast Du zu sorgen um meine Nachtwachen? - So
viel Blumen, die nur des Nachts duften! — Miissen denn alle Menschen
in der Nacht schlafen? — konnen sie nicht auch wie der Nachtschatten
und Viola matronalis am Tag schlafen und nachts ihren Duft aushau-
chen? - Warum sind manche Menschen so unaufgeweckt und konnen
nicht zu sich selbst kommen am Tag, als weil es Nachtbliiten sind, aber
die leidige Tagsordnung hat sie aus den Angeln geriickt, dafy sie kein
Gefiihl haben von ihrem Naturwillen. - Drum verlieben sie sich auch
verkehrt, weil ihre Sinne ganz verwirrt sind. - Manche Leut sind nur ge-
scheut zwischen Licht und Dunkel, am Abend verstehen sie alles, morgens
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haben sie lebhafte Tradume, am Tag sind sie wie die Schaf, so geht mir’s,
mein Wachen ist frith, ich muf§ dem Sonnengott zuvorkommen, wie jener
Tempelknabe seinen Tempel reinigen — dann kehrt er ein bei mir und
lehrt mir Orakelspriiche - alles paft, - fiigt sich, wollt ich sagen - auch
daf} ich immer so unaufgeweckt bin, wenn der Geschichtslehrer kommt
in der Mittagsstund, das ist grad meine verschlafenste Zeit. - Du bist auch
keine Tagsnatur, Dein Wachen deucht mir anzufangen, wenn der Taggott
sich neigt und nicht mehr so hoch am Himmel steht — Dir neigt er sich
herab, und wandelst anmutig mit ihm die Bahn vom spdten Nachmittag
zum spiten Untergang, und winkt Euch noch mit Eurer Gewande Saum
fern hin, dann leuchtet der Abendstern zu Deinen Nachgedanken von
ihm, und wogst einsam in der Erinnerung wie die Meereswelle am Fels
wogt zur Zeit der Flut und ihn abspiilt von den Gluten, die ihm der Ta-
gesgott eingebrannt hat zur Zeit der Ebbe. Der Jud kommt, adieu. Was
hast Du denn, daf} Dich so unmutig macht, laf$ Dich anhauchen von
meinem Brief. Savignys sind noch drei Wochen auf dem Trages, geh doch
hin. Aber, »Teufel, Donnerwetter« ist das auch geflucht? Darf ich das
auch nicht sagen? -

Vom Clemens glaub doch nicht, dafi ich ihn beliig, ich bin anders mit
ihm in meinen Briefen, weil ich so sein mufi. In Biirgel die kleine Orgel
hat elf Register, grof$ und kleine Choralstimm, Harfenstimm, Trompeten-
stimm, Posaunenton, schnarrende Engelsstimm, was weif ich’s alles -
und vox humana, der Hoffmann hat mir gestern eine halbe Stund lang
davon erzihlt, und dafl es Orgeln gibt, die dreiflig Register haben, er sagt,
meine Kehl wir wie so eine Orgel, ich z6g allemal ein ander Register,
wenn ich sanft oder begeistert sing, oder schmetternd, wenn ich tob, oder
bewegt, wenn’s zum Seufzen stimmt in meiner Brust, oder gewaltig, wenn
mir’s ist, als ob ich’s allein alles zwingen miift. - Das hat der kleine Kerl
alles gewuf3t, er hat mir zugehort gestern abend, wie ich einen homerischen
Hymnus an die Diana ableierte auf dem Dach, weil’s Vollmond ist. Das
deuchte mir so schon, dieser Gottin einen vollen stromenden Gottesdienst
aus meiner Brust zu halten, dafl ich nicht dran dachte ans Belauschen
und hab recht geschmettert. - Der Hoffmann sagt, es war zum Verwun-
dern. - Nun ich mein, der Clemens zieht immer das Register der Kinder-
stimm aus meiner Brust. — In Frankfurt, in der Gesellschaft beim Primas,
da priadominiert die quarrende Engelsstimm. Bei Dir da muf$ ich immer
das Gewalts-Posaunenregister mit Gewalt mit der sanften vox humana
unterdriicken.
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An die Bettine

Mit dem Clemens versteh ich Dich, oder ahne doch wie es zusammenhangt,
ich hab auch gar nicht die Idee, daf es anders sein solle, nur iiber das,
was er von Dir sagt, wie er Dich ausspricht, und das geschieht oft, ist mir
manchmal so wunderlich zumut, weil er ganz prophetisch Dich durchsieht,
andre Leute sagen, er schneide auf, und das ist auch eigentlich so, aber
er trifft die Wahrheit, wie ich unter allen allein es am besten weifS. - Dann
um seine Extravaganz zu beweisen, fillt wohl alles hinter seinem Riicken
tiber Dich her, was in seiner Gegenwart man nie wagt, wo man immer
stillschweigt, mir ist’s oft peinlich gewesen, tiber Dich urteilen zu horen,
jetzt aber hab ich diese kleinliche Angstlichkeit iberwunden. Gestern war
Ebel, St. Clair, Link, die Lotte und ich im kleinen Kabinett bei der Tonie,
da ich weifi, wie weit die Pfeile vom Ziele ablenken, die man gegen Dich
schnellt, so hatt ich keine Furcht um Dich, Ebel ist nicht aus personlichem
Widerwillen, sondern aus Abgeneigtheit seiner Natur wider Dich. Und
weil er wiahrend dem Hiersein von Clemens immer am meisten erdulden
muflte, da er aus Zaghaftigkeit seinem Eifer nie auszuweichen wagte, so
ist’s ihm nicht zu verdenken, daf3 er jetzt mit vollem Genuf3 sich schadlos
halte. St. Clair schiittelte mit dem Kopf und sah mich an, weil die Lotte
perorierte: ganzlicher Mangel an historischem Sinn und gar keine Logik
beweise, daf$ du ein Narr seist. Er sagte: Gebt ihr eine Fahne in die Hand
und lafit sie uns voranschreiten, so fithrt sie uns sicher, trotz ihrem
Mangel an historischem Sinn, zu einem gesunden Wendepunkt der Ge-
schichte. Mocht Thr mit Eurer Logik in Gefahr schweben, so wird sie ihr
entgehen lehren, so unlogisch sie’s nach Eurer Weise auch anfangen
wiirde. Und geht doch, sagte er, mit Eurem Weisheitsurteil tiber ein Na-
turkind, das von ihr nicht stiefmiitterlich behandelt ist, es ist ihr an der
Stirne geschrieben, daf} ihr keine Sorge zugemessen ist. Er reichte mir die
Hand, er sah mir’s an, dafl es mich freute; auf der Lotte ihre breite Rede,
die nun mit verdoppeltem Eifer sich durchdridngte mit ihrer Weisheit,
sagte er nichts weiter, und keiner; das Gesprich ging aus wie ein Licht,
das ein starker Windzug ausgeblasen. - Um so mehr bin ich geneigt, Dich
vor allen zu verschweigen. — Der Clemens — er wird Dich einst nach
hundert Jahren auf dem Berge Arafat finden, - wie Adam, als er nach
seiner Verbannung aus dem Paradiese die Eva aus den Augen verlor, die
in der Ndhe von Mekka auf jenem Berge weilte, er aber auf Serendib oder
die Insel Ceylon verschlagen war, er kannte sie wohl, ihre Seele war in
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seine Seele eingepragt, und suchte sie fleif3ig; oft auch redete er die wilden
Tiere an und die Gewitter auf den Bergen und die Vogel, dafi, wenn sie
hinziehen und ihr begegnen, sie sollen sie ehren; und so suchte er nach
ihr, und sprach von ihr zu dem Gevogel und den Pflanzen und Tieren
des Waldes, bis der Engel Gabriel den Adam auf den Gipfel jenes Berges
bei Mekka fithrte, wovon der Berg seinen Namen Arafat, heiflt auf ara-
bisch: Erkennen, erhielt. - Auf welchem die Pilgrime von Mekka am Tage
Arafah, dem neunten im letzten Monat des arabischen Jahres, ihre Andacht
auf diesem Berge verrichten. Mag denn Clemens wie Adam den Untieren
und Bergkliiften von Dir vorpredigen, ich bin zufrieden unterdes, daf} Du
mich zum Hiiter Deiner verborgnen Wohnung bestellt hast und mich
zum Kerbholz Deiner heimlichen Seligkeiten machst; ich moéchte Dir
immer still halten, so anmutig fithle ich mich bemalt und beschrieben
von Deinen Erlebnissen, versdume nichts, schreib mir alles, wie wenn es
gesungen wiér, wo Du auch keinen Ton auslassen darfst, ohne die Harmo-
nie zu zerstiickeln, ich werd gewif3 stillhalten und stillschweigen. Und die
Gedanken, »die Dich ergétzen, von denen Du wiinschest, dafy sie wahr
sein mogen, und die von selbst in Dir aufwachsen«, willst Du sie nicht
auch aufzeichnen fiir mich? - Ich warte alle Tage auf Deine Briefe, mir
bangt immer, Du mogest einen Tag iiberschlagen, bis jetzt warst Du sehr
glitig gegen mich - ich geh mit Zuversicht, wenn ich abends nach Hause
komme und fasse den Brief auf meinem Kopfkissen, wo er hingelegt wird
von der Magd, im Dunkeln und halt ihn, bis Licht kommt - im Bett lese
ich ihn noch einmal, das macht mir gute Gedanken, ich bin auch jetzt
ganz heiter, nur kann ich selbst nichts tun. - Deine Erzéhlungen und
Ahnungen beschiftigen mich, ich traum mich in den Schlaf, in dem ich
Dir alles nachfithle und nachdenke. Ich hab einen innerlichen Glauben
an Deine Schwindeleien von mir, ich ging heut hinaus vors Gallentor, als
der Sonnengott hinabstieg, weil Du meinst, es sei meine Zeit mit ihm,
ich war auch da ganz durchdrungen von seiner grofSen Gegenwart, allein
beim Nachhausegehen verdarben mir zwei Frankfurter Philister die An-
dacht, die hinter mir gingen und von Dir und mir sprachen; die Frau
sagte zum Mann: Im Stift wird dem Médchen noch ganz das Konzept
verdorben, daf} sie am End gar ndrrisch wird, sie ist so schon zu allen
Tollheiten aufgelegt, sie soll im Stiftsgarten immer aufs Dach steigen, vom
Gartenhaus oder auf einen Baum, und von da herunterpredigen - und
die lange G...s, die Giinderode, steht unten und hort zu. - Jetzt gingen sie
an mir voriiber, ich erkannte die Frau Euler mit ihrer Tochter Salome
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und den Doktor Lehr, der erkannte mich in der Dimmerung und sagte
es ihr, sie blieb stehen und sah mich an, bis ich wieder an ihr vorbeige-
gangen war, was doch gewifl noch diimmer war, als wenn ich unterm
Baum stehen blieb, wo Du predigst. — Teufel und Donnerwetter ist auch
zum Fluchen iiblich, hat aber einen anregenden kriegerischen Geist, also
unter gewissen Bedingungen, wenn zum Beispiel Du jenes Banner wehen
lieest, das St. Clair, Dir Gliick und Heil vertrauend, iiberantworten
wollte, allen Philistern zum Trotz; dann magst Du Deiner Zunge den
Ziigel schiefSen lassen, bis dann aber lasse Deinen Mut nicht in vergebli-
chen Ausbriichen verrauchen.

Adieu! Am Mirchen schreib ich nicht. — Der vergifit mit dem Pflug
umzudrehen; tiber den Sternen, die er im Wasser blinken sieht. Leb wohl
und gedenke meiner.

Karoline

Die Ursache, warum der Streit angegangen war iiber Dich, war ein Brief
von Dir, den Du im achten oder neunten Jahr, kurz vor Deines Vaters
Tod aus dem Kloster an ihn geschrieben hattest, und der Deinen Vater
sehr gefreut haben soll, so daf er ihn in seiner Krankheit oft gelesen, St.
Clair hatte ihn vom Clemens, der ihn aufbewahrt, abgeschrieben, und
sagte, in diesem Briefe lige Deiner ganzen Anmut Keim. Das wollte die
Lotte nicht zugeben und meinte, es sei lacherlich nur ihn als Brief zu
rithmen, der Clemens verdrehe Dir den Kopf. Der Brief lautete wie folgt,
da magst Du selbst Dich beurteilen: »Lieber Papa! Nix - die Link (da war
eine Hand mit der Feder gezeichnet) durch den Jabot gewitscht auf dem
Papa sein Herz, die Recht (wieder eine Hand gemalt) um den Papa sein
Hals. Wenn ich keine Hand hab, kann ich nit schreiben.
Ihre liebe Tochter Bettine
Fritzlar 1796 am 4 ten April«

Was mich verstimmte, war, daf$ die Lotte den Brief fortwahrend mit gel-
lender Stimme vortrug und die Dummbheit eines achtjdhrigen Kindes und
die Liebe des verstorbenen Vaters nicht schonte, ich warf dem St. Clair
vor, daf er ihn herausgegeben hatte. »Ach!« sagte er, »ich hab’s schon
hundertmal bereut. - Man kann ihr auch einst zurufen wie dem Simson:
Bettine, Philister tiber dir, zum Gliick liegt ihre Stirke nicht in den Locken,
die man abschneiden kann, sondern im Geist, und der wird sich nicht
gefangengeben.« Gelt, das ist ein gut Geschichtchen, ich glaub, der St.
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Clair liebt Dich, die Lotte meinte, Du habest letzt auf der Gerbermiihl
eine so lange Unterhaltung heimlich mit ihm gepflogen.

An die Giinderode

Vor ein paar Jahren wohnte hier nebenan in dem jetzt leerstehenden Haus
ein Mann, der war aus der Fremde gekommen, ich glaub, es war die
Schweiz, der tat Wunder mit seiner Willenskraft, bei Tisch war viel die
Rede, er konne mit seinem Blick die kranken Menschen zum Schlafen
bringen, dafl die ihm dann iiber ihre Krankheit im Schlaf mitteilen, wie
man sie heilen konne, und daf sie auch hellsehen in die Zukunft und in
die Vergangenheit, beim Erwachen aber nichts mehr davon wissen — dieser
Mann hatte mir was Geheimnisvolles, da die Leute so unheimlich von
ihm sprachen. Auf einer Rasenbank an der Gartenwand konnt ich in sei-
nen Garten sehen, wo er im Mondschein auf und ab wandelte, er kam
auf mich zu und reichte mir ein paar Erdbeeren iiber die Wand und
sagte: »Esse sie mit Bedacht und koste sie recht, so hast du mehr davon,
als wenn du einen ganzen Korb voll unbedachtsam ifit.« — Ich stieg von
der Bank mit meinen Erdbeeren und af3 eine nach der andern, verwundert
tber den freundlichen Mann. Und am andern Tag, wie ich ihn im Garten
wandeln sah, ging ich wieder hin, er kam und reichte mir die Hand, die
hielt ich fest und sagte: »Die Erdbeeren hab ich geschmeckt.« - »So? -
Nach was schmeckten sie denn?« — »Nach schonem Wetter und ganz
fruchtbarem Erdboden.« — Dem Mann gefiel die Antwort, er sagte: »Jetzt
ist’s zu dunkel, aber morgen, bei Tag, nehme ein Blatt von einem Baum
oder sonst von einer Blume und halte es so, dafl die Sonnenstrahlen
durchschimmern, da wirst du eine Menge Gefaf3e drin erkennen, die vom
Licht durchstromt sind; so ist es auch mit deinem kleinen Kopf, er ist
geeignet, dafd das Licht leichtlich durchstrome und dich reife, dafl du auch
dann schmeckst wie die Erdbeere, nach schonem Wetter, nach Sonnen-
und Mondstrahlen.« - Ich sagte ihm, daf3 ich gehort habe, er schaue mit
seinem Willen in die Menschen, daf$ sie denken miissen, was er wolle. —
Er sagte: »Ja, ich will immer, daf} sie die Wahrheit denken von sich - und
da folgen sie ganz leicht, weil es ihrer Natur gemaf ist; von dir will ich
auch, daf} du die Wahrheit denkst, die dir geméf3 ist, wenn du dem folgst,
wirst du so manches in dir erleben, was dir vollauf geniigt.« — Ich redete
noch mehr mit ihm - er sagte ein paarmal: »Du tust recht wunderliche
Fragen, aber ich mufl immer ja dazu sagen, denn sie sind wahr.« Er ehrte
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mich noch mit manchen freundlichen Lehren, ich hab ihn nicht mehr
gesehen und hab auch nichts mehr von ihm gehort, er war wenige Tage
darauf weggezogen, man wuf3te nicht wohin. - Es wurde noch mancherlei
von ihm gesprochen, als sei er ein Betriiger, ich nahm mir das nicht an,
ich hielt am Wort, was er mir gesagt hatte, dafl die Sonne und Mond
mich wollten wohlschmeckend machen, obschon es mir beinah so ging
wie den andern, die beim Erwachen nichts mehr wissen; ich konnte mich
nicht mehr auf das besinnen, was ich mir doch gewify vorgenommen
hatte, nicht zu vergessen. Aber wenn mir so Gedanken kommen, die mich
belehren, da denk ich manchmal auf den Mann zuriick, ich mochte sie
zwar gern behalten oder aufschreiben, aber sie ziehen mich immer weiter,
und um den néchsten nicht zu versdumen, muf3 ich den fritheren aufgeben,
so ist’s, daf ich nicht anders kann; es muf§ doch so in der Natur des Lichts
liegen, was den Menschen durchstromt und ihn ndhrt, wie die Sonnen-
strahlen die Pflanze — daf} das frische Licht immer das frithere verdrangt,
wie im Strom eine Welle die andere, so mag es denn hingehen, daf3 ich
kein Buch schreiben kann, wie der Clemens will, ich miif3t ein Herbarium
machen und sie trocknen, dafl ich sie konnt nebeneinander hinlegen,
unterdessen wiirden so manche Blumen verblithen, das will ich nicht,
weil ich aber auf Dich gerichtet bin, fliegen so manche Gedanken auf zu
Dir von selbst. Ja sie kommen sogar zwischen uns, wenn ich mit Dir bin.
Du bist eben gar nicht wie ein Mensch, der mich fassen und halten will,
Du bist wie die Luft, der Sonnenstrahl fihrt nieder durch Dich in meinen
Geist, so hell bist Du.

Die Eule, die Jungfer Salome, der weise Meister im Abendschein, eine
Vision des Philistertums, in dessen Geist sie versammelt waren.

In der Bibliothek hab ich heute einen geschnittnen Stein gefunden; der
blecherne lackierte Kerl, der heut aus Homburg heriiberkam, der G.r.g.,
der die Welt durchs Perspektiv beguckt, um alles zu durchschauen (zufillig
passiert nichts vorm Guckloch), erkliart den Stein fiir antik, sonst wollt
die Groffmama mir ihn schon schenken fiir Dich. - Daphnis, vom Apoll
verfolgt, wurzelt fest mit der fliichtigen Sohle und spriefit in Lorbeer auf.
Das paf3t so schon auf Dich. Dein Schicksal, Du siehst’s vor Augen. Geliebt,
verfolgt, umfangen vom Gott der Musen, und dann, ewig immerdar
goldne Keime aufschossend, und der Dichter reiner Orden, der Dich
umwandelt, mit Dir sich zu beriihren, das ist kein Philistertum, solche
Geschicke wie heilige Gefafle umfafiten ein Menschenleben zur Zeit der
Griechen. (Ist mir doch, als sprach ich mit Deinen Lippen.) Aber heut!
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Aber ich - mein Kopf ein Feld, das brach liegt — ich wandle zwischen
Hecken, seh jede Erdscholle benutzt, der Salatkopf in der Mitt, die Boh-
nenstangen oben driiber, und mir bangt, dafl ich nicht angepflanzt bin,
ich denk, dal Du Dir Miih gibst mit mir, daf es nichts hilft. Nachts denk
ich als, wenn die Sonn aufgeht, will ich lernen, am Tag wollt ich, die
Nacht kidm doch, daf? ich allein war und konnt mich selbst verstehen, ich
armes Kauzlein kleine.

Und stiftete das grofie Medopersische Reich. - Da sind wir geblieben,
da hab ich ein groff Medusenhaupt in mein Geschichtbuch gezeichnet
mit aufgesperrtem Rachen, fraf3 es doch die ganze alte Geschichte mit
samt dem Arenswald auf. Ich war so froh iiber die Pfingsttage - eine
ganze Woche war er ausgeblieben, ich hatte mich so schon entwohnt! -
Die Perser, von den Griechen Cephonen genannt, von Cepheo, dem Sohne
Belli, dessen Tochter Andromeda Perseus, der Sohn Jupiters und der Danae,
geehelicht, ich glaub, der Kerl hat gefaukelt, ich mein den Geschichtslehrer.
Wird ein Gotterjiingling ein Philister sein und ehelichen. Indes meldet
Arenswald einen Sprofiling dieser Ehe, der das Cephonenland beherrscht
unter dem Namen Persien, Cyrus vereint’s mit Medien, erobert Babylon,
Kleinasien, bleibt in der Schlacht gegen die Konigin der Masageten. Ich
frag gar nicht mehr, wer und woher - wer kann das Volk all im Kopf
behalten! - 3458, Kambyses erobert Agypten, bekriegt die Athioper, der
Magier Smerdis schwingt sich auf den Thron und hatt das Land bezaubern
konnen, die Groflen des Reichs, zu eselhaft, von einem Zauberer sich be-
herrschen zu lassen, entthronten ihn durch Mord. - 3462, Darius Hystaspis
bezwingt Babylon im Aufruhr, erobert Thrazien, Mazedonien, Indien. -
Sein Sohn Xerxes bezwingt Agypten im Aufruhr, zieht gen Griechenland,
wird besiegt- heimkehrend ermordet. Artaxerxes schliefit Frieden, sein
Feldherr kehrt die Waffen gegen ihn, wird vom zweiten Xerxes unterjocht,
Sogdian aber mordet seinen Burder Xerxem, Ochus aber mordet seinen
Bruder Sogdian, beherrscht als zweiter Darius Persien, der zweite Artaxer-
xes aber mordet seinen Bruder Ochus, zerstort das Reich, der dritte Arta-
xerxes aber mordet seine Briider alle, erobert Agypten, Togoas aber ermor-
det den dritten Artaxerxem. — Togoas aber mordet dessen Sohn Aéstes
und den grofiten Teil der koniglichen Familie, damit’s gleich in einem
hingeht (Bemerkung des Lehrers), der Statthalter aber mordet den letzten
Konigssprofiling Darius Kodomanus. Zweihundertfiinfundzwanzig Jahr
bestand die Fiirstenschlachtbank von Persien. Alexander kommt und be-
herrscht’s 3654. — Der Lehrer sieht mir den Arger iiber seine lederne Ge-
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schichte an, reiflt aus, Gott weif3, wie’s zuging, daf} die Tiir seine Hosen
falte, es blieb ein Fetzen dran hingen, jetzt mufl ich ihm fiir seine
Mordlitanei noch eine Gratifikation geben, damit er sich ein paar neue
kaufen kann. - Clemens verfolgt mich mit Bitten, daf8 ich Biicher oder
Verse oder Erlebnisse und Erinnerungen aus dem Kloster aufschreiben
soll. - Da hast Du seinen Brief. - Der Abgrund der vermoderten Geschich-
te unter mir, der unerreichbare Sternenhimmel iber mir - und nachts
Gedanken, die mir den Kopf zerbrechen.

(Am 10.)
Heut morgen hab ich Deinen Brief beim Friihstiick der Groffimama vor-
gelesen, sie ist schon so alt, sie nimmt’s all mit ins Grab, sie hat Dich so
lieb, sie sagt, Du wirst die edelste Kreatur, die sie je gesehen, und dann
sprach sie von Deiner Anmut; sie spricht immer schwibisch, wenn sie
recht heiter ist. »Siehst, Madele, wie anmutig und doch gar bequem deine
Freundin ist.« — Sie ist wirklich liebreizend, und da las ich ihr auch meinen
Brief vor, sie sagt, »Du bischt halter e verkehrt’s Dingele«, und dann hat
sie mir den Stein mit der Daphnis doch geschenkt fiir Dich, ich lasse ihn
fassen, Du mufit ihn tragen und muf3t nicht sagen, von wem er ist. - Was
ist Dein Brief voll schoner Geschichten, nur der Clemens ist doch mein
Adam nicht, das prophezeist Du schlecht, daf$ er mich erst nach hundert
Jahren auf dem Berg der Erkenntnis treffen werde. Ich hab ihn so lieb,
so lang kann ich nicht Versteckelches mit ihm spielen, und doch hast Du
vielleicht recht, im néchsten Brief will ich’s sagen, aber dem Clemens fall
ich um den Hals und kiiss ihn, da hat er mich, wie ich bin. Aber! — es
geht ein Weg — der fiithrt in die Alleinigkeit. — Ist der Mensch in sein
eignen Leib allein geboren, so mufd er auch in seinen Geist allein geboren
sein. — Der St. Clair ist gut, voll Herz, er wollt ja zum kranken Holderlin
reisen — er soll doch hin! nach Homburg - ich mécht wohl auch hin. -
Er sagt, es wiirde dem Holderlin gesund gewesen sein, ich mdcht wohl,
ich darf nicht. - Der Franz sagte: »Du bist nicht recht gescheut, was willst
du bei einem Wahnsinnigen? willst du auch ein Narr werden?« — - Aber
wenn ich wiifft, wie ich’s anfing, so ging ich hin, wenn Du mitgingst,
Giinderode, und wir sagten’s niemand, wir sagten, wir gingen nach Hanau.
Der Grofimama diirften wir’s sagen, die litt’s, ich hab heute auch mit ihr
von ihm gesprochen und ihr erzdhlt, dafl er dort an einem Bach in einer
Bauernhiitte wohnt, bei offnen Tiiren schlift, und dafl er stundenlang
beim Gemurmel des Bachs griechische Oden hersagt, die Prinzef} von
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Homburg hat ihm einen Fliigel geschenkt, da hat er die Saiten entzwei
geschnitten, aber nicht alle, so dafl mehrere Klaves klappen, da phantasiert
er drauf, ach, ich mocht wohl hin, mir kommt dieser Wahnsinn so mild
und so grof3 vor. Ich weify nicht, wie die Welt ist, wiar das so was Uner-
hortes, zu ihm zu gehen und ihn zu pflegen? Der St. Clair sagte mir: »Ja,
wenn Sie das konnten, er wiirde gesund werden, denn es ist doch gewif3,
daf} er der grofite elegische Dichter ist, und ist’s nicht traurig, dafy nicht
ein solcher behandelt werde und geschiitzt als ein heiliges Pfand Gottes
von der Nation, sagte er, aber es fehlt der Geist, der Begriff, keiner ahnt
ihn und weif3, was fiir ein Heiligtum in dem Mann steckt, ich darf ihn
hier in Frankfurt gar nicht nennen, da schreit man die firchterlichsten
Dinge tber ihn aus, blof} weil er eine Frau geliebt hat, um den Hyperion
zu schreiben, die Leute nennen hier lieben: heiraten wollen, aber ein so
grofSer Dichter verklart sich in seiner Anschauung, er hebt die Welt dahin,
wo sie von Rechts wegen stehen sollte, in ewiger dichterischer Fermenta-
tion; sonst werden wir nie die Geheimnisse gewahr werden, die fiir den
Geist bereitet sind. Und glauben Sie, daf8 Holderlins ganzer Wahnsinn
aus einer zu feinen Organisation entstanden, wie der indische Vogel in
einer Blume ausgebriitet, so ist seine Seele, und nun ist es die harteste
rauhe Kalkwand, die ihn umgibt, wo man ihn mit den Uhus zusammen-
sperrt, wie soll er da wieder gesund werden. Dieses Klavier, wo er die
Saiten zerrissen, das ist ein wahrer Seelenabdruck von ihm, ich hab auch
den Arzt darauf aufmerksam machen wollen, aber einem Dummen kann
man noch weniger begreiflich machen als einem Wahnsinnigen.« — Er
sagte mir noch so viel iiber ihn, was mir tief durch die Seele ging, iiber
den Holderlin, was ich nicht wieder sag, und ich hab mehrere Nachte
nicht schlafen konnen vor Sehnsucht hiniiber nach Homburg, ja wollt ich
ein Geliibde tun ins Kloster zu gehen, das konnt doch niemand wehren,
gleich wollt ich das Geliibde tun, diesen Wahnsinnigen zu umgeben, zu
lenken, das wir noch keine Aufopferung, ich wollt schon Gespriche mit
ihm fiihren, die mich tiefer orientieren in dem, was meine Seele begehrt,
ja gewifl weif3 ich, daf} die zerbrochnen unbesaiteten Tasten seiner Seele
dann wieder anklingen wiirden. — Aber ich weif3, daf} es mir nicht erlaubt
wiirde. So ist es, das natiirliche Gefiihl, was jedem aus der Seele tont,
wenn er nur drauf horen wollte (denn in jeder Brust, auch in der hirtesten,
ist die Stimme, die ruft: hilf deinem Bruder), diese Stimme wird nicht al-
lein unterdriickt, sondern auch noch als der gréfite Unsinn gestraft, in
denen sie sich vernehmlich macht. Ich mag gar von Religion und von
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Christentum nichts mehr horen, sie sind Christen geworden, um die
Lehre Christi zu verféilschen. — Brocken hinwerfen und den nackten Leib
decken, das nennt man Werke der Barmherzigkeit — aber Christus in die
Wiiste folgen und seine Weisheit lernen, das weify keiner anzufangen. -
Bildungsflicken hidngt man einem auf, mit denen man nichts anzufangen
weif3, aber die Tiefe und Gewalt eines einzigen Seelengrunds zu erforschen,
da hat kein Mensch Zeit dazu, glaubst Du denn nicht, dafi ich statt dem
Geschichtsgeriimpel wohl mit der grofiten Sammlung, mit der tiefsten
Andacht hitte jenem folgen wollen, wenn er mir gelehrt hitte, wie er
andern lehren mufite, um sein Leben zu gewinnen, und wahnsinnig driiber
werden mufite. Wenn ich bedenk — welcher Anklang in seiner Sprache! -
Die Gedichte, die mir St. Clair von ihm vorlas — zerstreut in einzelnen
Kalendern - ach, was ist doch die Sprache fiir ein heilig Wesen! Er war
mit ihr verbiindet, sie hat ihm ihren heimlichsten innigsten Reiz geschenkt,
nicht wie dem Goethe durch die unangetastete Innigkeit des Gefiihls,
sondern durch ihren personlichen Umgang. So wahr! Er mufi die Sprache
gekiifit haben. - Ja so geht’s, wer mit den Goéttern zu nah verkehrt, dem
wenden sie’s zum Elend.

St. Clair gab mir den Odipus, den Holderlin aus dem Griechischen
tibersetzt hat, er sagte, man kénne ihn so wenig verstehen oder wolle ihn
so libel verstehen, dafl man die Sprache fiir Spuren von Verriicktheit er-
klart, so wenig verstehen die Deutschen, was ihre Sprache Herrliches
hat. - Ich hab nun auf seine Veranlassung diesen Odipus studiert; ich sag
Dir, gewifl, auf Spuren hat er mich geleitet, nicht der Sprache, die
schreitet so tonend, so alles Leiden, jeden Gewaltausdruck in ihr Organ
aufnehmend, sie und sie allein bewegt die Seele, dafl wir mit dem Odipus
klagen miissen, tief, tief. — Ja, es geht mir durch die Seele, sie muf mitto-
nen, wie die Sprache tont. Aber wie mir das Schmerzliche im Leben zu
krankend auf die Seele fallt, daf} ich fithl, wie meine Natur schwach ist,
so fiihl ich in diesem Miterleiden eines Vergangnen, Verlebten, was erst
im griechischen Dichter in seinen scharfsten Regungen durch den Geist
zum Lichte trat, und jetzt durch diesen schmerzlichen Ubersetzer zum
zweitenmal in die Muttersprache getragen, mit Schmerzen hineingetragen —
dies Heiligtum des Wehtums, - iiber den Dornenpfad trug er es
schmerzlich durchdrungen. Geweihtes Blut trinkt die Spur der verletzten
Seele, und stark als Held trug er es heriiber. - Und das ndhrt mich, starkt
mich, wenn ich abends schlafen gehe, dann schlag ich’s auf und lese es,
lese hier dem Pdan gesungen, den Klaggesang, den sing ich abends auf
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dem Dach vom Taubenschlag aus dem Stegreif, und da weif8 ich, daf3
auch ich von der Muse beriihrt bin, und dafS sie mich trostet, selbst trostet.
O, was frag ich nach den Menschen, ob die den Mangel an historischem
Sinn und der Logik an mir riigen, ich weif3 den Teufel, was Logik ist. —
Und dafl mir St. Clair so viel zutraut, dafl ich die Fahne gliicklich
schwingen werde und sicher, und die Besseren und Hohen unter ihr
sammeln. — Sag ihm von mir, ich werde nicht fehlen, was mir einer zutraut,
alle Krifte dran zu setzen. Den kleinen Brief vom Papa hab ich ihm selbst
geschenkt, er wollte ein Andenken von mir zum Gegengeschenk fiir den
C)dipus, da hab ich ihn wiéhlen lassen unter meinen Papieren, da hat er
den hervorgezogen.

Lese hier den Klaggesang, dem Pdan geweiht, ob’s Dir nicht durch die
Seele weint.

Weh! Weh! Weh! Weh!
Ach! Wohin auf Erden?
Jo! Damon! Wo reisest du hin?

Jo! Nachtwolke mein! Du furchtbare,
Umwogend, unbezihmt, uniiberwiltigt!
O mir! Wie fahrt in mich

Mit diesen Stacheln

Ein Treiben der Ubel!

Apollon war’s, Apollon, o ihr Lieben,
Der das Wehe vollbracht,

Hier meine, meine Leiden.

Ich Leidender,

Was sollt ich sehn,

Dem zu schauen nichts suf$ war.

Was hab ich noch zu sehen und zu lieben,

Was Freundliches zu horen? — Thr Lieben!

Fithrt aus dem Orte geschwind mich,

Fiihrt, o ihr Lieben! den ganz Elenden,

Den Verfluchtesten und auch

Den Gottern verhaf$t am meisten unter den Menschen.
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So hab ich mir die Zeilen zusammengeriickt, sie zu singen, diese Leiden-
sprache, und sie fesselt mich an seine Ferse, der sich Frevler nennt.

Wirf aus dem Lande mich, so schnell du kannst,
Wo ich mit Menschen ins Gesprich nicht komme.

In die Ferne sehend, nach dem Taunus, still getrdnkt im Abendschein,
der die Nebel durchlichtet, die fliichtenden, die ihn umschweifen; - da
denk ich mir das Grabmal selber ihm erkoren von Vater und Mutter, sein
Kithdron. Da sing ich meinen Gesang hiniiber, und der Wind spielt mich
an, und gewif3, er bringt mein Lied hiniiber zum Grab; mir ist’s eins, ob
der Zeiten Last sich driiber gewilzt, doch dringt die Trin hinab, das Grab
zu netzen, drang doch sein Weh herauf zu mir; und heute nur stieg’s auf
mir im Herzen, als ich die Laute dem Gott — die jammernden, der ganzen
Welt geschrien - zaghaft in Musik verwandelte. - Und dort wohnt auch
er, der die noch lebenswarme Brust voll Wehe, und gesdet voll der Keime
des Dichtergottes, jetzt zermalmt im Busen die Saat, — in aufseufzenden
Tonen heriibertrug ins Mutterland und wiarmte - das Jammergeschick
des Zwillingsbruders - in der Liebe, die aus der Verzweiflung Abgrund
ihn mit heiler Begierde heraufrief, das miide jammervolle Haupt sanft
zu lehnen, zusammen mit dem Geschick, das ausgeblutet hat. Ja, wer mit
Grabern sich vermahlt, der kann leicht wahnsinnig werden den Lebenden -
denn er trdumt nur hier am Tag, wie wir trdumen in der Nacht, aber
drunten im Schlaf wacht er und geht mit jenen mitleidsvoll Hand in Hand,
die lingst verschollen der geschiftigen Eile des Tags sind. Dort fallt der
Tau auf die Seele ihm, die hier nicht Feuchtung in der Kehle mehr hatte
zum Seufzen. Dort griinen die Saaten und blithen, die hier der Dummbheit
Pflug - die Wurzel umstiirzend wie Unkraut der Luft preis gab, und die
tauvolle Bliite, rein vom Staube, stiirzt in der Erde Grab. - Denn irgendwie
mufd die Saat der Goétter lebendig werden, sie konnen Ewiges nicht ver-
dorren lassen. Seine Seele wichst, die hier unten schlift und verwirrte
Traume hat, hinauf als himmlisches Griin, die schwebende Ferse der
Gotterjiinglinge umspielend, wie der frische Rasen hier seine tanzenden
Blumen an meinem fliichtigen Lauf hinbewegt. - Ach Poesie! heilig
Grabmal, das still den Staub des Geistes sammelt und ihn birgt vor Ver-
letzung. - O du laf3t ihn auferstehen wieder, laf$ mich hinabsteigen zu
ihm und die Hand ihm reichen im Traum, daf3 er mit heiligem Finger
die goldnen Saatkdrner mir auf die offne Lippe streue und mich anblase
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mit dem Odem, den er nach dem Willen der Gotter aus ihrem Busen
trinkt. Denn ich begehr sehnsiichtig, mit zu tragen gemeinsam Weh des
Tags, und gemeinsam Trostung zu empfangen in den Traumen der
Nacht. -

Was willst Du? Halte mir’s zugut, Giinderode, dafl ich so spreche, verfolg
den Faden meiner Gedanken, so wirst Du sehen, es geht nicht anders.
Du trigst ja auch mit mir, daf$ sie Dich meiner Narrheit beschuldigen.
Mangel an historischem Sinn - ist es doch, das Weh, was in der Fabelwelt
begraben liegt, mit dem zu mischen des heutigen Tages. — Sie haben Recht,
mir keine Logik zuzusprechen, da miifit ich ja den dort verlassen, der
aufgegeben ist, da mifit ich mich aufgeben, was doch nichts fruchtet. -
Sei nicht bang um mich, ich bin nicht alle Tage so, aber ich komm eben
vom Taubenschlag, wo die Sonne mir die blauen Berge angldnzte, wo
Hélderlin schlift iiber dem Grabe des Odipus, und hab ihnen den Gesang
gesungen, mit Tonen unzurechnungsfihig der Kunst, auffassend, was sie
vermochten an scharfem Wehe, und es besdnftigend mit dem Schmelz
der Liebe, den ich durch die Stimme hinzugof3 aus dem Herzen, daf} der
durch die Wolken dringe — hinab am Horizont, hinauf - wo die gewaltigen
Geschicke immer auch weilen — und sich mische mit ihren bitteren, salzi-
gen Fluten. Was wiren doch die Dichter, wiren sie es nicht, die das
Schauervolle ins Gottliche verwandeln. - Wo der Gesang doch allein aus
meinen Sinnen hervordringt, nicht aus dem Bewufitsein, da spricht’s
nachher so aus mir, daf3 Stimmen aus mir reden, die mit keinem andern
im Einklang sind, der Ton, der Rhythmus, den ich iibe, ist es auch nicht;
keiner wiirde zuhoren wollen, aber jene, denen ich singe, die miissen’s
doch wohl héren, nicht wahr? -

Es ahnt mir schon, Du wirst wieder bange werden um mich wie vorm
Jahr! — aber Du weif3t ja, es ist nichts, ich rase nicht, wie die andern mich
beschuldigen und mir die Hand auf den Mund legen, wenn ich sprechen
will. Sei nicht dumm, lasse Dir nicht von den Philistern bange machen
um meine Gesundheit, wo sie mir schon den Verstand absprechen; wer
seinen Bruder einen Narren schilt, ist des Todes schuldig, sie sind unschul-
dig, ich bin ihr Bruder nicht, Du bist mein Bruder. Noch einmal, ich bin
nicht krank, stére mich nicht damit, dafl Du mir das geringste sagst, denn
ich will Dir noch mehr sagen, wenn’s moglich ist, was héttest Du an mir,
wenn ich nichtlernte Dir meine Seele geben, nackt und blof3. Freundschaft!
Das ist Umgang der Geister, nackt und blof3. -
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An die Bettine

Liebe Bettine! — Du driickst mir die Schreibefinger zusammen, daf8 ich
kaum atme, noch weniger aber es wage zu denken, denn aus Furcht, ich
konne willkiirliche Gedanken haben, denke ich lieber gar nicht, magst
Du am Ende meines Briefes fiihlen, ob ich in den engen Grenzen meiner
geistigen Richtungen Dich nicht verletzte, so dafl Dein Vertrauen ohne
Hindernis hinabstrome zu mir, ja hinab, denn ich bin nichts. So lasse
mich denn gesund mit Dir sprechen, da nichts mir fremd ist in Dir, denn
in Deine Tone eingehen, das wire Deinen Lauf storen.

In Dein Lamento {iber Deine Geschichtsmisere stimme ich ein, sie
macht mich mit kaputt, kauf in Gottes Namen ein paar Beinkleider als
Stthnopfer und entlasse Deinen Arenswald in Gnaden. Clemens schreibt,
daf$ ich ihm Antwort schuldig sei, ich wufite nicht, dafy er in Marburg
ist, wenn Du ihm schreibst, so gib ihm die Einlage, er ist mehr wie unend-
lich gut gegen Dich, und es ist ein eigen Schicksal, daf3 unser beider Be-
mithung, Dich zu einer innern Bildung zu leiten oder vielmehr sie Dir
zu erleichtern, nicht gelingen will, so schreibt er mir heute. Unter vielen
Witzfaseleien, traumerischem Geseufze und Beteuerungen, daf3 er gar
nicht mehr derselbe sei, ist es das einzige, was auf Dich Beziehung hat.
Weil er Dich immer auffordert, Deine phantastischen Ahnungen zu
sammeln, diese Fabelbruchstiicke Deiner Vergleiche, Deiner Weltanschau-
ung in irgendeiner Form niederzulegen, so meinte ich wie ein guter Bie-
nenvater Deinen Gedankenschwérmen eine Blumenwiese umher zu bauen,
wo Deine Gedanken nur hin und her summen diirfen, Honig zu sammeln.
Ein gliicklicher Schiffer mufl guten Fahrwind haben; ich dachte, Deine
Studien sollten wie frischer Morgenwind Dir in die Segel blasen. — Ich
schrieb heute an Clemens, es werde sich nicht tun lassen, Deinen Geist
wie Most zu keltern und ihn auf Kriige zu fiillen, dafi er klarer trinkbarer
Wein werde. Wer nicht die Trauben vom Stock geniefien will, wie Lyaeus
der Berauscher, der Sohn zweier Miitter, der aus der Luna geborne, endlich
sie reifen lasse, der Vorfechter der Gotter, der Rasende; — und heilige
Baume pflanzte, heilige Wahrsagungen aussprach.

Der Naturschmelz, der Deinen Briefen und Wesen eingehaucht ist, der,
meint Clemens, solle in Gedichten oder Marchen aufgefafit werden konnen
von Dir - ich glaub’s nicht. In Dich hinein bist Du nicht selbsttitig, son-
dern vielmehr ganz hingegeben bewufitlos, aus Dir heraus zerflief3t alle
Wirklichkeit wie Nebel, menschlich Tun, menschlich Fiihlen, in das bist
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Du nicht hineingeboren, und doch bist Du immer bereit, unbekiimmert
alles zu beherrschen, Dich allem anzueignen. Da war der Ikarus ein vor-
sichtiger, tiberlegter, priifender Knabe gegen Dich, er versuchte doch das
Durchschiffen des Sonnenozeans mit Fliigeln, aber Du brauchst nicht
Deine Fifle zum Schreiten, Deinen Begriff nicht zum Fassen, Dein Ge-
déchtnis nicht zur Erfahrung und diese nicht zum Folgern. Deine gepan-
zerte Phantasie, die im Sturm alle Wirklichkeit zerstiebt, bleibt bei einer
Schwarzwurzel in Verziickung stocken. Der Strahlenbiindel im Blumen-
kelch, der Dir am Sonntag im Feldweg in die Quere kam, wie Du dem
riickwirts gehenden Philosophen Ebel Deine Philosophie eintrichtern
wolltest, ist eine blithende Scorza nera, so sagt Lehr, der weise Meister. —
Ich werd eingeschiichtert von Deinen Behauptungen, ins Feuer gehalten
von Deiner Uberschwenglichkeit. Hier am Schreibtisch verlier ich die
Geduld iiber das Farblose meiner poetischen Versuche, wenn ich Deines
Holderlin gedenke. Du kannst nicht dichten, weil Du das bist, was die
Dichter poetisch nennen, der Stoff bildet sich nicht selber, er wird gebildet,
Du deuchst mir der Lehm zu sein, den ein Gott bildend mit Fiiflen tritt,
und was ich in Dir gewahr werde, ist das garende Feuer, was seine iiber-
sinnliche Beriihrung stark in Dich einknetet. Lassen wir Dich also jenem
tber, der Dich bereitet, wird Dich auch bilden. - Ich muf mich selber
bilden und machen so gut ich’s kann. Das kleine Gedicht, was ich hier
tir Clemens sende, hab ich mit innerlichem Schauen gemacht, es gibt eine
Wahrheit der Dichtung, an die hab ich bisher geglaubt. Diese irdische
Welt, die uns verdriefSlich ist, von uns zu stoflen wie den alten Sauerteig,
in ein neues Leben aufzustreben, in dem die Seele ihre hoheren Eigenschaf-
ten nicht mehr verleugnen darf, dazu hielt ich die Poesie geeignet; denn
liebliche Begebenheiten, reinere Anschauungen vom Alltagsleben scheiden,
das ist nicht ihr letztes Ziel; wir bediirfen der Form, unsere sinnliche
Natur einem gewaltigen Organismus zuzubilden, eine Harmonie zu be-
griinden, in der der Geist ungehindert einst ein hoheres Tatenleben fiihrt,
wozu er jetzt nur gleichsam gelockt wird durch Poesie, denn schone und
grofle Taten sind auch Poesie, und Offenbarung ist auch Poesie, ich fiihle
und bekenne alles mit Dir, was Du dem Ebel auf der Spazierfahrt entge-
gnetest, und ich begreife es in Dir als Dein notwendigstes Element, weil
ich Deine Stromungen kenne und oft von ihnen mitgerissen bin worden,
und noch tiglich empfinde ich Deinen gewaltigen Wellenschlag. Du bist
die wilde Brandung, und ich bin kein guter Steuermann, gliicklich
durchzuschiffen, ich will Dich gern schirmen gegen die Forderungen und
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ewigen Versuche des Clemens, aber wenn auch in der Mitte meines Her-
zens das feste Vertrauen zu Dir und Deinen guten Sternen innewohnt,
so zittert und erbebt doch alles rings umher furchtsam in mir vor Men-
schensatzung und Ordnung bestehender Dinge, und noch mehr erbebe
ich vor Deiner eignen Natur. Ja, schelte mich nur, aber Dir mein Bekennt-
nis unverhohlen zu machen: mein einziger Gedanke ist, wo wird das
hinfithren? — Du lachst mich aus, und kannst es auch, weil eine elektrische
Kraft Dich so durchdringt, daff Du im Feuer ohne Rauch keine Ahnung
vom Ersticken hast. — Aber ich habe nichts, was mich von jenem lebener-
driickenden Vorldufer des Feuers rette, ich fithle mich ohnmachtig in
meinem Willen, so wie Du ihn anregst, obschon ich empfinde, dafl Deine
Natur so und nicht anders sein diirfte, denn sonst war sie gar nicht, denn
Du bist nur blof§ das, was aufler den Grenzen, dem Gewohnlichen unsicht-
bar, unerreichbar ist; sonst bist Du unwahr, nicht Du selber, und kannst
nur mit Ironie durchs Leben gehen. Manchmal deucht mir zu trdumen,
wenn ich Dich unter den andern sehe, alle halten Dich fiir ein Kind, das
seiner selbst nicht machtig, keiner glaubt, keiner ahnt, was in Dir, und
Du tust nichts als auf Tisch und Stithle springen, Dich verstecken, in
kleine Eckchen zusammenkauern, auf Euren langen Hausgingen im
Mondschein herumspazieren, iiber die alten Béden im Dunkeln klettern,
dann kommst Du wieder herein, traumerisch in Dich versunken, und
doch horst Du gleich alles, will einer was, so bist Du die Treppe schon
hinab, es zu holen, ruft man Deinen Namen, so bist Du da und warst Du
in dem entferntesten Winkel; sie nennen Dich den Hauskobold, das alles
erzdhlte mir Marie gestern, ich war zu ihr gegangen, um sie zu fragen,
ob es tunlich sein mochte, dafl ich mit Dir nach Homburg reise, sie ist
gut, sie hitte es Dir gern gegonnt und ich wiér Dir zu Gefallen gerne mit
Dir hingereist; St. Clair hatte uns begleiten wollen, und ich sagte auch
der Marie nichts als, ich mochte wohl nach Homburg reisen und Dich
mitnehmen, dort den kranken Hoélderlin zu sehen, das war aber leider
grad’ das Verkehrte, sie meinte im Gegenteil, dahin solle ich Dich nicht
mitnehmen, sie glaube, man miisse Dich hiiten vor jeder Uberspannung -
ich mufSte doch lachen iiber diese wohlgemeinte Bemerkung, nun kam
Tonie, der es Marie mitteilte, sie meinten, Du seist so blaf} gewesen im
Frithjahr und auch letzt habest Du noch krankhaft ausgesehen, nein, sagt
Tonie, nicht krank, sondern geisterhaft, und wenn ich nicht wiifite, daf}
sie das natiirlichste Madchen wir, die immer noch ist wie ein unentwickel-
tes Kind, was noch gar nichts vom Leben weif3, so miifite man fiirchten,
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sie habe eine geheime Leidenschaft, aber hier in der Stadt befindet sie
sich nur wohl in der Kinderstube, sie schleicht immer weg aus der Gesell-
schaft und vom Tisch und geht an die Wiege, nimmt die kleine Max
heraus, halt sie wohl eine Stunde auf dem Schof3 und freut sich an jedem
Gesicht, das sie schneidet. Das Kind hatte die Réten, niemand kam zu
mir. Sie allein safl stundenlang beim Kinde, es hat ihr nicht geschadet;
sie kann alles aushalten, noch nie hab ich sie klagen horen tiber Kopfweh
oder sonst etwas, wie lange hat sie bei der Claudine gewacht, kein Mensch
konnte das, ich glaub, sie ist vierzehn Tage nicht ins Bett gekommen, sie
ist wie zu Haus in jeder Krankenstube und amiisiert sich kostlich, wo
andre sich langweilen. Aber ihr ganzer Geist besteht in ihrem Sein, denn
ein gescheites Wort hab ich noch nie von ihr gehort, ihr Liebstes ist, den
Franz zu erschrecken, alle Augenblick sucht sie sich einen andern Ort,
wo sie ihn iiberraschen kann, letzt hat sie sich sogar auf den einen Bett-
pfosten gehockt, ich dachte sie konne keine Minute da aushalten, nun
dauerte es eine Viertelstunde, bis Franz kam, als der im Bett lag, schwang
sie sich herunter, ich dachte sie bricht den Hals, wir konnten sie die
ganze Nacht nicht aus dem Zimmer bringen. - Uber dieser Erzihlung
war Lotte gekommen, die behauptete ernsthaft, Du hittest Anlage zum
Veitstanz. Deine Bldsse deute darauf, Du klettertest auch beim Spazieren-
gehen immer an so gefdhrliche Orte, und letzt wart Thr im Mondschein
noch um die Tore gegangen mit dem Domherrn von Hohenfeld und da
seist Du oben auf dem Glacis gelaufen bald hin, bald her Dich wendend,
ohne nur ein einzigmal zu fallen, und der Hohenfeld auch, habe gesagt,
das ging nicht mit natiirlichen Dingen zu. Kaum hatte Lotte ihre Geschich-
te, wo immer der Refrain war, Mangel an historischem Sinn und keine
Logik, geendet, so trat Ebel ein, er wurde auch konsultiert wegen der Fahrt
nach Homburg (ach hitt ich doch nicht in dies Wespennest geschlagen),
der fing erst recht an zu perorieren, der wufite alles: »um Gottes willen
nicht«, Lotte saf$ im Sessel und sekundierte; nein um Gottes willen nicht,
man muf3 logisch sein. Ebel sagte: Wahnsinn steckt an, ja sagt L.: beson-
ders, wenn man so viel Anlage hat. Nun Lotte, Du machst’s zu arg, sie
kann wohl dumm sein, und das ist noch die Frage, denn sie ist eigentlich
weder dumm noch gescheit, oder vielmehr ist sie beides, dumm und ge-
scheit. — Ebel aber sagte: ich muf3 hier als Naturphilosoph sprechen, sie
ist ein ganz apartes Wesen, das von der Natur zu viel elektrischen Stoff
mitbekommen, sie ist wie ein Blitzableiter, wer ihr nahe ist beim Gewitter,
der kann’s empfinden, er war namlich letzt auf der Spazierfahrt mitten
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im Gewitter unter Donner und Blitz im starksten Platzregen trotz Schuh
und Striimpfen blofl wegen Dir aus dem Wagen und im kurzidrmeligen
Rock querfeldein nach Hause gesprungen. Die Tonie sagte ihm dies, und
er gestand es ein, es sei Furcht gewesen, das Gewitter konne durch Deine
elektrische Natur angezogen werden, er glaubt steif und fest, der Schlag
sei so dicht vor den Pferden niedergefahren, weil Du in Deiner Begeistrung
zu viel Elektrizitat ausstromtest. — Der arme Freund, seine Rockiarmel sind
vom Regen noch mehr verkiirzt. — Lotte behauptete, es sei unlogisch von
Ebel zu sagen, Begeisterung, denn dazu miisse ein logischer Grund sein
und der sei in Deiner Seele nicht zu finden. — Dabei kam St. Clair auch
zur Teestunde, ich hatte ihn hinbestellt, um zu horen wie der Versuch
ausfallen werde, wér’s gelungen, so hétten wir Dich heute iiberrascht und
Dich gleich mit dem Wagen abgeholt, aber Franz kam herauf und George,
denen wurde es vorgetragen. Lotte behauptete fort und fort, es wiirde das
Unlogischste der Welt sein, Dich hingehen zu lassen, denn trotz Deiner
Unweisheit, Faselei und gianzlichem Mangel usw. seist Du doch sehr ex-
zentrisch, und es wurde einmiitig beschlossen, Du sollest nicht mit; Tonie
behauptete noch, Du seist ihr von Clemens noch mehr auf die Seele ge-
bunden, und der wiirde ihr ein unangenehmes Konzert machen, wenn
sie jhren Beifall dazu gibe. - Ich weify einen, der ihnen allen gern die
Halse herumgedreht hitte, das war St. Clair, er war so ernst, er tat den
Mund nicht auf, aber ich sah seine Lippen beben, kein Mensch wuf3te,
welchen Anteil er daran nahm, er nahm, ohne ein Wort zu sagen, seinen
Hut und ging, und ich sah, dafl ihm die Trdnen in den Augen standen,
Deinem Ritter.

An Clemens

Die Hirten lagen auf der Erde

Und schlummerten um Mitternacht,
Da kam mit freundlicher Gebarde
Ein Engel in der Himmelspracht.

Mit Sonnenglanz war er umgeben,
Und zu den Hirten neigt er sich,

Er sprach: »Geboren ist das Leben,
Euch offenbart der Himmel sich.« —
Auch ich lag traumend auf der Erde,
Ihr dunkler Geist war schwer auf mir,
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Da trat mit freundlicher Gebérde
Die heil’ge Poesie zu mir,

In ihrem Glanz warst Du verkliret,
Vertrauet mit der Geisterwelt,

Den Becher hattest Du geleeret,
Der Dich zu ihrem Chor gesellt.
Dein Lied war eine Strahlenkrone,
Die sich um Deine Stirne wand,
Die Tone eine Lebenssonne,
Erleuchtend der VerheifSung Land
Der Liebe Reich hab ich gesehen
In Deiner Dichtung Abendrot;

Wie Moses auf des Berges Hohen,
Als ihm der Herr zu schaun gebot;
Er sah das Ziel der Erdenwallen
Und mochte fiirder nichts mehr sehn.
Wohin, wohin soll ich noch wallen,
Da ich das Heilige gesehn? —

An die Giinderode

Ich hab mir’s nicht gedacht, dafl ich so sein konnt in diesen schonen
Tagen. In Deinem Brief, Zeile fiir Zeile, lese ich nichts Trauriges und
doch macht er mich schwer. - Du redest von Dir, als seist Du anders wie
ich, ganz anders, ach und stehst mir doch allein unter allen Menschen
gegeniiber, und alles, was wir miteinander besprachen, da waren wir nicht
eins, Du warst anders gesinnt und ich anders, und doch hast Du mich
immer vertreten, ja gewifllich ich bin anders wie Du, ich fiihl’s auch heut
aus jeder Zeile Deines Briefs, die mir doch so wahr sind und den tiefen
Grund Deiner Seele beleuchten. Wie ist doch jeder Mensch ein grofy Ge-
heimnis, und bis alles ins Himmlische sich verwandelt, wieviel bleibt da
unverstanden. Aber ganz verstanden sein, das deucht mir die wahre allei-
nige Metamorphose, die einzige Himmelfahrt. - Im Gartenhéduschen, wo
wir vorm Jahr um die Zeit uns zum erstenmal gesehen haben - also ein
ganz Jahr sind wir schon gut Freund miteinander???!!! — — — Und so kénnt
ich fortfahren Zeichen zu machen der Verwunderung, des Stummseins,
des Denkens - Seufzens, ja wenn ich ein Zeichen des Schauderns, der
Tranen zu machen wiiflte, so konnte ich die Blétter voll der merkwiirdig-
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sten Gefiithle bezeichnen, denen ich keine Namen zu geben weify. — Das
GeifSblatt, das da herabschwankt iiber die Latten, bliiht dies Jahr viel tp-
piger. Weifst Du, das war unser erst Wort, ich sagte zu Dir: »Es war ein
recht kalter Winter dies Jahr, der Hahnenfuf} hat seine meisten Zweige
erfroren, die Laube gibt wenig Schatten«; da sagtest Du: »Die Sonne gibt
und die Laube nimmt, was sie nicht fassen kann vom Licht, das muf$ sie
durchlassen zu uns«, und dann sagtest Du, diese Pflanze sei schoner be-
nannt Geiflblatt als Hahnenfuf, weil man dabei eine schone Ziege sich
denke, die mit Anmut gewiirzige Blumen fresse, und daf$ die Natur fiir
jedes Geschopf ein idealisch Leben darbiete. - Und wie die Elemente in
ungestorter Wirkung das Leben erzeugen, tragen, ndhren und vollenden,
so bereite sich im Genuf3 einer ungestérten Entwicklung abermal ein
Element, in dem das Ideal des Geistes blithen, gedeihen und sich vollenden
konne. - Und dann sagtest Du, ich solle mich doch weif3 kleiden der
Natur zulieb, die rund um uns her so herrliche Blumen aufspriefle, dabei
ein Kleid tragen zu wollen mit gedruckten Blumen, das sei geschmacklos
und man miisse im Einklang leben wollen mit der Natur, sonst konne
die Knospe des Menschengeistes nicht aufblithen. - Ich dachte ein Weil-
chen iiber Deine Reden, so waren wir beide still — die Antwort war an
mir - ich getraute mich gar nicht, Du kamst mir so weisheitsvoll vor, es
schien mir Dein Denken wirklich mit der Natur tibereinzustimmen, und
Dein Geist rage iiber die Menschen hinaus, wie die Wipfel voll duftiger
Bliiten im Sonnenschein, im Regen und Wind, Nacht und Tag immerfort
streben in die Liifte. Ja, Du kamst mir vor wie ein hoher Baum, von den
Naturgeistern bewohnt und gendhrt. Und wie ich meine Stimme horte,
die Dir antworten wollte, da schimte ich mich, als sei ihr Ton nicht edel
genug fiir Dich. - Ich konnt’s nicht heraussagen, Du wolltst mir helfen
und sagtest: »Der Geist stromt in die Empfindung, und die geht aus allem
hervor, was die Natur erzeugt, der Mensch habe Ehrfurcht vor der Natur,
weil sie die Mutter ist, die den Geist nahrt mit dem, was sie ihm zu
empfinden gibt.« - Wie sehr hab ich an Dich gedacht und Deine Worte,
und an Deine schwarzen Augenwimpern, die Dein blau Aug decken, wie
ich Dich gesehen hatt zum allererstenmal, und Dein freundlich Mienenspiel
und Deine Hand, die mein Haar streichelte. Ich schrieb auf: Heut hab ich
die Giinderode gesehen, es war ein Geschenk von Gott. - Heut lese ich
das wieder, und ich mocht Dir alles zulieb tun, und sag mir’s lieber nicht,
wenn Du mit andern Menschen auch gut bist. Das heifit: sei mit andern,
was Du willst, nur laf3 das uns nichts angehen. Wir miissen uns miteinan-
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der abschlielen, in der Natur, da miissen wir Hand in Hand gehen und
miteinander sprechen nicht von Dingen, sondern eine grofle Sprache. Mit
dem Lernen wird’s nichts, ich kann’s nicht brauchen, was soll ich lernen,
was andere schon wissen, das geht ja doch nicht verloren, aber das, was
grad nur uns zulieb geschieht, das mocht ich nicht versiumen, mit Dir
auch zu erleben, und dann mocht ich auch mit Dir all das tberfliissige
Weltzeugs abstreifen, denn eigentlich ist doch nur alles comme il faut eine
himmelschreiende Ungerechtigkeit gegen die grofie Stimme der Poesie in
uns, die weist die Seele auf alles Rechte an. Einmal ist mir die Hoflichkeit
zuwider, die sich immer neigt vor andern und doch keinen Verkehr mit
einem hat, als ob das unhoflich wér, dem auszuweichen, der einem nichts
angeht; — wér die Natur so verkehrt, so intrigant und unsinnig wie die
Menschen sind, es konnte kein Erdapfel reifen, viel weniger denn ein
Baum blithen, alles ist die reine Folge der Grofimut in der Natur, jede
Kornidhre, die den Samen doppelt spendet, gibt Zeugnis. Engherzigkeit
wird nimmer ihren Samen spalten zum Licht, sie verkeimt. Jetzt fang ich
an zu fithlen, zu was ich da bin. Alle Morgen bet ich, wenn ich aufwache:
»Lieber Gott, warum bin ich geboren, und jetzt weifd ich’s, - darum, daf3
ich nicht so unsinnig sein soll, wie die andern sind, daf} ich den reinen
Pfad wandle, in meinem Herzen bezeichnet, fiir was hatt ihn der Finger
Gottes mir eingepragt und meine fiinf Sinne in die Schule genommen,
daf} ein jeder ihn buchstabieren lerne, wenn es nicht wér diesen Weg zu
bekennen. - Ja, man mufl dem Menschen Weisheit zumuten und sie ihm
als den einfachen Weg der Natur vorschreiben, aber das Verleugnen eines
groflen machtigen Weltsinnes in uns ist immer Folge unseres Sittenlebens
mit andern, das héangt sich einem an, daf$ man keinen freien Atemzug
mehr tun kann, nicht grof§ denken, nicht grof3 fithlen aus lauter Héflichkeit
und Sittlichkeit. Grof$ handeln, das dank einem der Teufel, das miifite
von selbst geschehen, wenn alles natiirlich im Leben zuging. Es ist eine
Schande, was die Menschen alles mit dem Namen Grofimut belegen, als
ob nicht ein rasches selbsttitiges Leben immer das als elektrisches Feuer
ausstromen miisse, was man grofle Handlung nennt. -

Das miihselige Menschengeschlecht plappert wie die Elstern, es versteht
nicht das Stéhnen der Liebe, das mufd ich sagen, weil die Nachtigallen so
stif} stohnen iiber mir. Vier Nachtigallen sind’s, auch im vorigen Jahr
waren’s vier. Ja, lieben werd ich wohl nie, ich maf$t mich vor den Nach-
tigallen schdmen, daf ich’s nicht kénnt wie die. - Wie hauchen sie doch
ihre Seel in die Kunst der Wollust, in die Musik - und in einen Ton
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hinein, so rein, so unschuldig — so wahr und tief - was keine Menschen-
seele weder durch die Stimme noch durch das Instrument hervorbringen
kann. Warum doch der Mensch erst singen lernen mufl, wahrend die
Nachtigall es so rein, so ganz ohne Fehl versteht, tief ins Herz zu singen,
ich hab noch gar keinen Gesang gehoért von Menschen, der mich so be-
rithrt wie die Nachtigall - eben dacht ich, weil ich ihnen so tief zuhor, ob
sie mir wohl auch zuhoren wollten, wie sie eine Pause machten, kaum
heb ich die Stimm, da schmettern sie alle vier zusammen los, als wollten
sie sagen, lasse uns unser Reich. Arien, Operngesinge sind wie lauter
falsche Tendenzen der sittlichen Welt, es ist die Deklamation einer falschen
Begeisterung. Doch ist der Mensch hingerissen von erhabner Musik,
warum nur, wenn er nicht selbst erhaben ist? - Ja, es ist doch ein geheimer
Wille in der Seele grof} zu sein. Das erquickt wie Tau, den eignen Genius
die Ursprache fithren zu horen, — nicht wahr? — O wir mochten auch so
sein wie diese Tone, die rasch ihrem Ziele zuschreiten, ohne zu wanken.
Da umfassen sie die Fiille, und dann, in jedem Rhythmus ein tief Geheim-
nis innerlicher Gestaltung, aber der Mensch nicht. Gewif$, Melodien sind
gottgeschaffne Wesen, die in sich fortleben, jeder Gedanke aus der Seele
hervor lebendig, der Mensch erzeugt die Gedanken nicht, sie erzeugen
den Menschen. — Ach! Ach! Ach! - Da fillt mir ein Lindenbliitchen auf
die Nas - und da regnet’s ein bifichen; was schreib ich doch hier dumm
Zeug hin, und kann’s kaum mehr lesen, jetzt dimmert’s schon stark -
wie schon doch die Natur ihren Schleier ausbreitet — so licht, so durch-
sichtig - jetzt fangen die Pflanzenseelen an umherzuschweifen, und die
Orangen im Boskett. Und der Lindenduft - es kommt Well auf Well
heriibergestromt - es wird schon dunkel - Nachtigallen werden so eifrig -
sie schmettern recht in die Mondstille, — ach, wir wollen was recht Grofles
tun — wir wollen nicht umsonst zusammengetroffen haben in dieser Welt -
lal uns eine Religion stiften fiir die Menschheit, bei der’s ihr wieder wohl
wird - ein Sein mit Gott — Dein Mahomet hat’s mit ein paar Ritt in den
Himmel auch zuwege gebracht. — Ein bifichen Spazierenreiten in den
Himmel.

An die Giinderode

Gestern hab ich vergessen Dir zu schreiben, dafl ich Dein Gedicht an den
Clemens geschickt hab nach Marburg, ich hab mir’s aber erst abgeschrie-
ben, ich wollt Dir auch sagen, wie schon ich’s find. Aber vor Dankbarkeit,
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dafl ich Dich als Freundin hab, hab ich’s versiumt. Aber Du siehst’s doch
im Brief gespiegelt, daf} es Dein grofs Herz ist, das mich riihrt, und dafl
ich mich unwert halt, Deine Schuhriemen zu 16sen. — Du wihlst Dir einen
schonen Gedanken und fiigst ihn in Reime zu einem Ehrenmantel fiir
den Clemens, ach, was hast Du da fiir eine schone Tugend, hebst den
Geist heraus aus dem Erdenleben. - Gott schuf die Welt aus nichts, pre-
digten immer die Nonnen, — da wollt ich immer wissen, wie das war -
das konnten sie mir nicht sagen und hieflen mich schweigen, aber ich
ging umher und schaute alle Krauter an, als miifite ich finden, aus was
sie geschaffen seien. — Jetzt weif3 ich’s, er hat sie nicht aus nichts geschaf-
fen, er hat sie aus dem Geist geschaffen, das lern ich vom Dichter, von
Dir, Gott ist Poet, — ja — so begreif ich ihn - heut las ich bei der Grofimama
aus dem Hemsterhuis vor: der Choiseil sagte: »Il faut que Dieu ait la figure
de '’homme comme il I'a crée d’apres son image.« Der d’Allaris meinte:
»Cest fort singulier, monsieur, de se figurer la figure de Dieu avec un
visage humain, comme celui-la est fait pour des besoins et des fonctions
terrestres auxquelles Dieu ne doit avoir aucun rapport, en raison de sa
force et de son grand courage le monde entier devrait s’en aller en pous-
siere si par exemple le bon Dieu s’amusait une seule foix a éternuer de
bon cceur.« - Wenn Gott den Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen,
so begreife ich dies so: Gott hat eine Personlichkeit, die kann aber er selbst
nur fassen, denn er steht sich selbst allein gegeniiber, aber als Poet ver-
schwindet ihm seine Personlichkeit, sie 16st sich auf in die Erfindung
seiner Erzeugung. So ist Gott personlich und auch nicht. Der Dichter
stellt dies dar — der ist personlich und auch nicht, eben ganz nach Gottes
Ebenbild, denn er erschafft mit dem Geist, was ganz aufler dem sinnlichen
Dasein liegt, und doch ist es sinnlich, da es die Sinne fassen und sich
hierdurch gewiegt fithlen und gendhrt, und da doch Nahrung der Sinne
nur ihre héhere Entwicklung ist, so 16st der Dichter, wie Gott, seine Per-
sonlichkeit auf durch sein Denken in eine hohere Form und bildet sich
selbst in eine hohere Entwicklung hiniiber. - Was sag ich Dir da? - Ach,
ich hab’s einen Augenblick verstanden, was Gott ist, als konnt ich’s in
den Wolken lesen, und da sah ich am Himmel, wie der Mond hervor-
schwippt und zerstreut mir die Gedanken, daf3 ich eben gar nichts mehr
lesen kann, alles ist zerflossen, und die Worte da oben, in denen ich’s
festhalten wollt, die sind verschwommen, ich hab’s mit andern Worten
miissen reden, es ist nicht recht, wie ich’s gemeint hab. Ja, Gott 1aft sich
nicht fangen, ich dacht, ich hatt ihn schon. - Aber das eine hab ich behal-
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ten, dafl Gott die Poesie ist, daf3 der Mensch nach seinem Ebenbild ge-
schaffen ist, daf3 er also geborner Dichter ist, daf3 aber alle berufen sind
und wenige auserwéhlt, das muf$ ich leider an mir selber erfahren, aber
doch bin ich Dichter, obschon ich keinen Reim machen kann, ich fiihl’s,
wenn ich gehe in der freien Luft, im Wald oder an Bergen hinauf, da liegt
ein Rhythmus in meiner Seele, nach dem muf3 ich denken, und meine
Stimmung dndert sich im Takt. - Und denn, wenn ich unter Menschen
bin und lasse mich von ihrem Takt oder Metrum, was ganz auf den ge-
meinen Gassenhauer geht, mit fortreiflen, da fiihl ich mich erbdrmlich
und weify nichts mehr als lauter dumm Zeug, fiihlst Du das auch, daf3
dumme Menschen einem noch viel dummer machen, als sie selber sind, -
die haben nicht so unrecht, wenn sie sagen, ich sei dumm. Aber Herz,
was mich versteht, komme nur, und ich will Dir ein Gastmahl geben, was
Dich ehrt. - Aber hor doch nur weiter: — Alle grofle Handlung ist Dich-
tung, ist Verwandlung der Personlichkeit in Gottheit, und welche Hand-
lung nicht Dichtung ist, die ist nicht grof3, aber grof} ist alles, was mit
dem Licht der Vernunft gefaf3t wird — das heift: alles, was Du in seinem
wahren Sinn fassest, das muf3 grof3 sein, und gewif3 ist es, daf3 jeder solcher
Gedanke eine Wurzel muf haben, die in den Boden der Weisheit gepflanzt
ist, und eine Blume, die blitht im géttlichen Licht. Hervorgehen aus dem
Seelengrund, nach Gottes Ebenbild, hiniiber, hinauf in unsern Ursprung.
Gelt, ich hab recht? - Und wenn es wahr ist, daf} der Mensch so sein
kann, warum soll er anders sein? — Ich begreif’s nicht, alle Menschen sind
anders als wie es so leicht wir zu sein; - sie hingen an dem, was sie nicht
achten sollten, und verachten das, an dem sie hingen sollten.

Ach, ich hab eine Sehnsucht, rein zu sein von diesen Fehlern. Ins Bad
steigen und mich abwaschen von allen Verkehrtheiten. Die ganze Welt
kommt mir vor wie verriickt, und ich schuf!bartele immer so mit, und
doch ist in mir eine Stimme, die mich besser belehrt. - Lasse uns doch
eine Religion stiften, ich und Du, und lasse uns einstweilen Priester und
Laie darin sein, ganz im stillen, und streng danach leben und ihre Gesetze
entwickeln, wie sich ein junger Konigssohn entwickelt, der einst der
grofite Herrscher sollt werden der ganzen Welt. - So muf3 es sein, daf3 er
ein Held sei und durch seinen Willen alle Gebrechen abweise und die
ganze Welt umfasse, und dafl sie miisse sich bessern. Ich glaub auch, dafl
Gott nur hat Konigsstimme werden lassen, damit sie dem Auge den
Menschen so erhaben hinstellen, um ihn nach allen Seiten zu erkennen.
Der Konig hat Macht iiber alles, also erkennt der Mensch, der seinem
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offentlichen Tun zusieht, wie schlecht er es anfingt, oder auch wenn er’s
gut macht, wie grof3 er selber sein konne. Dann steht grade der Konig so,
daf} ihm allein gelinge, was kein andrer vermag, ein genialer Herrscher
reif$t mit Gewalt sein Volk auf die Stufe, wohin es nie ohne ihn kommen
wiirde. Also miissen wir unsere Religion ganz fiir den jungen Herrscher
bilden. - O wart nur, das hat mich ganz orientiert, jetzt will ich schon
fertig werden. Ach ich bitt Dich, nehm ein bifichen Herzensanteil dran,
das macht mich frisch, so aus reinem Nichts alles zu erdenken wie Gott,
dann bin ich auch Dichter. Ich denke mir’s so schon, alles mit Dir zu
tiberlegen, wir gehen dann zusammen hier in der GrofSimama ihrem
Garten auf und ab, in den herrlichen Sommertagen, oder im Boskett, wo’s
so dunkle Laubginge gibt, wenn wir simulieren, so gehen wir dorthin
und entfalten alles im Gesprich, dann schreib ich’s abends alles auf und
schick Dir’s mit dem Jud in die Stadt, und Du bringst es nachher in eine
dichterische Form, damit, wenn’s die Menschen einst finden, sie um so
mehr Ehrfurcht und Glauben dran haben, es ist ein schoner Scherz, aber
nehm’s nur nicht fiir Scherz, es ist mein Ernst, denn warum sollten wir
nicht zusammen denken iiber das Wohl und Bediirfnis der Menschheit?

Warum haben wir denn so manches zusammen schon bedacht, was
andere nicht iiberlegen, als weil’s der Menschheit fruchten soll, denn alles,
was als Keim hervortreibt, aus der Erde wie aus dem Geist, von dem steht
zu erwarten, dafl es endlich Frucht bringe, ich wiiflte also daher nicht,
warum wir nicht mit ziemlicher Gewifsheit auf eine gute Ernte rechnen
konnten, die der Menschheit gedeihen soll. Die Menschheit, die arme
Menschheit, sie ist wie ein Irrlicht in einem Netz gefangen, sie ist ganz
matt und schlammig. - Ach Gott, ich schlaf gar nicht mehr, gute Nacht,
alleweil fallt mir ein, unsre Religion muf3 die Schwebereligion heiflen, das
sag ich Dir morgen.

Aber ein Gesetz in unserer Religion muf} ich Dir hier gleich zur Beur-
teilung vorschlagen, und zwar ein erstes Grundgesetz. Namlich: Der
Mensch soll immer die grofite Handlung tun und nie eine andre, und da
will ich Dir gleich zuvorkommen und sagen, daf} jede Handlung eine
grofite sein kann und soll. - Ach hor! - Ich seh’s schon im Geist, wenn
wir erst ins Ratschlagen kommen, was wird das fiir Staubwolken geben. -

Wer nit bet, kan nit denken,
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das lafl ich auf eine erdne Schiissel malen, und da essen unsre Jiinger
Suppe draus. - Oder wir konnten auch auf die andre Schiissel malen: Wer
nit denkt, lernt nit beten. Der Jud kommt, ich muf$ ihm eilig unsere
Weltumwdlzung in den Sack schieben, auch wir werden einst sagen kon-
nen, was doch Gott fiir wunderbare Werkzeuge zum Mittel seiner Zwecke
macht, wie die alt Nonn in Fritzlar. Siehst Du den St. Clair? - Grif ihn.

An die Bettine

Oder am besten konnen wir sagen: Denken ist Beten, damit ist gleich was
Gutes ausgerichtet, wir gewinnen Zeit, das Denken mit dem Beten, und
das Beten mit dem Denken. Du willst ungereimtes Zeug vorbringen, Du
bist ungeheuer listig und meinst, ich soll es reimen. Deine Projekte sind
immer ungemein waghalsig, wie eines Seiltinzers, der sich darauf verlafit,
dafl er balancieren kann, oder einer, der Fliigel hat und weif3, er kann sie
ausbreiten, wenn der Windsturm ihn von der Hohe mit fortnimmt. Ubri-
gens hab ich Dich wohl verstanden, trotz der vielen siiflen Lobe, die Du
einstreust wie Opfergras, dafl ich das Opfer bin, was Du geschéchtest hast,
um mit dem Jud zu reden. Ich fihl’s, dafl Du recht hast, und weif3, daf$
ich zu furchtsam bin, und kann nicht, was ich innerlich fiir recht halte,
auflerlich gegen die aus der Liige hergeholten Griinde verteidigen, ich
verstumme und bin beschdmt grade, wo andre sich schimen miif3ten,
und das geht so weit in mir, daf ich die Leute um Verzeihung bitte, die
mir unrecht getan haben, aus Furcht, sie mdchten’s merken. So kann ich
durchaus nicht ertragen, daf3 einer glaube, ich kdnne Zweifel in ihn setzen,
ich lache lieber kindisch zu allem, was man mir entgegnet, ich mag nicht
dulden, dafl die, welche ich doch nicht eines Bessern iiberzeugen kann,
noch den Wahn von mir hegen, ich sei gescheiter als sie. Wenn sich zwei
verstehen sollen, dazu gehort lebenvolles Wirken von einem dritten
Gottlichen. So nehm ich auch unser Sein an als ein Geschenk von den
Gottern, in dem sie selber die vergniiglichste Rolle spielen; aber meine
inneren Fiihlungen, folgelosen Behauptungen ausstellen, dazu leiht mir
weder die blaudugige Minerva, noch Areus der Streitbare Beistand. Ich
gebe Dir aber recht, es wire besser, ich konnte mich mannhafter betragen
und diirfte diesen grofSmdchtigen Weltsinn in dem Sittenleben mit andern
nicht mir untergehen lassen. Aber was willst Du mit einer so Zaghaften
aufstellen, die sich immer noch fiirchtet, im Stift das Tischgebet laut genug
herzusagen. — Lasse mich und vertrage mich, wie ich bin, hab ich das
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Herz nicht, meine Stimme zu erheben gegen allen Unsinn, so hab ich
auch dafiir an diesem harten Fels keine kleinste Welle Deiner brausenden
Lebensfluten sich brechen lassen. Er steht trocken und unbeschaumt von
Deinen heiligen Begeisterungen, so kannst Du auch unbekiimmert darum
Dein Leben dahin flieflen. - Ich weif3, dafl es Dir weh tut, weil wir den
Holderlin nicht besuchten. St. Clair ist gestern abgereist, er war noch
vorher bei mir, er sah Deinen dicken Brief, er war so sehnsiichtig, etwas
daraus zu vernehmen, und die Zaghafte war kithn genug auf ihr richtiges
Gefiihl hin, ihm die Stelle zu lesen, wo die Bettine iiber den Odipus
spricht. — Er wollte es abschreiben, er mufite es abschreiben, seine Seele
wir sonst vergangen, und die Zaghafte war zu mutlos, es ihm abzuschla-
gen. Er sagte: »Ich lese es ihm vor, vielleicht wirkt es wie Balsam auf seine
Seele, und wo nicht, so mufl es doch so sein, daf3 die hochste Erregung,
durch seine Dichternatur erzeugt, auch wieder an ihm verhalle, so wie er
verhallte. Ich muf§ es ihm lesen, es wird doch zum wenigsten ihm ein
Lacheln abgewinnen.« — Nun sieh mich schon wieder voll Zagheit, daf3
Dir meine Kithnheit mififalle, aber doch - betrog mich mein Ohr nicht,
so war jener Hymnus auf dem Taubenschlag dem armen Dichter gesungen,
dafd er solle dort mit in sein zerrissnes Saitenspiel eintonen.

Ich hab jetzt so viele Gesellschaftsnot, ich mufl diese Woche schon zum
zweitenmal in den schwarzen Stiftstalar kriechen, auch dahinein verfolgt
mich meine nérrische Feigheit, ich komme mir so fremd drin vor, es ist
mir so ungewohnlich, eine angelehnte Wiirde offentlich zu behaupten,
dafl ich immer den Kopf hangen mufl und muf auf die Seite sehen, wenn
ich angeredet werde. Gestern haben wir in corpore beim Primas zu Mittag
gespeist, da verlor ich mein Ordenskreuz, es lag unterm Stuhl, ich fihlte
es mit der Fuf3spitze, das machte mich so konfus, und denk nur, der Pri-
mas selbst hat es aufgehoben und bat um Erlaubnis, es anzuheften auf
die Schulter, dazu kam unsere Duenna und nahm die Miihe auf sich, Gott
sei Dank, - ich konnte doch die ganze Nacht nicht vor der Geschichte
schlafen, ich muf rot werden, wenn ich dran denke, - dann war ich bei
der Haiden - der Moritz im Kabriolett ist mir begegnet, von da in die
Komaddie in Eurer Loge, George fiihrte mich hinein. »Die Geschwister«. —
Es war sehr leer wegen der Hitze, George war fortgegangen, die Frau Rat
safl ganz allein auf meiner Seite, sie rief aufs Theater: »Herr Verdy, spielen
Sie nur tiichtig, ich bin da«, es machte mich recht verlegen, hitte er
geantwortet, so war ein Gesprach draus geworden, in dem ich am Ende
noch eine Rolle hitte iibernehmen miissen. — Im Parterre saflen keine
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finfzig Menschen, Verdy spielte recht gut, und die Rat klatschte bei jeder
Szene, dafl es widerhallte, Verdy verbeugte sich tief gegen sie, es war gar
wunderlich, das leere Haus und die offnen Logentiiren wegen der Hitze,
durch die der Tag hereinschien, dann kam Zugwind und spielte mit den
lumpigten Dekorationen, da rief die Goethe dem Verdy zu: »Ah, das
Windchen ist herrlich«, und fichelte sich, es war doch grad, als spiele sie
mit, und die zwei auf dem Theater, so gut als wéren sie allein in vertraulich
héuslichem Gesprach, dabei muf3t ich an den grofiten Dichter denken,
der nicht verschmihte, so prunklos seine tiefe Natur auszusprechen. - Ja,
Du magst recht haben, es ist was Grofles darin, und es ist schauerlich,
und daher tragisch gewesen diese Leere, diese Stille, die offnen Tiiren, die
einzige Mutter voll Ergotzen, als habe ihr der Sohn den Thron gebaut,
auf dem sie weit erhaben iiber den Erdenstaub sich die Huldigung der
Kunst gefallen laf3t. — Sie spielten auch recht brav, ja begeistert, blofl wegen
der Fr. Rat, sie weif3 einem in Respekt zu setzen. Sie schrie auch am Ende
ganz laut, sie bedanke sich und wolle es ihrem Sohn schreiben. Dariiber
fing eine Unterhaltung an, wobei das Publikum ebenso aufmerksam war,
die ich aber nicht mit anhorte, weil ich abgeholt wurde. Morgen wird sie
wohl in der ganzen Stadt herumkommen.

Ich bin nicht wohl, sonst wiér ich heut hinausgekommen - so sehr in-
teressiert mich Dein Brief, Du hdngst Dich an die Gipfel der Lebenshohen
wie das junge Gefieder und siehst Dich gleich um, wie am besten nach
der Sonne zu steuern sei, dann zerstreuest Du Dich ebenso leicht wieder.
Wenn ich wohl bin, so komme ich die Woche noch, ich glaube, die Angst
vor dem Aderlassen macht mich krank, ich kann mich nicht drein finden,
wenn ich denk, daf3 ich Blut vergieflen soll, so wird mir tibel. - Schreibe
mir doch heute noch von der Schwebereligion, was das heifSen soll, daf3
ich was zu denken und zu faseln hab, weil ich nichts anfangen kann und
das Zimmer hiiten muf3.

Karoline

An die Giinderode

Ach lasse doch ja nicht zur Ader, aus tausend Griinden, denn (vielleicht):
wenn einer nur einmal zur Ader gelassen hat, so kann er kein Soldat mehr
sein, kein Held! Man kann gar nicht wissen, was so ein Eingriff in die
Natur fiir Verandrung im menschlichen Geist macht, und wozu er als die
Fahigkeit verlieren kann. Ich bitte Dich, lasse nicht zur Ader, im Kloster,
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da, wenn der Tag kam, wo das Aderlafimannchen im Kalender steht, ich
glaub, es war grad in der heiflen Zeit wie jetzt, da lieflen die Nonnen alle
am linken Fufl zur Ader, da kam ein Chirurg, ich war immer im Anstau-
nen seiner Hafllichkeit verloren, er hief Herr Has. — Eine alte Nonne
sagte einmal, man konne in seine Pockengruben, in denen sehr viel erdiger
Schmutz war, Kresse sden, so wiirde er einen griinen Bart bekommen,
ich hielt also immer Kresse bereit und pafite auf die Gelegenheit, ihm den
Samen einzustreuen, und habe auch einen Augenblick, wo er iiber dem
Warten auf die Nonnen eingeschlafen war, benutzt, und Du magst’s
glauben oder nicht, die Kresse hat einen sehr giinstigen Boden, sie begann
mit Macht emporzuschieflen, man brauchte ihn nur mit Essig und Ol
einzuseifen, so hatte man den trefflichsten Salat von seinem Bartschabsel.
Aber gelt, Du gldubest nicht? - Aber hor, da fallt mir ein, esse doch eine
recht tiichtige Schiissel voll Salat, das kiihlt das Blut ab, aber wenn Du
bei einer Entziindung noch Blut verlierst, so wird natiirlich diese verstarkt,
denn wenn Du ein Dippen mit Wasser kochend hast und schiitt’st einen
Teil davon weg, so kocht’s viel stirker. - Die Hahnen krdhen, es ist schon
nach Mitternacht, und nun will ich Dir fortschreiben bis morgen friih,
daf} Du recht viel zu lesen hast auf Deinem Krankenlagerchen, gleich fang
ich von der Neureligion an, aber erst will ich Dir noch was erzdhlen, wie
der Jud kam mit Deinem Brief, das war vier Uhr, da dacht ich auf was,
was Dir recht gut wir, da dacht ich gleich, die Aprikosen in der Grofima-
ma ihrem Garten mifiten Dir gesund sein, da ging ich um die Baum
herum und erspihte die besten und lernte sie alle auswendig, wo sie hin-
gen, und so spazierte ich in einem Wiederholen meiner Lektion, bis die
Sonne unterging, denn bei Tag konnt ich sie nicht stehlen, ich mufite
warten, bis alles am Spieltisch saf3, es war Dir das schonste Plasier, diese
Aprikosen zu stehlen, erstens die Angst ist ein wahrer Spaf3, das Herz
klopfte mir so, ich muf3te so lachen vor Freud; Herzklopfen ist so was
Angenehmes, und denn war’s grad, als lielen sie sich recht gern stehlen,
sie fielen mir in die Hand, ich hatte mir ein Tuch um den Hals gebunden,
da warf ich sie hinein, zwanzig! — Ich war recht froh, wie ich sie all hatte
und gliicklich auf meiner Stube war, da hab ich sie alle in die jungen
Weinblitter gepackt, die sind vom zweiten Schuff und haben einen so
weichen Samt auf der linken Seite. Da liegen sie in der Schachtel und
gucken mich an, als hétten sie Appetit auf einen Bif von meinem Mund,
aber da wird nichts draus, sie sind all fiir Dich, sie miissen sich’s vergehen
lassen, von mir gespeist zu werden. Esse sie, Giinderod, sie sind gut, Gott
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hat sie geschaffen fiir Entziindungen, damit die aus dem Blut wieder in
den Geist zuriickgehen soll, aus dem sie eigentlich nur ausgetreten war
ins Blut. Lafl nur nicht zur Ader, denn wie gesagt, es ahnt mir, dafl da-
durch etwas im Menschen zugrunde gehen konne, vielleicht das echte
Heldentum; wer weify, ob nicht einer, der einmal Ader gelassen hat,
hierdurch nicht seine ganzen Nachkommen um die Tapferkeit gebracht
hat, und dafl diese Tugend eben darum jetzt so rar ist. - Das Aderlafi-
maénnchen ist der Teufel, der hat sich so ganz sachte in den Kalender ge-
schlichen, um die Menschen um das einzige zu betriigen, was ihm Wider-
stand leisten kann, um den Stahl im Blut, der tibergeht in den Geist, und
den fest macht, daf3 er tun kann, was er will. Weisheit und Tapferkeit!
Der Mensch will immer die Weisheit, er hat aber den Mut nicht, sie
durchzusetzen. Eins bedingt das andere, denn wenn der Mut dazu wire,
so war auch die Weisheit da. Denn es ist nicht méglich, daf3, wenn Kraft
in der Seele ist, das Hochste zu tun, dafl in ihr nicht auch der Same der
Weisheit aufblithen sollte, der das hochste Tun lehrt. Wer zum Beispiel
Mut hat, das Geld zu verachten, der wird bald auch Weisheit haben zu
erkennen, welch fiirchterlicher Wahnsinn aus diesem grausamen Vorurteil
hervorschief$t, und wie Reichtum und Macht so sehr arm sind. Weisheit
und Tapferkeit miissen einander unterstiitzen. Ach, in unserer Religion
soll die Tapferkeit obenan stehen, - denn wenn wir nur dariiber wachen,
daf} wir kithn genug sind, das Grof3e zu tun und die Vorurteile nicht zu
achten, so wird aus jeder Tat immer eine héhere Erkenntnis steigen, die
uns zur nachsten Tat vorbereitet, und wir werden bald Dinge beweisen,
die kein Mensch noch glaubt. Zum Beispiel man kann nicht von der Luft
leben! - Ei, das kénnt doch sehr moglich sein, und es ist eine sehr dumme
Behauptung, die der Teufel gemacht hat, um den Menschen an die Skla-
venkette zu legen des Erwerbs, dafy man nicht von der Luft leben konne,
daf} er nur recht viel habe. Wer viel hat, der kann vor lauter Arbeit nicht
zur Hochzeit kommen; und von der Luft lebt man doch allein, denn alles,
was uns nahrt, ist durch die Luft gendhrt, und auch unsere erste Bedingung
zum Leben ist das Atemholen. Und Gott sagt damit: Du teilst die Luft
mit allen, so teile auch das Leben mit allen, und wer weifl denn, wie sehr
die Natur sich noch dndern kann und kann sich dem Geist anschmiegen,
wenn der einmal die Seele mehr regiert, ob dann der Leib nicht auch
mehr Luft bedarf und weniger andere Nahrung. Alle albernen Gedanken,
Begierden und verkehrten Einbildungen, die machen so hungrig nach
tierischer Nahrung, ich weiff an mir, daf}, wenn mir etwas durch den
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Geist fahrt, dem ich nachgehen muf} aus Ahnung, dafl es Lebensluft ent-
halte, so hab ich gar keinen Hunger, und die Franzosen, wenn sie witzig
sind, so haben sie immer auf was Petillantes oder Gewlirztes Appetit, es
kdame also sehr auf den Geist an, daf} wir am End gern von der Luft le-
ben. - Und unser Tischgebet soll heiflen: Herr, ich esse im Vertrauen,
daf3 es mich néhre, und die alten Kiichenzettel und Bratspief$ und Back-
geschichten all dem Teufel in die Garkiich geschmissen, daf} er den Hals
driiber bricht, wir haben keine Zeit, uns dabei aufzuhalten, geh zum
Nachbar und nehm Brot von ihm und nehme die Frucht vom Baum dazu
und vom Opfermahl ein weniges und dulde nicht, daf8 sich Bediirfnisse
des Mabhls bei Dir einnisten zu dieser oder jener Stunde; oder sonst Dinge,
die den Leib abhingig machen. Da fillt mir noch etwas ein, mit dem
verdammten Zugwind, oder mit der Nachtluft, alle Augenblick heif3t’s:
»Hier zieht’sl« — Und dann reiflen die Leute aus, als ob ihnen der Tod
im Nacken sif}, oder der Nachtwind hindert sie, die nachtliche Natur zu
genieflen, oder der Abendtau ist ihnen gefahrlich, und doch - hat man
je bei einem Gefecht in der Schlacht gesehen, dafl ein Held vor dem
Nachttau ausreifSe? — Also auch tiber die Verkaltung hinweg im Nachtwind
wie im Sonnenschein sein eigner Herr bleiben, das muf3 ein Gesetz unserer
schwebenden Religion sein. — Ich weif8 nicht, es duftet mir ordentlich im
Geist, als wiirden wir auf sehr wunderbare Entdeckungen kommen. Jetzt
haben wir schon entdeckt, dafl man nicht Aderlassen muf3, damit der
Stahl im Blute nicht abgelassen werde, der die Begeisterung der Tapferkeit
erzeugt, — da konnte einer sagen, durch eine Wunde im Krieg konne denn
auch dieser Geist des Stahls entfliehen, so dafi ein Tapferer konne zu einem
Feigen werden, — dem ist aber nicht so, denn bei einer Wunde, die in der
Begeistrung selbst empfangen wird, da haucht das Blut selbst Unsterblich-
keit aus. Wenn nidmlich die Tugend (die Tapferkeit) wach ist in dem
Menschen, das heift: wenn der Genius in sein Blut gestiegen ist und
kampft, und er geht auf die Wunde los, die er empfangen soll, da ist die
Kiihnheit so Herr, daf3 keine sklavische Entweichung stattfinden koénne,
denn dann ist grad aller Stahl im Blut in den Geist iibergegangen, — denn
wie Gott immerdar in jedem Hauch erzeugt, weil er ganz Weisheit ist, so
erzeugt auch das Genie, weil es mit Gottes elektrischer Kette verbunden
ist, ewig seine Schldge empfingt und wieder einschldgt ins Blut. - Ich
bitte Dich, wie willst Du denn die elektrische Kraft erklaren, anders, als
daf} durch Gottes Geist die Natur zuckt und bis ins Blut geht, wo sie im
Menschen wieder den Weg in die Begeistrung findet, weil der Geist hat. -
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Und siehe da! - Die Kraft empfingt den Blitzstrahl, und so erzeugen
Weisheit und Tapferkeit sich ineinander. - Was hab ich im vorigen Brief
gesagt: — Gott sei die Poesie, und heute, dafy er die Weisheit ist, — das ist
schon eine alte Geschichte, das haben, glaub ich, die Kirchenviter heraus-
gestellt und haben deswegen grofien Respekt vor Gott, aber heute haben
wir herausgekriegt, dafy Gott die grof3e elektrische Kraft ist, die durch die
Natur fiahrt und ins Blut des Menschen und von da sich als Genius in
den Geist des Menschen hiniiber bildet. Der Genius steigt aus dem Stahl
auf im Blut, und dort dringt er auch wieder ein, wenn er wirkend ist in
den Sinnen. Wer keinen Stahl im Blut hat, kann auf die Weise Gott nicht
empfangen. Es ist schon drei Uhr, wenn ich so fortschreib, ich glaub, ich
bracht allerlei kuriose Sachen heraus, die mich selbst verwundern. — Ich
wittre schon den Tag, mein Licht brennt ganz niichtern. Ich sollt schlafen
gehen, aber ich will Dir doch fiir einen ganzen Tag zu denken geben, weil
Du allein bist. — Aber jetzt mufd ich erst von der Religion abspringen und
Dir was dazwischen erzahlen. — Du schreibst, der Moritz hat Dich im
Kabriolett begegnet, ich bedanke mich, aber ich hab grad auf vierzehn
Tag, wo ich noch hier bin, ein Geliibd getan und kann also Deiner Mah-
nung kein Gehor geben, sag’s ihm, wenn Du ihn siehst. - Der Bern-
hards-Gértner ist ein junger schlanker Mann, er hat eine feingebogne
Nase, blaue Augen, schwarze Wimpern, schwarze Haare und hat eine
sanfte Stimme - zum wenigsten gegen mich, denn wie er letzt den Hund
wollt zuriickhalten, der mich anbellte, da hatte er eine sehr kriftige
Stimme. - Dem Moritz wird das wunderlich vorkommen, aber mir ist es
keine Scheidewand, weil er von der gebildeten Klasse {ibersehen wird. Ein
Mensch von Rasse miifite seine Rasse auch unter der Sklaventracht wittern,
aber das ist die Unechtheit des Adels, denn gewif3 ist, dafd das echte Blut
zerstreut ist in der Welt und viel ungestempelt herumliuft, und doch will
man nur das gelten lassen, was gestempelt ist, aber das sag ich Dir, ich
halte alle Menschen fiir unadelig, die ihre Rasse nicht erkennen auch im
Kittel. - Der Girtner also, der mir immer Arbeit gibt morgens frith Du
weifit, — ich hab ihm die abgeblithten Federnelken von den Rabatten ge-
schnitten, ich hab die Erdbeeren umgesetzt, ich hab die Reben ausgelaubt,
ich hab das Geif3blatt binden helfen, ich hab die Pfirsich spaliert, ich hab
die Nelken gestengelt, ich hab die Melonenrdauber ausgebrochen, und
noch mancherlei anders hab ich immer morgens frith tun helfen, wenn
ich in der Frith zum Mainufer lief, weil ich schreiben wollt oder dichten
fir den Clemens, und es wollt nicht gehn, weil mir nichts einfiel, weil die
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Natur zu grofd ist, als dafl man in ihrer Gegenwart sich erlaubte zu denken,
da hab ich denn mit dem Girtner lieber Erbsen gepfliickt als auf der
Lauer nach grofien Gedanken - da hat mir der Gértner als immer einen
Straufy verehrt, erst recht schon voll und seltne Blumen, dann weniger
und einfacher, ich denk, weil ich alle Tag kam, es wir ihm zu viel, aber
zuletzt — es war grad am Tag, wo ich Zuckererbsen brach, da gab er mir
blof3 eine Rose und - - -

Morgens
Da hab ich so nachgedacht und bin driiber eingeschlafen. Die Rose hab
ich mit ins Bett genommen. - Was soll sie im Glas langsam welken -
tiberall sollt man ein Heiligtum der Natur mit herumtragen, das frei macht
vom Bosen, wer kann in Gegenwart einer Rose nicht mit edlen Gedanken
erfiillt sein, ich hab’s lieb, das Roschen, mit dem ich geschlafen hab, - es
war matt, nun hab ich’s ins Wasser gestellt, es erholt sich. - Ich bin so
dumm, ich schreib so einféltig Zeug - der arme Gértner. —

An die Giinderode

Der Jud kommt heut um fiinf Uhr und sagt, er hatt den Brief heut morgen
im Stift abgegeben und hat nichts von Dir gehort, der ungeheure Esel
muflte heute wie ein Windspiel herumlaufen, er hatt miissen Paradiesédpfel
zum Lauberhiittenfest einkaufen, da hétt er nicht warten konnen, der Kerl
sah so ndrrisch aus, aus seinem Sack guckten lange Palmzweige tiber seinen
Kopf, mit der einen Hand hielt er seinen langen Bart fest, mit der andern
stellt er seinen langen Stab weit von sich und schwort immer bei seinem
Bart, und keuchte unter der Last; ich liefl ihn eine Weile stehen, so gut
gefiel’s mir ihn anzusehen, ein Bild, wer’s verstiind zu malen. Diesmal
haben also meine Religionsdepeschen wegen der Lauberhiittenangelegen-
heit nicht konnen befordert werden; — wenn Du nur gesund bist wieder. —
Heut abend muf3t ich mit der Groffimama spazieren gehen, am Kanal im
Mondschein. Sie erzdhlte mir aus ihrer Jugendzeit, wie sie noch mit dem
Grofipapa in Warthausen beim alten Stadion wohnte, und wie der den
Grof3papa weit lieber gehabt als die andern S6hne, und wie der ihn erzogen
hat, gar wunderlich mit grofler Sorgfalt, er lief3 ihn als Jiingling von nicht
achtzehn Jahren schon eine grofie und ausgebreitete politische Korrespon-
denz fithren, er gab ihm Briefe von Kaiser und Konig, von allen Reichs-
verwesern und Staatsbeamten aller Art zu beantworten, es kamen Ver-
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handlungen iiber alle moglichen Staatsangelegenheiten vor, Handel,
Schiffahrt, alte Anrechte, neue Forderungen, Landerteilung, Verritereien,
Umtriebe, Gefangennehmunggrof3er Personen, Monchssachen,klosterliche
Stiftungen, Geldangelegenheiten, kurz alles, was einem grofien Staatsmi-
nister obliegt zu untersuchen und zu ordnen, dies alles besprach der Sta-
dion mit ihm, lie§ ihm seine Meinung driiber darstellen — Aufsitze dariiber
machen, dann mit eignem Beifiigen von Bemerkungen lief3 er diese von
ihm ins reine schreiben, Briefe an verschiedne Potentaten schreiben, na-
mentlich fithrte er die Korrespondenz mit Maria Theresia, zuvorderst
tiber Thronbesteigung, iiber Mitregentschaft ihres Gemahls, dann iiber
die leere Schatzkammer, dann tiber die Heereskraft des Landes, tiber
Mif3vergniigen des Volks, iiber die Anspriiche von Bayern an die Ostrei-
chischen Erblande, und wie die Kurfiirsten wollten die Erbfolge der The-
resia nicht anerkennen, tiber den Krieg mit Friedrich II., mit England,
Antrage um Hilfsgelder; Briefe an einen franzosischen General Belle-isle,
dann ein Briefwechsel mit Karl von Lothringen, mit dem Kardinal Fleuri,
mit dem Ostreichischen Feldherrn Fiirsten Lobkowitz, dann endlich einen
Briefwechsel mit der Marquise de Pompadour, immer im Interesse der
Kaiserin, diese letzte Korrespondenz war erst ins Galante und endlich
ganz ins Zartliche tibergegangen, es kamen Briefe mit Madrigalen als
Antwort, worauf der Grof3papa im Namen Stadions wieder in franzosischer
Poesie antworten muf3te, da habe der Grof3papa manche Feder zerkaut,
und der Stadion habe ihm gelehrt, die Politik mit einflieflen zu lassen,
und hat Anspielungen machen miissen auf Reize, auf blonde und braune
Locken, — und dem Stadion ist’s haufig nicht zéirtlich genug gewesen. Die
Antworten sind dann mit grofler Freude vom Stadion ihm mitgeteilt
worden, besonders wenn sie Empfindlichkeit fiir des Grofpapas Galante-
rien hatten spiiren lassen, da hat der Stadion so gelacht und ihn angewie-
sen, wie die feinste Delikatesse zu beobachten sei. - Und endlich einmal,
als nach der Thronbesteigung der Maria Theresia und ihrer Kronung als
Kaiserin die Gratulationen abgefertigt waren, an seinem einundzwanzigsten
Geburtstage, da schenkte Stadion dem Laroche einen Schreibtisch, worin
er alle seine Briefe in drei Jahren geschrieben, die er iiber Land und Meer
gegangen wihnte, noch versiegelt wiedergefunden, und die Antworten,
welche von Stadion selbst erfunden waren und von verschiedenen Sekre-
taren abgeschrieben, dazu, und er sagte ihm, dafl er ihn so habe zum
Staatsmann bilden wollen. Dies hat den Grofipapa erst sehr bestiirzt ge-
macht, dann aber ihn tief geriihrt, und hat diese Briefe als ein heilig
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Merkmal von Stadions groflem liebevollem Geist sich aufbewahrt. Die
Grofimama hat diese Briefe noch alle und will mir sie schenken. — Sie war
gespréachig heut, sie wird alle Tage liebevoller zu mir, sie sagt, mir erzahle
sie gern, obschon manches in die Erinnerung zu wecken ihr schwer werde;
sie sprach viel von der Mama, von ihrer Anmut und feinem Herzen, sie
sagte: »Alles, was ihr Kinder an Schonheit und Geist teilt, das hat eure
Mutter in sich vereint«; und dann hat sie zu sehr geweint, um von ihr
weiter zu sprechen, die Trdnen erstickten ihre Stimme. - Sie legte die
Hand auf meinen Kopf, wihrend sie sprach, und als der Mond hinter den
Wolken hervorkam, da sagte sie: »Wie schon dich der Mond beleuchtet,
das wir ein schones Bild zum Malen.« — Und ich hatte in demselben
Augenblick auch den Gedanken von der GrofSimama, es war gar wunder-
lich, wie sie unter einem grofien Kastanienbaum mir gegeniiberstand, am
Kanal, in dem der Mond sich spiegelte, mit ihren groflen silberweifien
Locken ihr ums Gesicht spielend, in dem langen schwarzen Gros-de-tour-
Kleid mit langer Schleppe, noch nach dem fritheren Schnitt, der in ihrer
Jugendzeit Mode war, lange Taille mit einem breiten Gurt. Ei, wie fein
ist doch die Grofimama, alle Menschen sehen gemein aus ihr gegeniiber,
die Leute werfen ihr vor, sie sei empfindsam, das stort mich nicht, im
Gegenteil findet es Anklang in mir, und obschon ich manchmal tiber gar
zu Seltsames hab mit den andern lachen missen, so fithl ich doch eine
Wahrheit meistens in allem. - Wenn sie im Garten geht, da biegt sie alle
Ranken, wo sie gerne hinmdchten, sie kann keine Unordnung leiden, kein
verdorbenes Blatt, ich muf3 ihr alle Tage die absterbenden Blumen aus-
schneiden, gestern war sie lange bei der Geifiblattlaube beschaftigt und
sprach mit jedem Trieb: »Ei kleins Astele, wo willst du hin«, und da flocht
sie alles zart ineinander und band’s mit roten Seidenfaden ganz lose zu-
sammen und da darf kein Blatt gedriickt sein, »alles muf fein schnaufen
konnen, sagte sie — und da brachte ich jhr heute morgen weifSe Bohnen-
bliiten und rote, weil ich ihr gestern eine Szene aus ihrem Roman vorge-
lesen hatte, worin die eine Rolle spielen, sie fand sie auf ihrer Friihstiick-
stasse. Sie lief} sich aus iiber das frische Rubinrot der Bliite, hielt’s gegen’s
Licht und war ergotzt iiber die Glut — mir ist’s lieb, wenn sie so schwitzt —
ich sagt ihr, sie komme mir vor wie ein Kind, das alles zum erstenmal
sehe. - »Was soll ich anders als nur ein Kind werden, sind doch alle Le-
benszerstreuungen jetzt entschwunden, die dem Kindersinn frither in den
Weg traten, so beschreibt das Menschenleben einen Kreis und bezeichnet
schon hier, dafl es auf die Ewigkeit angewiesen ist«, sagte sie, »jetzt wo

138

335



mein Leben vollendet, so gut als mir’s der Himmel hat werden lassen -
so viel der schonen Bliiten sind mir abgebliiht, so viel Friichte gereift,
jetzt wo das Laub abfillt, da bereitet sich der Geist vor auf frische Triebe
im nichsten Lebenskreislauf, und da magst du ganz recht ahnen.« - Ach
Giinderode, ich will auch erst wieder ein Kind werden, eh ich sterb, ich
will einen Kreis bilden, nicht wie Du willst, recht frith sterben, nein, das
will ich nicht, wo ist’s schoner als auf der schonen Erde, und dann als
Kind, wo’s am schonsten ist, wieder hintiber, wo die Sonne untergeht.
Die GrofSimama erzahlte auch noch eine schone Geschichte, die ich Dir
hierherschreiben will, weil ich sie nicht gern vergessen méchte, von dem
Vater des Stadion, der habe einen Lowen gehabt, der sei zahm gewesen,
der habe nachts an seinem Bett geschlafen, da sei er eines Morgens aufge-
wacht, weil ihn der Lowe gar hart an der Hand leckte, da war er von seiner
rauhen Zunge bis aufs Blut geleckt, und dem Lowen hat das Blut sehr gut
geschmeckt, der Stadion hat sich nicht getraut, die Hand zuriickzuziehen
und hat mit der andern Hand nach einer geladnen Pistole gegriffen, die
am Bett hing, und dem Lowen vor dem Kopf abgedriickt. - Und als die
Leut auf den Larm hereingedrungen waren zu ihrem Herrn, da hat der
Stadion iiber dem toten Lowen gelegen und ihn umhalst und ihn ganz
starr angesehn, und hat einen groflen Schrei getan: »Ich hab meinen besten
Freund gemordet«, und da hat er sich mehrere Tage in sein Zimmer
eingeschlossen, weil es ihn so sehr gekriankt hatte. - Ach, ich hitte dies
Tier lieber nicht umgebracht und hatt auf seine Grofimut gebaut, ob der
Lowe mich gefressen hitt, ich glaub’s noch nicht, und mir wér lieber ge-
wesen, die Geschicht wir nicht so ausgegangen. - Sie erzdhlte noch
manches von ihm, was seine grofie Gegenwart des Geistes bewies, und
sprach so weise iiber diese grofle Eigenschaft, daf} ich ganz versunken
war im Zuhoren; sie sagte, daf} die Menschen als lang sich abmiihen, was
Genie sei, sie kenne kein grofleres Genie als in dieser Macht iiber sich
selber, und dafl die endlich tuber alles sich ausbreite, da man alles beherr-
schen konne, wenn man sich selber nicht mit Zaum und Gebif3 durchgehe,
»wie du, kleines Midele«, sagte sie zu mir, »so steil hinansprengst mit
den Fiiflen wie mit dem Geist und der Grofimama Schwindel machst«; -
und wenn je grofle Herrscher gewesen, so wiren sie durch diese Geistes-
kraft allein hervorgebildet worden, die sie in einem fritheren Leben geno-
tigt waren zu iiben. - Die Grofimama glaubt, die Seele, das Wesen des
Menschen gehe aus einem Geistessamen in ein ander Leben {iber, dieser
Same sei, was er wiahrend einem Leben in sich reife und dann sich durch

139



allmadhliche Erkenntnis, durch getibtere Fahigkeiten immer in hohere
Sphéren erzeuge. Dann erzihlte sie mir von dem Ahnherrn unseres
Grofivaters, der im DreifSigjahrigen Krieg sei auf dem Schlachtfeld gefun-
den, bei Duttlingen, wo die Franzosen eine grof3e Niederlage erlitten, als
Fahnenjunker die Fahne um den Leib gewickelt, und die Stange durch
Brust und Leib gestoflen und eingehauen, und sein Bruder auch tot tiber
ihm gelegen, der hat die Fahne schiitzen wollen und mit seinem Leben
bezahlt; sie waren in franzosischen Diensten, das hat der grofle Condé
gesehen und gesagt: ferme comme une roche, da sie sonst Frank von
Frankenstein geheiflen, so haben sie jetzt sich genannt Laroche, weil der
Konig der Witwe seines Bruders, der auch in jenem Gefecht geblieben,
ein Landgut im Elsaf8 geschenkt hat und ihnen drei Fahnen zu dem Fels
ins Wappen gegeben, iiber diese letzte Geschichte hab ich meine eignen
Betrachtungen angestellt, eine so einfache und doch so grofie Handlung
hab ich mir im Geist dargelegt, er war Fahnenjunker, dieser Ahne von
mir, und haben eine unsterbliche Tat getan, beide Briider, indem sie die
Fahne, zu der sie geschworen, treu verteidigten, und lieflen ihr Leben
dafiir, da der Junker die Fahne sich um den Leib gebogen und so den
Tod fand, so schiitzte sie sein Bruder, der Wachtmeister war, noch im
Tod mit seinem Leib, und retteten dem Heer die Fahne des Condé, dafl
sie nicht als Siegeszeichen in die Hande des kaiserlichen Tilly komme,
obschon sie von Geburt Deutsche waren. - Ein Schwur muf8 doch Er-
wecker einer grofien Kraft im Menschen sein, und die gewaltiger ist wie
das irdische Leben. — Ich glaub, alles was gewaltiger ist wie das irdische
Leben, macht den Geist unsterblich. - Ein Schwur ist wohl eine Verpflich-
tung, eine Gelobung, das Zeitliche ans Geistige, ans Unsterbliche zu set-
zen — da hab ich’s gefunden, was ich mein, was der innerste Kern unserer
schwebenden Religion sein miif3t. - Ein jeder muf} ein inneres Heiligtum
haben, dem er schwort, und wie jener Fahnenjunker sich als Opfer in
ihm unsterblich machen - denn Unsterblichkeit mufl das Ziel sein, nicht
der Himmel, den mag ich denken, wie ich will, so macht er mir Langewei-
le, und seine Herrlichkeit und Genuf8 lockt mich nicht, denn die wird
man satt, aber Aufopferung und Not, die wird man nicht miide. - Und
im Gliick, im Genuf$ wird der Mensch nicht wachsen, in dem will er im-
mer stille stehen. Und was ist denn das wahre, das einzige Fiinklein Gliick,
was von dem grofien Gotterherd heriiber spriiht ins Leben? — Das ist
Gefiihl, dal Bedrangnis das Feuer aus dem Stahl im Blut schlagt, ja das
ist’s allein; - die geheime innerliche Uberzeugung der lebendigen Mitwir-
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kung aller Krifte, dafl alles titig und rasch sei in uns, einzugreifen mit
dem Geist, und die eigne irdische Natur wie ihr Besitztum und alles dran
zu setzen. — Nun wohl, geistige Kraft, die die irdische zum eignen Dienst
verwendet, die ist das einzige menschliche Gliick. - Ja ich glaub, Besitz
ist nur insofern Gliicksgiiter zu nennen, als sie uns gegeben sind, damit
wir sie verleugnen konnen um der hoheren Bediirfnisse der inneren
Menschheit willen. — Dies Verleugnen, dies Dahingeben, dafl es durch
jene Glicksgiiter in die Hand gegeben ist, uns iiber sie hinaus zu
schwingen, das deucht mir gottliche Gabe, ach! ach! Die lassen wir aber
fallen; wir lassen die Begeisterung, die im Géttertrank des Gliicks unsre
Sinne durchrauschen diirfte — und fiirchten uns davor, und wenn wir
schon liistern wéren, doch deucht es gefahrlich wie ein Gott trunken den
Becher in die Weite hinzuschleudern, wenn er ausgetrunken ist. - Merk’s,
zu unserer schwebenden Religion gehort das auch, dafy wir den Wein den
Gottern trinken und trunken die Neige mitsamt dem Becher in den Strom
der Zeiten schleudern. - So ist’s, sonst weif$ ich nichts, was gliicklich wir
zu preisen, als nur tatenfroh immer Neues schaffen und nimmer mit Ar-
gusaugen Altes bewachen. — Auflerdem wiif3t ich nichts, was mich anfechte,
was ich mocht sein oder haben als nur mit meinem Geist durchdringen. -
Von mir soll niemand horen, ich sei ungliicklich, mag’s gehen wie’s will,
und was mir begegnet im Lebensweg, das nehm ich auf mich, als sei’s
von Gott mir auferlegt. Merk’s wieder, das gehort auch noch zu unserer
schwebenden Religion - und mein inneres Gliick, das mach ich mit den
Gottern ab. Diese Momente, wo ein Gefiithl: Gottertriebe seien in uns
wach, dem Stolz das Gefieder aufblattert, daf} die Gedanken Respekt vor
uns haben, die gemeinen, - und uns aus dem Weg gehen. Ach, das ist’s —
dann steigt man allein auf die Berggipfel und atmet die Liifte ein im
Nachtwind, in denen der Genius uns anhaucht vor Lust und Dank, daf}
er ohne Siinde, ohne Verleugnung wiedergeboren ward in uns; und dann
weiht man aufs neue sich ihm und verschwistert sich mit sich selber, alles
zu tragen, zu dulden. Nichts ist zu klein, was solche grofle Seelenkrifte
in Anspruch nimmt, denn eben diese zu iiben ist ja das Grofle; und ver-
saumen kann man nicht das Hohere um das Geringere, denn eben daf3
an das Geringe alle Seelenkraft gewendet werde, mit Fiirsorge gleich der
des Lebenspenders, das ist das wahre Opfer, was uns gottlich macht. »Man
mufd alles dem lieben Gott {iberlassen«, sagen die guten Christen - ja
wohl, von ihm nehme ich an, was er mir zuerst entgegensendet, wozu die
erste Regung meines Geistes mich mahnt, und lass’ auf dem Zeitenstrom
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mich dahinschwimmen, den er mir geschenkt, und ob ich da Friiheres
versiume oder Grofleres, das kann ich nicht wissen, und wenn’s ein
Bienchen wir, das ohne meine Hilfe ertrinken miifite, so reich ich erst
den Zweig ihm, sich zu retten, das ist das Fundament von meinem inner-
lichen Gliick, tiberhaupt was sollt ich doch um irdisch Gliick fiir Not ha-
ben, es ficht mich nicht an. Soll sich einer gliicklich preisen, ich miif3t
ihn auslachen. - Sagt mir einer, dir geschieht nichts, die Tage gehen vorbei,
und kannst dein Wirken nicht vereinen mit der Zeit, sie will nichts von
dir, und lauft ihren Weg, sie hat taube Ohren im Gebrause aller, deren
jeder einer fiir sich sorgend seine Stimme will geltend machen und sich
durchfechten, nun, das ist mir nichts. - Ob handelnd oder fiihlend, tief-
empfindend mit dem Genius umgehen, das ist dasselbe, was ist denn
Handeln anders als fithlbar werden das Rechte und es tun. Handeln ist
nur der Buchstabe des Geistes, es ist noch nicht so siifle als die heimliche
himmlische Schule des Geistes. Wo ich auch hinaus denk, mir deucht
nichts gliicklicher als im Schatten liegen jener grofien Linde unter ihren
fallenden Bliiten und durch ihr rauschend Gezweig dem Geliebten entgegen
lauschen, dem heiligen Geist. Der ist mein Geliebter, der kommt und
besucht mich jetzt in der heiflen Jahreszeit, wenn ich im Boskett lunze,
und es regnet Lindenbliiten auf mich mit jedem leisen Liiftchen. Ach, er
macht kein Wesen von der Weisheit, von Gottesgelahrtheit, von Tugend,
von Religion. — Ich bin ihm recht, wie ich bin, er lacht mich aus, wenn
ich belehrt sein will, und bldst mich an; - »da hast du Weisheit, sagt er. —
Dann spring ich auf und glith im Gesicht von seinem Hauch - ich lauf
ins Haus, ich denk, wie bin ich doch gliicklich! - Ich werf mich auf die
Erd mit dem Angesicht und kiiss’ die Erde. Das ist mein Gebet — wie soll
ich ihn umfassen als blof}, wenn ich die Erde kiiss’? — Einsam - bin ich
nicht — ist der Schatz iiberall, - die dritte Person in der Gottheit tiberall;
auch im Blumenstraufl vom Girtner, der an meinem Bett steht, vom
Mond beleuchtet in der Nacht, wenn’s alles still ist und tief schlift alles
und kein Licht mehr brennt in den Nachbarhdusern, da fangen diese
bunten Farben das Mondlicht auf; - wenn ich den anseh, dann sag ich:
»Gelt, das ist deine Rede zu mir, heiliger Geist, dies Farbenspiel in den
Blumen?« — Das leugnet er nicht, daf ich ihn versteh. Dir kann ich’s alles
sagen, denn durch Dich hab ich ihn fassen gelernt, wenn ich Dir gegentiber
saf$ und Du lasest mir vor am Morgen, was Du am Abend gedichtet hat-
test, da sah ich mich immer nach dem um, der Dir’s vorbuchstabiert hatt,
der Klang, der rif$ mich hin, ich ahnte, es war der Geist, der auch mir
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begegnet drauf3, wenn ich auf der Hoh steh, und er braust von ferne daher,
beugt die Wipfel auf und nieder und kommt naher und nédher und fahrt
grad auf mich zu - umschlingt mich! Wer soll’s sein? - Wer kann’s weh-
ren? — Ich fithl seine Weisheit, seine Liebe ist Rhythmus. - Was ist
Rhythmus? - Widerhall der Gefiithle am groflen Himmelsbogen, daf} es
schallt! — Zuriick! Macht sich uns horbar, was wir fithlten, dafS es zartlich
anschldgt ans Ohr der Seele bis tief ins Herz, das ist Rhythmus, das ist
der heilige Geist, aus der eignen Gedankenkelter gibt er uns zu trinken
stiflen Most, der siifle heilige Geist.

Am Mittag
Ach Giinderode, ich weifl was das ist, die Weltseele, ich hab oft gedacht,
was doch so braust, wenn ich ganz allein sitze in der Mittagssonne, denn
da ist das Brausen am stirksten; das ist mein Geliebter, der unter der
Linde mit mir ist und im Abendwind. - Der heilige Geist ist die Weltsee-
le. — Er beriihrt alles, er weckt von den Toten auf, und hitt ich ihn nicht,
so wir alles tot. - Und Leben ist Leben wecken, ich war verwundert, als
der Geist mir’s sagte. — Ich besann mich, ob ich Leben wecke oder ob ich
tot sei. — Und da fiel mir ein, daf3 Gott sprach: Es werde, und daf} die
Sprach Gottes ein Erschaffen sei; - und das wollt ich nachahmen. Ich ging
am Mainufer am Abend, ich sah in der Ferne den blauen Taunus und
sah ihn drauf an, daf} er lebendig solle werden. Wie bald war mein Wille
erfiillt! Du hittest sehen sollen und fiithlen den Strom lebendigen Atems,
der heriiberwallte von ihm auf mich, wo ich saf. - Die Schwalben kamen
vorausgeflogen, die Nebel stiegen herab, die Abendstrahlen iiberleuchteten
ihn fliichtig und die Wiesen am Abhang, die Blumengirten, alles stromte
er hinab aus seinem Talschof$ mir zu und enthillte sich vor mir, dafl der
Blick ihn deutlich fassen konnt, wie sah mein Aug gewaltig. — Aha! — Sonst
hab ich weiter nichts gedacht, er war mir der langerwartete, innigbekannte
Geliebte! - So wandelt sich denn der Geist in alles, was ich mit Leben
weckendem Blick anseh. Und keiner wird mir begegnen mich zu lieben,
es ist der heilige Geist, der aus ihm zu mir spricht. - Ach ja! - Ich kann
von Gliick sagen! - Seelenlauschen! Himmlische Grazie! Du trdgst mich
ins Liebesbett, auf den griinen Rasen. - Was du weckst, das weckt dich
wieder — und was uns weckt, das ist der heilige Geist, der an ferne Gipfel
tiber den Nebeln mir aufstieg, denn weil ich gern mit Augen ihn sehen
wollt. — Wie vertiefte sich doch mein Blick in ihn und merkte nichts vom
Abenddunkel und daf} er mich im Schleier fing der Nacht und ganz drin
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einwickelte. Ja, wecke Du das Leben, so ist’s gleich selbstdndig und iiber-
rumpelt Dich. Und Du gehorst ihm, statt dafd es Dein gehore. — Ich hab
aber noch was ganz anders im Schild, das will ich Dir hier sagen: Je starker
die Gewalt, je lebendiger ist sie, drum ist Schonheit der lebendige Geist,
denn sie weckt allein Leben - alles andre weckt den Geist nicht. Ach, wie
schmachtet doch die Seele nach Schonheit, nach Leben — die Schonheit
ist Lebensnahrung der Seele. Das ganze Ungliick ist, wenn nicht alles
Schonheit um uns ist, da stirbt alles ab und auch fiir die Ewigkeit ist alles
verloren, was nicht Keim der Schonheit ist. Sehnsucht ist Schonheitskeim,
der sich entfaltet. — Sehnsucht ist inbriinstige Schonheitsliebe.

Heute nachmittag brachte der Biiri der Grofimama ein Buch fiir mich -
Schillers Asthetik - ich sollt’s lesen, meinen Geist zu bilden; ich war ganz
erschrocken, wie er mir’s in die Hand gab, als konnt’s mir schaden, ich
schleudert’s von mir. - Meinen Geist bilden! - Ich hab keinen Geist - ich
will keinen eignen Geist; - am Ende konnt ich den heiligen Geist nicht
mehr verstehen. - Wer kann mich bilden aufler ihm. - Was ist alle Politik
gegen den Silberblick der Natur! - Nicht wahr, das soll auch ein Haupt-
prinzip der schwebenden Religion sein, dafl wir keine Bildung gestatten -
das heifst kein angebildet Wesen, jeder soll neugierig sein auf sich selber
und soll sich zutage fordern wie aus der Tiefe ein Stiick Erz oder ein
Quell, die ganze Bildung soll darauf ausgehen, daf$ wir den Geist ans Licht
hervorlassen. Mir deucht, mit den fiinf Sinnen, die uns Gott gegeben hat,
konnten wir alles erreichen, ohne dem Witz durch Bildung zu nahe zu
kommen. Gebildete Menschen sind die witzloseste Erscheinung unter der
Sonne. Echte Bildung geht hervor aus Ubung der Krifte, die in uns liegen,
nicht wahr? - Ach, kénnt ich doch alle Ketten sprengen, die uns daran
hindern, jeder innern Forderung Geniige zu leisten; — denn dadurch allein
wiirden die Sinne in ihre volle Bliite aufbrechen. -

Ich lese eben meinen Brief durch und wundre mich iiber den Paradegaul
von prahlerischen Gedanken, der drin an der Leine im Kreis lauft. - Ein
philosophischer Harttraber, ich fithl mich nicht bequem, wenn ich ihn
reite, was kommt mir doch so viel in den Kopf, was ich selbst gar nicht
wissen mag — konnt ich nur immer von der Himmelsleiter des Ubermuts
herab unter die Philister speien. — Gute Nacht — das ist der vierte Tag, wo
ich nichts von Dir weif3, jetzt, wenn morgen kein Brief kommt, so frag
Dich doch selber, was ich dann denken soll. -
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An die Bettine

Gestern abend kam ich von Hanau, wo ich drei Tage in prosaischen Ge-
schéftsauftragen verbrachte. Deine zwei Briefe lagen auf meinem Kopfkis-
sen, und einer von Clemens, der nach Dir fragt, weil er die ganze Zeit
nichts von Dir gehort habe, keine Antwort auf mehrere Briefe. Er meint,
Du kénntest krank sein, hast Du ihm denn gar nicht geschrieben? -
Versaume doch nicht, gleich zu schreiben, er fragt nach Deinen Studien
und meint, Dein Generalbafieifer, von dem Du mit so viel Begeistrung
ihm geschrieben, sei wohl auch wieder ins Stocken geraten. Ich soll Dein
faselig Wesen zur Besonnenheit bringen, und schilt mich einen Faselhans
und klagt mich an, ich versdume Dich, ich mache mir selber Vorwiirfe
und kann doch nach allem Uberlegen zu keinem besseren Resultat kom-
men, als eben Dich ganz Dir selber iiberlassen. — Der Clemens meint, Du
habest ein enormes Talent zu jeder Kunst, und es miisse die Steine am
Wege erbarmen, Dich so dahinschlampen zu lassen, Deine Selbstzufrie-
denheit hinge davon ab, dafl Du Dich mit Leib und Seel einmal dran
gebest, es sei der Schliissel Deines ganzen Lebens. — Ich darf ihm nicht
sagen, dafl Du ein Religionsstifter bist und die ganze Menschheit auf Dich
genommen hast und willst sie lassen von der Luft leben und bildungslos
dahertappen und willst nichts Gekochtes mehr essen, von lauter rohen
Mohrriiben und Zwiebel leben und die Bratspief3e alle zum Teufel werfen
und Dir das ganze Taunusgebirg zur Gesellschaft bitten, und daf$ Deine
Religion schweben solle, und dafl Du in dem Girtner einen adeligen
Herrn entdeckt hast, das darf ich ihm doch alles nicht sagen. Was soll
ich ihm denn sagen? - Da helf mir doch einmal ein bifichen drauf. - Der
rasche Wechsel von Anregungen in Deinen Briefen wiirden dem Clemens
die Haare zu Berge stehen machen, und Dein zértlicher Umgang mit dem
Heiligen Geist, wie Du das nennst, den Du gleich einem Jagdhund witterst,
das wiirde ihm unségliche Sorge machen. Er fragt mich, was Du mir
schreibst, denn er wisse, daf$ ich enorm lange Briefe von Dir bekomme.
Wo er das her weifs, das ist mir ein Ratsel, ich hab mit niemand davon
gesprochen. Ich mein, dafy der Clemens recht hat, denn wenn Du auch
ein neues Leben ausgefunden hast, indem Du mit Dir selber zusammen-
triffst, wie Du sagst, so mufst Du doch auch fiihlen: so gut wie in jenen
Naturerscheinungen, die Dein Genius, wie Du meinst, benutzt, um zu
Dir zu gelangen, so wiirde er jede Kunst wohl auch benutzen dazu, wenn
Du ihm nur die Pforte 6ffnen wolltest, aber der Arme! Ich glaube, Du
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wiirdest ihn eher zerquetschen, ehe Du ihn da durchlief3est. - Was Dich
einen Augenblick anregt, wozu sich wirklich Dein Feuer sammelt, das
zerstreuest Du mit allem Fleify wieder und gibst es den vier Winden preis.
Du kannst nicht leugnen, daf} die Musik mit allem, was Anregung in Dir
bedurfte, ibereinstimmt. Du hast mir selber geschrieben, Dein eigner
Lebensgeist rufe Dir immer zu, eine Geige nimm und verstdrke den Strom
der Harmonien, sonst kannst Du nimmer gliicklich werden. Dies war’s
oder doch was ganz Ahnliches, was Du mir vor vier Wochen geschrieben,
und daf$ Du fiihlest, die Musik sei der Urgeist aller Elemente und sie allein
wecke den Geist im Menschen und Geist konne nur Musik sein, und was
dergleichen prahlerische Gedanken mehr waren, die, wie ich sehe, aber
ginzlich aus Deinem Kopf verschwunden sind. - Wo ist nun Dein musi-
kalischer Urgeist jetzt hin? — Ich will Deinem Lebensweg gar nicht in den
Weg treten, aber dafl Du dem Geist, der Dir auf geheimen Wegen entge-
genkommt, den Du so liebst, dafl Du meinst, in allem sei nur er es, den
Du je lieben werdest, dafl Du dem zulieb nicht einmal eine Kunst iiben
willst, Dich zu nichts anstrengen, kein Buch lesen; nur spazierengehen,
auf Dacher klettern und tiber die Hecken auf Nebelpfaden umherschweifen,
schwebende Religionen zu erfinden, das ist ein wahrer Jammer! Wie gerne
wollte ich alles an Dir versuchen, was Clemens als meine Pflicht mir vor-
hilt, aber Du stehst mir ja doch nicht Rede und haspelst wie ein
Schmetterling tiber Dich selber hinaus. - Wie lang bleibst Du noch
drauflen? — Die Tonie 1af3t Dir sagen, sie werde Dich am Mittwoch abholen,
abends um halb neun Uhr, auf einen Ball, den der Moritz in Niederrath
gibt; sie konsultierte mit Marie und Claudine tiber Deine Kleidung, weil
Du keinen Ballanzug in Offenbach hast, eine weifle Krepptunika, eine
breite blaue Schiarpe und blaue Achselschirpe, meinte Claudine, und was
auf den Kopf? - Du triigest nichts auf dem Kopf, meint die Marie - ich
will aber doch diesmal Dich auffordern, dafl Du Dir einen Kranz von
Aschenkraut aufsetzest, das mufd gar gut stehen, der Moritz will Dir einen
Strauf} schicken. Heut haben wir Samstag, am Mittwoch also, wenn Du
nicht abschreibst.

An die Giinderode

Ich schreib nicht den Ball ab, ich freu mich recht drauf, ich bin jetzt schon
vier Wochen recht vergniigt hier und will auch durchaus noch bei der
Grofimama bleiben, bis die Tante aus dem Bad kémmt, wir haben uns
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gar sehr ineinander gewohnt, die Groffimama und ich, ich hab sie um
Erlaubnis gefragt, ob es ihr nicht unlieb sei, wenn ich auf den Ball gehe.
Sie sagt: »Nein, gut Méuschen, hast lang genug hier ausgehalten, wann
kommst du wieder? — Denn du wirst doch wohl den andern Tag in Fr.
bleiben?« - Ich sagte, ich wolle noch in der Nacht wieder herauskommen,
denn ich sah ihr an, dafl sie fiirchtete, ich mochte in der Stadt bleiben,
und das konnt leicht kommen, dafl die Briidder mich dann nicht wieder
herauslassen, und ich will doch nicht eher fort, bis die Grofmama selber
will und nicht mehr allein ist, richte es also mit Tonie und Marie so ein,
daf} die zusammen fahren und ich mit dem George seinem Gig herausfah-
ren kann, denn ich fiircht mich nicht vor der Nachtluft, das weifit Du ja,
daf} das ein Gesetz ist in unserer schwebenden Religion. — Und Dein
firchterlich Gebrummel, davor fiircht ich mich gar nicht, denn ich weif3
doch, daf} es Dir grad so gefillt, und mach dem Clemens weis, was Du
willst, aber sag ihm nichts wieder aus meinen Briefen; wer’s ihm gesagt
hat, daf ich Dir so lange Briefe schreib, das war der St. Clair, dem hast
Du ein Stiick aus meinem langsten Brief gezeigt und abgeschrieben, wenn
er ihm nur nicht auch vom Inhalt gesprochen oder ihm gar mitgeteilt
hat, dann weif3 ich gewif3, dafy mich der Clemens lang ansehen wird und
wird mit Fragen hintenherum kommen, ich weif3 gewif3, er wird allerlei
Kuriosigkeiten fragen und so lang tiber mich hinausfahren ins Kreuz mit
Segenspriichen, um mich von der Behexung loszumachen. Wie ich Dir
sag, mit dem Clemens fiihr ich ein ganz ander Leben, es ist ein ander
Register, das da aufgezogen ist, wenn ich an ihn schreib, es hat gar den-
selben Ton nicht, wie mit Dir.

Es ist noch nicht aus mit der Musik, es sind noch keine erstarrten
Grillen. Ich bin aufrichtig, und die einzige Tugend der Wahrheit geht
durch mein Nervensystem, alles ist in ihr aneinandergereiht wie’s
menschliche hdusliche Leben in meinem Geist. Wenn ich Dir den grofen
Einflufi, den die Musik auf mich hat, zu verschiedenen Malen mitgeteilt
hab, so kannst Du denken, dafl ich dabei nicht stehenblieb, allein wenn
man Wege betritt, die noch zu keinem Ziel gefithrt haben, wo alles noch
wiiste ist, noch keine Losung hat, noch selber mir nicht einleuchtet, was
kann ich da viel sprechen? - Die Bekanntschaft mit dem innern Leben
einer Musik wird von den Virtuosen ganz auf eine Weise gemacht, die
blof3 auf Auseinandersetzung ihrer einzelnen Teile geht, und sie wissen
sich recht viel mit ihrer gelehrten Unterhaltung dariiber; sie wirbelt mir
auch nicht wie ein blauer Dunst durch den Kopf -, mir geht noch zugleich
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ein romantisch oder geistig Bild dabei auf, das eine gibt mir Stimmungen,
das andere wohl Offenbarungen -, erst gestern wurde im Boskett unter
verschiedener neuer Musik, die mich gar nicht anregte, eine Symphonie
aufgefiithrt von Friedrich II. Gleich vorne steigt er mit klirrenden Sporen
in Steifstiefeln mutig auf, von allen Seiten her tont’s ihm wider, er miisse
keck iiber die schiichterne Menschheit weggaloppieren, und bald macht
er sich kein Gewissen mehr draus; nur die einzige Muse, die Tonkunst,
tritt ihm fest entgegen, sein Rof hat ihn in die einsamste Ode getragen,
fern von den Menschen, die er wie eine Koppel Hunde mit einem Pfiff
lenkt. Hier sinkt er vor der einzig Ubermichtigen nieder, hier bekennt er
die weite Leere seines Gemiits, hier will er Balsam auf alle Wunden gelegt
haben, ungeduldig und zirtlich, demutsvoll kiif3t er die Spuren ihres
Wandels, und mit Vertrauen beugt das gekronte Haupt sich unter ihrem
Segen. - Gereinigt, getrdstet, wie wenn nichts geschehen wir mit ihm,
kehrt er aus diesem Flétenadagio wieder zu den Seinigen in das brillante
Geklirre der Violinen und Hoboen zuriick. - Ich aber spiir’s, was die
Kunst fiir Weisheit iibt. Wo keine Hand hinreicht, wo keine Lippe sich
offnet, kein Gedanke sich hinwagt, da tritt sie als Priesterin auf, und das
Herz bricht vor ihr, legt flehend seine Bekenntnisse dar, will jedes Fehls
sich zeihen, will ganz im Busen ihr aufgenommen sein. Ja, Musik - sie
schrotet Gold und Stahl, kein Helm sitzt so fest auf dem Haupt, und kein
Harnisch auf der Brust, sie dringt durch, und es gelobet sich ihr der Konig
wie der Vasall.

Wie aber ist's mit der Symphonie von Beethoven, die gleich drauf
folgte? — Willst Du mit hiniiber unter jenes Olwalds gleiche Stimme mit
Laub wie Samt, schwimmend im Wind, der Wellen schldgt in ihren griinen
Schleiern und sanft auf flockigem Rasen den einsam lautlosen Tritt Dir
umfliistert? - Komm! - Schau die Sonne im Feuerpanzer ihre Pfeilstrahlen
vom Bogen stromend ins ewige Blau. - Bald vom Wechsel der Wogen
getragen, schwankt unter Dir das unendliche Meer. Der Wind fahrt daher
zwischen tiirmenden Wellen — bahnt Weg silbernen Géttern, die aufrau-
schend sich umschlingen mit Dir, nach himmlischen Rhythmen Dir aus
der Brust geboren. So nah ist alles verwandt Dir. - Doch ohne End
wechselnd dies Meer, fihrt es dahin, in seiner Launenverziickung durch-
schlipft Farbung auf Fiarbung sein Wellenspiel, fesselt Dein Schauen -
durchdringt Deine Sinne, schmachtend und dann feurig, lichelnd, weinend,
blendend und verhiillt wieder - so rasch voriiber streift’s wie von geliebten
Augen der Begeistrung Blick; kannst ihn nicht fassen, nicht lassen von
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ihm. - - Rein von Gewdlk der Himmel, sein Hauch sanft jagt vor sich
her Wellchen - unzdhlige - eins ums andere, und sterben am Ufer alle
mit leisem Geseufz. — Ach! - siifler Moment herrschend tiber der Leiden-
schaften Meer! — Da stockt Dein Atem und mochtest halten - ganz und
immer, was jeden Augenblick ohne Aufhéren Dir alles entschwindet. -

Was ist’s, die Seele im Meer der Musik? — fiihlt sie Schmerzen? — Hat
sie Wonnen, die wunderbar Bewegliche? - Kein Gedanke mag ihr folgen -
fuhlt sie mit durch Riickwirkung alle Regungen? - Liebt sie, wenn wir
lieben? — Schmeichelt’s ihrem Schiaumen, wenn unsre Tranen hinein sich
mischen? — O ich mocht hinein mich werfen in die smaragdnen Lagunen,
tiber die leise hingetragen durchs ungeheure Meer bis zu seiner Hohe,
uns zwei verwandte Seelen harmonisch der Kahn wiegt bis zum letzten
Ton - und dann - dieselbe Luftstille, dieselbe Himmelsreinheit, derselbe
Atem, siif§ — unberiihrt - dasselbe Sonnenlicht im Geist — trunken von
siilem Schwanken der Tone, die durch den Busen wiithlen. Doch bald
erhebt sich’s! Der grofle Geist des Erschaffens — Du horst im Brausen
seine Stimme, der alles sich schmiegt, veratmen - dann hebt im Schauer
Deiner Brust ihr Hauch sich wieder — und jetzt — gewaltig — in unermiid-
lichem Steigen und Sinken stromt sie schiumend den Winden entgegen,
die drohnen - in Abgrund sich wiihlend - sie zuriick. - Ja, das ist Beetho-
vens Meer der Musik, von Himmel zu Himmel steigen die Téne und
kithner, je ofter hinab sie wieder stromen, und fiihlst hoch tiber diesem
Doppelschall Dich geborgen auf freiem Fels, umkreist von jenen wiitenden
Orkanen, jenen Wogen, die ohne Ende Dir ans Herz steigen und ohne
Ende zuriickgeworfen, ohne Aufhoren wiederkehren mit erneuter Macht,
Dich umschmettern, einander iiberwogend, und doch sich wieder teilend
im Sonnenozean der Harmonie. Und endlich die sehnenden Stimmen all,
tummelnd in frohlicher Verwirrung des Jauchzens der Wehmut und der
tausend Gefiihle, die von seiner Meisterhand ein einzig leises Zeichen -
alle zugleich einstimmen: »Jetzt ist’s genug!« —

Ach, wie ist’s doch da in der Brust? - Ja, gesteh! — Ist sie nicht das
Meer, die Musik? — Und er, der Beethoven, ist er es nicht, der ihm gebie-
tet? — Und fihlst nicht auch hier: das Gottliche, was den Geist des Erschaf-
fens gibt, sei die ungebédndigte Leidenschaft? — Und glaubst nicht, daf3
Gottes Geist sei nur lauter Leidenschaft? — Was ist Leidenschaft, als erhoh-
tes Leben durchs Gefiihl, das Gottliche sei Dir nah, Du konnest es errei-
chen, Du konnest zusammenstromen mit ihm? — Was ist Dein Gliick,
Dein Seelenleben als Leidenschaft, und wie erhoht sich Deines Wirkens
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Kraft, welche Offenbarungen tun sich auf in Deiner Brust, von denen Du
vorher noch nicht getrdumt hattest? Was ist Dir zu schwer? - Welches
Deiner Glieder wiirde sich nicht regen in ihrem Dienst, - wo bleibt Dein
Durst, Dein Hunger? — Siehst Du wohl, da fingst Du schon an von der
Luft zu leben; leicht wie ein Vogel iibersteigst Du Unersteigliches, und in
die Ferne hiniiber sendest Du Deiner Unsterblichkeit Flammen, und sie
entziinden Ewiges, und es weiht sich Deinem Dienst, ergiefit sich auch
in Leidenschaftsstromen, in den groflen Ozean, iiber dem die ewigen
Sterne Dir leuchten und die Nacht in ihrem Glanz erbleicht und die
Morgenréten freudig aufwachen. - Ja drum! - der Irrtum der Kirchenviter,
Gott sei die Weisheit, hat gar manchen Anstofl gegeben; denn Gott ist
die Leidenschaft. — Grof3, allumfassend im Busen, der alles Leben spiegelt
wie der Ozean, und alle Leidenschaft ergiefit sich in ihn wie Lebensstrome.
Und sie alle umfassend ist Leidenschaft die hochste Ruhe.

Jetzt will ich Dir was sagen: ich will nicht mehr haben, daf} Du voll
Angst seufzest um mein Nichtstun! Ich weifl wohl - und wenn ich’s beim
Licht betracht, so konnt ich meine Zeit besser zubringen, als sie zu dem
verdammen, was mein Herz nicht erfiillt, so hatt ich mir selbst mehr ge-
wonnen, und meine Liebe zum Besten, zum Hochsten hitt die Ungerech-
tigkeit nicht zur Stiitze gehabt, ich weiff wohl, dafi ich im Eifer allem, was
mir nicht unmittelbar Lebensnahrung war, unrecht getan hab. Ich hab
mich immer im voraus gewaffnet, da ich nicht wuf3t, ob es Streit geben
werde; ich hab hundertmal die Wahrheit selbst iiber die Klinge springen
lassen, wenn ich sagte, dieses oder jenes rege meinen Geist nicht an, denn
alles regt ihn an, ja alles, und ich fiihle Deinen Beruf, mich zu leiten, mich
zu lehren mit einer innern Stimme zusammentonend, die mich eben
mahnt wie Du; aber der Drang, mich meiner Leidenschaft zu iiberlassen,
ist so machtig in mir, daf} ich glaub, eine so starke Stimme iiberwinden
zu wollen ist Unsinn! Nicht méglich, - nein, nicht moglich ist mir’s, auf
irgend etwas auch nur mehr achtzugeben als nur im Voriiberschiffen, so,
wie man die Ufer kommen und schwinden sieht; - mein Blick fangt sie
auf und fasset sie scharf, daf$ ich sie fest mir einpréige, aber im innern
Gefiihl nur voriiberstreifend. Das Weiterziehen liegt mir im Herzen, das
Abschiednehmen, wo ich kaum anlange, liegt schon im Willkomm; und
das geringste, was meine Fahrt belangt, sei’s nur ein Schiffsseil teeren, tu
ich mit mehr Genuf3, als an jenen Ufern der Kunst und des Wissens mich
aufhalten; sollte ihr Sand auch lauter Gold sein, ihre Felsen Diamant und
ihr Tau Perlen. - Und wo will ich hin? - auf die Insel, wo’s Apfel und
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Birn gibt, hatt ich bald gesagt. — Aber ja freilich - dorthin, wo’s Moos
duftet, wo’s Bliiten regnet, wo die Himmelsliifte sprechen, wo der Som-
merwind die Aste schiittelt, wo die Wilder die Nacht in ihren Schatten
hiiten, dafl sie sich gefangen gibt, solange der Tag weilt, wo auf blithender
Wiese die Adler niederfahren und holen die Jiinglinge hinan zum Allvater,
dafl er ihnen kose einen Augenblick und wieder sie entlasse zum Spiel
am Bach. - Wo die Bienenscharen von Dichterlippen und in seinen blu-
mensprossenden Tritten Honig sammeln, und wo Geister lichte Berggipfel
umtanzen, wo die Seele sich aufschlieft leis wie eine Knospe und des
Geistes Strahlen in ihrem Kelch eingebettet, wie die goldnen Staubfiden
in der Rose, ihr Leben entwicklen und auch beenden. Dort will ich hin,
das liegt mir im Sinn, nichts wie Bliitenmeer, Duft einatmen, Birn speisen
und reife Trauben und siifle Pfirsich geteilt mit mir von Doppellippen,
ich die Halfte, und die er, der heute noch am Scheideweg meiner harrte,
als die Sonne hinunter war. Was ist’s? — Es wird mich schon erziehen,
Tranen wird’s geben, das weif8 ich, aber auch Lust, so ist’s immer, wo
Schonheit reifen soll, und das ist alles, was ich verlang vom Schicksal, es
soll mich scheiden vom Schlechten, es soll keine Siinde in mir dulden, -
in meinen unaufhorlichen Trdumen nur mocht ich eine Vollendung
empfinden - der Liebe, der Schonheit - das ist mein Ziel, und mein Geist
strebt eine Natur da herauszufinden, in dem ich dem Schonen fortwahrend
begegne. Das ist’s und nichts anders. Und alles, was ich erfahre von der
Kunst, von Poesie und Wissen, das schldgt an wie Echo in den unbekann-
ten Tiefen meiner Brust, da erschreck ich, dafl es doch wohl wahr sein
moge, was manchmal nur wie Traum in mir wogt, da toben alle Pulse
vor Hoffnung, es sei ein Doppelleben, was wirklich auch Doppelliebe kann
haben, und daf}, wenn ich heif$ mich sehne, verstanden zu sein, daf$ ich
dann verstanden sei, wo? — wie — ach, was weif$ ich’s! — Vom Nebel, der
dort flattert, vom Wind in der Ferne, vom letzten Lichtstreif, wenn die
Nachtkuppel schon sich senkt iiber mir — kurz, ich weif3 nicht, alles, was
ich anseh, das miif$te Geist haben, liecbenden Geist — wahrlich, sonst tut
mir’s unrecht. Welche Wege tibernehme ich doch? - Welche Gefahren
besteh ich im Geist? — — Da schwimm ich im Dunkel in uferlosen Fluten,
eine Woge stiirzt mich auf die andre, aber ich vertrau, und eine Stimme
in mir, daf$ ich dem Genius zulieb so kithn bin! — O das lebendige Feuer,
und trotz den Stiirmen halt ich die Palme hoch und eile dem leisen Schein
des Morgenrots entgegen, weil das er selber ist. -
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Gott sei die Poesie, hab ich in meinem letzten Brief gesagt, und die
Weisheit, sagen die Kirchenviter, ich hab’s geleugnet und gesagt, Gott sei
die Leidenschaft, die Weisheit, die kommt ihm zugut, das Leidenschaftsall
zu bestehen, aber sie ist nicht er selber; meine Griinde: was sollte Gott
mit aller Weisheit, wenn er sie nicht anbringen kann! Wenn aus allem,
was geschaffen ist, sich Neues erzeugt, wenn keine Gewalt, keine Kraft
tberfliissig ist, sondern grad um ihrer hochsten Entwickelung willen sich
ewig selbst anregend steigern muf3, so kann die Weisheit Gottes nicht
selbst die Hand in den Schof$ legen wollen. - Himmel und Erde regieren,
wo Sonn und Mond und alle Stern schon fiir die Ewigkeit angepappt sind,
das kann der Weisheit kein Reiz sein; sich in Menschenangelegenheit
mischen, ihre Gebete erhoren, die alle verkehrt sind, das muf3 bei himm-
lischer Hothaltung doch wohl von selber gehen. Sollte Gott sich des Dings
selber annehmen - es wire unweise — denn der Hauch Gottes tiberwiegt
alles geistige Wehen der Menschheit, so wiirde diese denn nimmer der
eignen Weisheit Keim 16sen konnen in sich. Unser Geist ist feuermichtig,
er soll sich selbst anfachen; wir haben die Leidenschaft, sie soll im Geistes-
feuer gen Himmel steigen zum ewigen Erzeuger, in seiner Leidenschaften
Glut mit allem tibergehen; nicht umsonst steigt in der Leidenschaft der
machtige Geist der Unsterblichkeit auf, jeder Hauch, jeder Blick soll ewig
wiahren, das sagt eine innere Stimme. Alles, was mich entziickt in der
Natur, dem schwor ich ewige Treue, der Liifte Liebkosungen, wie konnt
ich ihnen den heiflen Atem weigern, der heify nur ist, um in der Liifte
Liebe sich zu kiithlen. Die klaren schwankenden Wisser, wie sollt ich ihnen
nicht vertrauen, die mich tragen, ruhig gebettet, auf ewig regem Leben,
wie die Liebe das Geliebte tragt, und die sanfte weiche Erde, wie sollten
die Sinne ihr sich abwenden, die keine Regung ungeboren lisset, jeden
Keim in die Liifte tragt und Fliigel gibt, heimlich in die Wiege alles Ge-
schaffnen, die der Geist méichtig zum Himmel einst entfalte, wenn er ge-
reift ist durch ihre Spende - sie, die himmlische Erde — auf der frohlockend
sich alles Leben tummelt und alles trdgt im Busen und tiber ihm - die sie
auf sich herumtrapplen lafit, all die Lebendigen - und gibt ihnen die Milch
ihrer Krauter und Friichte, die in so grofler Fiille aus dem Busen ihr
springen - ja, wie sollt ich nicht mit heifler Liebe sie lieben, die Doppel-
liebige? - Und dann - das Licht, das niedersteigt ins Dunkel einsam drin
zu spielen; — und der Einsamkeit Odem einblédset und der Erde Krifte
néhrt und trankt, die dann den Geist umspielen, daf$ er im verschlossenen
Dunkel seiner selbst des Lichtes Leidenschaft fiir ihn sich erinnere und
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auch ihm zuwachse sich mit ihm zu kiissen. Wenn Thr alle dichtet von
jenen Wahrheiten, so michtig, so selbstlebend, daf} sie dem Dichter den
Busen bewegen, daf8 er ihr Element werde, und sie ewig ausspreche, o,
so lasset sie fiir mich geboren sein, dafl ich ihnen traue, dafy ich mich
ihnen hingebe und sie genief3e, fiir was dringten sie sich ewig in Euren
Geist, fur was rithrten sie Eure Lippen, die Thr sie aussprecht, wenn sie
nicht wahrhaft lebendig Leben wiren, das durch Euch wiedergeboren soll
werden in die Sinne der Menschen. Nun, meine Sinne sind fruchtbarer
Acker, sie haben Euren Samen aufgenommen, o denket, daf} nichts von
Euch geahnet war, nichts, was Thr nur in den Wolken gelesen, was mir
nicht lebendig geworden. Das ist’s! - Und was wollt ich doch sagen? -
Ach, wie weit hab ich mich verlaufen, und wollte doch nur sagen von
dem Gott, und daf er nicht die Weisheit konne sein, sondern die Leiden-
schaft, die der Weisheit bediirfe, um kiithn und tapfer zustande zu bringen,
was in ihr girt. - Wie sag ich Dir’s doch, wenn Du’s nicht von selbst
verstehst, wenn Du nicht verstehst, daf§ alles Wesen durch Leidenschaft
ausgesprochen sein wolle, ja, selbst die Ruhe nichts anders sei, als nur
Leidenschaft, daf§ der Mensch nur mit einem Gotterbusen geschaffen sei,
in dem die Leidenschaften ihren Herd haben, dem Géttlichen ewig leben-
dige Glut zu opfern. - Wenn Du nicht dazu ja sagst, wie kann ich’s Dir
abdringen. - Drum komm und lasse uns Weisheit sammeln, um unserer
Leidenschaften Glut damit zu schiiren. -

Daf3 Gott die Weisheit sei, das haben wir protestiert, aber dafy Weisheit
und Tapferkeit ineinander verliebt seien — aber nicht die der Kirchenviter —
das ist unsere Lehre; sie sind der Herd, auf dem die Leidenschaften flam-
men, ohne sie kann Leidenschaft nicht atmen. - Und wenn es keine
brennenden Leidenschaften zwischen der Kraft und dem Geist gébe, wo
sollt ihr Feuer herkommen? Denn um nichts ist wieder nichts - sie wiirden
sich schlafen legen und absterben, die Krifte und der Geist — aber der
heifle Trieb ineinander zu schwelgen, einander zu besitzen, die schiiren
das Lebensfeuer in ihnen, da ist fortwahrend innerlich Bewegen zueinan-
der. Gefiihl in jeder Regung, sie sei empfunden von der andern - das ist
das innere lebendige Leben, und alles andre ist nicht lebendig in uns. Fiir
was wiirde man sich vor sich selber schimen, wir nicht diese innerliche
Liebesdespotin, die das Gefiihl zur Rechenschaft forderte, dafl man einem
inneren Michtigen die Treue gebrochen oder einer Schwiche sich hinge-
geben vor dem Geliebten. Was ist das Gewissen anders als der Minnehof
des Geistes mit den Sinnen - wo sie sich einander hingeben, und Opfer,
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Heldentaten fiir einander tun, und innerlichen Minnesold empfangen.
Und dann jene Stimme, die jegliche Stimmung priift; je tiefer und weiter
sich dies Leben ausbildet, je fester griindet sie die Anspriiche und Berech-
tigungen, je leichter verletzbar. Ach ich sag Dir, es liegt ein Adel, ein
steigernder Trieb in der Seele, der auf die Auflenseite des Lebens zuriick-
strahlt, alles aus leidenschaftlicher Beriihrung der Sinne mit dem Geist;
wenn Du schreitest, wenn Du Dich wendest, wenn Du die Stimme er-
hebst — was auch des geringsten nur, Dich einen Augenblick aus der Ge-
genwart (Einwirkung) jener Lebensregungen entfernt, fithlst Du nicht
Vorwirfe? — ein Stocken, eine Ohnmacht in Dir? -

Schlagt nicht Dein Herz in Pein, als miisse es riickkehren? - dahin, wo
die Sinne sich geliebt wahnen vom Geist, sich zartlich umarmen mit ihm. -
Ach, ich muf8 solchen Unsinn reden - mit Trinen, denn ich bin so tiefbe-
wegt von etwas, wie soll ich Dir das sagen? — Der edle Mensch ein Tum-
melplatz von Leidenschaften, lauter Krifte, die aufstreben ins Leben durch
die Liebe untereinander! - Die regt jene auf, zértlich oder feurig, alle
mitsamt glihen fiireinander durch den Geist, und da gliiht’s, und da
spritht’s, und da scheint endlich der Alletagstag so niichtern hinein und
reif$t die Feuer auseinander, und 16scht die Brinde und macht den All-
tagsmenschen aus einem; das ist Eure Not um mich, und diese Schicksale
schweben mir in der Brust indessen und fordern Antwort jeden Augen-
blick. Auch da gibt’s Streit, Versohnung, heimlich Gliickspenden, und
dies alles ist wie der laue Abendwind, der von selbst heriibergeklettert
kommt, ich hor ihn schleichen, sacht an mich heran, und mir am Herzen
flattern, und dann bin ich schmerzzerrissen; von was? — Ich kann’s nicht
sagen; — mein Herz - zu schwach ist’s. - Daf} es geliebt wér von einer
hohern Macht, siif§ begehrend! es kann’s nicht tragen. — Den Geist aufSer
mir, in der Luftwelle oder im Mondglanz, oder sonst — spricht der mit
mir, das ertrag ich nicht — dann bitt ich, lafy mich schlafen — Dir im Schof3.
Denn ich kann ihm nicht ins Antlitz schauen, und sag ihm, ich wolle
sterben, er soll mich zudecken — mit griinen Zweigen, er, der neben mir
steht, oder tiber mir, und mich ansieht so still. Was ist Vernichtendes in
der Liebe? — Daf3 ich sag, ich wolle sterben? — Denn ich hab nichts anders
in der Seel als diese Sprache; denn meine Hidnde konnen nicht hinlangen.
Wollt ich in die Luft reichen? — Nein, ich darf nicht, er verschwindet, und
mein Blick, der sieht nur auf, wenn’s Nacht ist, nicht bei hellem Tag. -
Aber in der Nacht im Finstern, da geh ich ihm entgegen, da treibt mich’s
oft eilig in die dunkeln Laubgéinge, und ganz am End, da seh ich, wie
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wenn ich tiberzeugt sein diirfte, er sei es. — Nicht freudig, nicht traurig -
tiefe Stille in mir, manchmal schligt’s Herz bang, dann seh ich den
Schatten vor ihm herstreifen tiber den Rasen. Dann ruf ich mich auf: laf3
mich doch denken koénnen! - Und sammle meine Sinne, und immer so
vorwidrts schreit ich, eilig, und immer niher, dann, am Baum leg ich mich
nieder auf die Wurzeln, die kiiss’ ich, diese Wurzeln - es sind die Fufle
des Dichtergeistes tiber mir. - Aber ich muf3 schlafen gehen, zu miide bin
ich, - schon zweimal eingeschlafen wéihrend dem Schreiben.

Heut seh ich, daf8 ich Dir von nichts geschrieben hab, was Du mich
fragst, und bin aus Mangel an Logik ins Geschwédrm geraten. Und doch
wollt ich Dir nur sagen, ich studier noch Geschichte fort, nur wollt ich
Dir keine trocknen Ausziige mehr davon in meinen Briefen machen, dafiir
zeichne ich Landkarten und hab andre Spekulationen, so studier ich die
Woche zweimal mit Hoffmann Musik, nicht mehr Generalbafi, er meint,
ich werd den von selbst in mich kriegen, ich soll lieber meine Melodien
aufschreiben, auf die er einen Wert legt und mir gern zuhort, wenn ich
abends sing, auch hat er mehrere Gange mir abgehort und sie aufgeschrie-
ben, und letzt hat er im Konzert phantasiert blof§ auf Thema, die er von
mir erlauschte, drum, es war mir auch so wunderlich, es stand mir die
ganze Musik so spottisch gegeniiber, ich wuf3t gar nicht, was ich dazu
sagen sollt, ich hatte es nicht erraten, am Morgen frug er, wie mir’s gefallen
hitt, ich sagt, es sei mir gewesen, als miisse ich ihm immer voranlaufen,
und wisse schon alles, wie’s kommen werde; es sei gewesen, als haben
seine Phantasien einen Verstand, den ich begreife. — »Ja, das war, weil es
Thre eignen Wege waren, die Sie gegangen sind«; und seitdem will er, daf§
ich aufschreiben lerne, das ist mir viel schwerer als alles andre, kein Ge-
danke hilt eine Minute fest, und gelingt mir’s an einem Ende, ihn zu
fassen, dann reif$t er mitten entzwei, und ich kann das andre nicht dazu
finden, so wie es anfanglich aus meinem Geist hervorgegangen war, dann
find ich wohl ein ander End, aber weil es nicht das erste war, was von
selbst aus meinen Sinnen hervorgegangen, dann bin ich unruhig, als sei
es falsch, und den Takt zu finden, das ist mir ganz unmoglich - der
Hoffmann will mir oft Taktteile zusammenriicken, das kann ich nicht
wollen, oft geb ich’s zu, dann will’s mein Gefiihl wieder anders, der
Hoffmann hat eine unségliche Geduld mit mir und meint, dies alles werd
sich finden, sowie ich erst gewohnt sei, aufzuschreiben, da werde ich der
Sache schon Meister werden; wenn er mir das sagt, das macht mich ganz
traurig — ich mag nicht Meister werden, ich will mich bemeistern lassen
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von diesen Musikfluten, von denen ich nicht weif}, ob sie Wert haben
konnen fiir ein ander Ohr, das schadet nicht, sie reden mit mir und sagen
mir volle Lebensakkorde, die ich erkenne als eins mich machend mit der
Natur, das ist’s, was mich hindert. Es ist mir, als wolle ich in Weissagungen
pfuschen. - - Ja, es wird schwer gehen mit dem Lernen. Und doch! - ich
hab den Willen und tue das mégliche in dieser Eindéde von Talentlosig-
keit; — und von dem Geist, der Leben in mir ist, da mufl ich Abschied
nehmen, wenn ich lernen will, da sag ich mir, es sei nur auf Zeiten, er
werde wiederkehren der Geist, und dann fiithl ich mich reif zum Abschied
und sterb, wenn ich lernen will.

Jetzt will ich Dir auch noch auf Deine letzte Frage antworten von der
gemeinen Frau, das war kurz ehe ich von Frankfurt hier herauskam, da
war ich allein von dem Bockenheimer Tor aus dem Garten, wo die Tonie
wohnt, hereingegangen in die Stadt. Da begegnete mir eine Frau, der war
das Band aufgegangen am Schuh, und sie konnte sich nicht biicken, denn
sie ging mit einem Kinde und seufzte sehr unter ihrer Last, ich lief§ sie
ihren Fuf$ auf mein Knie stellen, um das Schuhband ihr zuzubinden, dann
aber fiithrte ich sie nach ihrer Wohnung, weil sie so sehr jammerte iiber
Schmerzen, es war schon dimmerig, als wir in die Stadt kamen, da begeg-
nete mir eben auch die Frau Euler, welche unser beider béser Damon zu
sein scheint, ich machte ihr eine tiefe Verbeugung zu meinem Plasier,
und schleppte die Frau weiter, die fing aber an, mir bang zu machen,
denn sie seufzte so schwer und ward so blafy und der Schweif} trat ihr auf
die Stirn, da kam der gute Doktor Neville, dem tibergab ich die Frau, und
als ich auf den Rofimarkt kam, da begegnete mir der Moritz, der sagte:
»Ach, wie blaf3 sehen Sie aus, es fehlt Thnen was.« — »Ich habe so grofien
Hunger, sagte ich — und es war auch wahr, die Angst mit der Frau hatte
mir Hunger gemacht, der Moritz griff in die Tasche, die hatte er voll ge-
trockneter Oliven, die esse ich gern, er leerte seine Tasche in meinen
Handschuh aus, den ich ausgezogen hatte, um sie hineinzufiillen, da fiihrt
der Kuckuck die Lotte vorbei; der Moritz ging, die Lotte kam an mich
heran und fragte: »Wie kannst du nur auf offner Strafle mit dem Moritz
Hand in Hand stehen?« Das drgerte mich, ich ging ins Stift zu Dir herein,
wo ich meine Oliven speiste und die Kerne alle in eine Reihe legte aufs
Fensterbrett, Du standst neben mir und warst ganz still versunken in die
Diémmerung, und endlich sagtest Du: »Warum bist Du heute so
schweigsam?« Ich sagte: »Ich esse meine Oliven, das beschiftigt mich,
aber Du bist doch auch stille, warum bist Du still?« - »Es gibt ein Ver-
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stummen der Seele, sagtest Du, »wo alles tot ist in der Brust.« — »Ist es
so in Dir?« fragte ich - Du schwiegst eine Weile, dann sagtest Du: »Es ist
grade so in mir wie da drauflen im Garten, die Dimmerung liegt auf
meiner Seele wie auf jenen Biischen, sie ist farblos, aber sie erkennt sich, -
aber sie ist farblos«, sagtest Du noch einmal, und dies letzte Mal so
klanglos auch, daf} ich Dich im Nachtschimmer ansah, verwundert und
verschiichtert, denn ich traute mich nicht mehr zu reden, ich sann auf
Worte, wie ich mit Dir anheben sollt; ich suchte in weiten Kreisen umbher,
nichts schien mir geeignet, diese Stille zu unterbrechen, die immer tiefer
und tiefer sich wurzelte und mir wie einen Schlummer durch den Kopf
stromte, dem ich nicht mehr widerstand - ich legte mich trdumend auf
die Fensterbank mit dem Kopf, und so, wer weif3, wieviel Zeit verging,
da kam Licht ins Zimmer, und als ich aufsah, da standst Du iiber mir
gebeugt und sahst auf mich, und als ich Dich fragend ansah, da gabst Du
zur Antwort: — »Ja, ich fuhle oft wie eine Liicke hier in der Brust, die
kann ich nicht beriihren, sie schmerzt;« ich sagte: »Kann ich sie nicht
ausfiillen, diese Liicke?« — »Auch das wiirde schmerzeng, sagtest Du; da
reicht ich Dir die Hand und ging, und lang verfolgte mich Dein Blick,
der so still war und so innerlich und doch nur wie iber mir hinstreifte.
O ich hatte Dich im Heimgehen so lieb, ich schlang meine Arme um Dich
so fest in Gedanken, ich dacht, ich wollte Dich tragen auf meinen Armen
ans End der Welt und dort Dich an einen schénen moosreichen Platz
niedersetzen, da wollt ich Dir dienen und nichts Dich beriithren lassen,
was Dir wehtun konne; ja, so war’s in meinem kindischen Herzen, mit
Gewalt wollt ich Dich fréhlich machen und dachte einen Augenblick, es
solle mir gelingen, aber ich weify wohl, daff mir so was nicht gelingen
kann, und dafS es nur Verwechseln ist von meinen Sinnen, die wie Kinder
Fernes und Nahes nicht unterscheiden konnen, die auch meinen, sie
koénnen den Mond herablangen mit der Hand und kénnen den Spielka-
merad damit trosten, wenn er stumm und traurig ist. - Als ich nach
Hause kam, da waren alle beim Tee versammelt, und ich war stumm, weil
ich an Dich dachte, und setzte mich auf einen Schemel am Ofen, und da
ging ich tief in mein Herz hinein, wie ich doch ein inneres Leben aus
meinem Geist wecken wolle, das Dich ein bifichen beriihre, da Du mir
bisher alles allein gegeben hast, und ich hab nie die Stimme in meiner
Brust konnen vor Dir laut werden lassen; da dacht ich, wenn ich fern von
Dir wir, da wiird ich in Briefen wohl eher zu mir selber kommen, weil
das vielfiltige, ja das tausendfiltige Getiimmel in mir mich verstummen
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macht, dafl ich nicht zu Wort komme vor mir selber. — Und ich erinnerte
mich, dafi, wie wir einmal von den Monologen des Schleiermacher spra-
chen, die mir nicht gefielen, so warst Du andrer Meinung und sagtest zu
mir: »Und wenn er auch nur das einzige Wort gesagt hatte: der Mensch
solle alles Innerliche ans Tageslicht férdern, was ihm im Geist innewohne,
damit er sich selber kennenlerne, so wir Schleiermacher ewig géttlich und
der erste grofite Geist.« — Da dacht ich, wenn ich von Dir fern wir, da
wiird ich in Briefen wohl Dir die ganze Tiefe meiner Natur offenbaren
koénnen - Dir und mir; und ganz in ihrer ungestérten Wahrheit, wie ich
sie vielleicht noch nicht kenne, und wenn ich will, daf$ Du mich liebst,
wie soll ich das anders anfangen als mit meinem innersten Selbst, — sonst
hab ich gar nichts anders, - und von Stund an ging ich mir nach wie einem
Geist, den ich Dir ins Netz locken wollt. Am Abend hatte mir der Franz
noch ein paar freundliche, aber doch mahnende Worte dariiber gesagt,
dafl ich mit dem Moritz auf der Strafe gestanden hatte und geplaudert; -
die Lotte hatte es der Schwiégerin gesagt; — ich antwortete ihm nicht darauf,
denn verteidigen schien mir nicht passend, wie denn das meiner Seele
ohnedem nicht einverleibt ist, daff ich solche Irrtiimer aufklaren mochte,
und am Ende schien mir der Moritz doch wert, daf$ man freundlich mit
ihm Hand in Hand stehe, obschon er mir bei jener Vermahnung sehr
schwarz gemacht wurde, er begegnete mir am andern Morgen auf dem
Vorplatz, und ich sah mich um, ob niemand mich erspahen konne, und
zog ihn in die Ecke, wo die Wendeltreppe hinauffithrt zu meinem Zimmer,
da kiif$te ich ihn auf seinen Mund, zwei-, dreimal, und daf$ er meine
Tranen auf seinem Gesicht fithlte, denn er wischte sie mit der Hand ab,
und sagte, »Was ist das? — was fehlt dir, Kind, was ist dir?« Ich rif§ mich
los und sprang hinauf auf die Altan hinter die Bohnen - und war sehr
schnell oben, daf3 er’s nicht sah, er glaubte mich in meinem Zimmer und
kam herauf und klopfte an, und weil er keine Antwort bekam, so machte
er leise auf und weilte einen Augenblick im Zimmer, als er herauskam,
sah er nach der Altan, mir war recht bang, er wiirde mein weif3 Kleid er-
blicken, denn das schimmerte durch das diinne Bohnenlaub. Ich weif3
nicht, ob er mich sah und mein Verbergen achtete, aber ich glaub’s, und
das gefiel mir so wohl von ihm; als ich ins Zimmer kam, fand ich auf
meinem Tisch im Kabinett am Bett ein Flaschchen in zierlichem Brasili-
enholz mit Rosendl; - am Abend auf dem Ball bei seiner Mutter sprach
er nichts zu mir - wie sonst — aber er kam in meine Nihe, und weil das
Flaschchen so siif8 duftete hinter dem Straufl von Aschenkraut und Rosen,
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da lachelte er mich an, und ich lachelte mit, aber ich fiihlte, daf3 gleich
mir die Tranen kommen wollten, ich mufste mich abwenden, er merkte
es und ging zuriick und stellte sich unter die andern, er mufite auch tanzen
mit den Prinzessinnen und hatte viel Geschifte und mufite eine Weile
mit dem Konig von Preuflen sprechen, aber ich sah doch, daf} er mich
im Aug behielt den ganzen Abend, und selbst wiahrend er mit dem Konig
sprach, sah er heriiber, sehr ernsthaft immer, ich war heimlich vergniigt,
aber doch hitt ich jeden Augenblick weinen mdgen, als wir weggingen,
flisterte er mir ins Ohr: »Du gleichst der Sophie.« Was war das alles, was
mir durch die Seele ging? - ich weify es nicht. Am andern Tag, wo ich
nicht wie gewohnlich zu Dir kam, da hatte Moritz am Morgen seinen
Gartner geschickt mit einem Wagen voll schoner seltner Blumen, die
stellte er ohne mein Wissen hinter der Bohnenwand auf - und als ich sie
sah, war ich erst gar erschrocken und verstand nicht, wie die Blumen
daher gekommen waren, aber bald verstand ich, er miifite mich doch
wohl gesehen haben hinter der Bohnenwand am vorigen Tag. - — Ach,
ich war wihrend dieser Stunden so wunderlich bewegt gewesen: von Dir,
von Krankungen, von Mitleid, daf3 er verleumdet war; von seinem feinen
Wesen zu mir, und dann, dafl er mir gesagt hatte so leise: »Du gleichst
der Sophie,« die ihm doch gestorben war, — daf} ich nicht mehr wufite,
was ich wollte. Am Nachmittag kam Christian Schlosser, vom Neville ge-
schickt, der der Frau beigestanden hatte bei der Geburt von einem kleinen
Midchen, denn das war gleich in der Stunde auf die Welt gekommen,
der lief} mich fragen, ob ich nicht wolle zur armen Frau kommen, die sei
sehr krank und auch das Kindchen, und ich solle es aus der Tauf heben,
der Christian Schlosser wolle mit Taufzeuge sein, ich ging mit, da war der
Pfarrer, der taufte das Kind, und die Frau war sehr krank, wie der Pfarrer
weg war, so nahm die Wartfrau das Kindchen auf den Arm und sagte:
»Es wird gleich sterben«, da war mir so bang, ich hatte niemals jemand
sterben sehen, und die kranke Frau im Bett weinte so sehr ums Kind, die
Hebamme sagte, eben stirbt’s; und schiittelte es, da war’s plétzlich tot. -
Ach, wie ich nach Hause kam, war ich so traurig - der Franz sagte: »Du
siehst seit einiger Zeit so blaf8 aus, deine Gesundheit scheint mir gar nicht
fest«, und als am Abend wieder das Gesprach auf den Moritz kam, wobei
er gar nicht geschont wurde, da schrieb ich an die Groffimama, sie solle
mich vom Franz zu sich begehren nach Offenbach. Das war allen recht
und mir auch, so war ich ihrer Meinung nach dem Moritz aus dem Weg
geschafft, und ich meiner Meinung nach brauchte doch nichts Boses von
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ihm zu horen, denn ich will nichts Boses von ihm horen, nein, nimmer-
mehr will ich was Boses von ihm horen. Aber hier in Offenbach war ich
gleich wieder ruhig, und da ward mir mein Geliibde gleich wieder klar,
das ich an jenem Abend vor Deiner Tiir noch aussprach, als Du so kalt
warst und so traurig, - daf ich eine Gabe Dir wollt geben von meiner
Seele, dafd ich mein Innerstes wollt Dir zu Lieb zu Tage férdern, weil Du
das so hochschitzest wie jener Schleiermacher. Und da hab ich in meinem
Innersten Wege geschritten und bin dahin geraten, wo Du jetzt stockst
und willst nicht weiter und fiirchtest Dich, mich anzuhoren; denn ich
hab’s wohl gemerkt an Deinem Brief, Du fiirchtest Dich vor meinen Ab-
wegen. O fiircht Dich nicht, ich gab Dir treulich wie’s Echo, was wider-
hallte aus mir. Ach! -

Ich bin jetzt gliicklich, sei Du’s auch! - Schone Trdume hab ich, und
das ist ein Zeichen, daf3 die Gotter mit mir zufrieden sind. — Im Herzen
ist mir’s, wenn ich erwache am Morgen, als ob ich von Dichterlippen
gekiifit sei, ja merk Dir’s, von Dichterlippen. Nein, ich fiirchte mich nicht
mehr vor der Zukunft! - Ich weif$, durch was ich sie mir zum Freund
mache, ja ich weifd es. Ich will auch wie die Groffmama einen Ewigkeits-
kreis mit meinem Leben schlieflen, nicht wie Du gesagt hast, jung sterben.
Viel wissen, viel lernen, sagtest Du, und dann jung sterben, warum sagst
Du das? - Mit jedem Schritt im Leben begegnet Dir einer, der was zu
fordern hat an Dich, wie willst Du sie alle befriedigen? - Ja sage, willst
Du einen ungespeist von Dir lassen, der von Deinen Brosamen fordert? -
Nein, das willst Du nicht! — Drum lebe mit mir, ich hab jeden Tag an
Dich zu fordern. Ach! - wo sollt ich hin, wenn Du nicht mehr wirst? —
Ja dann, gewifl vom Gliick wollt ich die Spur nimmer suchen. Hingehen
wollt ich mich lassen, ohne zu fragen nach mir, denn nur um Deinetwillen
frag ich nach mir, und ich will alles tun, was Du willst. - Nur um Deinet-
willen leb ich - horst Du’s? — Mir ist so bang — Du bist grof3, ich weif3
es — nicht Du bist’s — nein so laut will ich Dich nicht anreden - nein, Du
bist’s nicht, Du bist ein sanftes Kind, und weil’s den Schmerz nicht tragen
kann, so verleugnet es ihn ganz und gar - das weif3 ich, so hast Du Dir
gar manchen Verlust verschleiert. Aber in Deiner Nahe, in Deiner Geiste-
satmosphire deucht mir die Welt grof3; Du nicht - fiirchte Dich nicht, -
aber weil alles Leben so rein ist in Dir, jede Spur so einfach von Dir auf-
genommen, da muf$ der Geist wohl Platz gewinnen, sich auszudehnen
und grofy zu werden. — Verzeih mir’s heut, ein Spiegel ist vor meinen
Augen, als hitte einer den Schleier vor ihm weggezogen, und so traurig

160



ist mir’s, lauter Gewolk seh ich im Spiegel, und klagende Winde - als
miifit ich ewig weinen, weil ich an Dich denk - ich war draus heut abend
am Main, da rauschte das Schilf so wunderlich - und weil ich in der
Einsamkeit immer mit Dir allein bin, da fragte ich Dich in meinem Geist.
»Was ist das? Redet das Schilf mit Dir?« hab ich gefragt. Denn ich will
Dir’s gestehen, denn ich mochte nicht so angeredet sein, so klagvoll, so
jammervoll, ich wollt’s von mir wegschieben! - Ach Giinderode, so traurig
bin ich, war das nicht feige von mir, dafl ich die Klagen der Natur abwen-
den wollt von mir, und schob’s auf Dich - als hdtte sie mit Dir geredet
wie sie so wehmutsvoll aufschrie im Schilf. - Ich will ja doch gern alles
mit Dir teilen, es ist mir Genuf3, grofler Genuf, Deine Schmerzen auf
mich zu nehmen, ich bin stark, ich bin hart, ich spiir’s nicht so leicht,
mir sind Trinen zu ertragen, und dann sprief3t die Hoffnung so leicht in
mir auf, als konnt wieder alles werden und besser noch, als was die Seele
verlangt. — Verlafy Dich auf mich! - Wenn’s Dich ergreift - als woll es
Dich in den Abgrund stof3en, ich werde Dich begleiten tiberall hin - kein
Weg ist mir zu diister - wenn Dein Aug das Licht scheut, wenn es so
traurig ist. — Ich bin gern im Dunkel, liebe Giinderode - ich bin da nicht
allein, ich bin voll von Neuem, was in der Seele Tag schaffet - grade im
Dunkel, da steigt mir der lichte hellglinzende Friede auf. - O verzweifle
an mir nicht, denn ich war in meinen Briefen auf einsamen Wegen gegan-
gen, ja, zu sehr als such ich nur mich selbst, das wollt ich doch nicht, ich
wollte Dich suchen, ich wollt vertraut mit Dir werden, nur um mit Dir
die Lebensquellen zu trinken, die da rieseln in unserm Weg. - Ich fiihl’s
wohl an Deinem Brief, Du willst Dich mir entziehen - das kann ich nicht
zugeben, die Feder kann ich nicht niederlegen - ich denk, Du miissest
aus der Wand springen ganz geharnischt wie die Minerva und miif3test
mir schworen, meiner Freundschaft schworen, die nichts ist als nur in
Dir - Du wollest fortan im blauen Ather schwimmen, grofle Schritte tun,
wie sie, behelmt im Sonnenlicht wie sie, und nicht mehr im Schatten
traurig weilen. Adieu, ich geh zu Bett, ich geh von Dir, obschon ich kénnt
die ganze Nacht warten auf Dich, dal Du Dich mir zeigst, schon wie Du
bist und im Frieden und Freiheit atmend, wie’s Deinem Geist geziemt,
der das Beste, das Schonste vermag. Eine Ruhestitte Dir auf Erden, das
sei Dir meine Brust. - Gute Nacht! - Sei mir gut - ein weniges nur. -
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Montag
Jetzt hab ich schon drei Tage an diesem Brief geschrieben, und heute will
ich ihn abschicken, ach, ich mag ihn nicht tiberlesen, geschrieben ist er,
wahrheitsvoll ist er auch, wenn Du die augenblickliche Stimmung der
Wahrheit wiirdigest, wie ich sie deren wiirdige und nur sie allein, obschon
die Philister sagen, sie sei die Wahrheit nicht, nur was nach reiflichem
Uberlegen und wohlgepriift vom Menschengeist sie angenommen, das sei
Wahrheit. Ach diese Stimmungen, sie bauen das Feld, und was uns zu-
kommt, als sei die Seele mit im Abendrot zerschmolzen, oder als 16se sie
sich frei vom Gewdlk und tue sich auf im weiten Ather - das bringt uns
auch wie das fruchtbare Wetter Gedeihen. Ist mir’s doch, da ich meinen
Brief schliefSen will, als ob das schonste Leben uns bevorstehe, wenn Du
nur willst und willst so viel mich wiirdigen, daf$ Du ruhig Deine Hand
in der meinen liegen lassest, wenn ich sie fasse. - Ich war heut morgen
draus und hab mir den Aschenkranz zum Ball bestellt - wie Du’s gesagt
hast — aber, gelt der Moritz hat Dir’s gesagt, ich soll den Kranz aufsetzen? -
Ich kam hin zum Gértner, er stand zwischen der Tiir vom Boskett und
dem Blumengarten gelehnt, gewif8 er hat auf mich gewartet, denn ich war
schon zwei Tage nicht da gewesen. Aber gestern abend, wie ich schlafen
ging, da hatt ich mir fest vorgenommen, ich wollt gewif3 keinen Menschen
ungliicklich machen, oder besser, ich wollt gewif$ jedem geben an Gliick,
was ich kann. - Und mir soll’s nicht zu gering sein, und was ist ehrender,
als wenn Du mit einem Blick oder Wort wohltun kannst! - Nun hér nur
mein lieb Gesprach mit dem Gértner an. - Weil ich kam, so sagt ich: »Ich
hatt wohl eine Bitte an den Anton. (Denn ich rede ihn nicht anders an,
denn ich mag ihn nicht Er nennen.) Ich geh auf den Ball heut und da
mocht ich einen Kranz, und weil ich gar nicht vergniigt bin, daf8 ich zum
Tanz soll gehen, so wollt ich einen traurigen Kranz gern haben von
Aschenkraut, und keine Blumen wollt ich gar nicht. Ist wohl so viel
Aschenkraut da, daf$ wir einen Kranz konnen machen, ohne die Biische
zu verderben?« — Da ging er voran und brach mir eins nach dem andern,
und ich band’s am Draht fest. Er hatte mir doch noch kein Wort gesagt
und legte mir die Sprossen nacheinander auf den Schof3, ich saf$ auf der
Blumenbank am Treibhaus, er riickte die Blumen iiber mir und um mich
her zusammen, wihrend ich meinen Kranz flocht, und holte noch mehrere
aus dem Treibhaus, daf$ ich wohl merkt, ich war ganz eingerahmt, und
da war eine grofie purpurrote Passionsblume, die hing herab an meiner
Seite, er schnitt sie ab und legte sie schweigend an das Geflecht, ich band
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sie auch schweigend mit ein, ich probierte ihn auf, er war weit genug, er
nahm ihn mir aus der Hand, streifte sich den Armel auf, mafl am Arm
die Lange vom Kranz und band ihn selber fest, schnitt die tiberfliissigen
Stiele und Blétter ab, und gab ihn mir. Das alles war schweigend gesche-
hen. »Es ist heut so schones Wetter«, sagte ich — »find ich Euch morgen
im Garten — wenn ich frith komme?« - »Oh, das werden Sie wohl verschla-
fen, weil Sie die Nacht durchtanzen.« — »O nein, um halber zwolf fahr
ich schon wieder zuriick, und IThr kénnt mich heimfahren héren, an Eurer
Wohnung vorbei - ich fahr im Kabriolett, nur mit einem Pferd hier vorbei,
da konnt Thr horen, ob ich Euch nicht Wort halt, da! Ich geb Euch meine
Hand drauf.« - Er ward rot, der Girtner, als ich ihm die Hand reichte
und’s Schnupftuch fallen lief}, das er mit der andern Hand auffing und
mir reichte, ich sah es an, nahm’s ihm aber nicht ab. - Ich sagte: »Der
Kranz ist unbezahlbar, IThr habt ihn aus der Mitte von jedem Busch ge-
schnitten — wie werd ich’s Euch lohnen, ich werd ihn Euch wiedergeben
miissen!« — »Jag, sagt er plotzlich, — »der Kranz gehort mein.« - »Nun,
sagt ich, »verlaf3t Euch drauf, ich bring ihn wieder.«

Gestern, um halb acht Uhr fuhr ich mit der Tonie auf den Ball, auf
dem Weg nach dem Forsthaus waren die Leute vom Moritz mit Fackeln
zu Pferd und begleiteten die Wagen, von weitem war’s ergétzlich, all die
Fackeln galoppierend durch den hochstimmigen Weg im Wald. Das
Wildchen war mit bunten Lampen erleuchtet. Ach, wie schon war’s! -
Und dazu lachelten die unendlichen Sterne! — Der Moritz empfing uns, —
ich sagte: »Ach, wie schon ist’s hierl« — »Ja? — gefillt dir’s? — Du bist auch
schon!« — und so ging er wieder. - Ach ich war so vergniigt — ich muf3te
licheln mit mir, - es weckte mich aus dem Traum, als ich tanzen mufite,
und der Traum war so schmeichelig selbstvergessen — mitten im Getiimmel
ein Wonnegrab, da kamen die Grabesschauer mir nachgeflogen und
weckten Gedankenseelen in der Brust begraben, die gaukelten {iber mir
im Blauen, und der Tag heut spiegelt die Nacht und die Nacht wieder
den Tag, die ist so helleglinzend, dafl die Sterne erblassen und der Tag
so schattig kiihl, daf} die Sonne nichts vermag. -

Beim Nachtessen kam der Moritz, wir saflen an kleinen Tischen, ich
am allerletzten mit der Pauline Chameau und Willig. Der Moritz setzte
sich neben mich, er fragte: »Wer hat heut Thre Toilette besorgt, so einfach,
so originell! - Die blaue Scharpe! - Was bedeuten die blauen Bénder? —
und der graue Kranz! — Wer hat den aschgrauen Kranz besorgt?« — Ich
sagte: »Der Widerhall.« - »Gris de cendre, joyeux et tendre, so muf} denn
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der Widerhall freudiger Zartlichkeit an Thr Ohr geschlagen haben?« - Er
ging. — So ein Liebesgesprach, mitten an offner Tafel, von keinem verstan-
den, nur von mir, so leicht - so luftig — wie nimmst Du’s? - Ist’s nicht
Bliitenstaub, vom lauen Westwind Dir ins Gesicht geweht? - Ja, alles
miissen wir der Natur vergleichen, was voll heiteren Entziickens uns
durchdringt, nichts anders kann’s aussprechen noch wiedergeben im Bild.
Will ich mir von jenen Worten die Regung im Herzen lebhaft wieder in
die Sinne rufen, so muf8 ich doch an Bliitenbaume denken, die ihre Ge-
schenke dem Morgenwind auf die Fliigel laden fiir mich, und dann
schauert’s mich so frithlingsmaflig, wenn ich das denke. — Als wir alle
wegfuhren, die Schwiégerinnen im Stadtwagen zuerst, und ich ins hohe
luftige Gig vom George, da lie3 der Moritz seinen Mantel holen, mir auf
die Fiifle zu werfen, weil’s kiihl sei, er fragte, ob ich froh gewesen sei? -
»Jal« sagte ich, »alles war schon und stimmte ineinander, der Rasenteppich
und die bunten Lichter und die Sterne am Himmel, rauschende Baume
und die Musik der Geigen und Fléten, und auch die der siiflen Reden.« —
Er driickte mich an sich und sagte: »Du warst die K6nigin vom Fest, Dir
hab ich die Lichter angeziindet und die Floten rufen lassen, es schmeichelt
mir unendlich, daff du Gefallen hattest dran, und schenk mir was zum
Lohn und zur Erinnerung der schonen Nacht.« — »Ich hab nichts, was
soll ich Thnen geben?« — »Der Kranz steht Dir zu gut, den will ich nicht,
gib mir die blaue Schirpe, ich will sie heut nacht um den Hals schlingen.«
Ich gab sie ihm, - er hob mich ins Gig, warf mir seinen Mantel iiber, vier
Reiter jagten mit Fackeln voran durch den Wald. Wie war’s mir doch?
ein Zauber - so schnell die Schatten der Baume - im Flammenschein
verschwindend - und wieder da gleich, im stillen Nachthimmel; ich freute
mich - es dauerte so eine Weile, daf§ die Sterne mit den Fackeln um die
Wette mich auffingen, und als wir vor den Wald kamen, da war der Mond
aufgegangen, da waren die Reiter ebenso schnell wieder in den Wald zu-
riick und jagten wie die Pfeile, ich sah ihnen nach, mein Blick war ganz
trunken vom Flammenwind, der da durchbrauste. Schreib dir’s ins Herz,
sagt ich mir heimlich, das ist dein Leben, wie ein fliegender Feuerdrache
ist dein Geist, er leuchtet die heilige Natur an, ihre dunklen Rdume; mit
heifler, durstiger Zunge leckt er an ihr hinauf, aber er versehrt sie nicht -
der Drache ist nicht wild und giftig, nein! zahm und sanft auch; er
schwingt sich in zéirtlicher Unruh im Kreis und stromt seine Feuer in
sanften Laven in die Biache am Weg, und sein glithender Atem erlischt
in den Nachtnebeln. Ja, der Drache ist zirtlich und liebend auch, nicht
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giftig und tétend, nur will ihn keiner verstehn, und alle fiirchten sich vor
ihm, aber nicht Du, meine Giinderode, Du scheust den Drachen nicht,
Du kosest ihm und legst seinen Flammenrachen zirtlich in Deinen
Schofi. - Jetzt war ich aufgewacht aus meinen Traumen, ich nahm dem
Reitknecht an meiner Seite die Ziigel und jagte durch die breite Ebne,
ganz im Mondlicht schwimmend. - Ach, wie lustig! - Allerlei Gliicksem-
pfindung! - Mit Dir hab ich den Pindar gelesen, Du hast auf Deinen
Lippen die Begeistrung aufgefangen und mir auf die Seele getraufelt. Wenn
der Sdnger mit sausenden Schwingen dahinflog, an uns voriiber! - Weif3t
Du’s noch? - »Dahin raste der heiflbrausende Hymnensturm Latonens
Sohn zum Preis!« - Weif3t Du’s, Giinderode, noch? — Das Licht war ausge-
brannt, Du lagst auf dem Bett, die Seele voll Klang, und wiederholtest die
Verse in fester pragenden Rhythmen, wo ich das Versmaf3 sinken lief3,
und bei der Nachtlampe las ich weiter:

Hort mich, ihr Sohne stolzer Helden und der Gotter! —
Denn ich verkiinde diesem meergepeitschten Land,

Einst werde Epaphus’ Tochter eine Stidtewurzel pflanzen
Auf des Hammoniers Boden, den Sterblichen zur Wonne,
Die kurzbefiederten Delphine vertauschen alsdann

Mit schnellen Rossen werden sie, die Ruder mit Ziigeln, -
Und fahren auf sturmfiifigen Wagen dahin.

Ich nahm diese letzten Zeilen zwischen die Lippen von Zeit zu Zeit und
stief§ sie im Gesang hinausrufend in die weit schlafende einsame Weite,
und der Mond eilte mit hinter leichtem Gewolk hervor. »Horst du auch
wieder die alten Hymnen, Latone, deinen Sohnen gesungen?« rief ich, -
und so fiillten sich allmahlich meine Sinne und rauschten auf, als seien
sie von einem Harfenriithrer erschiittert mit goldnem Plektron und jugend-
brausendem Mut. - Gliickliche Nacht, wo die Gedanken wie Bliiten im
Stidwind sich auftun frohlicher Hoffnung voll - und ein Gefiihl heitern
Geschickes wie glanzende Strahlen aus den feurigen Blitzen sich ergiefit,
die der Drache in die kithlen Mondliifte spie!

So kamen wir nach Offenbach, ich wendete links ab, statt in die Dom-
strafle zu fahren, der Reitknecht wollt mir in die Ziigel greifen, weil ich
den Weg verfehle, ich wehrte ihm, und so fuhr ich rasch am Boskett
voriiber, wo die Pappeln so anmutig sich neigten, so schiichtern rauschten,
als wollten sie mich griiflen. Ich lenkte in den engen Weg nach des
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Girtners Haus, ich hatte gesagt, um halb zwolf Uhr, es war drei Uhr in
der Nacht, der Tag war im Aufwachen, der Gértner stand vor seiner Tiir
und nahm die Miitze ab, als er mich kommen horte. »Guten Morgen,
sagte ich, »heut werd ich nicht in den Garten kommen, ich will ausschla-
fen, da ist Euer Kranz«, und lenkte wieder um voll Vergniigen, daf} ich’s
durchgefiihrt hatt mit dem Kranz, denn ich war unterwegs voll Zweifel,
ob ich’s tun solle oder nicht. - »Dem Moritz den Giirtel, dem Girtner
den Kranz«, sagte ich mir immer; aber eine innere Stimme sagte mir,
warum soll der Gértner den Kranz entbehren, er gehort doch sein, und
er war ihm frither versprochen, und dann fiihlt ich, wie weh es ihm tun
werde, wenn ich mein Versprechen nicht halten wiirde, und wie das ohne
Liige nicht abgehen konne, ich miisse ihm sagen, der Kranz sei verloren
oder zerrissen, und das wir eine doppelte Unachtsamkeit und miisse ihn
doppelt verletzen, nein, ich muflt ihn ihm geben. Meine Seele war ordent-
lich leicht, als er hingeworfen war und er ihn mit der Hand auffing, er
errotete so freundlich, grad mit der Morgenréte! — die aufstieg. - Dem
Moritz den Giirtel, ihm den Kranz! Ja beiden gehort’s. - Denn beide sind
freundlich gesandt vom Dichtergenius, der in der lautlosen Stille, wenn’s,
von Menschen nicht gewuft oder nicht bedacht, mir durchs Labyrinth
der Brust schweifet in der Nacht. -

Zu Haus im Bett wie war mir’s da? - Letzt sah ich dem Franz sein
Kindchen an der Amme trinken, da mufite es so schnell schlucken, es
konnt nicht eifrig genug trinken, so stromte ihm die Milch zu. Grad so
war mir’s im Herzen, ich schluckte siifle Milch, alle siifle Erinnerung
stromte, so wie meine Gedanken nur einen Augenblick wollten an ihr
saugen, und wie’s Kindchen sich von einer Brust zur andern wendet, weil
sie zu voll stromen, bis es vor Ermiidung des Saugens einschlift, so wen-
dete ich mich von einer Seite zur andern und schlief auch endlich vor
Ermiidung des Genieflens ein. — So hab ich geschlafen bis Mittag, da
brachten sie mir einen Straufl, der war mir aus dem Boskett geschickt
worden. — Hor nur, was das fiir ein Strauf war, und wie witzig der Gartner
ist; und wie gebunden, und was das bedeuten mag, — in der Mitte eine
Moosrosenknospe, da herum Vergifimeinnicht und Heidekraut, die einen
Kranz bilden, dann rund herum hoéher herauf Wacholderzweige und
Nesseln, die schirmt wieder allerlei Dornwerk und Laub, was hoher steigt,
so zierlich gebunden wie ein Kelch, in dessen tiefster Mitte die Moosrose
glitht. Das lese ich so: Die Moosrose ist mein Geschenk, der Kranz; das
Heidekraut, was die Rose schirmt, das ist der bescheidne Gartner, eine
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Blume, wie sie unzahlig sich auf dem Feld ausbreitet, die Vergifimeinnicht,
das ist das ewige Andenken; er wird’s nimmer vergessen, dafl ich ihm
den Kranz geschenkt hab, der Wacholder ist der schlichte Weihrauch,
den er meiner Gabe als Opferrauch duftet, die Nesseln bedeuten, dafl es
ihm im Herzen brennt und schmerzt, das Dornwerk und das Laub, was
rundum in Kelchform aufsteigt, die Rose zu verbergen, die sagen, dafi es
in seinem Herzen soll geheim bleiben, und dafl er es im Herzenskelch
vor aller Augen still bewahren wolle. — Der St. Clair ist wieder zuriick,
hat mir die Tonie gesagt. War er bei Dir? — Was hat er vom Holderlin
erzahlt? —

An die Bettine

Der St. Clair war bei mir, er kam von Mainz, heut erst geht er nach
Homburg, bleibt acht Tage oder linger dort, wenn er zuriickkommt, das
wird am Sonntag sein, will er nach Offenbach kommen, er glaubt, Du
werdest dann am Morgen wohl ein paarmal mit ihm im Garten auf und
ab gehen, da will er Dir vom Holderlin alles erzdhlen.

Am Mittwoch reise ich auf drei Wochen zur Nees auf ihr Gut bei
Wiirzburg; von dort will ich Dir deutlicher schreiben, hier im Augenblick
von kleinen Reiseangelegenheiten gestort, kann ich nicht, wie ich wohl
mochte, antworten auf Deine Liebe, der ich eben auch vertrau wie dem
untadeligen Grund Deiner Seele. Schon fiihl ich mich bewogen, Deine
Empfindungen, Dein Tun ohne Einwurf gelten zu lassen, tue, wie Dir’s
der Geist eingibt, weil es das beste und einzige ist, wo keines Menschen
Rat auslangt; und auch weil Du so nur den unberufnen Vorkehrungen
und Ratgebern kannst ausweichen; das ist, was hier zu befahren ist; -
nicht Dein kithner Sinn; Dein sicher abwagendes Gefiihl haben wir nicht
zu befahren, aber das Messen mit dem Maf3stab, der nirgendwie mit Dir
zusammenstimmt. Ich selber weif3 oft nicht, mit welchem Winde ich
steuern soll, und tiberlasse mich allen. Hab Geduld mit mir, da Du mich
kennst, und denke, dafd es nicht eine einzelne Stimme ist, der ich zu wi-
dersprechen habe, aber eine allgemeine, die wie die lerndische Schlange
immer neue Kopfe erzeugt. Was Du sagst und treibst und schreibst, geht
mir aus der Seele oder in die Seele; ich fiihle zu nichts Neigung, was die
Welt behauptet; und mustere ich gelassen ihre Forderungen, ihre Gesetze
und Zwecke, so kommen sie allesamt mir so verkehrt vor wie Dir, — aber
Deine absurdesten Demonstrationen, wie sie Deine Gegner nennen, habe
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ich noch nie in Zweifel gezogen, ich hab Dich verstanden wie meinen
eignen Glauben, ich hab Dich geahnt und begriffen zugleich, und doch
mufd ich in die Siinde verfallen, Dich zu verleugnen; es ist mir nicht
gleichgiiltig, daf3 ich diese Schwiache habe, kannst Du sie mir ausrotten
helfen, so bin ich willig zur Bufle. Das sei Dir genug zum Fiihlen wie die
Vorwlrfe, die Du Dir um mich machst, mich nur driicken konnen. Das
Produkt jener Stunde, wo Deine Liebe dieser gewaltsamen Stimmung in
mir so streng entgegentrat, leg ich Dir hier bei. - Dichten in jedem Her-
zensdrang hat mich immer neu erfrischt, ich war nicht langer gedriickt,
wenn ich mein Verstummen konnt erklingen lassen.

Des Wandrers Niederfahrt

WANDRER
Dies ist, hat mich der Meister nicht betrogen,
Des Westes Meer, in dem der Nachtwind braust.
Dies ist der Untergang, von Gold umzogen,
Und dies die Grotte, wo mein Fithrer haust. -
Bist du es nicht, den Tag und Nacht geboren,
Des Scheitel freundlich Abendrote kiifdt!
In dem sein Leben Helios verloren
Und dessen Giirtel schon die Nacht umflief3t?
Herold der Nacht! Bist du’s, der zu ihr fiihret,
Der Sohn, den sie dem Sonnengott gebieret?
FUHRER
Ja, du bist an dessen Grotte,
Der dem starken Sonnengotte
In die Ziigel fiel.
Der die Rosse westwirts lenket,
Daf3 sich hin der Wagen senket,
An des Tages Ziel.
Und es sendet mir noch Blicke
Liebevoll der Gott zuriicke,
Scheidend kiif$t er mich;
Und ich seh es, weine Trinen,
Und ein sii8es stilles Sehnen
Firbet bleicher mich;
Bleicher, bis mich hat umschlungen,
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Sie, aus der ich halb entsprungen,

Die verhiillte Nacht.

In ihre Tiefen fithrt mich ein Verlangen,

Mein Auge schauet noch der Sonne Pracht,

Doch tief im Tale hat sie mich umfangen,

Den Dammerschein verschlingt schon Mitternacht.
WANDRER

O fihre mich! Du kennest wohl die Pfade

Ins alte Reich der dunklen Mitternacht;

Hinab will ich ans finstere Gestade,

Wo nie der Morgen, nie der Mittag lacht.

Entsagen will ich jenem Tagesschimmer,

Der ungern nur der Erde sich vermahlt,

Geblendet hat mich triigrisch nur der Flimmer,

Der Ird’sches nie zur Heimat sich erwihlt.

Vergebens wollt den Fliichtigen ich fassen,

Er kann doch nie vom steten Wandel lassen,

Drum fithre mich zum Kreis der stillen Machte,

In deren tiefem Schofl das Chaos schlief,

Eh, aus dem Dunkel ew’ger Mitternichte,

Der Lichtgeist es herauf zum Leben rief.

Dort, wo der Erde Schofd noch unbezwungen

In dunkle Schleier ziichtig sich verhiillt,

Wo er, vom frechen Lichte nicht durchdrungen,

Noch nicht erzeugt dies schwankende Gebild,

Der Dinge Ordnung, dies Geschlecht der Erde,

Dem Schmerz und Irrsal ewig bleibt Gefihrte.
FUHRER

Willst du die Gotter befragen,

Die des Erdballs Stiitzen tragen,

Lieben der Erde Geschlecht.

Die in seliger Eintracht wohnen,

Ungeblendet von irdischen Sonnen,

Ewig streng und gerecht;

So komm, eh mein Leben ganz verhauchet,

Eh mich die Nacht in ihre Schatten tauchet.

Horch! Es heulen laut die Winde,

Und es engt sich das Gewinde
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Meines Wegs durch Kliifte hin.
Die verschloss’nen Stréme brausen
Und ich seh mit kaltem Grausen,
Daf ich ohne Fiihrer bin.
Ich sah ihn bldsser, immer blasser werden,
Und es begrub die Nacht mir den Gefahrten.
In Wasserfluten hor ich Feuer zischen,
Seh, wie sich brausend Elemente mischen,
Wie, was die Ordnung trennet, sich vereint.
Ich seh, wie Ost und West sich hier umfangen,
Der laue Siid spielt um Boreas’ Wangen,
Das Feindliche umarmet seinen Feind
Und reif$t ihn fort in seinen starken Armen:
Das Kalte muf} in Feuersglut erwarmen.
Tiefer fithren noch die Pfade
Mich hinab, zu dem Gestade,
Wo die Ruhe wohnt,
Wo des Lebens Farben bleichen,
Wo die Elemente schweigen
Und der Friede thront.
ERDGEISTER
Wer hief8 herab dich in die Tiefe steigen
Und unterbrechen unser ewig Schweigen?
WANDRER
Der rege Trieb: die Wahrheit zu ergriinden!
Erdgeister
So wolltest in der Nacht das Licht du finden?
WANDRER
Nicht jenes Licht, das auf der Erde gastet
Und triigerisch dem Forscher nur entflieht,
Nein, jenes Ursein, das hier unten rastet
Und rein nur in der Lebensquelle gliiht.
Die unvermischten Schitze wollt ich heben,
Die nicht der Schein der Oberwelt beriihrt,
Die Urkraft, die, der Perle gleich, vom Leben 362
Des Daseins Meer in seinen Tiefen fiihrt.
Das Leben in dem Schof§ des Lebens schauen,
Wie es sich kindlich an die Mutter schlingt,
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In ihrer Werkstatt die Natur erschauen,

Sehn, wie die Schopfung ihr am Busen liegt.
ERDGEISTER

So wiss’! Es ruht die ew’ge Lebensfiille

Gebunden hier noch in des Schlafes Hiille

Und lebt und regt sich kaum,

Sie hat nicht Lippen, um sich auszusprechen,

Noch kann sie nicht des Schweigens Siegel brechen,

Ihr Dasein ist noch Traum -

Und wir, wir sorgen, daf3 noch Schlaf sie decke,

Daf} sie nicht wache, eh die Zeit sie wecke.
WANDRER

O ihr, die in der Erde waltet,

Der Dinge Tiefe habt gestaltet,

Enthiillt, enthillt euch mir!
ERDGEISTER

Opfer nicht und Zauberworte

Dringen durch der Erde Pforte,

Erhorung ist nicht hier.

Das Ungeborne ruhet hier verhiillet

Geheimnisvoll, bis seine Zeit erfiillet.
WANDRER

So nehmt mich auf, geheimnisvolle Méchte,

O wieget mich in tiefem Schlummer ein.

Verhillet mich in eure Mitternichte,

Ich trete freudig aus des Lebens Reihn.

Laf$t wieder mich zum Mutterschofle sinken,

Vergessenheit und neues Dasein trinken.
ERDGEISTER

Umsonst! An dir ist unsre Macht verloren,

Zu spat! Du bist dem Tage schon geboren;

Geschieden aus dem Lebenselement.

Dem Werden konnen wir und nicht dem Sein gebieten,

Und du bist schon vom Mutterschofl geschieden

Durch dein Bewuf3tsein schon vom Traum getrennt.

Doch schau hinab, in deiner Seele Griinden,

Was du hier suchest, wirst du dorten finden,

Des Weltalls seh’nder Spiegel bist du nur.
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Auch dort sind Mitternichte, die einst tagen,
Auch dort sind Krafte, die vom Schlaf erwachen,
Auch dort ist eine Werkstatt der Natur.

Der Tonie hat Clemens geschrieben, er komme in wenig Tagen - er hofft,
mich hier zu finden, ich kann’s nicht dndern, dafl ich fortgehe, grade wie
er kommt, es tut mir leid, wie gern ich ihn gesprochen hitte, - Du, sag’s
ihm doch, in drei Wochen bin ich zuriick, bitte ihn, daf3 er so lange
bleibe, ich werde gewif$ um keinen Tag zogern, es liegt mir daran, ihn zu
sehen, das einliegende Blatt gib ihm, er hat’s von mir verlangt, es ist ein
Gedicht, was ich schon frither gemacht habe. Clemens wird zu Dir hinaus-
kommen, ich glaube, Du tust wohl, noch so lang in Offenbach zu bleiben,
bis ich wieder zuriick bin, Du bist vergniigt dort, und niemand legt Dir
was in den Weg, hier wiirden Sitten- und Splitterrichter Dich verdrief3lich
machen, Clemens wiirde dabei manche Frage an Dich tun, die Dir unlieb
sein diirfte, und mir ist’s unangenehm, wenn er Dich ins Gebet nimmt.

Du schreibst mir doch! - Schicke Deine Briefe ins Stift, dort ist am
Samstag und den Donnerstag drauf Gelegenheit, etwas an mich zu
schicken. - Ich wiére gern noch hinausgekommen, glaubst Du, daf3 George
mich im Kabriolett hinausfahren liefle? - Wolltest Du wohl bei ihm drum
fragen? —

Was Dir die GrofSmama aus ihrem Leben erzihlt, das merk Dir doch
alles, wenn’s auch nur mit wenig Zeilen ist, spdter ist es einem gar inter-
essant. Adieu und bleib mir gut, ich will Dir’s abzuverdienen suchen.

Karoline

Ist alles stumm und leer,
Nichts macht mir Freude mehr,
Diifte, sie diiften nicht,

Liifte, sie liften nicht,

Mein Herz so schwer!

Ist alles 6d und hin,

Bange mein Geist und Sinn,
Wollte, nicht weif$ ich was
Jagt mich ohn Unterlaf3,
Wiifdt ich, wohin? -
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Ein Bild von Meisterhand
Hat mir den Sinn gebannt,
Seit ich das Holde sah,
Ist’s fern und ewig nah,
Mir anverwandt. —

Ein Klang im Herzen ruht
Der noch erfiillt den Mut,
Wie Flotenhauch ein Wort,
Tonet noch leise fort,

Stillt Tranenflut.

Frithlinges Blumen treu,
Kommen zuriick aufs neu,
Nicht so der Liebe Gliick.
Ach, es kommt nicht zurick,
Schoén, doch nicht treu.

Kann Lieb so unlieb sein,

Von mir so fern, was mein? —
Kann Lust so schmerzlich sein,
Untreu so herzlich sein? -

O Wonn, o Pein.

Phonix der Lieblichkeit,
Dich trdgt dein Fittich weit
Hin zu der Sonne Strahl -
Ach, was ist dir zumal
Mein einsam Leid?

An die Giinderode

Warum Du aufs Landgut grade gehst, wie wir im besten Verkehr sind,
das begreif ich nicht, es war schon als hatt ich Wurzel gefafit in diesem
schonen Briefleben, wie die Erdbeeren beim Erréten fiihlt ich einen aro-
matischen Duft in mir, wenn ich mich heify geschrieben hatte, Du bist
immer unterwegs, ich begreif nicht, wo Du Zeit hernimmst zu allem! -
Dies schone Gedicht! - Wann hast Du’s geschrieben? - Es dreht sich im
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Tanz und spielt sich selbst dazu auf - so leicht, als ob sich’s so nur aus
Deiner Brust atme ohne Anstof3. — Dein Gedicht, was Du in der klanglosen
Stunde geschrieben, ist doch klangreich, es schopft die Tone aus der Brust
und stimmt sie zu Melodien. - Doch weile ich lieber bei dem ersteren,
denn das hast Du doch spiter gemacht, nicht wahr? Und fiihlst auch wie
ich, daf} die Schmerzen im Geist immer mit auf die Pein der Langeweile
gegriindet sind. - Denn nehm’s, wie Du willst; briache das Leben sich mit
einmal eine neue Bahn und wir sie auch noch so uneben und holprig,
die Verzweiflung hitt ein Ende. Denn alles Schmerzgefiihl, alle Sehnsucht
kommt doch nur daher, weil die grade Bahn des Lebens gehemmt ist. -
Besinn Dich doch auf unsere Reiseabenteuer, die wir den Winter mitein-
ander durchmachten, keiner von uns hatte eine tritbe Minute den ganzen
Winter nicht, Deine Sehnsucht ins Innere von Asien hinein brachte uns
immer unter die wilden Tiere, Tiger und Lowen und Elefanten haben uns
Schabernack gespielt. Was haben wir fiir Sonnenhitz ausgestanden mitten
im Eis; erst spiter merkte ich, wie sehr wir uns in dies Leben vertieft
hatten, da alle Leute diesen Winter als einen der kiltesten durchgehustet
haben. Weifft Du, am Neujahrstag kam ich zu Dir! Alle Rader pfiffen an
den vielen Staatswagen, die gepuderten Kutscher mit den rotgefrornen
Gesichtern! — Da kam ich zu Dir in die Stube herein und sagte: Gott, es
ist so heif hier in Asien, daf$ wir nur so hinschmachten, und draufl vor
der Tiir in Frankfurt, da hingen dem Kutscher die Eiszapfen am Knebel-
bart. - Was haben wir gelacht, Giinderode; — und haben unter Zimmetbéu-
men eine Tasse Schokolade getrunken, die wir in Deinem Ofchen kochten
mit wohlriechendem Sandelholz; und da kam ein Salamander ins Feuer
und férbte sich da in allerlei Farben und warf die Schokoladenkanne um,
und wir melkten die weifle Elefantin, die ihr Junges in unserer Néhe
sdugte, und machten Elefantenbutter, ich wollt als immer Lowenbutter
machen, das littest Du nicht, denn Du warst sehr vorsichtig, Du meintest,
es sei zuviel Gefahr dabei, die Lowin konne mir einmal wild werden uber
dem Melken. - Und die Erlebnisse am Ganges und Indus. Die schonen
Knaben, die uns da begegneten, wo wir uns versteckten und sahen sie
voriibergehen und sich waschen in den heiligen Fluten und Gebete tun,
da sagtest Du, es miissen wohl Tempelknaben sein, wir miissen nach dem
Tempel hier in der Gegend suchen. Da fiihrte eine Allee von grofien Tu-
lipanen hin, die hab ich entdeckt, wir brachten stundenlang hin mit der
Bewundrung der Blumen, und da waren Goldfruchtbdume und Trauben
und Melonen, alles das wuchs in schonster Fiille rund um die Sdulen der
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Tempel, zu denen wir fremde Volkerstimme hinwallen sahen, da sagtest
Du einen Hymnus her, den hitten sie gesungen beim Sonnenaufgang:
Atherwiiste! - So fing Dein Hymnus an, und ich machte eine Melodie
drauf, die lielest Du Dir vorsingen zur Zither von mir, - und Du hortest
zu, so still, als wér es indischer Tempelgesang; abends im Mondschein,
das war unsre beste Zeit, wo wir phantasierten und hielten uns einander
bei den Hénden, wenn wir die Berge hinanstiegen, und ruhten unter
Dattelbdumen aus, Du machtest immer die Reiseroute, weil Du die
Kenntnisse des Landes hattest, und da stiegen wir auf einen Berg, der
hief} Bogdo, von da aus, sagtest Du, konne man alle Gebirgsketten {iber-
sehen, da eilte ich mich voranzukommen, um zuerst oben zu sein, und
da schrie ich Dir entgegen, ich séhe das rote Korallenmeer mit der Todes-
pforte. Da hatte ich mich aber geirrt, denn Du bewiesest mir, daf3 man
es von da aus nicht sehen konne, da es an der Grenze von Afrika liege,
und der Bogdo liege in der Mitte von Hochasien. - Wir waren doch so
gliicklich, wie schwiarmte mein Kopf von brennenden Farben der Bliiten-
welt, wie waren wir entziickt vom Duft, der uns umwallte! — Das dauerte
den ganzen Winter, und kein Mensch wufite, daf$ wir in einer siidlichen
Welt lebten, wir gingen grade in den Gérten von Damaskus spazieren,
ganz entziickt von dem Blumenparadies und trunken von ihrem Duft, da
kam der alte Herr von Hohenfeld und brachte Dir das erste Veilchen, was
er auf seinem Spaziergang im Stadtgraben gefunden hatte. Ach, da verlie-
en wir Damaskus und lieflen uns von Hohenfeld hinausfithren, wo er
das Veilchen gefunden hatte, und suchten noch mehrere; und von da an
war der Zauber aufgehoben, und wir lachten recht, dafl uns das Veilchen
so schnell aus Asien heriibergezaubert hatte nach Frankfurt auf die alten
Festungswille, denn wir gingen von nun an in den schonen Friihlingstagen
jeden Mittag hinaus — und machten uns Krénze, die standen Dir so schon,
so war die geringste Wirklichkeit schon wieder ein Paradies fiir uns. Sieben
Spaziergidnge haben wir so gemacht, Giinderode, ich hab mir sie gezihlt,
sie kamen mir wie das Kostlichste im Leben vor. Du saflest immer unter
der groflen Eiche und bedauertest Deinen arabischen Renner, dafl Du
den nicht mit aus Asien heriibergebracht hattest; wahrend ich am Abhang
niederkletterte, wo Du immer Furcht hattest, daf ich hinunterfalle; am
Neujahrstag war ich wirklich da hinuntergekollert, ich war mit George da
spazierengegangen, es war Glatteis, ich glitt aus und er den Augenblick,
ohne sich zu besinnen, mir nach, da faflte er mich und hielt sich mit der
andern Hand an einer Wurzel fest. Er war ganz blaf} und wankte, denn
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er konnte schwer das Gleichgewicht halten. Oben sagte er: »Jetzt wiren
wir beide zerschmettert, hitte Gott mir nicht beigestanden, denn ich
hitte mich Dir nachgestiirzt.« — Ich war bis dahin gar nicht erschrocken
gewesen, denn ich bin so faselig und merk nie Gefahr. — Aber das erschiit-
terte mich, daf3 des Bruders Leben an dem meinen hing wie an einem
Haar, und daf3 es Gott nicht reiflen liefs. - Wie Geschwister doch anein-
anderhdngen wie Glieder eines Leibes, eins stiirzt dem andern nach in
den Abgrund; eins rettet das andere. Moge ich’s doch nie vergessen, daf3
Vater und Mutter mir den Bruder geschenkt haben. -

Was wollt ich Dir doch sagen! - Ja, dafl damals mir zuerst der Gedanke
kam, wie das Leben nur als Notbehelf vernutzt werde. Ich dachte, dafl
wir Gedanken haben, so rasch, und daf8 die Zeit hinten nachkommt und
mag nichts erfiillen, und daf die Melancholie allein aus dieser Quelle des
Lebensdranges flief3t, der sich nirgend ergieflen kann. - Die Welt muf3
voll dessen sein, was unser Leben entwickelt, kimen die Taten und uber-
fligelten unsere Sehnsucht, daf3 wir nicht immer ans Herz schlagen
miifiten tiber den tragen Lebensgang, — nicht wahr, Du fiihlst es auch -
das war die wahre Gesundheit, und wir wiirden dann scheiden lernen
von dem, was wir lieben, und wiirden lernen die Welt bauen, und das
wiirde die Tiefen der Seele begliicken. So miifite es sein, denn es ist viel
Arbeit in der Welt, mir zum wenigsten deucht nichts am rechten Platz. -
Und was ich niemand sage wie nur Dir, ich mein immer, ich miisse die
ganze Welt umwenden, ja, ich sage Dir, es liegt mir so nah, daf ich oft
in Trdumen mich nach dem Szepter umsehe, wo Gott den fiir mich hin-
gelegt hat, und wiirde gewif$ die Verwirrung lichten. Nur ein einzig Ding,
am rechten Ende angefafit, zieht eine Menge andere nach sich, die von
selbst dann ins rechte Geschick kommen wiirden. Die Menschen lernen
dann allmihlich auch das Rechte denken, wenn sie erst eine Weile das
Rechte haben tun miissen. Denn ich sage nur immer so: konnten sie so
fest in der Unnatur sich einwurzeln, wieviel fester und kraftiger dann im
Boden, der ihre hohere Natur erzieht? Sollt ich irren? - Menschengeist
horcht auf Gottergebot in der eignen Stimme; horcht auf jene heilige Ur-
philosophie, die ohne Lehre als Offenbarung jedem sich gibt, der mit reinem
Willen zur Wahrheit betet. - Das hast Du selber gesagt, es sind Deine
eignen Worte. Wie oft hab ich doch einsam um Wahrheit gefleht! - Und
wie unermefllich ist doch Vollendung iiber die Sterne hinauf, - und die
Zeit darf nicht mehr sein, da, wo wir sie gegenwirtig fithlen. - O bessere
Tage, wo seid ihr? O kommt uns entgegen, laflt nicht immer nur harren
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auf euch, dafd nicht auch wir nur wie Schattenbilder an euch voriibergehen.
Lasset euch dienen, ihr Tage, die ihr den Geist der Liebe sollt hiniiberschif-
fen; still und heimlich euch landen helfen und den Genius aufnehmen,
lehren die Menschen, dafl sie ihn nimmer verschmahen, der in allem allein
nur darf gelten! - So red ich das Morgenlicht an, das mich weckt, und
denke dabei Deiner und meiner. - Was sind Freundschaftsbande? — Was
ist Zusammenleben und Austausch der Gedanken, wenn der dritte nicht
niedersteigt, der Gottliche — der herab sich 1af3t, um das Leben genesen
zu machen? — Ach - so deutlich steht es geschrieben in meiner Brust! —
Gefaflt und besonnen muf der Geist sein, — das weifd ich — und das Herz
ist oft ein ungeduldiger Kranker, aber der Geist wird auch alles fiir es
aufbieten, und eine Hohe mufl es geben, wo grade durch den Geist es
mit allem Leiden versohnt werde. — Das denke, wenn es zu hart Dich be-
droht, lasse Dir nicht schwindeln und denk, daf} Begeistrung immer das
hochste Erdenschicksal ist, und dafl die aus dem Schmerz sich erzeuge,
wie aus der Freude. - Und mag’s kommen, wie’s will, so sollen zu Helden
wir uns bilden, mit der Freude wie mit dem Schmerz unsre Freiheit er-
kaufen. - O kommt mir das Feld der Schicksale doch vor wie der Blumen-
garten Gottes, wo jede Knospe in ihren eigentiimlichen Farben sich er-
schlie3t, der weise Gértner gibt Schatten den einen und Kiihle und harten
Boden, den andern Sonne und fruchtbare Erde, so wie jedes bedarf zum
Blithen. — Und das Blithen ist ja die Erfiillung aller Sehnsucht. Drum lasse
uns das Leben lieben, weil es uns zu dieser Bliite bringt, und denken, die
Wolke tiber uns schiitte sich aus, den Staub von uns abzuwaschen, und
daf} dann die Sonne aufs neue uns angldnzt.

Ich bin traurig - ich kann nicht von Dir los - Dein Lied schmerzt
mich - ja es weckt Melodien - aber so schmerzliche — daf8 ich in jhrem
Gesang den Widerhall Deines Wehs empfinde und mich schdme, daf3 ich
so heiter war diese Zeit {iber, an jedem Weg mir Blumen sammelte und
Dir zuwarf in Scherz und Ubermut, und das war schlecht lieben gelernt
von mir, wo ich doch herausgezogen war, um dieser Schule mich ganz
zu widmen.

Was werd ich dem Clemens sagen, wenn er auf meine Bildung zu
sprechen kommt? — Ich freu mich sehr auf den Clemens, das wird mich
fir Dein Fortlaufen trosten, ich mag gar nicht dran denken, dafy Du mit
so viel Menschen umgehen kannst, mit denen ich kein ungescheut Wort
zu sprechen vermag. — Wie ist mir doch Horen und Sehen verkiirzt durch
Dein Weggehen! - Gestern abend noch blies mir die hundertjdhrige
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Cousine das Licht aus, ich solle nicht die ganze Nacht durch schreiben,
meinte sie, oder sie wolle es der Grofimama sagen, daf} ich meine Gesund-
heit verderbe, ich hatte einen Schachteldeckel vors Licht gestellt, daf3 sie’s
nicht sehen sollt durchs Schliisselloch, aber sie bemerkte den Wider-
schein; — ich sagte: »Sie alte Hundertjahrige, was will Sie mit mir auf der
Welt, Sie kann doch unméglich noch einmal hundert Jahr leben, dann
gehen wir zusammen.« — »Nein, wenn Du’s so machst, dann kannst Du
mir nit e mal Quartier bestellen, ich tiberleb Dich hundertmal.« Ich muft
mir’s gefallen lassen, das Licht war aus, ich nahm sie aber dafiir auf den
Arm und trug sie mitsamt ihrem Laternchen hinunter auf ihren Lederses-
sel. Sie schrie erst, ich werde sie die Treppe herunterwerfen, aber mitten
in der Todesgefahr war sie vor Angst ganz still, unten auf dem Sessel
wollte sie anfangen zu zanken, ich nahm aber ihr Federbett und warf’s
ihr auf den Kopf und lief fort. - Jetzt kommt sie gewify nicht wieder. —
Obschon ich miide war, hdtt gern noch geschrieben, was ich jetzt nicht
mehr weif3, heut schwarmt mir’s nur vor Augen und Ohren, daf Du nicht
mehr auf Deinem alten Plitzchen meine Briefe bekommen sollst. Die
Grofimama hatte gestern einen Anfall von Schwindel, ich mag nicht nach
Frankfurt verlangen, und auch mag ich nicht hin, was soll ich dort, wenn
Deine Haiden, Deine Holzhausen, Deine Nees Dich in Beschlag nehmen! -
Ich glaubte, ja wahrhaftig, ich glaubte, ich wiér Dir lieber wie die andern
und es wir Dir Ernst mit unsrer religiosen Weltumwilzung, wie’s auch
mir ist, und so war’s auch recht von Gott angeordnet, daf3 wir beide nicht
beisammen und doch so nah waren, daf} jeden Tag unsere Briefe sich er-
reichten, so kam es doch zu Papier, sonst hitten wir’s verschwitzt. Was
hilft’s! - Ubermorgen gehst Du bis Wiirzburg, das liegt aufler der Welt,
und laf3t mich hier auf dem Dach vom Taubenschlag schmachten. - Wenn
Du gut sein willst, so komm morgen frith um sieben Uhr auf die Gerber-
miihl; hierher komme nicht, weil die Groffimama unwohl ist, da ich jetzt
immer in ihrem Vorzimmer bin, aber bis morgen um zehn Uhr, wo ich
erst zu ihr gehe, kann ich mit Dir sein, um sechs Uhr geh ich auf die
Gerbermiihl, der George laf3t Dich hinfahren, ich hab’s ihm geschrieben.
Hinter der Miihl in dem langen Heckengang auf dem Stein am Kreuz
wollen wir uns ein bifSchen hinsetzen zusammen, Du kannst nach der
Stadt zuriickfahren, Du kannst auch das Kabriolett zuriickschicken und
zu Wasser heimfahren, das wér mir lieber, damit Du nicht dngstlich sein
sollst, ums Kabriolett halten zu lassen, solang mir beliebt. Ach, am
Sonntag hab ich auch eine Wasserfahrt gemacht mit Jeannot und Dorwille
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auf Bernhards Nachen hinter dem Schiff mit der Harmonie, alles war in
Scherz und Liebesreden begriffen, wenn die Musik pausierte, ich aber
hatte keinen Anteil dran, der Gartner saf§ am Steuer, dem wollt ich nicht
Leid tun, er hatte schone feine Hemdarmel und mein Schnupftuch um
den Hals gekniipft.

An die Giinderode nach Wiirzburg

Weil ich jetzt weif3, dafy Du aufler der Welt bist, so hab ich ein ganz ander
Leben angefangen, und mein Sinn hat sich ganz gedndert. - Ich mocht
auch fort in die Welt, ja ich mocht fort! — Ich bin doch in meinem Leben
noch auf keinen Berg gestiegen, von wo aus man die ganze Welt iibersieht,
und in meiner Seel {iberseh ich doch die Welt. - Du zankst, daf ich alles
besser wissen will, und ich weify doch alles besser, und ich kann doch
nichts davor, daf$ mir’s anders und besser einfillt. — Ja mir kommt vor,
als sei mein Bewuf3tsein ein Gesang meiner Seele, dem ich mit Vergniigen
zuhor, denn wenn ich einmal etwas nicht weif3, so ist es nur, als hatt ich’s
vergessen gehabt, aber ich hatte es doch schon einmal gewuf3t. - Nur bei
kleinen Dingen steht mir manchmal der Verstand still, zum Beispiel ge-
stern bei einer wilden Kastanie, die ich aus ihrer griinen Hiilse losmachte,
da lagen drei Kastanien ineinandergefiigt, noch unreif, blendend weif3, da
mein ich immer, ich miif$t mit Gewalt wissen lernen, was alle diese Formen
sprechen, denn gewif3 ist’s, alles Geschaffene ist durch den Heiligen Geist
erzeugt. Es ist unmoglich, daf$ eine Form sei, sie ist denn durch Gottes
Wort »Es werde!« hervorgegangen. Nun, was durch den ewigen Erzeu-
gungswillen hervorgeht, das mufl doch eine Selbstsprache haben, das mufy
sich namlich aussprechen und sich auch beantworten. Dein Leben muf3
doch eine Sprache fithren, denn sonst ist es ja nichts. Also, wen Gott liebt,
mit dem fithrt er Gespriche, also blof3 Liebesgespriche, - ja was ist auch
Gesprich als blofd die Liebe, - so ist denn alle Form in der Natur ein
Ausdruck der Liebe. Die Sprach der Lieb ist also Sprach Gottes. Gott ist
der Liebende - ist denn Gott personlich? — Hat er ein Antlitz? - Kann ich
ihm die Hand reichen? - Wo find ich ihn, daf8 ich Liebesgesprich mit
ihm fithr. - Meine Lieb zu Menschen ist Mitleid, ich muf$ um sie trauern,
daf} es so und nicht anders ist. — Liebe ist, glaub ich, nur Géttergespréch. —
Weil ich weif3, dafl ich alles weif3, nur kann ich’s nicht finden, so such
ich alles in mir, das ist ein Gesprach mit Gott. Das ist also Liebesgesprach,
wenn ich mich aufs Gesicht leg im Schatten und hor den Bach rauschen
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neben mir, was der redet alles und Antwort drauf geben mufl! Und streck
die Arm aus im kiihlen Gras iitberm Kopf und frag in meine Seel hinein
alles, was ich wissen will. Da wird mir Antwort, ich kann sie aber nicht
gleich in Worte iibertragen. Aber es gibt auch ein Gesprach ohne Worte.
Aber Liebe ist doch wohl blof3 Gottheitsgesprach? — Ja was soll sie anders
sein? — Frage und stifle Antwort; koénnt ich aufhéren, danach mich ewig
zu sehnen? — Ich wir mir selber gestorben. Und die Seele, die mich am
tiefsten versteht — mir am sehnsiichtigsten Antwort gibt, mich wieder
frigt um Antwort, die muf ich lieben. - Wissen wollen, ist ja schon
Wissen, es ist Anschauen; und wenn ich anschaue, so nehm ich ein Bild
in mich auf, und das ist Wissen. Wie kann sich doch der Mensch nicht
enthalten, irgendwas anders sein zu wollen als ein Liebender? - Wie komm
ich doch darauf? — Das ist von heut frith auf der Gerbermiihl unser Ge-
sprach; - ich sag Dir, wenn ich geschwiegen hab, so ist das, weil mir die
Worte nicht wohltonend genug vorkamen, ich seh mich im Geist um
nach Klang, wenn ich etwas sagen will, da find ich keinen Ton, der stimmt,
und Du kannst mir’s glauben, manches lass’ ich ungesagt, weil ich’s nicht
edel genug auszusprechen vermag, durch Musik hab ich’s herausgefiihlt,
daf} aller Geist im Menschen liegt, dafl er aber nicht die Melodie dazu
findet, ihn auszusprechen. Denn jeder Gedanke hat eine Verkldrung, das
ist Musik, die muf3 Sprache sein, alle Sprache mufl Musik sein, die erst
ist der Geist, nicht der Inhalt, der wird nur Liebesgesprich durch die
Musik der Sprache. — Geist ist grofier wie der Mensch, immer will der an
ihm hinaufragen, spricht er ihn aus, so hat er selber sich in den Geist
tibersetzt, Geist ist Musik, so mufl auch die Sprache, durch die er uns in
sich aufnimmt, Musik sein. Wie konnten wir ihn begreifen mit den Sinnen
zugleich, in unwiirdiger Gestalt! - Nein! — Geist ist verinnigt mit Schonheit,
er ist nur dann Geist, wenn er Schonheit ist. - Durch den Dichter spricht
er sich aus, denn der hat’s Gefiihl, dafl Geist nur Schonheit ist. Alle
schone Handlung, alles Grofe ist ein Gedicht des Geistes. — Ach ich streck
die Hind zum Himmel und mocht was anders, als was die Menschen tun.
Denn ich fithl wohl, mein Nichtstun ist Siinde. - Aber was soll ich tun,
was mich weckt? — Die Kunst, meint der Clemens! — So ist’s blof3, weil er
mich innerlich nicht kennt, mit was ich alles zu tun hab. - Denn das muf
wohl meine grofite Anlage sein, was mich am schnellsten aufregt und
mich ganz mit sich fortnimmt. - Nun, obschon ich keine Weltgeschicht
studieren mag und bei dem Zeitunglesen vor Ungeduld mich kaum zu-
sammennehmen kann, so ist’s doch die Welt, die ich regieren mocht, und
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mich reif$t’s hin, dariiber nachzudenken. Wenn Du an den Clemens
schreibst, so sag’s ihm, das scheine mir mein entschiedenstes Talent, die
Welt regieren; weifs er Gelegenheit, mich darin zu iiben, so will ich fleiflig
sein Tag und Nacht. Schon jetzt nehmen mir die Regierungsgedanken
den Schlaf, von allen Seiten, wo ich die Welt anseh, mocht ich sie umdre-
hen. Eine Zeitlang hat alles, was ich im Leben erfahren hab, wie eine
holzerne Maschine auf mich gewirkt. So der ganze Religionsunterricht,
der machte mich vollig dumm. - Zum Beispiel die Lehre, mit welchen
Waffen die Ketzer zu bekdmpfen, mit welchen Grundsitzen sie bekdmp-
fen? — Da kam mir Ketzer und Waffe und Glaube alles wie ein Unsinn
vor, und hitt ich nicht meine Zuflucht dazu genommen, gar nicht zu
denken, so wir ich ein Narr geworden. - Wie denn wirklich alle Menschen
Narren sind, meine grofie Courage, dies zu glauben und ohne viel Speren-
zien, sie auch danach zu respektieren, das hat mich freigemacht von der
Narrheit. - Und wie sollt doch einer aus dem Schlamm des Philistertums
herauskommen, als von frischem sich in die Hinde Gottes geben, der hat
nicht umsonst den Menschen aus Lehm gemacht, da er ihn nur anzuspeien
braucht, daf$ er wieder feucht wird, um ihn von Grund auf neu durchzu-
kneten und seine erste reine Gestalt wiederzugeben. - Woran erkennt
man einen katholischen Christen? - Am Zeichen des heiligen Kreuzes! -
Dies schlug mir den ersten widerspenstigen Funken aus dem Geist. Denn
was braucht doch der natiirliche Mensch ein katholischer Christ zu sein
und sich bekreuzigen? - Ist das der nachste Weg, Gott dhnlich zu wer-
den? - Ist Gott ein katholischer Christ? — Oder ist er wie Du ein Ketzer? -
Und warum machen wir doch das Kreuz, als blof um wie die Hunde
dem Ketzer die Zahne zu fletschen. — Als wir aus dem Kloster zuriickgeholt
wurden ins viterliche Haus, da lief$ uns die Frau Priorin vor sich kommen
und schirfte uns ein, ja nicht den katholischen Glauben zu verlassen,
wenn wir zu unsrer GrofSmutter kommen, die eine lutherische Dame sei,
sondern wir sollten alles dranwenden, sie zu bekehren. Sie sagte das mit
so viel Herzenswérme, ich hitte ihr die Hand drauf geben wollen, aber
ich wufite nicht, was katholisch sei — ich half mir; alles, was nicht lutherisch
ist, das sei katholisch. Alles, was man lernen muf3, hiillt den Verstand in
eine Nebelkappe, dafy die Wahrheit uns nicht einleuchte. Alles, was wir
zu tun bewogen sind, ist Eselei. - Meinungen von geistreichen Médnnern
zu horen, was der GrofSmama ihre Passion ist, das scheint mir leeres
Stroh, liebe Grofimama. — »Du kannst doch nicht leugnen, liebes Kind,
daf} sie die Welt verstehen und dazu berufen sind, sie zu leiten?« sagte
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sie gestern. — »Nein, liebe Grofimama, mir scheint vielmehr, daf} ich dazu
berufen bin.« — »Geh, schlaf aus, Du bist e narrisch’s Dingle.«

Bei der Grofimama wird jetzt abends allerlei Politisches unter den
Emigranten verhandelt, da wird die Umwalzung des groflen Weltkiirbis
von allen Seiten versucht, er deucht ihnen angefault. AufSer Choiseil, Du-
cailas, d’Allaris, die immer das Wort fithren, kamen gestern noch ein Herr
von Marcelange und Varicourt, dieser letztere besonders schon von edler
Haltung, ritterlich, ich konnt keinen Augenblick glauben, daf ihm je etwas
Unebenes in den Sinn komme; er wendete sich immer zu mir, als ob er
um meinen Beifall werbe - ai-je raison? Seine Reden machten mir Ein-
druck, er war in Begleitung einer Herzogin von Bouillon (Hessen-Rothen-
burg) und einer Prinzef$ Biron, die mittags auch die Grofimama besucht
hatten, durch Frankfurt gekommen, ein Graf Catalan hat ihn zur Grof3-
mama gefiihrt, die litt nicht, dafl die Emigranten wie gewohnlich Politik
sprachen, weil sie meistens geteilter Gesinnung sind, spéter erzéhlte sie,
daf} sein Bruder jener Varicourt sei, der als garde du roi am 6. Oktober
1790 in Versailles an der Tiir der Kénigin ermordet wurde, als er ihr zu-
rief: »Konigin! Retten Sie sich, es ist der letzte Dienst, den ich Thnen lei-
stel« Die GrofSmama erzahlte mir von seiner Mutter, die sie kurz nachher
in der Schweiz auf einem verfallenen Landsitz bei Nyon getroffen hatte
in einer diistern groflen Vorhalle, die zugleich Kiiche war, mit alten
wollnen Tapeten so faltig behangen, ein altes Ruhebett, auf dem der Hut
ihres Sohns mit weifler Kokarde lag, ein paar Strohstiihlchen, ein unge-
heuer grofler Kamin mit einem kleinen Feuer von einigen Rebenreisern,
wo ein Kesselchen mit Teewasser fur die kranke alte Frau kochte, eine
schlafende Katze zu ihren Fiiflen, ein einziges schmales hohes Fenster in
diesem zerfallenen Wohnsitz einer ausgestorbenen Familie, da habe die
Frau den Hut ihr gezeigt und gesagt, es war eine Zeit, wo das weifle Band
ganz Frankreich zum Gehorsam fiir seinen Konig aufrief usw. — Ich horte
der Grofimutter gern zu, solang sie dies erzahlte, dabei brachte sie aber
noch so manches andre vor, was keinen Zusammenhang damit hatte, so
sprach sie von einer Herde mehrerer hundert Kiihe, die man damals an
einem Ort zusammengetrieben, wo sie wegen einer Seuche alle totgeschos-
sen wurden; - sie jammerten und tobten bei den ersten Schiissen, als aber
der Bulle niedergeschossen war, hat keine Kuh sich mehr gewehrt, alle
haben ruhig den Tod erwartet, vergleiche: Emigranten und ihren Koénig -,
dann hat die Grofmama noch Unendliches von unschdtzbaren Leuten
erzdhlt; von Seidespinnerei, von 360 Kokons, eine Unze Seide, von 2893
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ein Pfund, soviel Simmer Seidenwiirmer spinnen an 5 Pfund Seide - fralen
zu viel Maulbeerbldtter, man gab ihnen Latuk, Spinat und Blitter von
Johannistrauben, welches sie mit Vergniigen fraflen, recht gut Seide
spannen, nur dafl sie etwas griingelb wurde, zuletzt erzédhlte sie mir noch
aus dem Leben der heiligen Jutta, welche Naturgeschichte und Seelenlehre
studiert hatte, und dies fiihrte sie auf den Mirabeau; als ich zu Bett ging,
war ich ganz verwirrt und konnt an nichts Liebes mehr denken, ich muf3t
gleich einschlafen. — Wie’s doch in der Groffimama ihrem Kopf aussehen
mag? - So viel aneinandergehédngt, wozu kein Mensch die Losung fande,
ob ich wohl auch so bin! - Das Haus wird jetzt nicht leer an merkwiirdigen
Leuten, alle franzosischen Journale werden gelesen und besprochen, ich
mufd wider Willen Anteil nehmen an ihren Witzen iiber Hof und Hofstaat,
Kostiim, Livreen, Uniformen, Schmuck und Spitzenbehénge des weiblichen
Personals, alles wird durchgemustert, dann die allgemeine grofie Ablaflan-
nonce von dreif$ig Tagen, um die Franzosen aus des Teufels Sklaverei zu
befreien. Ich stehe unter den Disputierenden wie unter einer Traufe;
Protestant, Philosoph, Enzyklopédist, Illuminat, Demokrat, Jakobiner,
Terrorist, homme de sang, alles regnet auf mich herab, worunter man
immer dasselbe versteht. »Von oben herab verkennen sie alles«, sagte der
Varicourt, »von unten ist alles Bosheit und Liige der Hinanklimmendenx,
und sprach noch tiber die ungeheuren Schmeicheleien, die Bonaparte
einschlucke: »Ce n’est pas du bon style que d’avaler de si gros mensonges,
la véracité est le seul moyen de cultiver la nature humaine; pour la gran-
deur il y fait faute, il n’a point le sens céleste pour I'avenir pour lequel
seul s'immolera un grand cceur; il est le grand monstre de la médiocrité
encombrant un monde qui s’ignore soi méme.« Die Emigranten hérten
ihm feierlich zu, als spreche er von der Kanzel herab. »Nous n’avons que
trop bien pu comprendre ce que c’est que I'esprit régénérateur, ce n’est
que l'dcheté que de nous soumettre a une tyrannie, qui a recours aux
moyens puérils dont se sert Buonaparte pour captiver une nation qui a
sacrifié son meilleur sang pour la liberté. C’est une juste punition pour
avoir attenté au sang inviolablement sacré des rois, que de n’avoir pas
reconnu ce que le grand génie de Mirabeau nous avait prophétisé. La ré-
volution faite, la premiére des lois était d’honorer la loi, mais point cet
expédient des tétes bornées, qui pour maintenir leur pouvoir, ne font que
faire trembler; il faut gagner les coeurs, et puis c’est si facile! — Le peuple
est déja reconnaissant si ses supérieurs ne lui font pas tout le mal qui est
en leur pouvoir; ce n'est que la bétise, qui punit, la véritable grandeur
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prévient les fautes; c’est abuser du pouvoir que d’agir autrement, il est
maladroit de ne point se servir des hommes tels qu’ils sont, c’est la sagesse
qui est souveraine, elle exploite le bien du mal, mais non pas en tranchant
les tétes!! — Les lois doivent étre tracées par le génie de '’humanité, ce que
Buonaparte ne sera jamais.« — Und ich mochte auch iiber allen Plunder
von menschlichen Zuriistungen hinausstiefeln konnen, ihre Zanképfel
ihnen aus den Hinden winden und ihnen dafiir Selbstbeschauung,
Selbsterzeugung empfehlen. Ja! Ist’s nicht der einzige Zweck der
menschlichen Natur, daf$ sie lerne sich selbst erzeugen? - Und ist die
Wahrheit nicht das Geheimnis, aus der die Selbsterzeugung hervorgeht? -
Und wenn ein Herrscher aus sich hervorgehen kdnnte ins reine Licht der
Wahrheit, wiirde er nicht die ganze Menschheit regenerieren? - Ich frag
Dich! - Besinn Dich - hab ich nicht recht, es schwebt mir so dunkel vor,
als ob aus dem Geist des einen die Wiedergeburt aller hervorgehen miis-
se. — Ach, ich wiirde gar nicht drum verlegen sein, dies keck anzugreifen,
denn verderben kann man nichts, alles was noch griint und zu blithen
scheint, steckt doch im Sumpf der Dummheit und ist es eine so grofle
Sache, kliiger zu sein? — Wie soll einem da nicht der Verstand aufgehen,
wenn man rund um sich her sieht, wie alles Narrheit ist! - Und liegt es
nicht in der gesunden Menschennatur, die Idee einer gottlichen Mensch-
heit in sich zu entwicklen? — Und was ist doch alles Denken als blof3 diese
ideale Richtung? — Und ist doch ein Mensch geboren, dessen Aufgabe es
nicht wir, sein eignes Ideal zu erzeugen? - Und wenn das ist, wie soll mir
da nicht jeder unschuldige Mensch wichtig sein, ihm meine Gedanken
mitzuteilen? — Man braucht mich auch nicht zu beschuldigen, daf ich
alles durcheinander werfe und von einem zum andern spring, es gibt etwas,
was andre gar nicht fassen, von dem spring ich eben nicht ab, mein Geist
bildet sich selbst seine Uberginge. - Sobald der reine Wille in uns liegt,
das Gottliche zu suchen, so ist die Religion da, von der ich meine, daf}
sie den Menschen allein entwicklen konne, denn ohne sein Zutun ist es
der ihn erfullende Gott, der aus ihm redet, und dies eine ist es allein, was
mir Religion deucht; und wie aus einem edlen Samen alles sich bildet,
wie es organisch muf3, so bin ich gewifi, dafl aus einem Geist, der blof3
das Géattliche denkt um sein selbstwillen, auch alles folgerecht sich ent-
wickelt und in der menschlichen Handlung nichts mir ein Anstof3 sein
wiirde. Denn gegen Denken ist das Handlen nichts, denn der Gedanke
selbst ist Gott, hingegen Handlen ist nur sich nach Gott richten, wenn
ich also Gott durch mein Denken suche, empfinde, erlebe, wie sollt ich
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da verlegen sein ums Handlen, ums Regieren? — Ei nein! Das ging ganz
von selbst, ich wiird mich auch keinen Augenblick besinnen, denn wer
den Geist der Wahrheit einatmet, wie sollte der ihn nicht auch aushau-
chen? — Nebenabsichten mufl der Menschengeist gar nicht haben, er muf3
eine heilige Richtung haben. - Der Mensch ist sich immer eine Hauptne-
benabsicht, drum muf$ er sich ganz verleugnen, sonst erreicht er sich
selber nicht, das lautet zwar ganz verkehrt und ist doch wahr. Das wahr-
hafte Ideal des Menschen ist die lautere Selbstverleugnung, aus ihr auch
allein kann alle Weisheit hervorgehen in allen Handlungen, die das
Schicksal erheischt; zu derselben Selbstverleugnung sind wir berechtigt,
alle Menschen aufzufordern, denn sei das Resultat eines solchen Tun, was
es wolle - sie handlen in Gott, und das ist Religion, und da mach’s Kreuz
oder sei Ketzer oder Heid oder Jud. - — — Himmlischer Sinn fiirs Unsicht-
bare, Unendliche, aus dem allein die wahre Religion hervorgeht, weil dies
allein zur Gottheit fithrt. — Das alles fallt mir so ein, wenn ich meine Ge-
sprache mit dem Franzosen in Gedanken weiterfithre. - Ich brauch nur
auf eine Natur zu treffen, die mir liebreizend scheint, so bin ich gleich
voller Gedanken, die mich belehren, als seien sie geweckt von jenem; so
jagt der Franzose in seinem adeligen Wesen jetzt eine Begeistrung nach
der andern in mir auf, und ich glaub: keine Frage, die ich nicht beantwor-
ten konnte, sobald ich mir innerlich denke, er hore mir zu, keine Hand-
lung, die ich nicht kithn genug wire zu vollbringen, wenn er mir zuséhe,
und was das auch sein moge, was mich so anreizt — gewif$ ist es was
Grofles, was ganz Gottliches, dal der Mensch, wo er das Géttliche ahnt,
das Schone und Grofle gewahr wird, gleich harmonisch mit einstimmt
und alle Feuer in ihm aufflammen. Ach, ich denk mich schon in eine
Schlacht auf einem Schimmel neben ihm herreitend zwischen allem
Donner der Geschiitze, Rauch und Pulverdampf, in der Verwirrung grofler
entscheidender Momente, wie seinem sicheren Blick vertrauend ich alles
gliicklich vollende, ich denk noch mehr, alles was glithender Ehrgeiz nur
zu unternehmen wagt, das fahrt durch meine Seele, ich erleb’s - ich bin
gliicklich, freudig, jauchze im Gelingen, und alles Volk umringt mich
mitjauchzend und harrt meiner, dafl ich ihm Labung zutropfle heiliger
Freiheit. All dies erleb ich mit dem Franzosen, der sich vor meinen Augen
zum Heros entwickelt. - Ich méchte doch wissen, wenn man alle Erleb-
nisse sich zusammenrechnet, ob da nicht diese eingebildeten auch gelten,
sie glithen und damaszieren doch die Seele durch diesen feinen Stahl der
Begeistrung, der mit ihr zusammengeschweif3t, gebeizt und geétzt wird
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und mir edler deucht wie jede andre Politur und besser zu bentitzen, zéher,
fester, der Kraft des Willens nachgebend und ihr folgend. Kiihne feste
Handlung, Tatkraft muf8 doch auch einen Samen haben in die Seele ge-
borgen, ist dies nicht Same? Mich deucht, etwas gedacht zu haben ist Sa-
men im Boden der Seele, der ans Licht dringt und sich erschliefit, heute
oder morgen.

Da ging die Tiir auf, Clemens kam herein, grofie Freud! - Sie starkt -
es blitzt innerlich. - Ist mein Verstand mir verloren und such ihn an der
leeren weiflen Wand und find ihn nicht, aber in dem schonen grofien
Aug von Clemens find ich ihn. Du sagst, Du kannst ihm nicht in die
Augen sehen, weil er einen verzehrenden Blick habe, ich nicht, ich schopf
Freud drin, und ich weif8 nicht was, von lebendiger Nahrung Uniibersetz-
bares. — Vor allem mocht ich Herr werden tiber mein Denken; dafd ich
namlich die Zeit ausfiille mit lebendigem (lebengebendem) Denken. Es
gibt ein Denken, was verlebt, und eins, was erlebt. - Wie mich sammeln,
daf ich meinen Geist immer auf das Erleben richte? — Dies eine nur! und
das Auffahren gen Himmel ist mir gewif3.

Das Schlafen kann mit dem Denken im Rapport gesetzt werden, das
Schlafen, was aus dem Denken entspringt, erzeugt wieder Denkkraft, -
so kann sich der denkbeflissne Geist erschaffen. - Uberall mit Geist
durchdringen, so ist das Schlechte gesprengt, denn es hat keinen Platz
mehr, denn es ist zu schwach und zu eng, um Geist zu fassen.

Ich wundre mich tiber meine Gedanken! - Dinge, iiber die ich nie etwas
erfahren, die ich nie gelernt, oder vielleicht grade das Gegenteil davon,
stehen hell und deutlich in meinem Geist. - Kann ich denn wissen, ob
ich nicht vielleicht von einem Geist besessen bin? — Und ist Besessensein
nicht vielleicht ein Aufgeben der Individualitat, und sind die Widerspen-
stigen, die sich dem Geist widersetzen, nicht vielleicht individuell starker,
als die vom Geist Durchdrungnen? — Ach, liegt wohl die Stirke im Hin-
geben? — Ist nicht manches im Geist und in der Seele Wirkung anderer
Welten? - Die Liebe, die Leidenschaft, ist die nicht Anziehungskraft von
der Sonne? -

Wir saflen auf der Hoftreppe, ich und der Clemens, in der Dimmerung
und schwatzten allerlei. — »Es ist alles recht lieblich, was du da vorbringsts,
sagte er — »aber werd nur nicht faselig, manchmal dngstigt mich’s, was
aus dir werden soll, du zersplitterst deinen Geist, mit dem du dir eine so
herrliche Freiheit erringen konntest. - Ach, kannst du dich denn nicht
auf eins hinwenden mit deinen fiinf Sinnen und das ganz auffassen? -
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Wenn du sprichst, bist du gescheit und gibst manchen Aufschluf3, von
dem die Philosophen noch nichts wissen. — Schreib doch was! - Hast du
mir nicht Kindermiarchen versprochen? - Schreib doch alles auf, was du
im Kloster erlebt hast, du kannst so schon davon erzihlen. - Was treibst
du denn mit der Giinderode? — Lernst du mit ihr? — Ich hab so grofle
Sorge um dich, ich muff manchmal die Hénde ringen, daf3 alle Anmut
deines Geistes den vier Winden preisgegeben ist.« — Der liebste Clemens! -
Ich muf3te ihn kiissen in der stillen Nachtddmmerung auf seine leuchtende
Stirn unter den schwarzen Locken fiir seine Liebe. Es ward windig, da
saflen wir beide in seinem Mantel gewickelt und sahen den Wolken zu,
wie sie sich eilten, da sagte der Clemens so viel von Dir, was Dich gewif3
freut, Du seist so hell wie der Mond. - Das fliichtige unstete Wesen, was
Dich oft befalle, sei nur wie Wolken, die iiber den Mond hinziehen und
verdunklen - aber Du selber seist reines poetisches Licht und Du dréngest
tief ins Gehor, der Klang Deiner Gedichte sei Geistesmusik, — und dies
sei jetzt nur der Eingang zum Geisteskonzert, in dem sich immer und
nach allen Seiten Melodien entfalten; und es sei so edel, sich innerlich
einem solchen Leben hingeben, und so konnte und sollte ich auch mich
sammeln, dafl ich meinen Geist nicht wegwerfe und ein Leben fiihre, das
wiirdig sei. - Was meinst Du, dafd ich zu all diesem gesagt hab? - Nichts! —
Mir wird bang einen Augenblick, dafl ich so selbstverlassen bin, und daf3
sich mein Geist nichts um mich bekiimmern will, in die Weite hinaus-
schweift, wo eine Biene sich unscheinbare Bliiten sucht, von denen nippt -
aber Honig will er nicht machen, er verzehrt alles selber. - Da nun die
Biene aus Instinkt Honig macht, mein Geist aber nicht, so wird der wohl
nicht iiberwintern, wo er dann keinen Vorrat braucht, - er gehért wohl
ins Land, wo ewiger Friihling ist. Der Clemens ist eben wieder in die Stadst,
der ganze Himmel ist iiberzogen - da regnet’s schon so gewaltig - ob er
wohl schon in der Stadt ist? — Er geht in ein paar Tagen zu Schiff nach
Mainz und Koblenz und bleibt drei Wochen am Rhein, also wirst Du ihn
sehen.

Bettine

Ich hab ihm versprechen miissen, dafd ich bei seiner Riickkehr was wollt
geschrieben haben, ich werde nie besser verstehen lernen, wie die Welt
mit Brettern zugenagelt ist, als wenn ich versuche ein Buch zu schreiben,
und wenn nun gar der Clemens von einer freien Zukunft spricht, und
daf} ich, ohne ein Buch zu schreiben, nie meine Zukunft werde genieflen! —
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Ein Buch ist dick und hat viel leere Seiten, die alle vollzuschreiben kann
ich doch nicht aus der Luft greifen, mir deucht dies erst recht eine Fessel
meiner Freiheit. - Wenn ich mich an den kienernen Schreibtisch setze
und es fallt mir gar nichts Extraes ein und ich schneide mit dem Feder-
messer eine dumme Fratze nach der andern in den Tisch, die mich alle
auslachen, daf$ mir nichts einfillt, da werf ich mein Buch weg, wo lauter
Versanfinge drin stehen und kein Reim drauf. - Es ist wirklich eine Un-
moglichkeit. Ich mocht dem Clemens alles zulieb tun, was er will, aber
ich hab einmal keine Gedanken; andre Leute waren schon vor mir da,
ich bin zuletzt gekommen, also was ich auch vorbringen kénnt, so haben’s
andre schon frither erlebt; ich ging einmal mit dem Clemens dies Frithjahr
spazieren, da waren allerlei neu aufgebliihte Krauter, die ich nicht kannte,
die wollt ich brechen; er sagte: »Wenn du bei jedem Mausedhrchen oder
Vergifimeinnicht hocken bleibst, so werden wir nicht weit kommen.«
Daran denke ich jetzt immer, wenn ich was Neues in mir selber erfahr,
dafl andre dies alles wohl schon wissen und nichts Neues mehr fiir sie
mehr sein mag, wie jene Violen und Ginsebliimchen am Weg, die ich
mir sammeln wollte. So schreib ich’s denn nicht auf, und auch weil die
Gedanken sich an mich hiangen wie Schmetterlinge an die Blumen, wer
soll sie haschen? - Sie merken’s gleich und fliegen davon, und fasse ich
einen, so hab ich bald seine schone Farbe abgewischt mit dem Schreibe-
finger oder seine Fliigel erlahmen. Und so ein Gedanke in der Luft flattert
so lustig, aber auf dem Papier kann er sich nicht wiegen wie auf der Blume;
und kann sich nicht auf die Rosen setzen von einer zur andern, er sitzt
da wie angespiefit. Ich seh’s ja an denen paar, die ich so erwischt und
aufgeschrieben hab. — Da war ich grad am End vom Garten, ich lief eilig
hinein, weil ich ihn geschwind ins Buch schreiben wollt, eh ich ihn ver-
gesse und jetzt, so oft ich das Buch aufmache, lacht mich der Gedanke
aus und sagt: »Du bist recht dumm.« Jetzt will ich Dir nur gleich das Blatt
herausreifen und da les’ die Gedanken, die ich wie Hasen auf einer
diirftigen Jagd hab zusammenschief3en miissen, und bin mit jedem einzel-
nen aus meinem Gedankenwildchen nach Haus gelaufen, um ihn aufzu-
schreiben, und immer die drei Treppen hinauf. - Weif3t Du was? — Die
drei Treppen waren mir nicht zu hoch, aber ich hab mich geschdmt vor
den drei Treppen, wahrhaftig, ich hab die Augen zugedriickt, weil ich
dacht, sie merken’s, dafl ich so eine kiimmerliche Natur hab und bring
da die armen nackten Gedanken-Pfeilmuter an; so heiffen im Tirol die
Schmetterlinge, ich hab’s vorm Jahr auf der Messe gelernt bei dem Tiroler,
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der im Braunfels Handschuh verkauft, der mit dem schonen schwarzen
Bart, Du weif8t, Du sagtest, der habe ein Antlitz und kein Gesicht, ich
fragte: »Was ist das, ein Antlitz?« — Du belehrtest mich, das sei noch aus
der Form Gottes, nach seinem Ebenbild geschaffen, aber Gesichter, die
seien nur so nachgepetert, wo die Natur nicht hat wollen mit dabei sein
und die Philister allein sich erzeugen lassen; und da hab ich Dich gefragt:
»Hab ich ein Antlitz?« — Da hast Du gelacht und gesagt: »Es steckt noch
zu tief in der Knospe, ich kann’s nicht erkennen.« Noch an jenem Abend
hab ich mich vor den Spiegel gestellt und gebetet, Gott soll mich doch
aus der Knospe herauslassen mit einem Antlitz und nicht mit einem Ge-
sicht; denn wenn ich kein Antlitz hab, wie kann ich da einem Antlitz ge-
fallen! Noch an jenem Abend fragte ich die Frau Hoch, weil Wartfrauen
von Schonheitsmitteln manches wissen, sie meinte, wenn man keine
Stinde tue, so konne man nicht unschon werden, und wenn es darauf
ankomme, so werde ich gewif$ mich vor allen Siinden hiiten; wie aber die
Frau Hoch drauf8 war, um den Kindchen die Suppe zu kochen, da kletterte
ich vors Fenster auf das Blumenbrett und hockte mich ganz klein zusam-
men, wie sie wieder hereinkam, war’s ganz still, es war dunkel und noch
kein Licht angeziindet, da meinte die Hoch, sie wir allein und wollte ihr
Abendgebet hersagen, weil das Kindchen noch schlief. — »Jetzt geh ich
ins ewige Leben, sprach er mit freudiger Seele, neigte das Haupt und er-
bleichte.« Das horte ich auf dem Blumenbrett vom Gebet der Frau Hoch.
Ich dachte, ob es wohl unrecht sein mdge, sie zu belauschen, und da fiel
mir meine Antlitzknospe ein, ob die vom Meltau der Siinde hierdurch
konne angegriffen werden, denn so gescheit war ich wohl, daf8 dies keine
Kapitalsiinde sei, aber weil ich absolut wollt wunderschon sein und ohne
den geringsten Tadel, so hielt ich mir die Ohren mit beiden Hénden zu,
um nichts zu horen, da lief ich die Stange los vom Brett und wir schier
in den Hof gefallen. Ich konnt mir die Ohren nicht versperren, wenn ich
nicht fallen wollt, und da hort ich sie noch singen:

Wenn der goldne Morgen blinkt,
Der zu dieser Hochzeit winkt,
Wo die reinen Seraphinen

Bei der hohen Tafel dienen. -

Da sang ich die zweite Stimme, die Hoch sieht sich in allen Ecken um,
holt Licht, sucht oben auf dem Ofen, auf dem Vorhanggestell und tiberall
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und kann mich nicht finden. Ich pfliickte eine Nelke vom Stock und
stellte mich in den Fensterrahm, den stief ich auf und reicht ihr die
Nelke. Da stand sie mit ihrem kleinen Wachsstock und beleuchtet mich
und meint, ich wir eine Erscheinung. Ich bin ihr aber um den Hals gefal-
len, denn ich hab die Frau sehr lieb. Ich fragte, ob’s eine Stinde sei, daf3
ich ihr zugehort hab, sie sagte: »Das ist grad keine Siinde, aber Sie hitten
konnen in den Hof fallen, und da wollen wir lieber ein Danklied singen,
daf} Sie nicht gefallen sind.« — Hier hast Du das Lied, zu dem ich eine
Melodie gemacht hab.

Der du das Land mit Dunkel pflegst zu decken,
Ach, reine mich von jedem leisen Flecken.
Reich mir der Schonheit Kleid,

Daf} ich an jedem Morgen meiner Bliite
Erkennen mag, wie deine Gnad sie hiite.

Obschon die Sonne entzogen ihre Wangen,
Obschon ihr Gold der Erde ist entgangen,
Das krianket mich nicht sehr.

Erleucht in mir nur deines Geistes Licht,
Dadurch der Schénheit Geist wird aufgericht.

Kann ich des Nachts gleich nicht zum Schlafen kommen,
So mag dies meiner Schonheit dennoch frommen,

Das endet, wenn man stirbt.

Gib nur, o Gott, dafl ich so Nacht wie Tag

Der Schonheit Ruhe mir erhalten mag.

Wenn du mich willst, o Schopfer, einst genief3en,
Muf iiber mich der Born der Schonheit fliefSen,
Wie wollt ich frohlich sein! -

Sonst acht ich nichts, was Mut und Blut beliebt,
Noch was die Welt, noch was der Himmel gibt.

Die Hoch sagte: »Sie haben das Lied schon verketzert, kein Mensch wird’s

fur ein Andachtslied erkennen.« — »Ich hab es doch mit wahrer Andacht
gesungen, ist es eine Siinde, so wollen wir lieber ein Bufllied singen, damit
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mir nicht gar noch ein Bart davon wichst.« Die Hoch sagte: »Ach, gehn
Sie doch, das wir Thnen grad recht, wenn Ihnen ein Bart wiichse.«

Am andern Morgen ging die Tonie zum Tiroler und ich ging mit, um
mir sein Antlitz einzuprigen, ich dachte, wenn man sich so was tief in
die Seel schreibt, so blitht’s am End mit einem auf, und weil die Tonie
Handschuh aussuchte, setzte sich ein Schmetterling, der vom Main her-
tibergeflogen kam, auf den Straufy an seinem Hut. »Ach, guck den
Schmetterling, den haben die Blumen an deinem Hut herbeigelockt!« -
Der Tiroler fragte: »Was ist das fiir ein Ding, ein Schmetterling?« und
sieht ihn fliegen und ruft: »Ei was, das ist ja ein Pfeilmuter und kein
Schmetterling. Du bist ein Schmetterling!« und kriegt mich um den Hals
und kiilt mich auf den Mund. Die Tonie macht ein bos’ Gesicht und
kauft gleich keine Handschuh mehr bei ihm und geht fort. »Nag, ruft er
ihr nach, »nehm’ Sie’s nit tibel, das Madel nimmt’s ja auch nit tibel aufx,
und die Tonie muf$t’ lachen und die Handschuh kaufen. Die Geschicht
wollt ich als immer aufschreiben, weil sie mir gefillt, aber zu einem Buch
pafit sie nicht, denn sie ist ja gleich aus, und was soll dann weiter passie-
ren? — Der Clemens meint, ich soll alles schreiben, was mir durch den
Kopf geht, er denkt, es wiar Markt da; er schreibt, ich soll aus dem Kloster
alles aufschreiben, aber nun les nur erst die dummen Gedanken, die in
meinem Buch stehen, ob man da was Verniinftiges dran schreiben kann,
und hab’s noch dazu auf den Deckel inwendig geschrieben weil ich meint,
ich wollt’s recht voll schreiben, ja, hat sich was, ich bin schon iiber vier
Wochen noch immer am Deckel. Da steht erstens obenan:

Ob Tugend nicht auch Genialitit sein mochte, und ob wir vielleicht
nur deswegen so miihselig hinanklettern zum Erhabenen, weil wir kein
Genie haben.

Das war auf der Pappel, an der ich so bequem hinaufklettern kann, ich
sah die Vogel geflogen kommen und dacht in mir, du hast kein Genie,
du mufit miihselig zu allem hinanklettern, und dann kannst du dich nicht
oben erhalten, muf$t immer wieder hinunter. - Und da fiihlt ich recht in
mir, wie alles in mir schwankt, nichts erreichen kann, wie ein Feuer in
mir braust, jede Kunst liegt in mir so nah, ich mein, ich hitte sie schon
in mir, die Wangen glithen mir gleich so hoch, sie brennen mir, wenn
ich nur in die Ferne denk, da liegen mir goldne Berge. Ich steh da, als
hitt ich nur den Zauberstab in der Hand, alles inwendig im Geist, aber
wenn’s heraus soll, da bleib ich beim Buchdeckel und mufl miihselig
Sandkornchen fiir Sandkérnchen zusammentragen. Wie ich von der
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Pappel herunter die Trepp herauf war und hatte meinen ersten papiernen
Gedanken aufgeschrieben, der mich noch immer anlachte - so wollt ich
doch noch ein bifichen im Abendschein mich wiegen, denn beim Wiegen
kommen mir Gedanken. Kaum war ich der halben Pappel hinaufgeklettert,
so fiel mir schon wieder was ein, ich klettert also gleich wieder herunter
und wieder die Trepp hinauf und schrieb auf:

Der ganze Mensch muf3 in sich einverstanden sein ndmlich Herz und
Kopf und Hand und Mund.

Da stand ich noch so eine Weile vor dem Gedanken still und dacht,
vor dem hitt ich immer auf der Pappel konnen sitzen bleiben, und es tat
mir schon leid, daf ich das Buch mit bekleckst hatte, aber weil der Clemens
gesagt hatte, ich soll alles schreiben, was mir durch den Kopf geht, so
wollt ich’s durchsetzen. Jetzt geféllt mir aber doch etwas in dem Gedanken,
ich kann ihn ja zu was Groflem machen, wenn ich einen groflen Sinn
hineinlege, und wenn ich alles, was ich so schreib, ohne zu wissen warum,
mit Gewalt wahr mache. - Ja, ich fiihl, es hingt mit dem ersten Gedanken
zusammen, es ist die Genialitit der Tugend, wenn der ganze Mensch in
sich einverstanden ist, und es ist gewif3, was die meisten nicht tun. Ach,
nun kommt mir gar die Moral in Weg, lal mich nur lieber die Gedanken
weiter abschreiben, dann kleb ich den Deckel zu vom Buch, dafi ich sie
nicht mehr seh. — Dann fallen mir vielleicht bessere Sachen ein, die nicht
so steifstellig sind. Ich bin also wieder auf meine Pappel geklettert, denn
es ist mir grad, als kimen mir nur da oben Gedanken, aber kaum war
ich droben, so mufit ich auch schon wieder herunter, und der kam mir
ganz begeisternd vor, so daf3 ich mit groflen Freuden meine drei Treppen
heraufgesprungen kam.

Den Geist nihren, das ist Religion.

Ja, wenn ich das konnt, dacht ich, wie ich wieder auf meiner Pappel saf3
und jetzt nicht mehr herunter wollt; denn es war so schon geworden der
ganze Himmel, Abendrot, und der Luftkristalle unendlich viele, die schnell
im Purpur anschossen, was hab ich alles gesehen von Farben und von
wogenden Wipfeln, die sich einschmelzenden Farben und Lichtglanz in
der Ferne, und wie war die Natur so giitig gegen mich, grad als ob ich
sie nicht verleugnet hatt gehabt mit meinem Aberwitz auf dem Papier.
Alles Selbstdenken kommt mir wie Siinde vor, wenn ich in der Natur bin;
koénnt man ihr nicht lieber zuhoren? - Ja, Du meinst, davon denkt man
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ja, dafl man ihr zuhort, nein, das ist doch noch ein Unterschied. Wenn
ich der Natur lausche, Zuhoren will ich’s nicht nennen; denn es ist mehr,
als man mit dem Ohr fassen kann, aber lauschen, das tut die Seele. —
Siehst Du, da fiihl ich alles, was in ihr vorgeht, ich fiihl den Saft, der in
die Baume hinaufsteigt bis zum Wipfel, in meinem Blut aufsteigen, ich
steh so da und lausch - und dann - da empfind ich - ich denk aber nicht
grad oder doch nicht, daf} ich’s wiiflt, aber wart nur einmal, wie’s weiter
geht. — Alles, was ich anseh - ja, das empfind ich plétzlich ganz - grad,
als wir ich die Natur selber oder vielmehr alles, was sie erzeugt, Grashalme,
wie sie jung aus der Erd heraustreiben, dies fiihl ich bis zur Wurzel und
alle Blumen und alle Knospen, alles fiihl ich verschieden. - Seh ich den
groflen Rosenstrauch an da auf dem Inselberg, er hatte beinah schon ab-
gebliiht, jetzt ist ein Nachschufl da, das betracht ich alles, das dringt mir
alles mit etwas ins Herz, soll ich’s Sprach nennen? — Mit was beriihrt man
denn die Seel, ist die Sprach nicht die Lieb, die die Seel beriihrt, wie der
Kufl den Menschen beriihrt? - Vielleicht doch, nun, so ist das, was ich
in der Natur erfahr, gewif$ Sprache; denn sie kiifit meinen Geist, - jetzt
weild ich auch, was Kiissen ist; denn sonst war’s nichts, wenn’s das nicht
war’, jetzt geb acht:

Kissen ist, die Form und den Geist der Form in uns aufnehmen, die
wir beriihren, das ist der Kuf3, ja, die Form wird in uns geboren.

Und darum ist die Sprache auch Kiissen, es kiifft uns jedes Wort im Ge-
dicht, alles aber, was nicht gedichtet ist, das ist nicht gesprochen, das ist
nur gegautzt wie die Hunde. Ja, was willst Du denn anders mit der Sprache
als die Seele beriithren, und was will der Kuf$ anders, er will die Form in
sich saugen und die Seele beriihren, alles das ist eins, ich hab’s von der
Natur gelernt, sie kiifit mich bestdndig, ich mag gehn und stehn wo ich
will, sie kiifit mich, und ich bin auch schon so ganz dran gewohnt, daf3
ich ihr gleich mit den Augen entgegenkomme; denn die Augen sind der
Mund, den die Natur kiif3t, siehst Du, so fiihl ich auch, dafl mich eine
Knospe anders kiifit als eine Blume; denn warum, sie sind verschieden in
der Form, dies Kiissen ist aber Sprechen, ich kénnt sagen: »Natur, dein
Kuf spricht in meine Seele hinein« - ja, das ist auch ein Gedanke, den
ich ins Buch geschrieben hab, aber den wollt ich stehen lassen, an ihn
kann ich noch weiteres ankniipfen. Ach, wenn ich mich so umseh, wie
sich alle Zweige gegen mich strecken und reden mit mir, das heif3t kiissen
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meine Seele, und alles spricht, alles, was ich anseh, hangt sich mit seinen
Lippen an meine Seelenlippen, und dann die Farbe, die Gestalt, der Dutft,
alles will sich geltend machen in der Sprache, nun ja, die Farbe ist der
Ton, die Gestalt ist das Wort, und der Duft ist der Geist, so kann ich
wohl sagen, die ganze Natur spricht in mich hinein, das heif3t, sie kaft
meine Seele, davon mufl die Seele wachsen, es ist ihr Flement; denn alles
hat sein Element in der Natur, was Leben hat. Der Seele ihr Element ist
also das Schauen, das ist das Lauschen, sie saugt alle Form, das ist Sprache
der Natur. Aber die Natur hat nun auch selbst eine Seele, und diese Seele
will auch gekiif3t sein und gendhrt, grad wie meine Seele von ihrer Sprache
gendhrt wird, wenn ich so durchdrungen war von ihr (denn es gibt Au-
genblicke, wo die Seele wie ein Feuer ist von Leben, wo sie ganz und gar
nur das ist, was sie in sich aufgenommen, namlich Selbstsprache der Natur,
da erkennt sie die Natur wieder als nahrungsbediirftig), so hab ich vor
ihr gestanden und hab mich wieder in sie hineingesprochen, ich hab sie
gekiifit mit meinen Seelenlippen. Sieh, das war Geist, der war nicht ge-
dacht, der war urspriinglicher Lebensgeist ohne Erdform, Gedanken ist
die Erdform des Geistes — aber mein Geist hat diese Form nicht angenom-
men, als er mit ihr sprach, es war nicht Gedanke, es war nicht Gefiihl
oder Empfindung; denn das deucht mir auch noch verschieden, es war
Wille - ja Wille war’s, der sah so rasch und fest die Natur an, als wolle
er ihr nun wieder schenken alles, was sie ihm gab, ndmlich Leben. — Das
ist’s, alles ist ein Wechselwirken, alles, was lebt, gibt Leben und muf3 Leben
empfangen. - Und glaub nur nicht, daf$ alle Menschen leben, die sind
zwar lebendig, aber sie leben nicht, das fiihl ich an mir, ich leb nur, wenn
mein Geist mit der Natur in dieser Wechselwirkung steht. — Da weif} ich
auch, dafl Tranen noch gar keine Folgen von Schmerz zu sein brauchen
oder von Lust - sie konnen auch eine natiirliche Folge sein, wie auch
Schlaf die Folge ist vom aufgeregten Geist. — Denn ich muf3 oft plotzlich
weinen, ohne vorher geriihrt zu sein, das ist also gewif$, wenn die Natur
mich so erfaflt, heimlich meine Seele erschiittert, daff sie weinen mufs.
Und oft leg ich mich auch am Boden auf die ssammetschwarze aufgepfliigte
Erde, die so warm von untenauf dampft, und das wirmt mich, weil ich
dann frier - ja, der Geist friert in mir, da leg ich mich am Boden hin, da
wird gleich der ganze Geist wieder warm, da fiihl ich’s, wie’s durch den
Kopf zieht und durch die Brust, und da muf8 ich gleich die Hinde betend
zusammenbhalten. Siehst Du, das ist alles nicht gedacht und ist doch
Geist. — Geist, der mit der Natur in Wechselwirkung ist - ich bin ordent-
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lich froh, daf8 ich heut das Wort gefunden hab, ich hitt schon frither mit
Dir davon gesprochen, aber ich fand die Worte nicht - aber ich kénnt
Dir noch ganz andere Sachen sagen — ach nein, ich fiircht mich gar nicht
vor Dir, dafl Du mich schelten solltest, Du wirst wohl auch mit mir ein-
verstanden sein, dafi, soweit der Geist seinen Flug erheben mag, soweit
darf er auch, warum hat ihm Gott Fliigel gegeben, Geist ist ja eigentlich
Fliegen. — So muf3 ich lachen tber die Lotte, wenn die von Konsequenz
spricht, das ist kein Geist — Inkonsequenz ist Geist — im Flug hin und her
schweben, alles, was er beriihrt, gleich mit ihm zusammenflief3en, das ist
Geist, dafl er gleich sich verwandle in das, was er beriihrt, so verwandelt
der wahre Geist sich in die Natur, weil die ihm begegnet alliiberall, weil
ihr Berithren mit ihm allein Geist ist, er war nicht, war die Natur nicht
leidenschaftlich seiner bediirftig, das eben ruft ihn jeden Augenblick ins
Leben, Geist ist fortwidhrendes Lebendigwerden, um die Natur zu kiissen,
seine Formen in sie prigen; die Natur saugt die Geistesformen in sich,
davon lebt sie, und Geist flief3t durch alle Gestalten mit ihr zusammen,
so fafit die Natur sich selber in ihren Formen, das ist eben der ganz
gottliche Reiz in ihr, Reiz ist Zauber, wo kann Zauber her entstehen als
durch das Sichselbsterfassen? — Ja, das ist schon wieder was Neues, das
wollen wir morgen besprechen. Heute abend tut mir der Nacken weh
vom Schreiben - das wollt ich nur noch sagen: mein Geist oder durch
mich spricht der Geist mit ihr, und dabei bin ich ganz unregsam, ich be-
sinn mich nicht, ich denk nichts, ich hab keine Betrachtung, aber nachher
kann ich davon erzihlen, wie Du siehst, heut zum erstenmal, also erzeugt
das Ineinanderflieflen des Geistes mit der Natur doch Gedanken, die man
nachher hat. - Was sind das aber vor Gedanken, einer kdnnt sagen, es
sind Liigen oder Dummbheiten, Fabeleien und also keine Gedanken; denn
was kann ich’s beweisen, oder zu was frommen und fithren diese Gedan-
ken. Ja, das ist es eben, Geistesgedanken beriithren nichts, was schon da
ist, sie erzeugen neu, da siehst Du wieder, daf$ ich recht hab; weil der
Geist und die Natur sich einander beriithren, so sind sie fortwahrend le-
bendig und erzeugen fortwihrend neu; denn wir sollen iibergehen in ein
neu Leben nach diesem Leben, wie sollen wir’s aber anfangen, wenn der
Geist sich nicht selber hiniiber erzeugt in die andre Welt? - Er muf8 sich
also selbst wie ein klein Kind im Mutterleib tragen, er mufl mit sich ge-
segnet (guter Hoffnung) sein und muf sich nahren, bis er selbst als Frucht
in sich reif wird, dann bringt er sich zur Welt, wo, wie und wann, - das
ist alles einerlei; eine reife Frucht kommt allemal zur Welt, die Welt ist
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da vor der Frucht, sie kann nicht aus jener Welt, in das ihr Leben iiber-
strebt, herausfallen, sie kann nur in sie geboren werden. Der Geist also,
der fortwihrend mit der Natur sich kiif3t, das heifSt, der ihre Sprache
trinkt, der nédhrt sich selbst in ihr, um sich zu gebdren, die Natur tut das
auch, sie reift sich fiir die kiinftige Frucht des Geistes in ihrem Bemiihen
mit ihm, und so wird die neugeborne Frucht des Geistes in die Welt einer
hoher gereiften Natur tbergehen; denn Gott lafit nie von der Natur,
tiberall ist sie es, die der neugebornen Seele wieder begegnet, wieder ihre
Formen ihr zu kiissen gibt, das heift, ihre Sprache, die ihr in die Seele
spricht, wovon die Seele sich ndhrt, so ist es gewif3 mit allen lebenden
Kreaturen, die so weit sind, daf3 der Geist schon gelost ist und selbst
denken kann. - Alle Menschen erleiden dieselbe Berithrung von der Natur,
sie wissen’s nur nicht, ich bin grade wie sie, nur der Unterschied ist, daf3
ich bewuf3t bin; denn ich hab das Herz gehabt, dringend und mit leiden-
schaftlicher Liebe zu fragen, andre Menschen lesen’s wohl als poetische
Fabel, daf} die Natur um Erlésung bitte, andre Menschen empfinden wohl
eine Unheimlichkeit, wenn sie so in der lautlosen stillen Natur dastehen,
es bedringt ihr Herz, sie wissen weder den Geist zu wecken in sich, noch
zu bezwingen, da gehen sie ihr fiihllos aus dem Weg, ihr Inneres sagt ihnen
wobhl, hier geht was vor, du solltest dich dem hingeben, dann {iberkommt
sie eine Angst, und sie ziehen sich wieder ins Gewohnheitsleben, wo eine
Mabhlzeit die andere verabschiedet, bis der Schlaf obendrauf sich einstellt,
und dann ist der Tag und die Nacht herum; und dafiir hitte man gelebt? -
Nein, das ist nimmermehr wahr! - der Gedanke hat mich schon lang
verfolgt: »Warum lebst du doch?« - besonders eben, wenn ich so
manchmal bei Sonnenuntergang spazierenging — im Wald auf der Hom-
burger Chaussee, da stand ich als still und fragte mich das, da horte ich
diese traurige Stille der Natur, da lag eine Scheidewand zwischen mir und
ihr, da fiihlt ich deutlich, dafl ich nicht bis zu ihr drang; da dacht ich,
wenn’s nicht eine lebendige nidhere Beziehung gab zu ihr, so wiirdest du
das nicht so deutlich empfinden, du fiihlst ja ordentlich in deiner Seele,
wie sie traurig ist, also geht sie doch lebendig an dich heran, und du
tithlst, dafd sie einen Geist hat, der ihr allein angehort, und der sich mit-
teilen will, da faflt ich mir einmal ein Herz und wollte sprechen, da wuf3t
ich nicht, sollt ich laut mit ihr sprechen wie mit den Menschen; denn ans
Kiissen ihrer Form und so mit ihr sprechen, das war mir nicht deutlich,
obschon gewif$ ich es unbewufit im Kloster getan; denn vom Kloster da
kann ich Dir gar wunderliche Dinge sagen. — Ich dachte an einem Sonn-
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tagmorgen, als wir den Weg von Biirgel aus der Kirche zuriickkamen,
heut wollt ich am Nachmittag mir einen recht einsamen Platz suchen und
wollt da mit ihr sprechen ganz laut, wie man mit den Menschen spricht,
und es war mir ganz schauerlich, als ich aus einem groflen Garten, wo
wir zusammen mit andern waren, herausschlich und lings der Chaussee
am Wald ging, dann den Bach verfolgte, der mir entgegengerauscht kam,
und so kam ich an eine Stelle, wo Felssteine liegen, und der Bach teilt
sich und mufl Umwege machen und schaumt und braust, da blieb ich
eine Weil stehen, das Brausen war mir grad so ein Seufzen, das lautete
mir, als wir’s von einem Kind, da redete ich auch zu ihr wie zu einem
Kind. »Du! - Liebchen - was fehlt Dir?« — und als ich’s ausgesagt hatte,
da befiel mich ein Schauer, und ich war beschamt, wie wenn ich einen
angeredet hitte, der weit iiber mir stehe, und da legt ich mich plétzlich
nieder und versteckte mein Gesicht ins Gras, und im Anfang war ich ganz
betdaubt, dafl ich gar nicht wufte, warum ich dahergekommen war, aber
nach und nach besann ich mich, und nun, wo ich an der Erde lag mit
verborgnem Gesicht, da war ich einmal zértlich. Ach! Ich sag Dir - tausend
stifle Dinge drédngten sich aus meinem Seelenmund, ein Begehren, sie zu
lieben, ich weif8 nicht, wie’s nachher gewesen ist, ich konnt ungern vom
Platz aufstehen, aber da ward mir so heif8 auf dem Kopf, und wie ich ihn
authob, schien die Sonne so kriftig, und nichts war mehr diister und
traurig, alles lebendig, ich war in der Seele, als hab ich ein neu Leben
empfangen, und die Wellen im Bach, die iiber die Steine sich teilten,
schienen mir voller zu rieseln und lauter, und ich mufite alles so tief an-
sehen, und da lernt ich gleich ihre Formen fassen, ich sah sie viel kréftiger
an, und ich hatte unter zwei Tannen gelegen, die ihre Aste noch bis am
Erdboden hingen hatten, und guckte die feinen Nadeln an, wie sie so
gleichmaflig gereiht waren, und wie sie die klebrigen Knospen so schiitzend
in ihrer Mitte tragen. Da dacht ich, ist doch kein Gedanke so kraftig und
so wahr wie dieser Baum, und ich hab noch nichts gehért von Menschen
sagen, wo der Gedanke gleich schon seine Knospe der Zukunft in sich
bewahrte; und drum ist auch alles platt und kein Leben drin; denn alles
was lebendig ist, das muf3 die ganze Zukunft in sich tragen, sonst ist es
nichts, und alles Tun der Menschen muf§ so sein, sonst ist’s Siinde, und
da dacht ich, wie ist es moglich, dafl jede Handlung gleich den Keim der
Zukunft in sich fasse? Aber da wufit ich’s gleich, ndmlich jede Handlung
mufl den hochsten Zweck haben, und ein hoher Zweck ist ja doch die
Knospe der Zukunft. O, ich wollt gleich die Welt regieren, und die Leute
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sollten sich verwundern, das hab ich in jenem ersten Moment gelernt von
der Natur, wie ich das machen soll, und glaub nur, ich wiirde nie fehlge-
hen, im Anfang wiirde es viel Staub setzen, wenn ich gegen das alte Ge-
maduer anrennen lief3, wenn aber erst die Staubwolken sich gelegt hatten,
dann um so schonerer hellerer Himmel. - Aber als ich am Boden lag, da
mischten sich auch meine Trinen mit dem Erdreich, aber der Nacken tut
mir so weh, ich kann nicht mehr schreiben, und ich wollt Dir doch noch
so viel sagen! - Es ist schon Morgen, die Sonn kommt schon, gute Nacht!

Montag
Ich hab heut im Schlaf gedacht, ich bin doch recht gliicklich, alles was
ich Dir gestern aufgeschrieben hab, das war in meinem Buch mit folgenden
ledernen Gedanken bezeichnet:

Alle Form ist Buchstabe, wisse die Formen zusammenzusetzen, so
hast du das Wort (Kuff), und durch dieses den Sinn (Gedanken)
Liebesnahrung des Geistes. —

Nein, daraus wiirde wohl keiner klug werden! - und auch keiner sich
drum kiitmmern, so ein Gedanke, den man aufbewahrt, ist wie eine gediirr-
te Pflaume, ganz verhutzelt und verkohlt. Nein, es ist eine Unmoglichkeit,
ein Buch zu machen aus dem, was mir durch den Kopf geht, es ist unge-
hobeltes Zeug, was sich sperrt, wenn’s in Gedanken soll gefafit werden. -
Und kein Mensch kann’s brauchen, selbst der Clemens wirde fiirchten,
daf} ich tibergeschnappt sei, von Dir erwart ich, dafl Du mich ungestort
anhorst, es ist doch einmal nicht zu dndern, Ihr gebt Euch Miihe, meine
Gedanken zu konzentrieren (auf etwas fest richten soll das, glaub ich,
heiflen), das ist aber grad, was nie geschehen wird; denn ich selbst kann’s
nicht erzwingen von mir, ich sag mir oft, nur jeden Tag eine halbe Stunde
Geduld, so wirst du gewifs Herr iiber alles, was du lernen magst. - Aber
wenn ich das denk, so schaudert’s mich, als ob ich gesiindigt hatt mit
dem Gedanken. Gestern nahm mich die Groffmama ins Gebet {iber meine
vermoglichen Fahigkeiten, sie sagt, wer den Most nicht fassen kann in
Gefafle, der kann ihn nicht bewahren, da hielt sie mich mit beiden Hinden
und sah mich so grof3 an, da versprach ich ihr alles, da sagte sie: »Lern
doch Latein«, und ich versprach’s ihr, aber gleich befiel mich eine frevelige
Angst, und mir klopfte das Herz vor Ungeduld, daf8 sie mich loslassen
solle, aber aus Ehrfurcht bleib ich vor ihr stehen, und wie sie sah, daf
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meine Wangen so brennten, da sagt sie: »Geh hinaus, lieb’s Midele, in
die Luft, und morgen wollen wir weiter sprechen.« — Gleich klettert ich
aufs Dach von der Waschkiich und erwischte so einen Akazienzweig und
kletterte hiniiber auf den Akazienbaum und hab ihn umhalst und wieder
abgebeten, daf3 ich gesagt hab, ich wollt Latein lernen.

Bettine

An die Bettine

Ich habe Deine Briefe erhalten, die Du seit meiner Abreise mir schreibst.
Ich muf$ mich kalt machen, dafl Dein Flammen mich nicht angreifen,
doch such ich Dir nachzuempfinden, und meine Miihe ist nicht ganz
umsonst — doch staun ich, wie gewaltig Dich alles ergreift, und daf} dies
alles nicht Deine Gesundheit aufreibt; denn wie mir einleuchtet, so kannst
Du unmdglich viel schlafen? - Und dabei dies unruhige Leben, wo jeder
Augenblick Dich aufs neue reizt - ich glaub selber, dafy Du einen Ddmon
hast, der Dich wieder stirkt, wie konntest Du sonst alles fassen? - Und
Dein Herz, ist es nicht voll zum Uberlaufen, der Gartner, der Moritz, der
Franzose, der Clemens und ich doch auch - und Deine frithen Wanderun-
gen im Boskett, Du schléfst nicht aus, es wird nicht lange so fortdauern
konnen - ich selbst fithl mich hier anders wie sonst. - Die Zukunft
leuchtet mir nicht helle, und ich hab so grof3e Lust nicht mehr am Leben-
digen, an der Miarchenwelt, die unsre Einbildung uns damals so {ippig
aufgehen lief3, daf3 sie die Wirklichkeit verschlang, doch wird sich’s dndern,
gewif}, wenn wir wieder zusammen sind, diesen Winter denk ich ernstlich
mich zu tiberwinden, ich hab mir einen Plan gemacht zu einer Tragédie,
die hohen spartanischen Frauen studiere ich jetzt. Wenn ich nicht helden-
miitig sein kann und immer krank bin an Zagen und Zaudern, so will
ich zum wenigsten meine Seele ganz mit jenem Heroismus erfiillen und
meinen Geist mit jener Lebenskraft nahren, die jetzt mir so schmerzhaft
oft mangelt und woher sich alles Melancholische doch wohl in mir er-
zeugt. — Doch fiirchte nichts fiir mich, es sind nur Minuten, wo mich’s
tiberfillt wie starker Frost, doch Deinen friihlingsheiflen Briefen widersteht
er nicht. - Heut und gestern war ein Griinen und Blithen in mir - und
ich lese sie gern wieder, dann bin ich immer wieder gliicklicher gestimmit,
ich danke Dir dafiir. - Auch von Clemens sagst Du mir, was mich freute. -
Lebe wohl! - Dein Naturbrief besonders hat mir Freude gemacht, er ist
wie das Zwitschern junger Vogel, die sich noch im Nest der Atzung
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freuen - die die Mutter in Fiille ihnen gibt, sind sie erst fliigge, dann
werden vielleicht auch da Geistesgesetze herausfliegen, von der Natur
gegriindet fiir den Geist, der sie als gottlich zu fassen vermag, aber sie
werden wohl nimmer im Buchstaben kénnen gefaf3t werden, zum wenig-
sten nicht in unserm Jahrhundert. -

Ist denn das alles von Gedanken, was Du in Dein Buch aufgeschrieben,
o verliere nichts. Hier sende ich Dir ein paar Lieder, lese sie, wie man
Gedichte liest, ohne zu groflen Affekt. Denk, dafl der Reim auch die
Stimmung leitet, und glaub nicht gleich, ich sei zu traurig. - Gedichte
sind Balsam auf Unerfiillbares im Leben; nach und nach verharscht es,
und aus der Wunde, deren Blut den Seelenboden trinkte, hat der Geist
schone rote Blumen gezogen, die wieder einen Tag blithen, an dem es
st ist, der Erinnerung Duft aus ihnen zu saugen.

Die »Pilger« hab ich vor acht Tagen geschrieben, auf das letzte: »Der
Lethe-Flufl«, hatte Dein Emigrantenverkehr Einfluf3; ich weif8 nicht wie.

Ist St. Clair noch nicht zuriickgekehrt? War er bei Dir? -

Beilage

Die Pilger

DER EINE PILGER
Ich bin erkranket
An Liebespein,
Mocht nur genesen,
Wolltst mein du sein.

Dein liebreich Wesen,
Dein Lippenrot

Hilt mich gefangen
Bis an den Tod.

Mein Aug ist triibe,
Meine Jugend verdorrt,
Muf3 Heilung suchen
An heil’gem Ort.
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Ich greif zum Stabe,
Ich walle zum Meer,
Es brausen die Winde,
Es tobet das Meer.

Die Voglein fliegen

so lustig voran,

Sie suchen den Friihling
Und treffen ihn an.

Es hilt mich die Liebe,

Ich bliebe so gern,

Doch ziehet mich Wehmut
Zum Grabe des Herrn.

Mich sehnet, o siifle
Geliebte, nach dir,

Doch wihl ich das Grab mir
Des Heilands dafiir.

Da knie ich nieder

Voll bitterem Schmerz,
Da kann ich dich lassen,
Da bricht mir’s Herz.

Lebt wohl denn, ihr Augen,
Voll freundlichem Schein,
Mein Blick soll zum Himmel
Gerichtet nur sein.

Die Heilung ist bitter,
Der Weg ist wohl weit,
Doch greif ich zum Stabe
Und ende mein Leid.
DER ANDRE PILGER
Ich scheide froh vom Vaterland
Und suche den geliebten Strand,
Wo Jesus Christus wallte.

201



Wo er in Demut angetan,
Des Erdenlebens schwere Bahn
Mit stillem Sinne wallte.

Was ist die Herrlichkeit der Welt
Und alles, was dem Sinn gefllt? -
Ich will ihm froh entsagen.

Die ird’sche Kette féllt von mir
Und Jesu! - Nur zu dir! zu dir! -
Will ich mein Sehnen tragen.

Die Mirterkrone windet mir
Und Seligkeit wohl fiir und fiir,
Wenn ich vollendet habe.

O siifSe Bufle! Himmlisch Leid!
In frommer Einfalt, Seligkeit,
Ihr wohnt am heiligen Grabe.

LETHE
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Du rollst, o Bach, mit stillem Stolz die Flut
Und diistergriin umhiillen dich Gestrduche,
In deiner Well erstirbt die Rosenglut,

Die lieblich gldnzt vom fernen Geisterreiche.

Dir schmeichelt nicht die Gunst der Gegenwart
Mit Bliitenduft, mit Zephyrs kithlem Séuseln,
Kein Gliick, das in der Zukunft Schleier harrt,
Wird deine Wog in holden Spielen krauseln.

Erbebend schaut es die Vergangenheit,
Wann deine Flut der Schatten Heer umweben,
Wie die Gebilde der entflohnen Zeit

Zum 06den Nichts auf deiner Well entschweben.

Du wallest stolz! — Des Helden Lorbeerkranz,
Die Myrte durch Zytherens Hauch erzogen,
Der Tugend Palm in des Olympos Glanz
Verlieren sich in deinen diistern Wogen,
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Entfithrt durch sie, dahin, wo Zeit und Raum
Verschwinden, wo in triiber Nebelferne

Dein dumpfer Fall ertont, dein weifler Schaum
Im Chaos strahlt, statt lichtbegabter Sterne.

Hinweg von dir! - Die bliitenreiche Luft,

Der Zauber in Elysiums Gefilden

Verfithr mich nicht, der rosenfarbne Duft
Mag sich umsonst an deinem Ufer bilden.

Vergebens weht hier magisch siif$ ein Ton
Zu mir herab aus seliger Geister Choren,
Erschiene selbst Latones grofier Sohn,
Sein Phébusauge wird mich nicht betoren.

Fiir Seligkeit, die ich noch nie genof3,

Sollt ich in Lethe meine Lust versenken?

Und Schmerzen, die ich lang in mir verschlof3,
Fir unbekannte Freuden hinzuschenken.

Nein! Jed’ Gefiihl, zur Qual und auch zur Lust,
Vom Hauch der Erdenluft in mich geboren,
Die Leidenschaft bekdmpft in meiner Brust —
Den Siegerstolz! — Ich geb ihn nie verloren.

Es driickt das Herz, wenn eine fremde Macht
Ihm Gottheit gibt, es straubt sich dieser Wiirde,
Mit hoherem Stolz entsagt es dieser Pracht
Und schmiegt sich liebend seiner Erdenbiirde.

Kann ich die Seligkeit auf jener Flur

Nur durch den Tod von diesem Ich erringen,

So leite fern von ihrer Zauberspur

Mich die Erinnerung auf ihren zarten Schwingen.

Ich trag im Busen mein Elysium,
Und dieses blithe mir auf Blumenmatten
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Elysischer Gefild! Ich bringe stumm
Es sonst zum Styx, zu ungeweihten Schatten.

Dich aber fleh ich an, Erinnerung!

O Gottin! Die den Gram um Freuden tauschet

Und wie ein Lilienduft mit leisem Schwung

Durch die Verzweiflungsnacht zum Troste rauschet:

Nimm deinen Wanderstab und schlage kiithn

Der stolzen Lethe Flut, daf} ihre Wellen

In nichts verdiirstend, ewig schiichtern fliehn,
Elysiums Strand nicht spottend mehr umschwellen.

Die Schatten jauchzen dann, im Gétterglanz

Der Tugend Traum entfaltend, wie der Fehler Biirde,
Wo Lethe flof3; umschwebt vom ewigen Tanz

Der Anmutschwestern, in ihrer Selbstheit Wiirde.

Der Kuf im Traum

Es hat ein Kufl mir Leben eingehaucht,

Gestillet meines Busens tiefes Schmachten,
Komm Dunkelheit, mich traulich zu umnachten,
Daf3 neue Wonne meine Lippe saugt.

In Traume war solch Leben eingetaucht,
Drum leb ich ewig, Traume zu betrachten,
Kann aller andern Freuden Glanz verachten,
Weil mir die Nacht so siilen Balsam haucht.

Der Tag ist karg an liebesiiflen Wonnen,
Es schmerzt mich seines Lichtes eitles Prangen,
Und mich verzehren diese heifien Gluten.

Drum birg dich Tag, dem Leuchten ird’scher Sonnen,
Hill dich in Nacht, sie stillet dein Verlangen
Und heilt den Schmerz, wie Lethes kiithle Fluten. 390



An die Giinderode

Schon zehn Tage bist Du fort, alle Tag kommt der Jud mit dem leeren
Sack, ich lief? ihn heut den Sack um und um kehren, weil ich dacht, es
miisse sich Dein Brief drin finden, den ich so sicher erwartete, aber es
war nichts herausgefallen als Brotkriimel und kein Kriimelchen Deiner
Feder fiir mich - wonach ich gar nicht so hungrig bin, wenn ich nur weif3,
daf} alles noch beim alten ist, und dafy Du gesund bist. - Weifft Du mir
nichts zu schreiben, so such mir aus meinen Briefen meine Religionsprin-
zipien zusammen, ich hab noch allerlei Nachgedanken berauschender
Quellen der Natur hervorstromen, und mir deucht, ich sollte sie auch
noch zu schopfen versuchen. -

Bei der Grofimama ist ewiger Besuch, heute spazierte man zu siebzehn
Flurstlichkeiten im Garten auf und ab, die GrofSmama zum Bewundern,
in Anmut und Wiirde alle tiberstrahlend, Isenburg, Reufs, Erbach und et-
liche hessische Durchlauchten und nebenbei noch der Herzog von Gotha,
der schon lidngere Zeit taglich Brot ist im Haus, ndmlich alle Mittag um
drei Uhr kommt er herausgefahren und 1af3t sich von mir die Depeschen
vorlesen und Journale, dann geht er in den Garten, wo er Bohnen gepflanzt
hat, die mufd ich ihm begief3en helfen. Die Groffimama spricht von seinem
Genie, mir gefillt, dafl er mit mir umgeht wie mit einem Kind, er nennt
mich Du! Fragt mich nie nach was anderm, als was ich mit Ja oder Nein
beantworten kann, weiter hab ich ihm nichts gesagt bis jetzt - im Garten
laf3t er mich in der Sonnenhitze den Regenschirm tragen, und er trigt
die Giefikanne, letzt war er so matt, daf$ er sie hinstellen mufite, ich sagte,
er solle den Parapluie tragen, ich wolle die Gieffkanne nehmen, er meinte,
die sei wohl zu schwer fiir mich, als er aber sah, daf} ich sie mit ausge-
strecktem Arm weitab durch die Luft trug, um mein Kleid nicht nafl zu
machen, so nennt er mich seitdem die starke Magd. — Seine roten Haare,
die einen verzweiflungsvollen Schwung haben wie ein schweres Ahrenfeld,
das der Hagel verwiistet hat, und sein blasses Angesicht geben ihm in der
Abendddmmerung das Ansehen von einem Geist; ich hab mich vor ihm
gefiirchtet, wie er mich abends durchs Boskett begleitete. Die Groffmama
hatte alle Fiirstlichkeiten an der Wagentiire begriifit und dagegen prote-
stiert, daf8 sie unter das Dach ihrer Grillenhiitte kommen, sie wollten aber
absolut in die Grillenhiitte herein, und so ward diese bald zu eng. - Im
Garten machte der Herzog selbst eine Weinkaltschale mit Pfirsich; denn
er panscht gern, ich muf3te dazu alles herbeiholen in die Geisblattlaube,
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da er mich nun immer starke Magd nannte, so passierte ich bei der hohen
Gesellschaft fiir ein so seltnes Monstrum; zuletzt sagte er noch: »Geh an
unsern Bohnenstangen und sorge, dafd die breitfiifigen und krummbeini-
gen Spazierganger sie nicht umtreten!« Ich holte mir die Schawell und
setzte mich mitten ins Bohnenfeld, wo ich nicht mehr bemerkt wurde, es
war mir eine Labung; denn ich war betdubt und miide, alles kann ich er-
tragen, nur nicht das Brausen der Menschenreden, die kein Feuer, keinen
Zweck haben und immer in der Luft herumgreifen und nichts fragen und
nichts anregen; besser wir’s, schweigen. Bis das Ton wird, was unendlichen
Vorteil bringen mag, da kann noch viel Wasser dem Main hinunterflief3en.
Am Abend ging alles ins Boskett, die Musik zu horen, es war mit bunten
Lampen erleuchtet, die Orangerie auf der Terrasse am Main jetzt in ihrem
schonsten Flor, ach, ich war so miide und betdubt - was ich getrdumt
habe weif3 ich nicht mehr, es war schon; denn ich wachte auf, wie trunken
von Behagen, aber doch so schwindlig, dafi sich die starke Magd an der
Hand vom Herzog nach Haus fithren lief3, er fuhr in die Stadt, er rief mir
noch aus dem Wagen zu: »Leg dich zu Bett, starke Magd, du siehst ganz
blaf aus!« -

17ten
St. Clair war heute hier, zwischen zehn und ein Uhr, ich lag noch zu Bett,
ich hatte die Grofimama um Erlaubnis fragen lassen auszuschlafen, weil
mich am Abend der Duft der Orangerie ganz betdubt hatte, er wartete
auf mich hinter der Pappelwand. - Es gibt Weh, dariiber muf3 man ver-
stummen; die Seele mochte sich mit begraben, um es nicht mehr empfin-
den zu miissen, daf solcher Jammer sich iiber einem Haupte sammeln
konne, und wie konnte es auch? — O ich frage! und da ist die Antwort:
weil keine heilende Liebe mehr da ist, die Erlosung konnte gewédhren. Oh,
werden wir’s endlich inne werden, daf} alle Jammergeschicke unser eignes
Geschick sind? — Daf§ alle von der Liebe geheilt miissen werden, um uns
selber zu heilen. Aber wir sind uns der eignen Krankheit nicht mehr be-
wufdt, nicht der erstarrten Sinne; dafl das Krankheit ist, das fithlen wir
nicht - und daf$ wir so wahnsinnig sind und mehr noch als jener, dessen
Geistesflamme seinem Vaterland aufleuchten sollte — dafl die erl6schen
muf3 im tritben Regenbach zusammengelaufner Alltaglichkeit, der lang-
weilig dahinsickert. — Hat doch die Natur allem den Geist der Heilung
eingeboren, aber wir sind so verstandlos, daf3 selbst der harte Stein fiir
uns ihn in sich entbinden lasset, aber wir nicht — nein, wir kénnen nicht
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heilen, wir lassen den Geist der Heilung nicht in uns entbinden, und das
ist unser Wahnsinn. Gewifs ist mir doch bei diesem Holderlin, als miisse
eine gottliche Gewalt wie mit Fluten ihn iiberstromt haben, und zwar die
Sprache, in iibergewaltigem raschen Sturz seine Sinne iiberflutend und
diese darin ertrankend; und als die Stromungen verlaufen sich hatten, da
waren die Sinne geschwécht und die Gewalt des Geistes iiberwiltigt und
ertotet. — Und St. Clair sagt: ja, so ist’s — und er sagt noch: aber ihm zu-
horen, sei grade, als wenn man es dem Tosen des Windes vergleiche;
denn er brause immer in Hymnen dahin, die abbrechen, wie wenn der
Wind sich dreht — und dann ergreife ihn wie ein tieferes Wissen, wobei
einem die Idee, dafl er wahnsinnig sei, ganz verschwinde, und daf3 sich
anhore, was er iiber die Verse und iiber die Sprache sage, wie wenn er
nah dran sei, das gottliche Geheimnis der Sprache zu erleuchten, und
dann verschwinde ihm wieder alles im Dunkel, und dann ermatte er in
der Verwirrung und meine, es werde ihm nicht gelingen, begreiflich sich
zu machen; und die Sprache bilde alles Denken; denn sie sei grofier wie
der Menschengeist, der sei ein Sklave nur der Sprache, und so lange sei
der Geist im Menschen noch nicht der vollkommne, als die Sprache ihn
nicht alleinig hervorrufe. Die Gesetze des Geistes aber seien metrisch, das
fihle sich in der Sprache, sie werfe das Netz iiber den Geist, in dem ge-
fangen er das Gottliche aussprechen miisse, und solange der Dichter noch
den Versakzent suche und nicht vom Rhythmus fortgerissen werde, so
lange habe seine Poesie noch keine Wahrheit; denn Poesie sei nicht das
alberne sinnlose Reimen, an dem kein tieferer Geist Gefallen haben konne,
sondern das sei Poesie: daf$ eben der Geist nur sich rhythmisch ausdriicken
konne, dafl nur im Rhythmus seine Sprache liege, wihrend das Poesielose
auch geistlos, mithin unrhythmisch sei — und ob es denn der Miihe lohne,
mit so sprachgeistarmen Worten Gefiihle in Reime zwingen zu wollen,
wo nichts mehr iibrigbleibe als das miihselig gesuchte Kunststiick zu rei-
men, das dem Geist die Kehle zuschniire. Nur der Geist sei Poesie, der
das Geheimnis eines ihm eingebornen Rhythmus in sich trage, und nur
mit diesem Rhythmus konne er lebendig und sichtbar werden; denn dieser
sei seine Seele, aber die Gedichte seien lauter Schemen, keine Geister mit
Seelen. -

Es gebe hohere Gesetze fiir die Poesie, jede Gefiihlsregung entwickle
sich nach neuen Gesetzen, die sich nicht anwenden lassen auf andre; denn
alles Wahre sei prophetisch und tiberstrome seine Zeit mit Licht, und der
Poesie allein sei anheimgegeben, dies Licht zu verbreiten, drum miisse
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der Geist und konne nur durch sie hervorgehen. Geist gehe nur durch
Begeistrung hervor. — Nur allein dem fiige sich der Rhythmus, in dem der
Geist lebendig werde! — wieder: —

Wer erzogen werde zur Poesie in géttlichem Sinn, der miisse den Geist
des Hochsten fiir gesetzlos anerkennen iiber sich und miisse das Gesetz
ihm preisgeben; nicht wie ich will, sondern wie du willst! - und so miisse
er sich kein Gesetz bauen; denn die Poesie werde sich nimmer einzwédngen
lassen, sondern der Versbau werde ewig ein leeres Haus bleiben, in dem
nur Poltergeister sich authalten. Weil aber der Mensch der Begeisterung
nie vertraue, konne er die Poesie als Gott nicht fassen. — Gesetz sei in der
Poesie Ideengestalt, der Geist miisse sich in dieser bewegen und nicht ihr
in den Weg treten, Gesetz, was der Mensch dem Goéttlichen anbilden
wolle, ertote die Ideengestalt, und so konne das Goéttliche sich nicht durch
den Menschengeist in seinen Leib bilden. Der Leib sei die Poesie, die
Ideengestalt, und dieser, sei er ergriffen vom Tragischen, werde todlich
faktisch; denn das Goéttliche strome den Mord aus Worten, die Ideengestalt,
die der Leib sei der Poesie, die morde — so sei aber ein Tragisches, was
Leben ausstrome in der Ideengestalt — (Poesie); denn alles sei tragisch. —
Denn das Leben im Wort (im Leib) sei Auferstehung (lebendig faktisch),
die blofl aus dem Gemordeten hervorgehe. — Der Tod sei der Ursprung
des Lebendigen.

Die Poesie gefangennehmen wollen im Gesetz, das sei nur, damit der
Geist sich schaukle, an zwei Seilen sich haltend, und gebe die Anschauung,
als ob er fliege. Aber ein Adler, der seinen Flug nicht abmesse — obschon
die eifersiichtige Sonne ihn niederdriicke — mit geheim arbeitender Seele
im hochsten Bewufltsein dem Bewuf3tsein ausweiche und so die heilige,
lebende Moglichkeit des Geistes erhalte, in dem briite der Geist sich selber
aus und fliege — vom heiligen Rhythmus hingerissen oft, dann getragen,
dann geschwungen sich auf und ab in heiligem Wahnsinn, dem Géttlichen
hingegeben; denn innerlich sei dies eine nur: die Bewegung zur Sonne,
die halte am Rhythmus sich fest. —

Dann sagte er am andern Tag wieder: es seien zwei Kunstgestalten oder
zu berechnende Gesetze, die eine zeige sich auf der gottgleichen Hohe im
Anfang eines Kunstwerks und neige sich gegen das Ende; die andre wie
ein freier Sonnenstrahl, der vom gottlichen Licht ab sich einen Ruhepunkt
auf dem menschlichen Geist gewihre, neige ihr Gleichgewicht vom Ende
zum Anfang. Da steige der Geist hinauf aus der Verzweiflung in den
heiligen Wahnsinn, insofern der hochste menschliche Erscheinung sei,
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wo die Seele alle Sprachduflerung iibertreffe, und fithre der dichtende
Gott sie ins Licht; die sei geblendet dann und ganz getrankt vom Licht,
und es erdiirre ihre urspriingliche tippige Fruchtbarkeit vom starken
Sonnenlicht; aber ein so durchgebrannter Boden sei im Auferstehen be-
griffen, er sei eine Vorbereitung zum Ubermenschlichen. Und nur die
Poesie verwandle aus einem Leben ins andre, die freie ndmlich. - Und es
sei Schicksal der schuldlosen Geistesnatur, sich ins Organische zu bilden,
im regsam Heroischen, wie im leidenden Verhalten. - Und jedes Kunst-
werk sei ein Rhythmus nur, wo die Zasur einen Moment des Besinnens
gebe, des Widerstemmens im Geist, und dann schnell vom Géttlichen
dahingerissen, sich zum End schwinge. So offenbare sich der dichtende
Gott. Die Zasur sei eben jener lebendige Schwebepunkt des Menschengei-
stes, auf dem der gottliche Strahl ruhe. - Die Begeistrung, welche durch
Berithrung mit dem Strahl entstehe, bewege ihn, bringe ihn ins Schwanken;
und das sei die Poesie, die aus dem Urlicht schopfe und hinabstréme den
ganzen Rhythmus in Ubermacht iiber den Geist der Zeit und Natur, der
ihm das Sinnliche - den Gegenstand - entgegentrage, wo dann die Begeist-
rung bei der Berithrung des Himmlischen michtig erwache im Schwebe-
punkt (Menschengeist), und diesen Augenblick miisse der Dichtergeist
festhalten und miisse ganz offen, ohne Hinterhalt seines Charakters sich
ihm hingeben — und so begleite diesen Hauptstrahl des gottlichen Dichtens
immer noch die eigentiimliche Menschennatur des Dichters, bald das
tragisch Ermattende, bald das von géttlichem Heroismus angeregte Feuer
schonungslos durchzugreifen, wie die ewig noch ungeschriebene Totenwelt,
die durch das innere Gesetz des Geistes ihren Umschwung erhalte, bald
auch eine traumerisch naive Hingebung an den gottlichen Dichtergeist
oder die liebenswiirdige Gefafltheit im Ungliick; - und dies objektiviere
die Originalnatur des Dichters mit in das Superlative der heroischen
Virtuositit des Goéttlichen hinein. -

So konnt ich Dir noch Bogen voll schreiben aus dem, was sich St. Clair
in den acht Tagen aus den Reden des Holderlin aufgeschrieben hat in
abgebrochnen Sdtzen; denn ich lese dies alles darin, mit dem zusammen,
was St. Clair noch miindlich hinzufiigte. Einmal sagte Holderlin, alles sei
Rhythmus, das ganze Schicksal des Menschen sei ein himmlischer
Rhythmus, wie auch jedes Kunstwerk ein einziger Rhythmus sei, und alles
schwinge sich von den Dichterlippen des Gottes, und wo der Menschen-
geist dem sich fiige, das seien die verklarten Schicksale, in denen der Ge-
nius sich zeige, und das Dichten sei ein Streiten um die Wahrheit, und
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bald sei es in plastischem Geist, bald in athletischem, wo das Wort den
Korper (Dichtungsform) ergreife, bald auch im hesperischen, das sei der
Geist der Beobachtungen und erzeuge die Dichterwonnen, wo unter
freudiger Sohle der Dichterklang erschalle, wihrend die Sinne versunken
seien in die notwendigen Ideengestaltungen der Geistesgewalt, die in der
Zeit sei. — Diese letzte Dichtungsform sei eine hochzeitliche feierliche
Vermiahlungsbegeisterung und bald tauche sie sich in die Nacht und
werde im Dunkel hellsehend, bald auch strome sie im Tageslicht iiber alles,
was dieses beleuchte. — Der gegeniiber, als der humanen Zeit, stehe die
furchtbare Muse der tragischen Zeit; - und wer dies nicht verstehe,
meinte er, der konne nimmer zum Verstindnis der hohen griechischen
Kunstwerke kommen, deren Bau ein gottlich organischer sei, der nicht
konne aus des Menschen Verstand hervorgehen, sondern der habe sich
Undenkbarem geweiht. — Und so habe den Dichter der Gott gebraucht
als Pfeil, seinen Rhythmus vom Bogen zu schnellen, und wer dies nicht
empfinde und sich dem schmiege, der werde nie weder Geschick noch
Athletentugend haben zum Dichter und zu schwach sei ein solcher, als
dafl er sich fassen konne, weder im Stoff, noch in der Weltansicht der
fritheren, noch in der spéteren Vorstellungsart unsrer Tendenzen, und
keine poetischen Formen werden sich ihm offenbaren. Dichter, die sich
in gegebene Formen einstudieren, die konnen auch nur den einmal gege-
benen Geist wiederholen, sie setzen sich wie Vogel auf einen Ast des
Sprachbaumes und wiegen sich auf dem, nach dem Urrhythmus, der in
seiner Wurzel liege, nicht aber fliege ein solcher auf als der Geistesadler,
von dem lebendigen Geist der Sprache ausgebriitet.

Ich verstehe alles, obschon mir vieles fremd drin ist, was die Dichtkunst
belangt, wovon ich keine klare oder auch gar keine Vorstellung habe, aber
ich hab besser durch diese Anschauungen des Holderlin den Geist gefafit,
als durch das, wie mich St. Clair dartiber belehrte. - Dir muf dies alles
heilig und wichtig sein. — Ach, einem solchen wie Holderlin, der im laby-
rinthischen Suchen leidenschaftlich hingerissen ist, dem miissen wir ir-
gendwie begegnen, wenn auch wir das Goéttliche verfolgen mit so reinem
Heroismus wie er. — Mir sind seine Spriiche wie Orakelspriiche, die er als
der Priester des Gottes im Wahnsinn ausruft, und gewif3 ist alles Weltleben
ihm gegeniiber wahnsinnig; denn es begreift ihn nicht. Und wie ist doch
das Geisteswesen jener beschaffen, die nicht wahnsinnig sich deuchten? -
Ist es nicht Wahnsinn auch, aber an dem kein Gott Anteil hat? - Wahn-
sinn, merk ich, nennt man das, was keinen Widerhall hat im Geist der
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andern, aber in mir hat dies alles Widerhall, und ich fiithle in noch tieferen
Tiefen des Geistes Antwort darauf hallen als blofy im Begriff. Ist’s doch
in meiner Seele wie im Donnergebirg, ein Widerhall weckt den andern,
und so wird dies Gesagte vom Wahnsinnigen ewig mir in der Seele wider-
hallen.

Giinderode, weil Du schreibst, daf$ Dir mein Denken und Schreiben
und Treiben die Seele ausfiille, so will ich nicht aufhoren, wie es auch
kommen mag, und einst wird sich Dir alles offenbaren, und ich selber
werde dann, wie Hélderlin sagt, mich in den Leib des Dichtergottes ver-
wandeln; denn wenn ich nur Fassungskraft habe! - Denn gewif3, Feuer
hab ich, - aber in meiner Seele ist es so, daf$ ich ein Schicksal in mir
tithle, das ganz nur Rhythmus des Gottes ist, was er vom Bogen schnellt,
und ich auch will mich bei der Zasur, wo er mir ins eigne widerstrebende
Urteil mein gottlich Werden gibt, schnell losreiffen und in seinem
Rhythmus in die Himmel mich schwingen. Denn wie verméocht ich sonst
es? — Nimmer! Ich fiel zur Erde wie alles Schicksallose. -

Und Du, Giinderode, so adelig wie Du bist in Deinen poetischen
Schwingungen! Klirrt da nicht die Sehne des Bogens des Dichtergottes?
Und ldsset die Schauer uns fithlen auch in diesen leisen traiumentappenden
Liedern:

Drum laf§ mich, wie mich der Moment geboren,
In ew’gen Kreisen drehen sich die Horen,
Die Sterne wandlen ohne festen Stand.

Sagst Du nicht dasselbe hier? - Klingt nicht so der Widerhall aus der Ode
in Holderlins Seele? —

Ach, ich weify nicht zu fassen, wie man dies Hochste nicht heilig
scheuen sollte, dies Gewaltige, und wenn auch kein Echo in unseren Begriff
es libertrage, doch wissen wir, dafl der entfesselte Geist iiber Leiden, die
so mit Gotterhand ihm auferlegt waren, im Triumph in die Hallen des
Lichts sich schwinge, aber wir! - Wissen wir Ungepriiften, ob je uns
Hellung werde? - Jetzt weifd ich’s, ich werd ihm noch viel miissen nach-
gehen, doch genug zwischen uns davon; eine Erscheinung ist er in meinen
Sinnen, und in mein Denken stromt es Licht. —
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Anhang
Gedichte der Giinderode

I. Darthula nach Ossian

Nathos schiffet durch den Sturm der Wogen,
Ardan, Althos, seine Briider mit,

Caibars, Erins Konig, Zorn zu meiden,

In geheimnisvolle Schatten kleiden

Dunkle Wolken ihren fliehnden Schritt.

Wer? o Nathos! ist an deiner Seite!
Traurig seufzt im Wind ihr braunes Haar,
Lieblich ist sie, wie der Geist der Liifte,
Eingehiillt in leichte Nebeldiifte;

Schon vor allen Collas Tochter war.

Ach Darthula! Deine irren Segel
Eilen nicht dem wald’gen Etha zu.
Seine Berge heben nicht die Riicken,
Und die seeumwogten Kiisten biicken
Turas Felsen schon dem Meere zu.

Wo verweiltet ihr, des Stides Winde?
Schwelltet Nathos’ weifle Segel nicht?

Trugt ihn nicht zum heimatlichen Strande?
Lange blieb er in dem fremden Lande

Und der Tag der Riickkehr glinzt ihm nicht.

Schon, o Konig Ethas! warst du in der Fremde
Wie des Morgens Strahl dem Angesicht.
Deine Locken, gleich dem Raben, diister,
Deine Stimme wie des Schilfs Gefliister,

Wenn der Mittagswind sich leise wiegt.

Deine Seele glich der Sonne Scheiden,
Doch im Kampfe warst du fiirchterlich.
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Brausend wie die ungestiimen Wogen,
Wenn vom Nord die stiirm’schen Winde zogen,
Stiirztest du auf Caibars Krieger dich.

Auf Selamas grau bemoosten Mauern

Sah dich Collas Tochter, und sie sprach:
»Warum eilst du so zum Kampf der Speere!
Zahlreich sind des distern Caibars Heere,
Ach! und meiner Liebe Furcht ist wach.

Freuen wollt ich dein mich, deiner Siege,
Aber Caibars Liebe laf3t mich nicht.«

So sprachst du. Jetzt haben dich die Wogen
Midchen! und die Stiirme dich betrogen,
Nacht umringt dein schones Angesicht.

Aber schweiget noch ein wenig, Winde!
Uberbraust Darthulas Stimme nicht!
Fiirst von Etha, sind dies Usnoths Hallen?
Jene Strome, die von Felsen fallen,

Sind es Ethas blaue Strome nicht?

Hier emporet Erin seine Berge,
Ethas Felsenstrome briillen nicht.

Dennoch ruh hier an des Ufers Hiigel,
Denn mein Schwert umgibt wie Blitzes Fliigel
Dich, du Liebliche, du schones Licht.

Nathos: sagt das braungelockte Médchen,
Niemand hat Darthula aufer dich,

Denn die Freunde sind mir frith gefallen,
Lafl um sie noch meine Klage schallen,
Hor der Trauer Stimme, hore mich.

Abend ward einst, in der Wehmut Schatten
Bargen meines Landes Ebnen sich,
Uber hoher Wilder Wipfel schritten
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Einzle Liifte, die aus Wolken glitten,
Da umgaben Trauerschatten mich.

Die Gestalten meiner Freunde gingen
Traurig, Geistern gleich, an mir dahin.
Da kam Colla mit gesenktem Schwerte,
Seinen Blick geheftet an die Erde,
Brennend glithte noch die Schlacht darin.

»Collas letzte einz’ge Hoffnung, sprach er;
»Braungelocktes Madchen! Truthil fiel.
Siegreich kehrt dir nicht der Bruder wieder,
Zu Selama naht Erins Gebieter,

Mit jhm Tausende im Schlachtgewiihl.«

»Ist des Kampfes Sohn gefallen?« seufzt ich!
»Hat der lange Schlaf sein Aug verhillt?

O! so schiitze mich der Jagden Bogen,
Gliicklich oftmals meine Pfeile flogen,
Tédlich fiir das dunkelbraune Wild.«

Freud umstrahlt den Greisen. Ja Darthula!

Deine Seele brennt in Truthils Glut,

Geh, ergreif das Schwert vergangner Schlachten!

Also Colla: seine Worte fachten

Hoher noch in mir des Kampfes Mut. 398

Wehmutsvoll verging die Nacht; am Morgen
Schimmerte im Stahl der Schlachten ich. -
Caibar safl zum Mabhl in Lonas Wiiste,

Als Selamas Waffenklang ihn griif3te;

Seine Fiithrer rief er da zum Krieg.

Warum soll ich, Nathos! dir erzihlen

Von des Kampfes schwankendem Geschick?
Ach! Umsonst bedeckt von meinem Schilde,
Sank der Vater mir im Schlachtgefilde,

Und in heiflen Trinen schwamm mein Blick.



Treulos zeigte da des Méddchens Busen
Caibar mein zerrissenes Gewand;
Freundlich naht er, sprach der Liebe Worte,
Fiithrte mich zu meiner Viter Pforte,

Aber Trauer meine Stirn umwand.

Da erschienst du, Nathos! meinen Augen,
Freundlich wie ein abendlich Gestirn.

Caibar schwand vor deines Stahles Sprithen
Wie der Nachtgeist vor des Morgens Gliihen,
Doch es wolbte Trauer deine Stirn?

Meine Seele glanzte in Gefahren,

Eh ich dich, du schones Licht! gesehn.
Aber unsre Segel sind betrogen,
Wolken kommen gegen dich gezogen.
Und du wirst in ihrer Nacht vergehn.

Oskar weilet noch an Selmas Kiiste!
Oskar schiffe durch das dunkle Meer!
O dafl Winde deine Segel schwellten!
Zittern wiirden dann Temoras Helden,
Friede wire um Darthula her.

Wo wird Nathos deinen Frieden finden?
Wo Darthula! wo ist fiir dich Ruh?
Geister der Gefallnen! sprach Darthula:
Truthil! Colla! Fiihrer von Selama!
Winkt ihr mir aus euren Wolken zu!

Nathos! Reiche mir das Schwert der Tapfern,
Vater! Ich will deiner wiirdig sein,

In des Stahles Treffen werd ich gehen,
Nimmer Caibars diistre Hallen sehen,

Nein! Thr Geister meiner Liebe! Nein!

Freude glidnzt in Nathos bei den Worten,
Die das schongelockte Méadchen sprach:
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Caibar, meine Starke kehret wieder!
Komm mit Tausenden, Erins Gebieter!
Komm zum Kampfe! Meine Kraft ist wach! 399

Ja, er kdmmt mit Tausenden! rief Ardan;
Schreckbar tonet ihrer Schwerter Schall. -
Lafl zehntausend Schwerter sich emporen:
Usnoth soll von Nathos’ Flucht nicht horen,
Ardan: sag ihm, rithmlich war mein Fall.

Winde! Warum brausen eure Fliigel?

Wogen! Warum rauscht ihr so dahin?
Wellen! Stiirme! Denkt ihr mich zu halten?
Nein, ihr konnt’s nicht, stiirmische Gewalten,
Meine Seele laf3t mich nicht entfliehn.

Wenn des Herbstes Schatten wieder kehren,
Midchen! Und du bist in Sicherheit,

Dann versammle um dich Ethas Schonen,
Lafd fiir Nathos deine Harfe tonen,

Meinem Ruhme sei dein Lied geweiht. -

Nathos blieb gestiitzt auf seinem Speere;
Schaurig pfiff der Nachtwind um ihn her,
Aber bei des Morgens erstem Strahle,
Drang er vorwirts mit geziicktem Stahle,
Mit dem Fiihrer eilt Darthula her.

Komm zum Zweikampf! ruft er, Fiirst Temoras!
Fiir Selamas Madchen! - Caibar spricht:

Stolzer, du entflohst mir mit der Schonen,
Wihnst du, Caibar kimpft mit Usnoths S6hnen?
Nein, er kimpft mit Unberithmten nicht.

In des koniglichen Nathos Augen
Glanzen Tranen; und er wendet sich
Zu den Briidern, ihre Speere fliegen
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Rachediirstend und gewif3 zu siegen,
Erins Reihn verwirren schwankend sich.

Da ergrimmet Caibars finstre Seele,
Und er winket, tausend Speere fliehn,
Usnoths Sohne sinken wie drei Eichen,
Die zur Erde ihre Wipfel neigen,

Wenn des Nordens Stiirme sie umziehn.

Gestern sah sie noch der Wandrer blithen,
TIhre stolze Schonheit freute ihn,

Heute beugte sie der Sturm der Wiiste,
Sie, die gestern noch die Sonne griifite.
Sprachlos starret Collas Tochter hin.

Hohnend naht ihr Caibar: »Méadchen sahst du
Nathos’ Land, in fernes Blau gehiillt?

Oder Fingals dunkelbraune Hiigel?

Ha! Entrannst du auch des Sturmes Fliigel,
Uber Selma hitte meine Schlacht gebriillt.«

Caibar sprach’s. Da rauscht ein Pfeil, getroffen
Sinkt sie, und ihr Schild stiirzt vor sie hin.
Wie des Schnees Saule sank sie nieder,

Uber Ethas schlummernden Gebieter

Spreiten sich die dunklen Locken hin.

Da versammelten die hundert Barden
Caibars um Darthulas Grabmal sich,

TIhre Harfen rauschten um den Hiigel,
Und es schwang sich des Gesanges Fliigel,
Fir der Midchen Erins Schonste! dich!

Trauer schreitet an Selamas Stromen,
Schweigen wohnet in den Hallen nun.
Collas Tochter sank zum Schlafe nieder,
O wann griiflest du den Morgen wieder?
Schongelockte! Wirst du lange ruhn?
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Weit entfernet ist dein Morgen, nimmer
Stehst du mehr in deiner Schonheit auf;
Ach, die Sonne tritt nicht an dein Bette,
Spricht: »Erwach aus deiner Ruhestitte!
Collas schone Tochter! Steig heraufl«

Junges Griin entkeimet schon dem Hiigel,
Friihlingsliifte fliegen driiber her.

Sonne, birg in Wolken deinen Schimmer!
Denn sie schlift, der Frauen erste! Nimmer
Kehret sie in ihrer Schonheit mehr.

II. Don Juan

Es ist der Festtag nun erschienen,
Geschmiicket ist die ganze Stadt.

Und die Balkone alle griinen,

In Blumen bliitht der Fiirstin Pfad.

Da kommt sie, schon in Gold und Seide
Im koniglichen Prunkgeschmeide

An ihres Neuvermahlten Seite.

Erstaunet siehet sie die Menge

Und preiset ihre Schonheit hoch!

Doch einer, einer im Gedringe

Fiihlt tiefer ihre Schonheit noch.

Er mocht in ihrem Blick vergehen,

Da er sie einmal erst gesehen,

Und fiihlt im Herzen tiefe Wehen. 401

Sein Blick folgt ihr zum Hochzeitstanze
Durch all der Tanzer bunte Reih’n,
Erstirbet bald in ihrem Glanze,

Lebt auf im milden Augenschein.

So wird er seines Schauens Beute,

Und seiner Augen siifle Weide

Bringt bald dem Herzen bittres Leiden.



So hat er Monde sich verzehret

In seines eignen Herzens Glut;

Hat T6ne seinem Schmerz verwehret,
Gestéhlt in der Entsagung Mut;

Dann konnt er vor’'gen Mut verachten
Und leben nur im tiefen Schmachten,
Die Anmutsvolle zu betrachten.

Mit Philipp war, an heil’ger Stitte,
Am Tag der Seelen fromm geweiht,
Sein Hof versammelt zum Gebete,
Das Seelen aus der Qual befreit;
Da flehen Juans heifle Blicke:

Dafl sie ihn einmal nur begliicke!
Erzwingen will er’s vom Geschicke.

Sie senkt das Haupt mit stillen Sinnen
Und hebt es dann zum Himmel auf;
Da flammt in ihm ein kithn Beginnen,
Er steigt voll Mut zum Altar auf.

Laut will er seinen Schmerz ihr nennen,
Und seines Herzens heifles Brennen

In heil’ger Gegenwart bekennen.

Laut spricht er: Priester! Lasset schweigen
Fiir Tote die Gebete all.

Fiir mich laf3t heifle Bitten steigen;

Denn grofer ist der Liebe Qual,

Von der ich wen’ger kann genesen,

Als jene ungliicksel'gen Wesen

Zur Qual des Feuers auserlesen.

Und staunend siehet ihn die Menge
So schon verklart in Liebesmut.

»Wo ist, im festlichen Gepringex,
Denkt manche still, »die solche Glut
Und solches Wort hat jetzt gemeinet?«
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Sie ist’s, die heimlich Tranen weinet,
Die Juans heifle Liebe meinet.

War’s Mitleid, ist es Lieb gewesen,
Was diese Tranen ihr erprefit?

Vom Gram kann Liebe nicht genesen,
Wenn Zweifelmut sie nicht verlafit.
Er kann sich Friede nicht erjagen;
Denn nimmer darf’s die Lippe wagen,

Der Liebe Schmerz ihr mehr zu klagen.

Nur einen Tag will er erblicken,

Der triib ihm nicht voriiberflieht,

Nur eine Stunde voll Entziicken,

Wo sifie Liebe ihm erbliiht,

Nur einen Tag der Nacht erwecken,
Es mag ihn dann, mit ihren Schrecken
Auf ewig Todesnacht bedecken.

Es liebt die Konigin die Biihne,
Erschien oft selbst im bunten Spiel.
Daf3 er dem kleinsten Wunsche diene
Ist jetzt nur seines Lebens Ziel.

Er 1af3t ihr ein Theater bauen,

Dort will die reizendste der Frauen
Er noch in neuer Anmut schauen.

Der Hof sich einst zum Spiel vereinet,
Die Konigin in Schafertracht

Mit holder Anmut nur erscheinet,
Den Blumenkranz in Lockennacht.
Und Juans Seele sieht verwegen

Mit ungestiimem wildem Regen

Dem kommenden Moment entgegen.

Er winkt, und Flamm und Dampf erfiillen

Entsetzlich jetzt das Schauspielhaus;
Der Liebe Gliick will er verhiillen
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In Dampf und Nacht und Schreck und Graus;

Er jauchzet, dafl es ihm gelungen,
Des Schicksals Macht hat er bezwungen,
Der Liebe siifien Lohn errungen.

Gekommen ist die schone Stunde;
Er tragt sie durch des Feuers Wut,

Raubt manchen Kuf$ dem schonen Munde,

Weckt ihres Busens tiefste Glut.
Mocht sterben jetzt in ihren Armen,
Mocht alles geben ihr! — Verarmen,
Zu anderm Leben nie erwarmen.

Die eilenden Minuten fliehen,

Er merket die Gefahren nicht

Und fiihlt nur ihre Wange glithen;

Doch sie, sie traumet ldnger nicht,

Sie reif$t sich von ihm los mit Beben,

Er sieht sie durch die Hallen schweben -
Verhaucht ist der Minute Leben.

Mit sehnsuchtsvollem, krankem Herzen
Eilt Juan durch die Hallen hin.

In Wonne, Gram und siifSe Schmerzen
Versinket ganz sein irrer Sinn,

Er wirft sich auf sein Lager nieder,
Und holde Traume zeigen wieder

Ihm ihr geliebtes, holdes Bild.

Die Sonne steiget auf und nieder;

Doch Abend bleibt’s in seiner Brust.

Es sank der Tag ihm, kehrt nicht wieder,
Und sie, nur sie ist ihm bewuf3t,

Und ewig, ewig ist gefangen

Sein Geist im quélenden Verlangen

Sie wachend, traumend anzuschaun.
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Und da, erwacht aus seinem Schlummer,

Ist’s ihm, als stieg er aus der Gruft,
So fremd und tot; und aller Kummer,
Der mit ihm schlief, erwacht und ruft:
»O weine! Sie ist dir verloren,

Die deine Liebe hat erkoren,

Ein Abgrund trennet sie und dich!«

Er rafft sich auf mit triiber Seele
Und eilt des Schlosses Garten zu;
Da sieht er, bei des Mondes Helle,
Ein Midchen auf ihn eilen zu.

Sie reicht ein Blatt ihm und verschwindet,

Eh er zu fragen Worte findet,
Er bricht die Siegel auf und liest:

»Entfliehe! Wenn dies Blatt gelesen
Du hast, und rette so dich mir.

Mir ist, als sei ich einst gewesen,

Die Gegenwart erstirbt in mir,

Und lebend ist nur jene Stunde,

Sie spricht mir mit so siiffem Munde,
Von dir, von dir, und stets von dir.«

Er liest das Blatt mit leisem Beben
und liebt’s und driickt es an sein Herz.
Gewaltsam teilet sich sein Leben

In grofle Wonne - tiefen Schmerz.
Sollt er die Teuerste nun meiden?
Kann sie dies Trauern ihm bereiten!
Soll er sie nimmer wieder sehn?

Er geht nun, wie sie ihm geboten;
Da trifft ein Morderdolch die Brust.
Doch steigt er freudig zu den Toten,
Denn der Erinnrung siifle Lust

Ruft ihm herauf die schonste Stunde.
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Er hinget noch an jhrem Munde -
405 Entschlummert sanft in ihrem Arm.
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Zweiter Teil

Wenn dich eine hohere Vorstellung durchdringt von einer Menschennatur,
so zweifle nicht, daf$ dies die wahre sei; denn alle sind geboren zum Ideal,
und wo du es ahnst, da kannst du es auch in ihm zur Erscheinung bringen;
denn er hat gewif$ die Anlage dazu.

Wer das Ideal leugnet in sich, der konnte es auch nicht verstehen in an-
dern, selbst wenn es vollkommen ausgesprochen wdr. — Wer das Ideal er-
kannte in andern, dem bliiht es auf, selbst wenn jener es nicht in sich ahnt.

Die Giinderode im Jahr 4

Mahomets Traum in der Wiiste

Bei des Mittags Brand,

Wo der Wiiste Sand

Kein kithlend Liftchen erlabet,

Wo heif}, vom Samum nur gekiisset,
Ein grauer Fels die Wolken griifiet,
Da sinket miid der Seher hin.

Vom triigenden Schein

Will der Dinge Sein

Sein Geist, betrachtend hier, trennen.
Der Zukunft Geist will er beschworen,
Des eignen Herzens Stimme horen,
Und folgen seiner Eingebung.

Hier flieht die Gottheit,

Die der Wahn ihm leiht,

Der eitle Schimmer zerstiebet.

Und ihn, auf den die Volker sehen,
Den Siegespalmen nur umwehen,
Umkreist der Sorgen dunkle Nacht.

Des Sehers Traum
Durchflieget den Raum
Und all die kiinftigen Zeiten,
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Bald kostet er, in trunknem Wahne,
Die Seligkeit gelungner Plane,
Dann sieht er seinen Untergang.

Entsetzen und Wut,

Mit wechselnder Flut,

Kampfen im innersten Leben,

»Von Zweifelng, ruft er, »nur umgeben!
Verhauchet der Entschlufl sein Leben!
Eh Reu ihn und Mifllingen straft.

Der Gottheit Macht,

Zerreifle die Nacht

Des Schicksals vor meinen Blicken!
Sie lasse mich die Zukunft sehen,
Ob meine Fahnen siegreich wehen,
Ob mein Gesetz die Welt regiert!«

Er spricht’s; da bebt

Die Erde, es hebt

Die See sich auf zu den Wolken,
Flammen entlodern den Felsenkliiften,
Die Luft, erfiillt von Schwefeldiiften,
Laft trag die miiden Schwingen ruhn.

Im wilden Tanz

Umschlinget der Kranz

Der irren Sterne die Himmel;

Das Meer erbraust in seinen Griinden,
Und in der Erde tiefsten Schliinden
Streiten die Elemente sich.

Und der Eintracht Band,

Das méchtig umwand

Die Krifte, es schien geloset.

Der Luft entsinkt der Wolken Schleier,
Und aus dem Abgrund steigt das Feuer
Und zehret alles Ird’sche auf.

225



226

Mit triiberer Flut

Steigt erst die Glut,

Doch brennt sie sich stets reiner,

Bis hell ein Lichtmeer ihr entsteiget,
Das lodernd zu den Sternen reichet
Und rein und hell und strahlend wallt.

Der Seher erwacht

Wie aus Grabesnacht,

Und staunend fiihlt er sich leben,
Erwachend aus dem Tod der Schrecken,
Harrt zagend er, ob nun erwecken

Ein Gott der Wesen Kette wird.

Von Sternen herab

Zum Seher hinab

Ertont nun eine Stimme:
»Verkorpert hast du hier gesehen,
Was allen Dingen wird geschehen,
Die Weltgeschichte sahst du hier.

Es treibet die Kraft,

Sie wirket und schafft

In unaufhaltsamem Regen;

Was unrein ist, das wird verzehret,
Das Reine nur, der Lichtstoff, wihret
Und flief$t dem ew’gen Urlicht zu.«

Jetzt sinket die Nacht,

Und glédnzend ertagt

Der Morgen in seiner Seele.

»Nichts!« ruft er, »soll mich mehr bezwingen:
Das Licht nur werde! sei mein Ringen,

Dann wird mein Tun unsterblich sein!«



413

An die Giinderode

Frankfurt
Giinderddchen, der Clemens 1af3t Dich tausendmal griifen. Ich muf} es
zuerst schreiben, denn er steht hinter mir und zwingt mich dazu, er spricht
von einem Dompfaffen oder Blutfinken, der in Dich verliebt sei, und er
sei so anmutig dumm, daf$ er Dir prophezeit, Du werdest ihm nicht wi-
derstehen; denn die Dummbheit sei Deine Schwiche, Du fallest driiber her
wie ein Raubvogel iiber ein neugeboren Ginschen, und er hab Dich
mehrmals sehen lauern und schweben mit gierigem Blick iber Dumm-
heitsphanomenen, und die wiirdest Du Dir auch nie haben abjagen lassen,
und Du seist gewif$ im Rheingau auf der Jagd danach, wihrend hier die
merkwiirdigsten Exemplare Dir in die Hdnde laufen wiirden und auch
mehrere fiir ein Geringes an Geld zu sehen sind.

Alleweil hat er den Hut genommen, um zu dem Puppenspiel Platze zu
bestellen, er will die Pauline hineinfithren, um ihr augenscheinlich zu
machen, wie es in ihrem Magen aussieht. Denn sie habe ein Puppenspiel
im Leib und wenn sie mit ihm spricht, so antwortet er dem Pantalon,
dem Skaramutsch, dem Hanswurst, der Colombine usw. — und sooft sie
was sagt, so oft antwortet er einer andern Person vom Puppenspiel und
so passend, dafl das Puppentheater, ndmlich der Pauline Magen, am
meisten vom Lachen erschiittert wird. Er ist unerschopflich an Witz, und
alles lauft ihm nach. Dafl Du nicht hier bist, hat ihn merklich betroffen,
er wollt, ich konnt Dich bewegen zu kommen, aber Du wirst die Gérten
des Dionysos nicht verlassen, wo Du jeden Morgen reife Beeren kostest,
die der Gott Dir zum Fenster hinanreicht, um hier auf der schmutzigen
Mess die Béren tanzen zu sehen. Hétt der Clemens nicht hier auf mich
gewartet, so hdtt ich mégen mit Dir im Rheingau bleiben, der Franz hitt’s
wohl erlaubt, ich hab mehrmals dran gedacht; wie schon wir’s gewesen,
da wiren wir herumgeschweift — tiberall - wo andre Menschen nicht
hinkommen - oft ist ein klein verborgen Plitzchen, das niemand kennt,
das Schonste von der Welt. - Ich sag Dir, wir hdtten Quellchen entdeckt,
tief im Gras und Gestein und einsame Hiittchen im Wald und vielleicht
auch Hohlen - ich durchforsche gar zu gern die Natur Schritt vor Schritt.
Ich décht, wir sdhen uns auch einstweilen um nach einem Ort, wo wir
unsre Hiitten bauen wollen — Du auf dem Berg weit ins Freie hinaus und
ich im Tal, wo die Krauter hoch wachsen und alles versteckt ist, oder im
Wald, aber nah beisammen, daf8 wir uns zurufen kénnen. Du rufst durchs
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Sprachrohr: »Bettine, komm heraufl« und da komm ich, und der Kanari-
envogel fliegt voran, der weif8 schon, wo’s hingeht, und der Spitz kommt
nachgebellt; denn im Tal muf§ man einen Hund haben. Hoér! - Und im
Frithjahr ndhmen wir unsere Stecken und wanderten; denn wir wéren als
Einsiedler und sagten nicht, dafy wir Madchen waren. Du muf3t Dir einen
falschen Bart machen, weil Du grof3 bist; denn sonst glaubt’s niemand,
aber nur einen kleinen, der Dir gut steht, und weil ich klein bin, so bin
ich als Dein kleiner Bruder, da muf$ ich mir aber meine Haare abschnei-
den. - So eine Reise machen wir im Friihjahr in der Maiblumenzeit, aber
da versiumen wir die Erdbeeren! Denn im Tal wir als alles tibersiet, erst
mit Veilchen und dann mit Erdbeeren, davon leben wir sechs Wochen;
Kohl pflanzen wir nicht. - Im Herbst sind wir wieder da und essen die
Trauben, ach, konnt’s nur einen Sommer wahr werden! - Mir kommt’s
vor, als konnt man so immer und immer sein wollen. Denn wahrhaftig,
mir stromt alle Weisheit aus Deinem Angesicht, ich hab mehr als zuviel,
was in mich hineinspricht, wenn ich Dich seh, und wenn Du auch nur
stillschweigst, so redst Du doch, Du bist ein groff Geheimnis, aber ein
offenbares, aber ich schlafe in Deiner Gegenwart, Dein Geist schlifert
mich ein, so traum ich, daf} ich wache und empfinde nur alles im Traum
und das ist gut; denn sonst wiird ich verwirrt sein.

Wie der Clemens nach Haus gekommen war, hat er gleich nach meinem
Brief gefragt, er wollt auch dran schreiben, ich hab ihn aber zerstreut
durch allerlei, was ich von Dir erzihlte; denn ich wollt ihn nicht gern lesen
lassen, dafd ich als Einsiedler mit Dir leben wollt, denn er hitt’s gewif im
Puppenspiel angebracht, so erzdhlt ich ihm von unsrer Rheinfahrt in der
Mondnacht mit der Orangerie auf dem Verdeck, das machte ihm so viel
Freude, er frug nach allem, was noch vorgefallen, nach jedem Wort, nach
den Ufern, nach dem Mond; und ich erzihlte ihm alles; denn ich wuflte
alles, jed Liiftchen, was sich erhoben hatte, und wie der Mond durch die
Luken und Bogen hinter den Bergfesten geschimmert hat, und alles, und
er frug auch, was wir gesprochen, ich sagte: nichts oder nur wenig Worte,
denn es sei die ganze Natur so schweigend gewesen. - Und wie er alles
ausgeforscht hatte, da ging er fort und sperrte mich ein und sagte, ich
sollt ein Gedicht davon machen, grad so wie ich’s erzdhlt habe, und sollt
es nur aufschreiben immer in kurzen Sitzen, wenn es sich auch nicht
reime, er wolle mich schon reimen lehren, und so ging er hinaus und
schlof} die T1ir ab, und vor der Tir rief er: »Nicht eher kommst Du heraus,
bis Du ein Gedicht fertig hast!« — Da stand ich - ganz widersinnig im
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Kopf. — Ans Aufschreiben dacht ich nicht. — Aber ich dacht an das Vers-
machen, wie seltsam das ist. - Wie in dem Gefiihl selbst ein Schwung ist,
der durch den Vers gebrochen wird. - Ja, wie der Reim oft gleich einer
beschimpfenden Fessel ist fiir das leise Wehen im Geist. Belehr mich eines
Besseren, wenn ich irre, aber ist es nicht wahrscheinlich, daff Reim und
Versmafd auf den urspriinglichen Gedanken so einwirke, daf3 er ihn ver-
falscht? — Uberhaupt, was seelenberithrend ist, das ist Musik, das hab ich
schon lang in mir erfahren; denn es kann nichts die Sinne rithren und
durch diese die Seele als nur Musik; was Dich bewegt, gibt Klang, der
weckt seine Mittone, die rithren das Echo doppelt und allseitig, und die
ganze Harmonie erwacht — und zwischen dieser durch wandelt der Gedan-
ke und wihlt sich seine Melodie und offenbart sich durch die dem Geist. -
Das deucht mich die Art, wie der Gedanke sich dem Geist vermahlt. Nun
kann ich mir wohl denken, dal der Rhythmus eine organische Verbindung
hat mit dem Gedanken, und daf} der kurze Begriff des Menschengeistes,
durch den Rhythmus geleitet, den Gedanken in seiner verklarten Gestalt
fassen lernt, und daf} der den tieferen Sinn darin beleuchtet, und daf3 wie
die Begeistigung dem Rhythmus sich fiige, sie allmihlich sich reiner fasse,
und daf} so die Philosophie als hochste geistige Poesie erscheine, als Of-
fenbarung, als fortwidhrende Entwicklung des Geistes und somit als Reli-
gion. Denn was soll mir Religion, wenn sie stocken bleibt? — Aber nicht
wie Du sagst, daf$ Philosophie endlich Poesie werden soll, nein, mir
scheint, sie soll sein oder ist die Bliite, die reinste, die ungezwungenste,
in jedem Gedanken iiberraschendste Poesie, die ewig neu Gottessprache
ist in der Seele. -

Gott ist Poesie, gar nichts anders, und die Menschen tragen es iiber in
eine tote Sprache, die kein Ungelehrter versteht, und von der der Gelehrte
nichts hat als seinen Eigendiinkel. - So wie denn das Machwerk der
Menschen iiberall den Lebensgeist behindert, in allem, in jeder Kunst,
dafl die Begeistrung, durch die sie das Gottliche wahrnehmen, von ihnen
geschieden ist, — und ich mufl mich kurz fassen, sonst wollt ich mich
noch besser besinnen.

Die Berithrung zwischen Gott und der Seele ist Musik, Gedanke ist
Bliite der Geistesallheit, wie Melodie Bliite ist der Harmonie.

Alles, was sich dem Menschengeist offenbart, ist Melodie in der Geistes-
allheit getragen, das ist Gottpoesie. Es enthiillt sich das Gefiihl in ihr, sie
genieflend, empfindend, keimt auf in der Geistessonne, ich nenn es Liebe.
Es gestaltet sich der Geist in ihr, wird Bliite der Poesie Gottes, ich nenn
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es Philosophie. Ich mein, wir konnen die Philosophie nicht fassen, erst
die Bliite wird in uns. Und Gott allein ist die Geistesallheit, die Harmonie
der Weisheit. — Ach, ich hab das alles nicht sagen wollen, der Kopf brennt
mir, und das Herz klopft mir zu stark, wenn ich will denken, als daf3 ich
deutlich sein konnt. Ich wollt vom Reimen sprechen.

Mir kommen Reime kleinlich vor, so wie ich sie bilden soll, ich denke
immer: ach, der Gedanke will wohl gar nicht gereimt sein, oder er will
wo anders hinaus, und ich stér ihn nur, - was soll ich seine Aste verbiegen,
die frei in die Luft hinausschwanken und allerlei feinfiihlig Leben einsau-
gen, was liegt mir doch daran, dafl es symmetrisch verputzt sei! Ich
schweife gern zwischen wildem Gerank, wo hie und da ein Vogel heraus-
flattert und mich anmutig erschreckt oder ein Zweig mir an die Stirne
schnellt und mich gedankenwach macht, wo mich die alte Leier eingeschla-
fert hatt. -

Und ist nicht vielleicht die Gedankenseele selbst Rhythmus, der die
Sinne lenkt; und sollen wir dem nicht nachstreben? Nun kurz, aus meinem
Gedicht ist nichts geworden, wie hitt ich unsre orangenblithende Nacht,
unsre selige Alleinigkeit verpfuschen sollen, sie, die in jeder verlebten
Minute jenes Gefiihl aussprach, was ich da oben Gottpoesie, Weisheitsge-
fihl nenne. - Nein, ich wollt nicht ein so siiffi Ddmmern zu einzelnen
Gedankenschatten zusammenballen. Laf3 es fortdimmern oder sich ver-
flichtigen; aber nicht in engherzige Verse einklammern, was so weiche
Zweige in die Luft ausstreckt, la} es fortblithen, bis es welkt; Du siehst,
ich mache mir diese poetischen Unbemerkungen (Ungeheuer) blof in
Beziehung auf mich, ich lieb die Poesie, sie erfiillt mich in Dir und in
andern mit Begeistrung, aber nicht in mir.

Als der Clemens mich aus der Prison entlief$, hatte ich das Marchen
gereimt von der alten Frau Hoch, vom Hofnarren, der seinem Konig lehrt
Fische fangen, und ihn selber im Hamen fingt und ins Wasser taucht
und sagt, so fangen die Narren Fische, aber der Konig im Hamen wird
keinen fangen. Im Puppenspiel war Clemens von beseligtem Humor, die
Witze echappierten ihm, wie wenn ein Feuerwerk ihm in der Tasche sich
entziindet hitt, jeden Augenblick flog eine Rakete auf, bis endlich das
Puppenspiel ihn tibermannte, wo er vor Lachen nicht mehr witzig sein
konnt.

Gestern wanderten wir durch die Judengasse, es liefen so viel sonderbare
Gestalten herum und verschwanden wieder, daf$ man an Geister glauben
muf3, es ward schon ddmmerig, und ich bat, dal wir nach Haus gehen
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wollten, der Clemens rief immer: seh den, seh da, seh dort, wie der aus-
sieht, und es war, als liefen sie mir alle nach, ich war sehr froh, als wir
zu Haus waren.
Leb wohl, es ist mir nicht geheuer, dafy Du nicht da bist, wo ich mich
erholen kann, wo ich zu mir selbst komme; es ist mir so fremd. -
Bettine

An die Bettine

Liebe Bettine, so wie Dein Brief anfingt mit den tausend Griiflen von
Clemens, so beantworte sie ihm doch auch in meinem Namen, es tut mir
auch recht leid, dafl ich nicht mit Euch bin, allein die Luft und die
Trauben tun meinen Augen so gut und ist mir wohltitig im ganzen. -
Obschon mich Euer Treiben hochlich ergdtzen wiirde und namentlich
das Puppenspiel; - ich tibergehe alles, - was Du vom Rhythmus sagst, leg
ich Dir so aus: Du ahnest ein hoheres rhythmisches Gesetz, einen
Rhythmus, der Geist ist im Geist, der den Geist aufregt und zu neuen
Offenbarungen leitet, Du glaubst, dafy der Reim die geringste, ja oft er-
niedrigende Stufe dieses metrischen Sprachgeistes ist und oft die Ahnung
oder die Gewalt des Gedankens brechen konnte, dafl der sich nicht zu
jener Hohe entwickelt, zu der er urspriinglich berufen war - das will ich
nicht widersprechen, denn Du kannst recht haben; namlich, Du kannst
recht haben, daf3 es ein hoheres musikalisches Gesetz gebe, dafl die Anlage
zu diesem in jedem freien Gedanken liege und durch den Versbau mehr
oder weniger unterdriickt werde.

Du wirst aber auch zugeben, dafy im Dichter auch eine Begeistrung
waltet, die von hoherer Macht zeugt, da diese kindlichen Gesetze, zu denen
er sich bequemt, ihn grade zur Kunst anleiten, die an sich schon ein ho-
herer Instinkt ist. Du sagst zwar in bezug auf Kunst, das Machwerk der
Menschen behindre iiberall den Lebensgeist, das glaube doch ja nicht,
daBl jene, die vielleicht kein hohes Genie im Gedicht entwickeln, nicht
hierdurch zu Hoherem gebracht wiirden; denn erst werden sie doch auf
eine Kunst vorbereitet, sie haben eine Anschauung von Gedanken oder
Gefiihlen, die durch Kunstform eine hohere sittliche Wiirde erlangen oder
behaupten, und dies ist der Beginn, dafl der ganze Mensch sich da hin-
libertrage; es ist nicht zu verachten, dafl im Unmiindigen sich der Trieb
zum Licht regt. - Und darum mein ich, dafy kein Gedicht ohne einen
Wert sei.
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Gewil3, jedes Gefiihl, so einfach oder auch einfiltig es geachtet werden
konnte, so ist der Trieb, es sittlich zu verklaren, nicht zu verwerfen, und
manchen Gedichten, die keinen Ruf haben, habe ich doch zuweilen die
Empfindung einer unzweifelhaften hoheren Wahrheit oder Streben dahin
angemerkt, — und es ist auch gewif3 so. Die Kiinstler oder Dichter lernen
und suchen wohl mithsam ihren Weg, aber wie man sie begreifen und
nachempfinden soll, das lernt keiner, - nehme es doch nur so, daf3 alles
Streben, ob es stocke, ob es fliefle, den Vorrang habe vor dem Nichtstre-
ben. - Gute Nacht, fiir heut kann ich nicht mehr sagen; nicht alles, ist
mir gleich deutlich in Deinem Brief, Du sagst mir wohl iiber manches
noch mehr oder dasselbe noch einmal. — Der Ton in der Sprache tut auch
viel zum Verstehen, waren wir beisammen, wirde sich leichter und viel-
seitiger ergeben, was wir wollen und meinen, und auf den Sprachgeist
vertraue ich auch schon, daf§ er uns nicht verlassen wiirde. - Himmlische
Nachte sind hier — winddurchbrauste, und Gewitter, die Sommer und
Herbst auseinander donnern. —

An die Giinderode

Du fiihrst eine heilige Sprache, Du bist heilig, wenn Du sprichst; in Dir
fihl ich den Rhythmus, der deinen Geist tragt zu hoherer Erkenntnis; —
und ich fiihl, dafl die Giite, die Milde die Erzeugerin ist all der reinen
Wabhrheit in Dir, wie Du ihr Abdruck bist; wollt ich doch nicht alles auf
einmal sagen, so wir ich deutlicher, Du bist mafig, drum ist alles so
tiberzeugend, was Du sagst; wiifit ich doch noch, was ich Dir geschrieben
hab, nur um Dich wieder zu horen, mag ich denken, nur dafy Du aus dem
Anklang meines Geistes Melodien bildest. Jeder Ton besteht fiir sich, aber
er bildet durch den Anklang mit andern Ténen Melodien, Gedanken. Aus
allen Melodien, aus allen Gedanken besteht die Geistesallheit, die Gotte-
spoesie, die Philosophie. — Es ist Gottespoesie, Harmonie, die den Gedan-
ken die Melodie erzeugt, sie hebt sich aus dieser, wie aus den Friihlings-
elementen die Bliite ersteigt, der blithende Geist steht mitten im Friihlings-
garten der Poesie. —

Musik ist sinnliche Natur der Geistesallheit. Wir mochten wissen, was
Musik ist, die so fiihlbar ist und doch so unbegreiflich - das Ohr riihrt
und dann das Herz und dann den Geist weckt, daf8 der tiefer denke. Sie
ist die sinnliche Geistesnatur; aller Geist ist sinnenbewegter Leib des
Geistigen, ist also auch Musik, drum sind Gedanken in der Musik unwill-
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kiirliche, sie erzeugen sich in dieser Sinnenregung der Seele. — Ach,
Worte fehlen — und zu allseitig dringt es auf mich ein - und es bangt mir
um den Ausdruck von dem, was mir in der Seele blitzt — und hab Angst,
der kénne meinen Begriff umtauschen - und - »o gib vom weichen Pfiihle
traumend ein halb Gehor!« so leiert’s im langweiligen Hintergrund meiner
schlummernden Denkkraft, und dann wiihle ich mich ein bifichen aus
meiner Faulheit heraus und lausch triumend dem Traum, und dann
singt’s wieder bei der Gedanken Spiele, — ach schlaf, was willst du mehr.
Wenn eine schlummernde Ahnung wach wird in der Musik, da breiten
sich alle Gefiithle machtig aus, und jeder Ton spricht verstirkte Empfin-
dung aus, und ein inneres Streben zum Ho6heren, zum Beméchtigen ge-
waltigerer Fahigkeiten begleitet den rhythmischen Gang, ja wird von ihm
geleitet, ich hab’s erfahren: Bei meinem Saitenspiele segnet der Sterne Heer
die ewigen Gefiihle. —

Und so wabhr ist’s, daf$ aller Geist sinnliche Musik ist, daf$ wie in der
Harmonie jedes Bewegen eines Tons neue Wege 6ffnet oder, wenn ich
in andern Beziehungen nur augenblicklich vorempfinde, so dringt die
Harmonie wie durch neu gedffnete Bahn michtig ein, so ist im Geist jedes
Vorempfinden eines inneren Zusammenhangs mit ferner liegendem ein
ewiger Harmonienwechsel, und die Melodie der Gedanken weicht aus
den engeren Schranken zu héherer Anschauung. Die ewigen Gefiihle heben
mich hoch und hehr aus irdischem Gewiihle. -

Und so ist alles, was unabweisbare Wahrheit ist, in ewig wechselnder
Lebensbewegung — und ich fiircht mich vor dem Denken so allein. - Wenn
wir beisammen wiren! Da teilen wir uns, und durch Dein Begreifen gibst
Du meinem Geist die Fassung, der muf} nach dem sich richten, und dann
hab ich auch Ruhe und Versichrung im Geist, dafl ich mich ausdriicken
lerne: Vom irdischen Gewiihle trennst Du mich nur zu sehr, bannst mich
in diese Kiihle.

Und konnten wir doch immer zusammen sprechen, der lieblichen
Unordnung entsteigt alles. — Ja, da fiihl ich, wie das ist, daf} der Geist aus
dem Chaos aufstieg, nehm’s nicht zu genau. Gib nur im Traum Gehor,
ach, auf dem weichen Pfiihle schlafe! Was willst Du mehr?
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An die Bettine

Denn; wie auch das Allebendige sich beriihre, es entsteigt Wahrheit aus
ihm, aus dem chaotischen Wogen und Schwanken entstieg die Welt als
Melodie? -

Caroline

An die Giinderode

Ja! Und alle Sterne sind Melodien, die im Strom der Harmonie schwim-
men, Weltseelen, die den Geist Gottes hervorblithen, Tone, die mit ver-
wandten Tonen anklingen, und wenn wir zu den Sternen aufsehen, so
klingen unsere Gedanken an mit ihnen; denn wir gehéren in die Sippschaft
ihnen verwandter Akkorde - und wie jeder Gedanke, jede Melodie Seele
ist, so soll der Menschengeist durch sein Allumfassen Harmonie werden -
Poesie Gottes — nehm’s nicht zu genau und gib es deutlicher wieder, als
ich’s sagen kann.

An die Bettine

So wir der Menschengeist durch sein Fassen, Begreifen befdhigt, Geistes-
allheit, Philosophie zu werden, also die Gottheit selbst? - Denn wir Gott
unendlich, wenn er nicht in jeder Lebensknospe ganz und die Allheit
wir? — So wir jeder Geistesmoment, die Allheit Gottes in sich tragend,
aussprechend? -

Caroline

An die Giinderode

Ja! Das beweist die Musik, jeder Ton spricht seinen Akkord aus, jeder
Akkord spricht seine Verwandtschaften aus, und durch alle Verwandtschaft
stromt der ewig wechselnde Gang der Harmonien zu, der ewig erzeugende
Geist Gottes. Denken ist Gott aussprechen, ist sich gestalten in der Har-
monie, — ich wage nicht einen Seitenblick zu tun, aber ich fiihl’s, dafl im
Begreifen der Geist Gottes sich erzeugt im Menschengeist, und zu was
wir dieser Keim der Gotterscheinung im Menschengeist, wenn er nicht
durch ewiges Streben ihn ganz entwickeln sollte? - Der einzige Zweck
alles Lebens: Gott fassen lernen, und das ist auch unser innerer Richter.
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Was Gott nicht entwickelt, das bliebe lieber ungeschehen; denn es ist
nicht Melodie, — was aber unmelodisch ist, das ist Siinde; denn es stort
die Harmonie Gottes in uns, es klingt falsch an, aber alle grofle Handlung
weckt die Harmonie, alle Sterne klingen mit ein, drum ist grof3 Denken,
grofy Handlen auch so selbst befriedigend, es 16st die gebundnen Akkorde
in uns auf in hohere Harmonien, und steigern sich die musikalischen
Tendenzen durch allseitiges Erklingen aller mittonenden Akkorde. - Aber
ich kann nicht mehr weiter driiber denken, ich trdume nur und schlafe
tiefer iiber dem Saitenspiel meiner Gedanken ein, und mir entschlipft
alles ungesagt. —

Du lebst und schwebst in freier Luft, und die ganze Natur trigt Deinen
Geist auf Handen; ich drang mich durch zwischen Witz und Aberwitz,
und hier und dort nimmt mich die Albernheit in Beschlag; und wenn ich
abends zum Schreiben komm und muf3 das Unmégliche denken, was
unmoglich ist auszusprechen, dann bin ich gleich traumtrunken, und
dann schwindelt mir, wenn ich die Augen 6ffne; die Wande drehen sich,
und der Menschen Treiben dreht sich mit. - Und ob’s doch nicht noch
in der Sprache verborgne Gewalten gibt, die wir noch nicht haben? - noch
nicht zu regieren verstehen; — das schreib mir, ob Du es auch glaubst,
und ob wir da hindringen kénnten, das Ungesagte auszusprechen; denn
gewif3, so wie die Sprache sich ergibt, so muf8 der Geist hineinstromen;
denn der ganze Geist ist wohl nur ein Ubersetzen des Geist Gottes in uns.
Gute Nacht.

Bettine

An die Bettine

Du meinst, wenn Du taumelst und ein bifSchen trunken bist, das war
unaussprechlicher Geist? - Und Du beséufst Dich aber auch gar zu leicht, -
weil Du den Wein nicht vertragst, Du meinst, es miifSten neue Sprachquel-
len sich 6ffnen, um Deine Begriffe zu erhellen. Werd ein bifichen stirker
oder trinke nicht so viel auf einmal, wolltest Du Dich fester ins Auge
fassen, die Sprache wiirde Dich nicht stecken lassen.

Von der Sprache glaub ich, dafl wohl ein Menschenleben dazu gehort,
um sie ganz fassen zu lernen, und daf$ ihre noch unentdeckten Quellen,
nach denen Du forschest, wohl nur aus ihrer Vereinfachung entspringen.
Den Rat mochte ich Dir geben, daff Du bei Deinem Aussprechen von
Gedanken das Beweisen aufgibst, dies wird Dir’s sehr erleichtern. Der
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einfache Gedankengang ergieft sich wohl von selbst in den Beweis, oder
was das ndmliche ist: die Wahrheit selbst ist Beweis. Beweislos denken ist
Freidenken; Du fiihrst die Beweise zu Deiner eignen Aushilfe. Ein solches
freies Denken vereinfacht die Sprache, wodurch ihr Geist méachtiger wird.
Man muf sich nicht scheuen, das, was sich aussprechen will, auch in der
unscheinbarsten Form zu geben, um so tiefer und unwidersprechlicher
ist’s. Man muf$ nicht beteuern, weil das MifStrauen gegen die eigne Einge-
bung wir. — Nicht begriinden: weil es eingreift in die freie Geisteswendung,
die nach Sokrates vielleicht Gegenwendung wird, und nicht bezeugen
oder beweisen wollen in der Sprache, weil der Beweis so lang hinderlich
ist, dem Geist im Wege ist, bis wir {iber ihn hinaus sind; und weil diese
drei Dinge unedel sind, sowohl im Leben wie im Handeln, wie im Geist.
Es sind die Spuren des Philistertums im Geist.

Freier Geist verhdlt sich leidend zur Sprache und so verhilt sich auch
die Sprache leidend zu dem Geist, beide sind einander hingegeben ohne
Rickhalt, so wird auch keins das andre aufheben, sondern sie werden
sich einander aussprechen ganz und tief. - Je vertrauungsvoller, um so
inniger. - Wie es in der Liebe auch ist. - Was sollte also die Sprache am
Geist zu kurz kommen? - Liebe gleicht alles aus. — Trete nicht zwischen
ihre Liebkosungen, sie werden einander so beseligend, daff nur ewige
Begeistrung aus beiden stromt. — Und hiermit wér Deine Ahnung von
der Gewalt des Rhythmus wohl auch beriihrt, beweisen wollen wir ja
nicht. -

Alles, was wir aussprechen, muf3 wahr sein, weil wir es empfinden.
Mehr miissen wir fiir andre auch nicht tun; denn das sondert jene nur
von dem kindlichen urspriinglichen Begriff. - Wir miissen des andern
Geist nicht als Gast in unsre Begriffe einfiihren, so wie ein Gast auch
weniger das Heimatliche begreift, er mufd selbst durch das Mangelnde im
Ausdruck auf die Spur des Begriffs geleitet werden, da nur im unverfalsch-
ten Vertrauen oder im vollkommnen Hingehenlassen, selbst in scheinbar
Nachlassigem (was doch nur vertrauungsvolle heilige Scheu der Liebe ist)
sich der Geist oft erst orientiert; zum wenigsten wird’s ihm viel leichter. -

Mag nicht oft tiefere Wahrheitsspur verschwunden sein, wo nach ihrer
Bekriftigung suchend ihr urspriinglicher Keim verletzt wurde?

Haben nicht die geistschmiedenden Zyklopen mit dem einen erhabenen
Aug auf der Stirne die Welt angeschielt, statt daf} sie mit beiden Augen
sie gesund wiirden angeschaut haben? — Das frag ich in Deinem Sinne
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die Philosophen, um somit hier alle weitere Untersuchung aufzuheben,
und erinnere mich zu rechter Zeit an Deine leichte Reizbarkeit.

Leb wohl! An meinem Fenster gibt’s heute zu viel Einladendes, als daf3
ich widerstehen konnt der Muse, die mich dahin ruft. - Leb wohl! Ich
habe Dich recht lieb.

Caroline

Mit Dir kann ich so sprechen, Du verstehst es, kein andrer wahrschein-
lich. - Oder wer miifite das sein? —

An die Giinderode

Ich war heut drauf3 bei der Groffimama, sie war allein, den ganzen Nach-
mittag, und wir sprachen erst von Dir, die Grofimama war einen Augen-
blick beschiftigt, so lief ich in den Garten, um ihn nach langer Zeit wie-
derzusehen, aber wie war ich da erschrocken, wie ich auf die Hoftreppe
kam, ich erkannte den Garten nicht wieder; denke! — Die hohe schwan-
kende Pappelwand, die himmelansteigenden Treppen, die ich alle wie oft
hinangestiegen bin, um der Sonne nachzusehen, um die Gewitter zu be-
griifien, durchgeschnitten! - Zwei Drittel davon in grader Linie abgesagt! —
Ich wuflte nicht, wie mir geschah, und alles will ich gern begreifen und
lernen, was soll mir das schaden, aber diese Pappeln, die Zeugen meiner
frithsten Spielstunden, die mich als Kind von drei Jahren mit ihren Bliiten
beregneten, in die ich hinaufstaunte, als ob ihre Hohe in den Himmel
reiche. Ach was soll ich dazu sagen, dafl die als Stumpfe mit wenig Asten
noch versehen nebeneinander stehen, gemeinsamen Schimpf und Leid
tragend. Ach ihr Baumseelen, wer konnte euch das tun? - Nun ziehen
alle frithen Kindheitsmorgen an mir voriiber, wo ich ihre Wipfel von
weitem im Gold gldnzen sah, und dafi sie mir winkten, ich soll mich eilen
und kommen, und wie hab ich oft ihre jungen Bldttchen betrachtet und
keins abgebrochen je! — Ach, es schneidet mir ins Herz - es war, als
konnten sie nicht mehr sprechen, als sei ihnen die Zunge genommen;
denn sie kénnen ja nicht mehr rauschen. So war ihr Stummsein eine bit-
tere, bittere Klage zu mir, die ich ewig mit mir herumtragen werde und
keinem sagen als nur Dir. Du weif3t, wie Du oft sagtest, wenn wir da
gingen, dafl ihr Rauschen mitspreche, und wie sie uns absonderten von
der ganzen Welt, und wie sie einen Dom iiber uns bauten, und gegeniiber
die hohe Rosenhecke, die iiber die Wand vom Boskett hereinschwankte,
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die steht jetzt auch ohne Schutz, und die Nachtigallen, die das heilige
Dunkel gewohnt waren, wie wird’s da sein, wenn die im Frithjahr wieder-
kommen! - Ach, ich bin betriibt dariiber. - Die Kindertage, wo ich dort
mit dem reinlichen Kies spielte und mit rosenfarbnen Steinchen und
schwarzen und gelben bunte Reihen um ihre Stimme legte! - Und
konnte so versteckt hintiberklettern ins Boskett, wie kann einem doch das
Paradies, wo die Seele all ihren Zauber einpflanzt, so jammerlich zerstort
werden? - Aber bedaure Du mich nur nicht; denn hér nur, - als ich zu-
riickkam zur Grofimutter — sah ich blafl und zerstort aus, und sie sah
wohl die Spuren von meinen Trinen. - Sie sah mich an ein Weilchen -
und sagte: »Du warst im Garten?« — Da reichte sie mir die Hand. - Was
sollt ich sagen? - Ich schwieg und sie auch. - Sie sagte: »Ich werd wohl
nicht mehr lang leben!« — Ich wagte nichts zu sagen — aber bald darauf
machte sie das Nebenzimmer auf, von wo man nach dem Garten sieht,
und sagte: »Das Rauschen im Abendwind war meine Freude, ich werd’s
nicht mehr wieder horen, ich hatt mir’s lassen gefallen, wenn ich unter
ihrem Rauschen am letzten Abend wir eingeschlafen! Sie htten mir diesen
feierlichen Dienst geleistet, die lieben Freunde, die ich jeden Tag besuchte,
die ich mit grof3er Freude hoch iiber mir sah; — du hast sie auch geliebt,
es war dein liebster Aufenthalt — ich hab dich oft vom Fenster sehen in
ihrem Wipfel abends steigen, und glaubtest, es séh es niemand - nimm
meinen Segen, liebes Kind, ich hab an Dich gedacht, wie man sie trotz
der schmerzlichen Verletzung meiner Gefiihle verstiimmelte.« — Ich wagte
nicht zu fragen, wer die Schuld triige; denn das wir zu krankend fiir die
Grofimama gewesen, und ich wufSte auch gleich, daf$ nur aus grausenhaf-
tem Philistersinn solche Untat geschehen konnt; denn der ahnt nicht die
tiefsten Wunden, der halt alles fiir Empfindelei, was mit den geheimsten
geistigen Bediirfnissen zusammenhingt; — wie konnte der eine wahrhafte
Liebe denken zu einem leblosen Ding; denn so nennt der Philister die
Pflanzen, die Bdume, die ganze Natur, - wie konnte der ahnen, dafl ein
hochst geistiger Umgang mit ihren schonen untadeligen Erzeugnissen
stattfinden konne? - Ein Wechseltausch von Empfindungen, der eine
reine Leidenschaft zu ihr ndhrt und begliickt, — wie kénnte dem je begreif-
lich werden, daf} ein innerliches Dasein sich in sie tibertriagt, und daf3,
wihrend die ganze Welt vergeblich unter Mitgeschopfen herumschwiarmt,
von Liebe, von Freundschaft faselt, der begliickte Besitzer eines Baumes,
der vor seiner Tiir steht, in ihm den Freund gefunden hat. -
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Die alte hundertjahrige Bas kam mir vor der Tiir auch damit entgegen:
»Ist’s nicht barbarisch? - Und dafl die Grofimama stillschweigt dazu, —
wirst du nur hier gewesen, es wir nicht geschehen.« -

Ich bin noch einmal in den Garten gegangen, wie es dunkel war; denn
am Tag hingehen schien mir beleidigend fiir die edlen Baume; - ich hab
Abschied genommen vom Garten, ich mag nicht wieder hineingehen. -
Ich hab auch den Girtner besucht im Boskett, der sagte mir, es habe ihn
sehr betriibt, daf3 diese Biume abgehauen wiren, er habe so manches sich
immer gedacht dabei, jetzt konne er nichts mehr von ihnen sehen und
hitt auch die Lust verloren, die Rosenhecke zu pflegen. — »Nun!« - sagte
ich, »aber in Gedanken kénnen wir immer alles sehen, was wir lieb ha-
ben?« — Das gab er zu. - »So gebt doch auch die Rosenhecke nicht auf,
je hoher sie wichst, je mehr konnt Thr Euch dabei denken, dafy im Ge-
déchtnis alles Schone fortblitht.« — Das bewilligte er mir, und er meinte,
ich solle gewif8 nicht klagen, daf3 er sie versaumt hatte, wenn ich wieder
kim. - Im Gartner liegt wahres Genie zu einem solchen Umgang mit
seiner Umgebung in der Natur. -

Noch kurz, eh ich mit Dir bekannt war, hab ich manchmal oben in
dem Baumwipfel meine Stimmungen iiber die Naturerscheinungen aufge-
zeichnet; so kindisch und unvermégend mich auszusprechen, ich hab sie
in einer Mappe aufgehoben, da schreib ich Dir eines auf zur Gedachtnis-
feier.

Vor zwei Jahren geschrieben am Ostermontag
O himmlisch Griin, das unter Eis und Schnee in brauner Hiille sich barg
und jetzt dein glithend Haupt im Antlitz der Sonne kront.

Geliebter Baum! Konnt ich umwandeln doch in dein sanft rauschend
Laub jene fliisternde Sprossen, die mit glinzendem Finger die Muse bricht,
himmlischer Glorie voll, die Stirn zu umflechten dem Liebling, der mit
Helm und Speer oder bogengeriistet, wo viel goldne Pfeile dahinfliegen,
oder Rosse jagend oder mit leichtem Fufl zwo6lfmal umrennend das Ziel
oder aufleuchtend mit der Flamme des Lieds, um sie wirbt.

O Baum, dich umdringt heute der Bienen Schar, sie ziehen dem Duft
nach der honigregnenden Bliite, sie sammeln ihren befruchtenden Staub
und versummen die Tagesglut in deiner Krone kithlem Rauschen. Aber
dann wiird in deinem Schatten ruhn, der Konig ist am Mahle des Geists,
und ndhren wiirde deine Wurzel die Flut, die den eignen Gott im Busen
ihm begeistert, zu alleroberndem Triumph.
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Begegne dir nichts, was dich beleidigt, o Baum! Den keiner der Unsterb-
lichen umwandelt. Ich zwar trdume den Friihling in deinem Schatten,
und mir deucht von Unnennbarem widerhallen zu horen rings die Walder
und die Hiigel.

An die Giinderode

Ich lese Deinen Brief und schime mich vor Dir, wie Du so edel und ein-
fach mein verwirrtes Denken zurechtrichtest, und ich kann nicht ans
Antworten denken, weil ich so voll Unruh bin. Die Baume kranken mich;
ich kann’s nicht begreifen, wie die GrofSmama sich nicht besser gewehrt
hat, das ist ihre zu tiefe Empfindlichkeit, unterdessen hat man ihren
Lieblingen den Hals abgeschnitten, man muf3 sich wehren fiir die Seinigen
und dem Schlechten in den Arm greifen, der es antastet. Alles Erhabne
und Schone ist Eigentum der Seele, die es erkennt, und durch die Erkennt-
nis ist sie schutzverpflichtet. Alles ist der Teufel, es sei denn reine freie
Gewissenswahrheit, und ich weif} keine hohere Anweisung an den Geist
als: frag dich selber! Und wenn da einer nicht das Rechte findet, so ist er
ein Esel, und alles, was sich Schreckendes dem inneren Willen entgegen-
wirft, das muf} bekdmpft und verachtet werden, er ist der Ritter, der das
Wasser des Lebens zwischen feuerspeienden Drachen und eisernen Riesen
schopft, vor seiner Verachtung und seinem Mut werden sie ohnméchtig.
In Feenmirchen ist die heiligste Politik und auch die michtigste; ich wollt
der grofite Staatsmann werden und die ganz Welt unter meinen Fuf3
bringen, blof3 daf3 die blaue Bibliothek mein geheimer Kabinettsrat wir;
und die Leut wiirden sich erstaunen, was ich als fiir Weisheit besifs. -
Der GrofSimama mocht ich’s sagen, sie wird es ganz gut aufnehmen; und
ich brauch sie auch nicht zu schonen. - Was ist? - Die Groffmama hat
eine tiefe Seele, - andre nennen’s Empfindsamkeit, Tiefe ist allemal Gewalt,
aber sie ist gebunden und die Gewalt weif3 nicht, wie leicht sie die Fessel
abwerfen kann, hab ich mir doch manchmal den Atem fast ausgeblasen,
wenn wir morgens im Wald uns ein Feuerchen wollten machen zu unserm
Plasier, und es ist immer wieder ausgegangen, und ich hab’s immer am
kleinsten Kéhlchen wieder angeziind’t, ich will auch blasen in der Grof3-
mutter ihr Judizium, warum ist sie betriibt, wenn es nicht ist, daf3 sie
dadurch begreifen lernt, was sie den Baumen schuldig war, alle Kraft ist
man der Welt schuldig und dem der uns am nichsten steht, am ersten.
Alle Anregung ist ein Aufwiihlen des inneren Herzgrund, und das Unkraut
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muf untergepfliigt werden, dafl es die Wahrheit muf3 diingen, ich weif3
nicht, was ich sagen wollt; ich bin unruhig, verzeih mir’s, ich kann Dir
nicht auf Deinen Brief antworten, ich wér so gern heut wieder nach Of-
fenbach, aber alles fuhr nach Rodelheim, und wir haben im grofien
Himmelspurpurmantel mit eingehiillt, auf der Wiese uns amiisiert, bis es
Nacht war, ich ging mit dem Franz zu Fuf§ nach Haus, die andern fuhren,
der Franz hat mir allerlei Schénes und Gutes gesagt unterwegs, ich hing
mich mit beiden Hénden an seinen Arm und verhopste alles, wie wir an
die Bockenheimer Wart kamen, sagte er: »Héang dich doch jetzt an den
linken Arm; denn der andre ist mir schon eine Viertelelle linger gereckt,
damit der doch auch so lang wird.«

Am Montag
Die Meline geht mit Savigny nach Marburg und sagt, ich soll auch mit,
ich sag nicht ja, aber die Meline sagt: »Wer soll fiir dich sorgen, wenn
ich’s nicht tu, du wirst hier alles verschlampen, alles vergessen, alles ver-
reifen, alles verschenken, alles verderben, Du muf8t mit.« - Kommst Du
frither, als die gehen, so bleib ich hier; denn da hab ich einen Altar, an
den ich mich festhalte, kommst Du aber nicht, so weif$ ich, dafl ich auf
dem Glatteis, wie mir’s unter den Fufy kommt, dahinfliege ohne Wider-
stand, es fithrt mich ja auch ebenso schnell zuriick zu Dir, aber der Savigny
schreibt, ich soll Dir sagen, daf} er in den Sternen gelesen habe, Du werdest
nach Marburg kommen. - Da leg ich Dir noch ein Blatt aus meiner Pap-
pelbaum-Korrespondenz bei, ich hab doch alle Pfingsten, der ich mich
erinnere, unter diesen Pappeln zugebracht, — dies schrieb ich ihnen am
letzten Pfingstfest, die schonsten Tage im Jahr sind Pfingsten, der Friihling
feiert gekront seinen Sieg. Wie war ich so seelenzufrieden an jenen Tagen,
alles ging aus ins weite Feld spazieren, alles fuhr tiber Land in schonen
Kleidern, ich war auch weif3 geputzt, und die Haare schon gelockt und
mit flatterndem Band und gelben Schuhen besucht ich schon frith den
Baum; heut konnt ich nicht hinaufklettern, ich hitte Schuhe und Kleid
verdorben, darum dauerte mich der Baum, so fuhr ich lieber nicht mit
spazieren und hielt ihm Gesellschaft, und weif3t Du, was mich der Natur
so anhdngig macht? - Dafd sie manchmal so traurig ist, - andre nennen
das Langeweile, was einem zuweilen so mitten im Sonnenschein wie ein
Stein aufs Herz fillt, ich aber leg es so aus: plotzlich steht man, ohne es
zu wollen, ihr, der Allgéttin gegeniiber, ein geheim Gefiihl der unendlich
zdrteren Sorge, die sie auf uns verwendet, als auf alle anderen Geschopfe,
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macht uns schiichtern; alles umher gedeiht, jed Staudchen, jed klein Ka-
ferchen zeigt von so tiefer feingegliederter Bildung, aber wo ist auch nur
ein Kndspchen in unserm Geist, was nicht vom Wurm angenagt wir, sind
wir nicht von Staub befleckt und zeigt sich ein Blattchen unserer Seele in
seinem glinzenden Griin? - Wenn ich einem Baum begegne, der vom
Meltau oder vom Raupenfrafl erkrankt ist, oder eine Staude, die verkeimt,
dann mein ich, das ist Sprache der Natur, die uns das Bild einer ungrof3-
miitigen Seele zeigt. - Und wiren alle Fehler des Geistes iiberwunden,
waren seine Krifte in voller Bliite, wer weif3, ob dann in der Natur noch
solcher MifSwachs oder schiadlich Unkraut wir, ob der Brand noch ins
Kornfeld kim, ob noch giftige Dolden wiichsen, wer weif3, ob noch solche
traurige Augenblicke in ihr wiéren, die einem das Herz spalten; und man
wendet sich ab, weil man nicht ahnen will, was tief im Herzen schmerzlich
mit wehklagt. Nein, sie findet kein Gehor, die Mutter, obschon ihre Vor-
wiirfe so zértlich sind, daf3 sie einem gleich in ihren Schleier hiillen mocht,
und das Gift der Krankheit mocht sie mit ihren Lippen aussaugen und
aus ihrem Blut Balsam mischen, uns zu heilen.

»Beweislos denken ist frei denken!« Dies eine nur lafl mich Dir mit einem
Beweis noch bekriftigen zum Beweis, dafl ich Dich versteh! - Denken
selbst ist ja von der Wahrheit sich néhren, sonst wir’s Faseln und nicht
Denken, Denken ist, jenen Balsam trinken, den die Mutter aus ihrem
Blute mischt, der uns von Schwichen heilt, ist ja Gehor geben ihren
zdrtlichen Vorwiirfen; und durch Beweis dem eignen Herzen die Liebe
darlegen wollen, die so ohne Riickhalt sich uns ergibt, ist Beweis genug,
dafl sie das Herz nicht rithrte. — Die Wahrheit rihrt das Herz, ist Geist,
der augenblicklich hoher steigt im Empfangen der Wahrheit selbst und
sich nach Hoherem umsieht. Du bist hoher gestiegen in dieser Erkenntnis
der reineren Geistesform, Du hast seine Kriicken weggeworfen. — Sie sagen:
wie will der Geist fortkommen ohne Kriicken? — Er hat ja keine Fiif3e! -
Er wirft des Anstands enges Wams auch noch ab. - »Seht, ich habe Fliigel!«
Und Deine Verteidigung, wie willst Du die fithren, wenn Du keine Waffen
hast, fragen die Philister. — »Ich bin Gottathlete, wer mit mir ringen wird,
der mag meinen Triumph ohne Waffen um so tiefer fiihlen, ich bin dann,
und sie sind nicht mehr, die mit mir ringen; und wen ich nicht tiberwinde,
der reicht auch nicht an mich heran, mich zu bekdmpfen.« - Ja, ich fiihl’s
deutlich, wie tief recht Du hast, es ist einzig reine und heilige Sprachquelle,
die Wahrheit ohne Beweis fithren. Sprach und Geist miissen sich lieben,
und da braucht’s keiner Beweise fiireinander, ihr gegenseitiges Erfassen
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ist Liebe, die sich in ewigen Gefiihlen zu den Sternen hebt, - Du bist
tiberwunden, Du bist ein Gefangner des Geistes — er besitzt Dich und tritt
vor und spricht Dich aus. - Gute Nacht! Schon sehr spit. —

Vor zwei Jahren geschrieben am Pfingstmontag
Bdaume, die ihr mich bergt, mir spiegelt in der Seele sich euer dimmernd
Griin, und von euern Wipfeln seh ich sehnend in die Weite.

Dorthin flief3t der Strom und hebt nicht zum Ufer die Wellen, und es
jagt nicht mit den Wolken seine frohlichen Schiffe der Wind.

Der hellere Tag flieht und mein Gedanke lauscht, ob Antwort vielleicht
ein sausender Bote von dir ihm bringe, Natur!

O du! - du, der ich rufe, warum antwortest du nicht? — Immer gleich
Herrliche! Allebendige!

Schauder iiber Schauder fl6f3t mir, Herr! Herr! deine Natur ein.

Da senkt sich der Wagen des Donnerers, die Berge hallen, es braust
und duftet und weht! — Wohin ihr Nebel? — Thr Rauchsdulen? - Wohin
wandelt ihr alle? - Warum bin ich! - Warum mich an deinen Busen Natur,
wenn nicht erquickend mir’s quillt aus deinen Tiefen, wie aus den Bergen
quellen die rauschenden Wasser.

Ich hér dich Donnerer, langsam ziehn am windstillen Tag iibers Gebirg,
in meiner Seele Saiten tont’s nach, sie bebt, die Seele, und kann nicht
seufzen.

Lust und Hoffnung, ihr habt oft mich gewiegt wie die rauschenden
Wipfel, ihr schienet endlos mir einst wie jetzt mein diisterer Tag.

Da brechen die Wolken und stromen unter dir, Befreier! - Und rings
trinkt die Erde — und deine Donner - wohin? - Und ihr atmet wieder,
Wiegengesang fliistert, wogt in eurem Laub, das mich umfingt.

Und ich will gern wieder leben mit euch allen, ihr Baume, die ihr trinkt
segnende Strome vom Himmel und frohlich wieder sduselt im Wind.

An die Giinderode

Heut morgen wach ich auf vom Rufen der Italiener, die Parapluies feiltra-
gen, die wahre Lockstimme fiir mich, — unwiderstehlich, ich denk gleich,
der Italiener mag Regen wittern; denn sonst gehn sie nicht so frith herum,
ich lass’ die Liesbet den Mann herautholen und lauf zur Meline - die liegt
noch im Bett, — ob wir nicht einen Parapluie wollen kaufen, mitzunehmen
nach Marburg? Die Meline kriegt einen Schrecken - sie glaubt, ich hab’s
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Fieber, dafl ich nach einem Parapluie frag, unterdessen war il signor
Pagliaruggi vor der Tiir, und ein griinseidner Regenschirm gekauft, den
ich auch gleich probieren wollt, so ging ich vors Tor in die Mess am Main,
und so blieb ich bei den Klickerfassern stehen und kauft an dreif$ig Klicker,
einer schoner wie der andre, von Achat und Marmor und Kristall, damit
ging ich hinunter am Main, wo die Steinergeschirrleut halten, und besuchte
die in ihren strohernen Hiitten und die Esel, die mit herzlichem Geschrei
mich begriifiten, und die kleinen Hemdlosen, die da herumlaufen und
klettern — und teilt ihnen meine Klicker aus, sie hatten keine Taschen,
weil sie nackend laufen, so muf3t ich ihnen meine Handschuh geben, daf3
sie die Klicker konnten auftheben, die banden sie sich mit Bindfaden um
den Leib fest, das war kaum geschehen, so rief mich ein Schiffer an, ob
ich nicht wollt iiberfahren. — Ich frag: »Es wird wohl regnen?« - »Nun,
was schad’s, Sie haben ja ein Wetterdach bei sich.« Wie ich driiben war,
so denk ich, ich will nach Oberrat gehen zur Grofimama ihrer Milchfrau
und da Milch trinken, wie ich an der Milchfrau ihr Haus komm, so sagen
die Leut, alleweil ist die Annemarie fort mit der Milch nach der Gerber-
mithl, wie ich auf die Gerbermiihl komm, so liuft mir die Annemarie
schon fort nach Offenbach mit der Milch, ich sag, ich will mit ihr gehen,
sie hat ihre zwanzig Gemiiskorb auf dem Kopf und ihre Milchkann am
Arm, und so schlendert der grof Gemiisturm und ich als hintereinander
durch die Hecken, sagt die Annemarie: »Es fangt schon an zu trepele, es
werd gleich e dichtiger Schitel komme, warte Se, ich will Ihne ans von
dene klene Korbercher gebe, des konne Se uf den Kop setze, do kommt
ihne ken Rege an.« — Nun fillt mir ein, dafy ich doch das Wetterdach,
den Parapluie mitgenommen hab, wo ist der geblieben? Entweder ich
mufd ihn haben bei den nackigen Biiberchen lassen stehen, oder ich hab
ihn im Schiff liegen lassen, beides ist gleich méoglich, ich konnt ihn also
die Wasserprob nicht halten lassen; so setzt ich der Milchfrau ihr rundes
Gemiiskorbchen mit Blumenkohl auf den Kopf. Sie sagt: »Sie sehn so
schon drunter aus wie die schonst Pariser Madam.« — Es war recht lustig,
es begegneten mir allerlei Leut, die dachten, ich wollt balancieren lernen,
der Regen hatte bald wieder aufgehort, so war ich ohne dran zu denken
bis Offenbach gelaufen, an der Kastanienallee nahm ich den Korb ab. In
der Stadt war recht Sonntagswetter, alles voll Sonnenschein, und in der
Domstraf3 lag auf jeder Haustrepp vor der Tiir ein Jolie mit dem blauseid-
nen Halsband, alle Jolies kennen mich, sie kamen an mich herangebellt,
und da kamen die Spitze auch, und Bommer, und endlich auch dem Anton
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Andree seine englische Dogge mit siebzehn Jungen, die schon ziemlich
herzhaft bellen. Die Milchfrau blieb ein paarmal stehen, um das Springen
und Toben der Hunde zu sehen und auch aus Furcht, sie mochten ihr
den Gemiisturm aus der Balance bringen. »Ei«, sagte sie, »der tiirkisch
Kaiser kann nicht schoner begriifit werden, die bleiben ja in einem Vivat-
rufen.« — So klingelten wir an der Haustiir, die Cousine meldete, daf3 die
Grofimama noch schlief, in den Garten wollt ich nicht gehen, ich blieb
vor der Tiir stehen bei den Hunden, da kam mein guter Herr Arenswald
vorbei, er nahm den Hut ab, ich sagte ihm nicht, daf3 er ihn wieder auf-
setzen solle; denn ich hatte gesehen, daf} ein Loch drin war, und wollte
diese Wissenschaft gern vor ihm verbergen. Er erzéhlte mir, er habe diesen
Sommer eine Reise nach der Schweiz gemacht, weil er seinem Drang, die
Natur dort zu betrachten, nicht habe widerstehen kdnnen, er bereue es
auch gar nicht, obschon es ihm viel gekostet, ja, er glaube, es sei sein
letzter Heller draufgegangen, ich war etwas beschamt und wollte ihm bei
dieser vertrauten Mitteilung nicht grad ins Gesicht sehen, meine Augen
fielen auf seine Stiefel, da présentierte sich ganz ungerufen der kleine
Schelm, sein grofier Zehe, welchen Arenswald durchaus nicht bei der
Audienz dulden wollte; denn er driickte ihn unter den Absatz vom andern
Stiefel, der leider wie ein schlechtgeschlossner Laden vom Wind auffuhr,
wo sollt ich meine Augen hinrichten? - Ich sah auf seinen Bauch, da
fehlten alle Knopfe und die Weste war mit Haarnadeln zugeklemmt, wo
er die mag her erwischt haben; denn er trigt einen Caligula, welches be-
kanntlich die hochste geniale Verwirrung im Haarsystem ist, wozu man
weder Pomade, noch Kamm, noch Haarnadel braucht, sondern nur Staub
und Stroh, damit die Schwalben und Sperlinge immer Material fiir ihre
Bauten da finden. Unterdes erzihlte er mir, es sei ihm in der Schweiz was
Sonderbares geschehen, man habe ihm namlich erzahlt, daf3 es in waldigen
Berggegenden eine Art Schnecken gib, die sehr schmecken, und daf3 es
auf dem Weg von Luzern irgendwohin auf einem Berg sehr viel solcher
schmeckender Schnecken gibt, er habe solche auch in Masse im Wald
angetroffen und einen so starken Appetit danach bekommen, daf$ er ihrer
mehrere gegessen und ganz satt davon geworden sei, als er ins Wirtshaus
zuriickkam, verbat er sich sein Mittagessen, weil er zu viel von den so gut
schmeckenden Schnecken gefunden, und habe sie mit so groflem Appetit
verzehrt, dafy er unmoglich noch was genieflen konne. »Wie?« — sagte der
Wirt, »Sie haben die schmeckenden Schnecken gegessen?« — »Nun ja,
warum nicht, sagten Sie nicht selbst, daf3 die Schnecken sehr wohl-
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schmecken, und dafl die Leute gewaltig danach her sind, sie zu sam-
meln?« - »Ja, »sehr schmecken< hab ich gesagt, aber nicht: wohl! -
Schmecken heifit bei uns stinken, und die Leute sammeln sie fiir die Gerber,
um das Leder einzuschmieren.« — »So hab ich also dieses Gerbermittel
gespeist und mich sehr wohl dabei befunden, erzihlte Herr Arenswald,
wiahrend ich sehr errdtet in die Luft guckte; denn es war kein andrer Platz
da, ohne auf eine grobe Siinde des génzlichen Mangels zu stoflen. — Die
Schneckenmahlzeit mag nun wahr sein oder auch erfunden, um mir auf
eine feine Art verstehen zu geben, dafl ihn der Hunger dazu gezwungen.
Die Cousine rief mich herein, und Arenswald nahm, wie bei hohen Poten-
taten, riickwirtsgehend Abschied von mir, woraus ich schlof3, daf es von
hinten auch nicht besser mit ihm bestellt sein mége. Also erst die Begrii-
lung bei meinem Einzug, der Jubel war tiirkisch-kaiserlich nach der
Milchfrau, der Gemiiskorb mit Blumenkohl war meine Kron, den Balda-
chin, den Parapluie, hatt ich im Schiff gelassen, die erst Audienz war auch
mit allen kaiserlichen Ehrenbezeugungen vor sich gegangen, unterwegs
hatt ich grof8miitige Geschenke gemacht an die nackigen Biiberchen,
Arenswalds Audienz war auch eine untertdnigste Ansherzlegung des
menschlichen Elends. Was will ich mehr? - Immer hat’s mir im Sinn ge-
legen, ich werde noch zu hohen Wiirden steigen. —

Ich werd auch geruhen, des schmeckenden Schneckenfressers aufleror-
dentliche Verdienste um die Selbsterhaltung zu belohnen, durch den Jud
Hirsch, der morgen nach Offenbach geht; wenn mir’s nur nicht bis morgen
aus den Gedanken kommt wie der Parapluie, ein Fehler, den ich mit allen
hohen Héuptern gemein hab. - Die GrofSmama war mir sehr freundlich,
wir sprachen von Dir, sie will, dafy Du sie besuchst, wenn Du zuriickkehrst.
Ich sagte ihr, daf3 ich, wenn sie es erlaube, nach Marburg gehen werde
mit der Meline, diese kleine Ehrfurchtsbezeugung, um ihre Einwilligung
zu bitten, schmeichelte ihr sehr, sie gab mir ihren besten Segen dazu,
nannte mich »Tochter ihrer Max, Kindele, Médele«, ringelte mein Haar,
wiahrend sie sprach, erzahlte im schwiébischen Dialekt, was sie nur in
heiterer Weichherzigkeit tut und einem Ehrfurcht mit ihrer Liebenswiir-
digkeit einflof3t, ihr Bezeigen war mir auffallend, da ich vor vier Tagen
sie so tief verletzt, beinah erbittert fand tiber die Schmach, die ihrem gii-
tigen Herzen widerfahren war. — Sie zeigte mir ein Wappen in Glas gemalt
in einem préachtigen silbernen Rahmen mit goldnem Eichelkranz, worum
in griechischer Sprache geschrieben steht: Alles aus Liebe, sonst geht die
Welt unter, es ist dem Grofpapa von der Stadt Trier geschenkt worden,
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weil er als Kanzler in trierischen Diensten sich gegen den Kurfiirsten
weigerte, eine Abgabe, die er zu driickend fand, dem Bauernstand aufzu-
legen; als er kein Gehor fand, nahm er lieber seinen Abschied, als seinen
Namen unter eine unbillige Forderung zu schreiben; so kamen ihm die
Bauern mit Biirgerkronen entgegen in allen Orten, wo er durchkam, und
in Speier hatten sie sein Haus von innen und auflen geschmiickt und illu-
miniert zu seinem Empfang. Die Groffmama erzihlte noch so viel vom
Stadionischen Haus, worin sie so lang mit dem Grofpapa lebte, wenn
ich’s nur alles behalten hitt, doch vergefy ich die Beschreibung ihrer
Wasserfahrten nicht auf dem See von Lilien, wo immer ein Nachen vor-
ausfuhr, um in dem Wald von Wasserpflanzen eine Wasserstrafy mit der
Sense zu mahen, wie da von beiden Seiten die Schilfe und Blumen uber
den Kahn herfielen und die Schmetterlinge — und alles weif3 sie noch, als
wenn es heut geschehen wir. -

Der Pappeln wollt ich nicht gedenken, die jammervolle Person des
Arenswald, der so munter und griin tiber sein Elend hinaussteigt ins Freie,
hatte mich aus den Angeln der Empfindsamkeit gehoben, ich will wetten,
jetzt, wo er Waldschnecken fressen kann, dafl er noch viel mehr wagt,
und wenn er nur so viel hat, daf er seine Beine reisefertig kriegt, so muf3
das andre mit und muf3 allerlei andre Dinge noch dazu fressen lernen.
Die Grofimama fing aber von selbst von den Baumen an, bei Gelegenheit
des Wappens, sie erzédhlte, der Spruch sei wirklich Ersatz dem Grof3vater
geworden, und er habe oft bei der Einschrankung, in der er spiter leben
muflte, gesagt: »Besser konnt ich mir’s nicht wiinschen.« - Das Wappen
hing iiber seinem Schreibtisch, und da er bei Bauer und Biirger in groflem
Ansehen stand, so kamen sie oft zu ihm in schwierigen Angelegenheiten,
da hat er denn durch den Spruch vom Wappen manchen zur Gerechtigkeit
oder zur Nachsicht bewogen, er sei dadurch so im Ansehen gestiegen,
daf3 sein Urteil mehr wirkte wie alles Rechtsverfahren, und mancher, der
dem Buchstaben des Gesetzes nach sich durchfechten konnte, hat, um
nicht das Urteil des Grofdvaters gegen sich zu haben, sich verglichen, und
der Kurfiirst hat sich auch wieder mit ihm verséhnt und ihm vollkommen
recht gegeben, aber der Grofvater schlug seine Anstellung aus, die der
Kurfirst ihm wieder anbot; er sagte: »Hat mir Gott das Hemd ausgezogen
und gefillt’s ihm, mich schon auf Erden nackt und blof$ herumlaufen zu
sehen, so will ich mir keine Staatslivree als Feigenblatt fiir den menschli-
chen Ehrgeiz vorhalten, dem Herrn Kurfiirst steh ich zu Diensten in allen
gerechten Dingen, so wie mich Gott geschaffen hat, und der sich nicht
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vor ihm zu schdmen braucht; ich mag nicht aus meinem Paradies heraus,
denn ich mag mich mit keinem Feigenblatt inkommodieren, ich bin der
unverschamteste Kerl von der Welt, und der Kurfirst ist die sittsamste
Jungfer, die unter den geistlichen Wiirden zu treffen ist, er will keinen
seiner Freunde nackt und blof3 herumlaufen oder vor sein Angesicht
kommen lassen; aber mir gefillt es besser, ganz nackend mit seinen
Mummenschanzen herumzuspringen, denn da hab ich den Vorteil, daf3
sie sich selbst nicht mehr kennen; denn sie wissen so wenig, was das ist,
ein Mensch sein, dafl einer, der ohne Beméntlung ihnen die Natur eines
Menschen, wie sie vor Gott bestehen kann, darstellt, ihnen natiirlich zeigen
muf, dafl sie selber Mifigeburten sind.« — In dieser Art hat der Grofipapa
auf des Kurfiirsten Antrige geantwortet. — Die GrofSmama besitzt noch
eine Korrespondenz, wo mehrere Briefe von des Kurfiirsten eigner Hand
dabei sind, mit den Abschriften vom Grofivater; — der Grofivater hatte
ein Buch gegen das Monchswesen geschrieben, was gar viel Aufsehen in
damaliger Zeit machte, ins Franzosische tibersetzt wurde, das hat mir die
Grofimama geschenkt; es war die erste Veranlassung zur Unzufriedenheit
zwischen dem Kurfirsten und ihm, weil darin so viel Skandal der Monche
aufgedeckt ist, und war auch die erste Veranlassung zur Versohnung;
denn der Kurfiirst gibt ihm in einem Brief sehr recht und sagt: »Wir
werden diesem Ungeziefer, das mich mehr plagt als den armen Lazarus,
dem ich mich gar sehr vergleiche, seine Schwiren, noch eine Umwilzung
in unserer Religion zu verdanken haben, es vergehet keine Woch, daf3
nicht verdrieflliche Berichte dieser unflitigen Monche einlaufen, der
Mantel der christlichen Kirche, unter dem sie alle eingekeilt stehen wie
ein Ballen Stockfische, reicht nicht mehr zu, ihren Unflat zu bedecken.« —
Schreibt der Grofivater hierauf einen wunderschonen Brief {iber Religion
und Politik, den ich nicht behalten hab, worin mir aber jedes Wort wie
Goldklang, - er sagt: in einem groflen Herzen miisse die Politik blof3 aus
der Religion hervorgehen oder sie miifSiten vielmehr ganz dasselbe sein,
ein tatiger Mensch, der seine Zeit anwende, zu was sie ihm verliehen sei,
habe sie nicht iibrig, sie in verschiednes zu teilen, so miisse denn seine
Religion als vollkommner Weltbiirger in ihm ans Licht treten — usw. —
Dieser Brief ist so herrlich, so seelenrein, so iiber alles erhaben, wonach
kleinliche Menschen zielen, aber auch so lebendig, daf3 ich glauben muf3,
aus einem lebendigen Herzen entspringt alle Philosophie, aber mit Fleisch
und Bein und klopfendem Herzen fiirs Gute, die sich ewig regt und das
irdische Weltleben reinigt, gesund macht wie ein Strom frischer gewtirz-
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reicher Luft; - das tut doch die Philosophie nicht, die aufs Dreieck sich
stiitzt, zwischen Attraktion und Repulsion und hochster Potenz einen
gefihrlichen Tanz hilt, die dem gesunden Menschenverstand die Rippen
einstofSen und er als Invalidenkriippel sich endlich zuriickziehen muf.
Und einmal ist doch die natiirliche Geschichte unseres Lebens auch unsere
Aufgabe, und ich denke, dafy wenn der Scharfsinn sich von Hoffart unbe-
leibter Spekulation losmachte und sich ganz auf den Zustand der sinnli-
chen Tagsgeschichte wendete: dann miifite kein Gedanke so tief oder so
erhaben sein, der nicht im irdischen Treiben sich Platz verschaffte und
in sittlichem Sinn sich bekréftigt und aufwéchst. - So wie der Grof3vater
mocht ich sein, dem alle Menschen gleich waren, Fiirsten und Bauern
gleichméflig auf den Verstand anredete und nur allein durch diesen mit
ihnen zurechtkam, dem nie eine Sache gleichgiiltig war, als lage sie aufler
seinem Kreis; er sagte: »Was ich mit meinem Verstand beurteilen kann,
das gehort unter meine Gewalt, unter mein Richteramt, und ich muf? laut
und offentlich entscheiden, wenn ich mich vor Gott verantworten will,
daf} er mir den Verstand dazu gegeben, wer seine Pfund beniitzt, dem
wird noch mehr dazu, und er wird Herr iiber alles gesetzt.« — Ja, das bin
ich iiberzeugt, aber ich glaub nicht, daf3 die Philosophen dies Ziel erreichen
werden, ich glaub eher, daf8 man auf dem Groflvater seine Weise die
tiefste Philosophie erwerbe, nimlich den Frieden, die Vereinigung der
tiefsten geistigen Erkenntnis mit dem tdtigen Leben. -

Der Grofdvater schrieb noch in einem andern Brief an den Kurfiirst
tiber den Miflbrauch der vielen Feiertage und Verehrung der Heiligen, er
wollte, daf3 eine reinere Grundlage eine verbesserte Religion sei. — Statt
soviel Heiligengeschichten und Wundertaten und Reliquien, alle Grofitaten
der Menschen zu verehren, ihre edlen Zwecke, ihre Opfer, ihre Irrungen
auf der Kanzel begreiflich zu machen, sie nicht in falschem, sondern im
wahren Sinn auszulegen, kurz die Geschichte und die Bediirfnisse der
Menschheit als einen Gegenstand notwendiger Betrachtung dem Volk
deutlich zu machen, sei besser, als sie alle Sonntagnachmittag mit Briider-
schaften verbringen, wo sie sinnlose Gebetverslein und sonst Unsinn ab-
leierten; — und schlagt dem Kurfiirst vor, statt all dieses mattherzige zeit-
versiindigende Wesen unter seinen Schutz zu nehmen, so soll er doch
lieber eine Briiderschaft stiften, wo den Menschen der Verstand geweckt
werde, statt sie zu Idioten zu bilden durch sinnlose Ubungen; da kénne
er ihnen mit besserem Gewissen Ablaf3 der Siinden versprechen; denn
die Dummbheit kénne Gott weder in dieser noch in der andern Welt
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brauchen; aber Gott sei ein besserer Haushalter wie der Kurfiirst, der
lasse den gesunden Geist in keinem zugrunde gehen, aber in jener Welt
konne nichts leben als der Geist, das iibrige bleibe und gehore zur Petre-
faktion der Erde. -

Es ist eine einfache edle Korrespondenz, wo der Groflpapa seinen
Charakter nicht einmal verleugnet, der Kurfiirst schreibt schon und edel,
und schon das ist ein Verdienst, daf$ er ein Wohlgefallen an so tiichtigen
Wabhrheiten findet; - man hielt ihn wegen seinem dicken Leib fiir gar
nicht besonders geistbeweglich. — Ich frug die GrofSmama, ob der Grof3-
vater denn Einflufl gehabt habe auf ihn. - Sie sagte: »Mein Kind, die ge-
ringste Luft hat ja Einflufl auf die menschliche Seele! Warum sollte der
reine uneigenniitzige Geist deines Grof3vaters keinen Einflufl auf den
Kurfiirst gehabt haben, der eben noch durch die Anerkenntnis des ganzen
Landes auf einer so hohen Stufe stand, so dafl der Kurfiirst gegen sein
eignes ungerechtes Verfahren es zugestehen muf3te.« — Schon dies beweist
auch, dafl im Kurfiirsten eine edle Grundlage war, es war auch gar nichts
Geringes, was der Grof3vater aufopferte. — Er hatte in hohem Ansehen
und Wiirden gestanden, hatte fiinf Kinder, die noch so jung waren, und
er vertauschte alles mit einer kleinen Hiitte in Speier, wo er am Wasser
ein kleines Gartchen pflegte und in der Beschiftigung mit diesem sich
gar gliicklich fiihlte, der Grof3vater war auch ein besonderer Liebhaber
von dunkelroten Nelken, ich habe mich sehr gefreut, weil ich eine Ahn-
lichkeit mit ihm hab. Ich war zwei Jahr, als er starb. Er hatte einen Stock
mit goldnem Knopf und liefl mich mit dem Stockband spielen, ich erin-
nere mich noch deutlich, wie er mich anldchelte und seine grofien
schwarzen Augen mich verwunderten, dafl ich dariiber den Stock fallen
liel und ihn anstarrte, das war das erste- und letztemal, wo ich ihn sah, -
denn noch an demselben Abend ward er vom Schlag geriihrt. Von diesen
Erzidhlungen der Grofimama ward mein Gedachtnis so lebhaft geweckt,
dafl ich glaubte, mich aller seiner Gesichtsziige deutlich zu erinnern, er
trug einen zimmetfarbigen Samtrock, und sogar auf einen kleinen drei-
eckigen Hut mit goldnen Borten besinn ich mich, den er vom Kopf nahm
und mir aufsetzte und mich damit vor den Spiegel trug, daran hatte ich
niemals gedacht, und jetzt weif$ ich diesen Umstand ganz genau. - Ist das
nicht wie eine Geistererscheinung? - Und mag die Liebe nicht Geister
beschworen konnen? — Denn in jenem Augenblick war ich so begeistert
und voll Liebe fiir ihn, daf} ich meinte, ich miisse einen Geisterumgang
durch die Kraft meiner Einbildung méglich machen kénnen, worin mir
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der Grof3papa alles Gute, was mir wach wiirde, im Kopf einfliistern werde,
und ich glaub es auch; sollte denn das Wirken so wahrhafter Gesinnung
mit dem Tode fiir uns aufthdren miissen? Ich sagte dies der Grofimama,
die antwortete: »Der Geist deines Grof3vaters regiert mich ja jetzt noch,
wie hidtte ich den Schmerz meiner lieben Biume sobald verwinden kénnen,
wenn ich mich nicht seiner Lehren erinnert hétte; darum hab ich ja das
Wappen der Stadt Trier hervorgesucht und diese Briefe des Kurfiirsten.
Und besonders diesen, wo der Kurfiirst ihn wegen seinem Unrecht um
Verzeihung bittet und dein Grof3vater so wahrhaft grofSmiitig und doch
heiter antwortet. Denn er schrieb dem Kurfiirsten, er werde nie vergessen,
daf3 er der Griinder seines Gliickes sei, er habe ihm hierdurch Gelegenheit
gegeben, sich selber in seiner Gesinnung zu erproben, und da er sich
gliicklich durchgekdampft habe, so fiihle er sich jetzt wohl und in besonde-
rer Gliicksstimmung.« Sie sagte: Dies bewege sie zur Nachsicht gegen die,
welche sie beleidigt haben, — es komme drauf an, wie hoch eine Beleidigung
aufgenommen werde; man solle keine stirkere Schuld dadurch auf andre
wilzen, Verzeihung sei Aufheben der Schuld, und Gott sei verschnlich
durch menschliche Grofimut. - Der Grof3vater habe gesagt: »Was dir ge-
schieht, das rechne fiir garnichts!« Keine Riige gilt etwas, sie sei denn
zum Besten dessen, den man straft, sonst ist jede Strafe unniitze Rache,
nur um den elenden Siinder noch elender zu machen und nutzlose Rache
sei eine viel drgere Siinde am Verbrecher, der dem Menschen heiliger sein
miisse, insofern er so gut seiner Gnade anheimgegeben sei wie der Gnade
Gottes, und Gott sei versohnlich aus menschlicher Grofimut, so miisse
man aus Liebe die Welt nicht untergehen lassen und allen verzeihen,
wozu der Spruch auf dem Wappen auffordere. Und sie tue es ihrem La-
roche zulieb, dafl sie ohne Bitterkeit es ertrage. Die Biume seien dies Jahr
abgehauen, sie selber werde gewif sie nur kurze Zeit noch vermissen und
wolle durch den Verdruf3, den sie dabei beweise, keine spétere Reue ver-
anlassen; denn sie wolle, daf alle Menschen gliicklich seien und am mei-
sten die Thrigen, fiir die sie so viele Opfer schon gebracht. - Vom Grof3-
vater erzihlte sie mir noch, das ganze Land habe ihm Unterstiitzung an-
geboten und er habe auf einem grofien Fuf leben kdnnen, wenn er gewollt
hitte, doch all diese Bezeichnungen, die mit so viel Adel der Seele verbun-
den waren und von so reiner Gesinnung ausgingen, habe er ausgeschlagen
von den Reichen, aber von seinen Bauern, denen er noch vieles geholfen,
habe er angenommen, was ihm nétig war; denn, sagte er: »Das Scherflein
der Witwe muf$ man nicht verschmahen.« — Sie hat mir noch manches
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zu erzdhlen versprochen von ihm, als ich so feurig danach war, so werd
ich ndchstens wieder zu ihr kommen. — Das Wappen wollt sie mir aufhe-
ben und mir vor ihrem Tod noch schenken, ich hatte lieber den Briefwech-
sel gehabt. — Ich glaub, zu so etwas hitt ich Verstand, es einzuleiten und
zu bereichern fiir den Druck, da wollt ich wohl noch viel hinzufiigen, mir
kommt immer nur der Verstand, wenn ich von andern angeregt werd,
von selbst fallt mir nichts ein, aber wenn ich von andern grofles Lebendiges
wahrnehme, so fillt mir gleich alles dazu ein, als sei ich aus dem Traum
geweckt, vielleicht konnt ich hierdurch dem Clemens ein Geniige leisten,
der mich zu so manchem aufgefordert hat, was mich ganz tot laf3t. Erfin-
den kann ich gar nichts. Aber ich weif8 gewif}, wenn ich diese Briefe des
Grofipapa durchlise, es wiirde mir alles einleuchten, was dazu gehort, ich
weif$ noch so viel von ihm, und die GrofSmama wiirde mir noch manches
erzdhlen, ich hab sie noch nie ordentlich ausgefragt, und besonders hab
ich mich immer gescheut, sie iiber ihre religiosen Ansichten zu fragen,
weil ich fiirchtete, sie zu beleidigen, aber bei diesem Gesprich sagte sie
von selbst: »Siehst du mein Kind, so trégt die goldne Au der Vergangenheit
die Ahren, ohne welche so mancher an Geistesnahrung Hunger sterben
miifite, und rund um uns, wo die Sonne ihren Lauf 6ffnet und wo sie ihn
schlief3t, wo sie mit sengendem Strahl die Fluren brennt und wo sie lange
ihr freundlich Antlitz verbirgt, allenthalben keimen Blumen, deren verein-
ter Strauf3 uns ein Andenken ist an die Kindheit unseres Geschlechts. So
gehort die Vergangenheit zum Tag des Lebens. Sie ist die Wurzel des
meinen. Dein Grofvater war guter Mensch und guter Staatsbiirger, er hat
als solcher auf Fiirsten und Untertanen gewirkt und auch bis heute noch
auf seine Frau. Eine Vergangenheit ist also nicht fiir das wahre Gute, es
wirkt ohne Ende, es kommt aus dem Geist, wie dein Grofivater sagte, und
alles andre, was verganglich ist, das ist auch geistlos.« —

Es war Mittag, ich wiér gern den ganzen Tag bei der Groffmama geblie-
ben, wenn man in Frankfurt gewuf3t hitte, wo ich war. - An der Gerber-
miihl begegnete mir Clemente mit meinem verlornen Parapluie, er war
gleich hinter mir ibergefahren und hatte ihn vom Schiffmann mitgenom-
men, war aber bei Willemers geblieben, jetzt fuhren wir zusammen im
Sonnenschein unter aufgespanntem Baldachin auf dem Main zuriick. Der
Clemens geht morgen nach Mainz, er besucht Euch am End. — Beim Primas
gestern grofle Parade, alle altadeligen Flaggen wehten. — Uber die fiinf
Ellen langen Schleppen mufiten die Herren mit hocherhobnen Beinen
hinaussteigen, der Primas fithrte mich ins Kabinett, wo die Blumen stehen,
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und lief? zwei Striufle binden fiir mich und die Meline, dies war als eine
hohe Auszeichnung bemerkt worden, man hatte grofSen Respekt, der sich
noch sehr steigerte, als mir der Primas beim Abschied ein Paket gab, sehr
sauber in Papier eingesiegelt. Alle glaubten, es sei ein fiirstlich Présent,
vielleicht ein Schnupftabaksdosen-Kabinettstiick. Kein Mensch bedachte,
dafl der Primas zu witzig ist, um mir eine solche Albernheit anzutun. Nur
wunderte man sich, dafl ich mein Geschenk so ohne Umstinde, ohne
mich zu bedanken, unter den Arm geklemmt habe; ich hatte tausend
Spaf3, die vielen Glossen zu héren und konnte am End vor Vergniigen
tiber die Neugierde nicht umhin, im Vorzimmer zu tanzen, wiahrend mich
alles umringte mit Bitten, es zu 6ffnen, wozu ich mich nicht bewegen
lie}, sonst wér der Spafl aus gewesen. Besonders quilte die Neugierde
den Moritz im griinen Samtrock, der den ganzen Abend alle Spiegel mit
der eignen Bewundrung seiner Person besetzt hielt. So wie er die Uberrei-
chung dieses mystischen Pakets gewahr ward, lief er mir nach, dem hatt
ich’s aber grad nicht gesagt, im Paket war nichts, als was Du wohl schon
denken kannst, ein paar alte Judenjournale und die Drusenfamilie fiir die
Grofimama; ich soll’s lesen, was mir eine harte Nufd ist. - Sagt ich’s, so
wiirde man den Primas wohl eher fiir einen Narren halten, daf§ er auf
mein Urteil einen Wert legt, als mich fiir gescheit genug, dieser Auszeich-
nung Ehre zu machen, so mag’s denn die Leut mir im Respekt halten;
wiiflten sie, es sei nur Papier und keine Dose, hielten sie mich zum Narren
gehalten vom Primas.

Heut nacht fiel mir ein, dafl ich meinen Kanarienvogel dem Bern-
hards-Gartner geben will, der hebt ihn gewif3 gut auf und macht ihm
Freud, dann weif8 er doch, daf3 er wieder was von mir erféhrt, es waren
doch liebe Tage, wo er mich pfropfen lehrte, Du weifft noch gar nicht
alles, was ich da lernte, vom Fortpflanzen der Orangenbaume mit einem
Blatt von Nelken - und dann will ich ihm auch meine Granatbdume
schicken und den Orangenbaum und den groflen Myrtenbaum, er gibt
sich gewif Miih, daf3 er den zum Blithen bringt, ich hab so immer
firchten miissen, daf3 sie verdarben im Winter. - Das eine tut mir auch
leid, daf ich von der Grofimama weg muf3, weil sie sich’s in den Kopf
gesetzt hat, sie werde nicht mehr lang leben wegen den Baumen, sie sagt,
sie wolle nicht erleben, diese Baume, die sie so lange Jahre gepflegt habe,
im nachsten Jahr im Ofen knattern zu horen. - Jetzt mocht ich gern noch
so viel von ihr wissen, ich scham mich, daf$ ich die ganze Zeit so leicht-
sinnig war, was hitte sie mir alles von der Mama erzdhlen kénnen, von
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der ich so wenig weif3, als blof$ daf3 sie angebetet war. - Die GrofSmama
sagte: »Sei versichert, hitte die Venus-Urania noch ein Kind gehabt aufler
dem Amor, so mufite es das Ebenbild deiner Mutter sein.« — Manchmal
zweifle ich ob ich noch nach Marburg mitgehen soll, meinst Du nicht
auch, es wir besser, ich blieb hier - es ist doch auch schén, wenn ich
noch das letzte Lebensjahr der Groffimama recht freundlich mit ihr zu-
bracht, mich durstet nach dem Segen alter Leute, seitdem ich vom Tod
weif3, so deucht mir die letzte Lebenszeit eines Menschen etwas Heiliges,
und wie ich als Kind so gern Spielsachen, Dinge, die ich liebte, in die
Erde vergraben hab, so mécht ich auch meine Geheimnisse, mein Sehnen,
meine Gedanken und Ahnungen gern in die Brust legen von Menschen,
die keine Forderungen mehr ans Irdische haben und bald unter der Erde
sein werden, schreib mir doch dartiber! Auf der andern Seite reizen mich
die Briefe vom Christian auch sehr, er freut sich drauf, daf§ ich ein halb
Jahr mit ihm zusammen sein werd, wir sind zusammen in unserer Kindheit
gewesen und seitdem nicht wieder, er verspricht mir so viel von meinem
Dortsein und was und wie er mir alles lehren will, les” die beiden Briefe
von ihm an mich und schreib mir, was Du willst, das will ich tun. - Adieu
und schreib recht bald.

Es ist hier alles beschiftigt mit dem Empfang von Bonaparte, es wird
ein grofler Triumphbogen erbaut auf dem Rabenstein, wo der Galgen
gestanden hat. -

An die Bettine

Was Du von Arenswalds aulerordentlichem HeifShunger nach der Natur
schreibst, so dafd er dariiber sich selbst zu speisen vergifit, dauert mich
sehr, versium’s nicht, ihm zu helfen, und schreib mir’s, ob Du’s auch
nicht vergessen hast. Die Geschichte von den Baumen ist hochst betriibt;
war’s Deine Schilderung oder sind auch mir diese Stimmen, die so friedlich
mitrauschten, wenn wir dort wandelten, so zu Herzen gegangen, ich kann
mich auch nicht dariiber trosten. Wir waren gestern auf dem Ostein, da
rauschen die Eichen koniglich. - Die Grofimama und die Geschichten
vom Grof3vater haben mich gefreut und geriihrt, wenn ich auch nicht so
viel Interesse an solchen erlebten Dingen hitte, als ich wirklich habe, so
wiirde mir eine solche Beschiftigung, als diese Erzdhlungen aus der
Groflmutter Mund zu sammeln, fiir Dich sehr schon erscheinen und
lieblich. - Alles, was das Gemiit anregt, erfrischt und erfiillt, ist mir heilig,
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sollte auch im Gedaichtnis kein Monument davon zuriickbleiben, hier
aber, wo Du zugleich Dich iiben wiirdest, etwas in konsequenter Ordnung
zu behandeln, Deinen eignen Geist in seinen Anschauungen zu entwickeln,
wiirde es noch mehr Wert haben. Ich hab immer Biographien mit eigner
Freude gelesen, es ist mir dabei stets vorgekommen, als konne man keinen
vollstindigen Menschen erdichten, man erfindet immer nur eine Seite,
die Kompliziertheit des menschlichen Daseins bleibt unerreicht und also
unwahr, denn alle Momente miissen immer den einen bestimmen oder
begreiflich machen. - Dein Verhiltnis zur Grofimama wiirde auch schon
sein, Dein Sammeln von Deiner Mutter Kinderziigen ein Werk der Pietit,
was Dir jetzt und vielleicht spater noch ein grofSes Interesse gewéhrt, be-
sonders wenn es Dir gelinge, es mit dem Dir so eigentiimlichen Geist des
unmittelbaren Mitfiihlens niederzuschreiben, das alles sehe ich recht gut
ein - aber ich bin dennoch nicht entschieden, ob ich Dir dazu raten soll;
wenn ich iiberleg, welcher ungeheuren Zerstreutheit Du in Eurem Haus
ausgesetzt bist, der Du unmaoglich entgehen kannst; alles Durchreisende,
was zu Euch kommt, der Primas, der Dich vorzieht, und wo Du gar nicht
ausweichen kannst hinzugehen - - was das alles die Zeit zersplittert, und
wenn Du auch selbst nicht viel Umstinde mit Deiner Toilette machst, so
wirst Du in dem Nest voll schoner Frauen doch alle Augenblick Dich der
gemeinsamen Beratung hingeben und bei Deiner Lebhaftigkeit und Deinem
Talent zum Malerischen seh ich schon den Winter vergehen bloff mit
Putzwdhlen und dergleichen, und die Groffimama wird wenig von ihren
Schitzen Dir mitteilen kdnnen. — Marburg ist im Gegenteil ein Nest, wo
Du ganz als Einsiedler wirst leben konnen, zum wenigsten kannst Du
keiner Zerstreuung dort ausgesetzt sein, die Briefe vom Christian verspre-
chen so viel Gutes fiir Dich, Du hast lange nicht mit ihm gelebt; es ist
doch auch schon mit ihm, der so viel grofles Genie hat, so reine Begriffe
von der Wissenschaft und so tief und so wiirdigend mit Dir spricht, wieder
eine Weile zusammen zu sein; ein Bruder wird oft auch von der Schwester
weggerissen durch allerlei Schicksale, sie begegnen sich vielleicht nicht
zum zweitenmal, so mufl man denn einen so gliicklichen Zufall nicht
leichtsinnig verscherzen, und im ganzen genommen, welche Lage deucht
Dir edler: jene in der winterlichen Einsamkeit in Marburg in dem engen
beschrankten Kreis, aber mit dem lieben Savigny, der so viel hoher steht
wie andre, der Dir dann so nah ist und Deine Gegenwart auch zu seinen
freundlichen erquickenden Momenten rechnet und Dich gegen Deine
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eignen Launen verteidigen wird, die so oft ins Trage und Melancholische
spielen.

Und ich denke mir darin einen groflen Genuf$ fiir Dich, dafl Du die
grofle, weite Natur im Winterkleid vor Dir hast; denn die Gegend von
Marburg ist sehr schén und lacht einem zum Fenster herein - oder ist es
Dir lieber in jener Zerstreuung, bald dies, bald jenes beginnend und
endlich mit Verdruf8 an Dir selber verzweifelnd, daff Du zu nichts gekom-
men bist? — Ich glaub, dafy Du alle Deine guten Vorsitze sehr erleichtern
konntest und Deine Zwecke erreichen, wenn Du von Marburg aus einen
korrekten Briefwechsel mit der GrofSmama fithrtest, Deine Briefe wiirden
ihr gewifl Freude machen, sie wiirde nicht versaumen, Deine Fragen nach
der Jugend und dem Geist Deiner Mutter zu beantworten so wie nach
Deinem Grofdvater; Du konntest Deine eignen Bemerkungen hinzufiigen
und brauchtest nur die Vorsicht zu haben, Deine Briefe von irgendeinem
unschuldigen Kopist abschreiben zu lassen, so hittest Du als Nebenarbeit
und wahrscheinlich viel vollstindiger und gelungner, wozu Du vielleicht
vergebliche Anstalten in Frankfurt machen wiirdest — das ist meine Mei-
nung, jedoch will ich nicht damit einen Machtspruch getan haben. Leb
wohl!

Caroline

An die Giinderode

Buonaparte ist durch und hat seinen Tempel nicht gesehen, der Galgen
ist abgeschlagen worden und auf das alte Postament ein Tempel gebaut,
ich glaube gar mit seiner Bildsdule, und das Ganze ist illuminiert worden
zum Volksfest, wobei noch allerlei Belustigungen vorfielen; daf das Gal-
genfeld zu diesem Platz ausersehen war, machte besonders den Sachsen-
héusern Spaf3. -

Clodchen ist krank und liegt auf dem Kanapee, ich bin meistens den
ganzen Tag bei ihr und wache auch nachts, wenn sie sich unwohler fiihlt.
Es geht hier wieder alles nach der alten Leier, Dein Brief kam zu rechter
Zeit, um mit allen Umstidnden zusammen mich zu iiberzeugen, dafy Du
recht hast, die Englédnder sind Hauptpersonen hier; abends wird im Tee-
zimmer vom Moritz die »Delphine« von der Staé¢l vorgelesen, fir mich
das Absurdeste, was ich horen kann, ich mach einen Plumsack von mei-
nem Schnupftuch und amiisiere die Kinder derweil, das hat den Lekteur
nicht wenig verdrossen, ja ich muf$ fort. - Am Montag war Ball bei
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Leonhardi, um seine neue Einrichtung zu zeigen, lauter agyptische Unge-
heuer hat er an die Wand malen lassen. — Gestern war schon wieder Cour
beim Primas, ich war’s so satt, dafl ich mich versteckte beim Wegfahren,
sie suchten mich uiberall; ich war in meinem Bett versteckt, und der Franz
war bos, aber um ihn wieder gut zu machen, hab ich mir eine besondre
List ersonnen, ich fand in der Tonie ihrem Kiichenrevier einen groflen
Korb mit weiflen Riiben, den hab ich vorgenommen mit den Leuten, sie
ganz diinn abgeschilt und ausgehohlt inwendig, in jede ein Wachslicht
gesteckt und so die ganze Treppe illuminiert und den Vorplatz - ich hab
bis nach Mitternacht mit zu tun gehabt, es war recht dumm, es wir besser
gewesen, ich wir mitgangen; denn der Primas lief} mir sagen, weil ich
nicht mitgekommen wir, so soll ich am Freitag mit ihm und dem Weih-
bischof zu Mittag speisen und Fasttag halten. Ja, ich geh fort, ich bin in
Gedanken schon unterwegs, die Meline hat auch schon alle Vorkehrung
getroffen, ja, ich geh! — Es tut mir nichts leid, als dafl ich geh, eh Du
wieder kommst, daf$ ich geh, und daf3 Du hier bleibst, aber ich tu es, weil
Du es sagst, weil ich Dich als meinen Genius anerkenne - nein, nicht
Du - aber er nimmt Deine Stimme an, ich freu mich, wenn meine Emp-
findungen diesen Winter ein bifichen hart frieren - ich freu mich auf al-
les. -

Dem Arenswald hab ich, ohne mich im geringsten arm zu machen,
Geld geschickt, ich hab beim Durchsuchen meiner Papiere allerlei verloren
Geld zusammengefunden, von dem ich gar nicht wuf3t, dafl es da war,
ich hab alles in einem kleinen Beutel ihm geschickt und dem Gértner den
Kanarienvogel. Eh wir abreisen, geh ich noch mit der Meline hinaus zur
Grofimama, dann will ich sie bitten, daf3 ich, wie Du meinst, Briefe mit
ihr wechsle. Adieu, vielleicht schreib ich Dir nicht mehr von hier. — Ich
bin so lustig, daf ich fortgeh, ich freu mich so drauf, auf die schone
Winterlandschaft, die Du mir beschrieben hast, die mir ins Fenster her-
einsehen wird - ich weif8 es schon, ich werd selig sein. — Ich hab keine
Ruh zum Schreiben, das Reisen steckt mir in den Gliedern, ich spring
treppauf, treppab, die arme Claudine, wer wird sie pflegen? Sie hat mir
aber versprochen, sie wollt, solang ich fort bin, nicht krank werden; denn
ich bin eifersiichtig drauf, wie manche Nacht hab ich da gewacht und si-
muliert und hiibsche Biicher gelesen, aber wenn sie krank wird, so gehst
Du wohl als zu ihr. — Drauf§ auf dem Wall war ich auch, um noch von
unserm Lieblingsspaziergang Abschied zu nehmen, die meisten Blatter
sind schon gefallen, ich ging in einem Rauschen durch, alle Bium regneten
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noch Blitter auf mich. - Der Moritz bleibt also mit seiner »Delphine« hier
sitzen, das macht mich auch ganz vergniigt, daf} ich das auch nicht mehr
anzuhoren brauch.

Bettine

Marburg
WeifSt Du denn, wer meine erste Bekanntschaft ist, die ich hier gemacht
hab? - Ein Jud! - aber was fiir einer? — Der schénste Mann! — Ein weifler
Bart von einer halben Elle, grofie braune Augen, so schone einfache Ge-
stalt, die ruhigste Stirn, prachtige, majestitische Nase, Rednerlippen, aber
von denen die Weisheit siif§ hervortonen mufl. Unser Hauswirt, der Pro-
fessor Weifs, rief mich und sagte: »Wollen Sie einen schonen Juden sehen,
so kommen Sie in meiner Frau ihr Zimmer, sie verhandelt ihm eben ihr
Hochzeitkleid.« Die Meline wollte nicht mitgehen und war verwundert,
dafl Weif$ uns einlud, einem Handelsjud die Aufwartung zu machen, ich
hab’s aber nicht bereut, es war ein Bild zum Malen, er saf§ in einem sehr
reinen Rabbiner- oder Gelehrtengewand am Tisch, seine Hand guckte
aus dem schwarzen weiten Armel, und das Abendrot leuchtete durch die
Scheiben; die Frau Professorin stand vor ihm und hielt ihren Hochzeit-
kontusch oder war’s der von ihrer Mutter, denn es schien sehr altertiim-
licher Stoff, an beiden Armeln ausgebreitet, ihre Kinder standen zu beiden
Seiten und hielten die Schleppe auseinander, es war ein orangenfarbner
Stoff mit silbernen Strauflen und granatfarbnen Blumen durchwirkt, was
sehr schon mit dem starken Abendrot kontrastierte, es war das schonste
Bild, und gern hitt ich die Meline gerufen, es mit anzusehen, wenn nicht
eine Scheu, um nicht zu sagen Ehrfurcht, mich auf dem Platz gehalten
hitt, ich hatte diesen Mann nicht mdgen als Gegenstand der Neugierde
behandeln. - Es hatte mir auch was ganz Ritselhaftes, die Leute mit so
grofSer Ehrfurcht vor ihm stehen zu sehen und ruhig seinen Ausspruch
bei einem Handel abzuwarten. — Sie sprachen iiber eine Summe, wozu
noch mehrere andre altertiimliche Stoffe gehorten, die auf dem Tisch la-
gen. — Ich tat, als sei ich begierig, sie zu sehen, blofy um mit Anstand noch
bleiben zu konnen; denn je linger ich ihn ansah, je mehr fiihlte ich mich
angezogen und doch schiichtern, und der Weif3 hitt mich gewif$ nicht
der Tiir hinausgebracht, solang er da war, der Jude liefl mir von seinem
Enkelsohn, der hinter ihm stand, die Stoffe ausbreiten, ich tat, als war ich
hochlich erfreut tiber das Vert de pomme-Kleid mit Apfelbliite, und mein
Alter sah mich unterdes von der Seite an, das merkt ich, das machte mir
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heimlich Freud. — Der Professor Weifs sagte: »Nun, Ephraim, miissen wir
erst ein Glas Wein zusammen trinken, und Sie trinken auch mit«, sagte
er zu mir, er schenkte dem Juden zuerst ein, der aber reichte mir sein
Glas, ich sagte, daf} ich keinen Wein trinke. »Aber nippen konnen Sie
doch wohl, sagte er — ich nahm’s ihm ab und schluckte ein wenig davon,
er dankte mir und trank es auf der Stelle aus, dann sah er mich lachelnd
an, als wollt er sagen: »Freut’s Dich, daf} ich Dir so viel Achtung bezei-
ge?« — Ich lachelte mit ihm, und ich war ganz rot geworden vor Vergnii-
gen. Weif§ sprach noch allerlei mit ihm, was bewies, dafl er ihn sehr in
Achtung halt. - Weif§ sagte von mir: »Was meint Thr, Ephraim, dafy wir
jetzt so allerliebste Studenten haben, hier wird das erste Semester gehalten,
und ich werd Euch bei so feinen Studenten empfehlen, das wiar Euch wohl
ein grofl Vergniigen, diesem kleinen Studenten Unterricht zu geben?« -
Es war ein so liebenswiirdiger Adel in allem, was er sagte und wie er den
gutherzigen Scherzen des Weif§ eine feine Wendung gab, daf$ sie mich
nicht verletzen sollten, daf} ich ganz eingenommen von ihm war und
mich wirklich sehr in acht nahm, ihm solche Antworten zu geben, die
ihm Interesse sollten fiir mich geben; zwei Stund hab ich so mit ihm ge-
plaudert, und ich dacht schon drauf, wie ich’s machen wollt, daf ich ihn
ofter sehen konnt, so sagt ich, wie er wegging an unserer Tiir vorbei, daf3
ich da eine Schwester noch habe, und ich wiinschte gar sehr, daf} sie auch
seine Bekanntschaft machen mdochte, er versprach mir, dafl, wenn er
wieder kdme, so wolle er bei mir anklopfen. Ich freu mich recht drauf.
Von Frankfurt hab ich Abschied genommen wie ein Has iibers beschnei-
te Feld jagt, man sieht kaum seine Pfétchen im Schnee, und es war auch
kein Jager da, der mich gern geschossen hitt. Beim Primas war ich sehr
lustig auf der Fastenmahlzeit, wie ich Abschied nahm, sagte er: »Ich freu
mich auf Thre Wiederkunft«, und nahm mich bei der Hand und begleitete
mich durchs. Vorzimmer. In Offenbach hab ich alles mit der Grofimutter
besprochen, aber in den Garten, der nicht mehr rauscht, konnt ich nicht
gehen, um Abschied zu nehmen, so gern ich gewollt hitt und lieber als
von allen andern, denn ich war vertrauter mit ihm; dann war ich auch
beim Gartner und fragte, ob er meine Baume ins Winterquartier wollt
nehmen, und wenn Du aus dem Rheingau kdmst, so wiirdest Du den
Kanarienvogel abholen, er fragte, ob ich den nicht bei ihm wollt lassen,
ich versprach ihm, dafl wenn Du einwilligst, so darf er ihn behalten, und
einer kleinen Koketterie machte ich mich aufs plésierlichste schuldig, ich
nahm den Vogel aus dem Kaifig, kiifft ihn auf sein klein Schnébelchen
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und sagt: »Adieu, lieber Gértner.« Als ich zur Grofimutter zuriickkam,
war’s schon bald Nacht, die Meline und Tonie wollten zuriickfahren, ich
bat sie, noch eine Viertelstund zu bleiben, und wie es schon ganz Nacht
war, da hab ich mich doch in den Garten geschlichen und hab die Augen
zugemacht, bis ich an den Pappeln war, und hab sie alle getrést mit
Worten, denn ich dacht, wer weif3, wie mir’s geht, ob ich nicht auch einmal
so trostlos dasteh, sollt sich da mein Freund vor mir scheuen, weil’s ihm
zu traurig ist? - Und das Herz war mir viel leichter, ich wiirde auch jetzt
wieder hingehen, wenn ich noch dablieb, denn wie konnt ich ihnen alles
vergelten, wenn ich jetzt nicht wollt mit ihnen sein wie frither, und das
wir doch das schonste Geheimnis dieses Umgangs mit ihnen, wenn ich
sie jetzt verleugnen wollt, es wir grad wie eine ewige Liebe zum Helden,
die wie Spreu auseinander fliegt, weil der zum Kriippel geschossen wor-
den. - Es ist mir da im Garten recht deutlich geworden und viel empfund-
ner in der Seele, daf$ das Beleben Genie ist — eine Seele, die aus meiner
Seele aufsteigt und das, was mich erregt, bewohnt, so zirtlich, so edel ich
empfinden kann. Die rauschenden Baume haben mich bewegt, davon ist
meine Seele wach geworden und ist aufgestiegen und hat jene Baume
belebt und sollte diese Seele ihnen jetzt absterben, weil sie irdisch elend
sind? — Da wiird ich mich ja selbst toten in ihnen. Nein, in jedem Ungliick-
lichen soll man doppelt lebendig werden. -

Eh wir abreisten, hatte ich noch manchen Kampf mit den andern, man
war nicht einig, ob ich dem Savigny nicht lastig sein wiirde, weil man
glaubt und gewifl weif3, daf} er nichts auf mich halt. Ich halte nun auch
eben nichts Besondres von mir; ich hab ihn immer noch wie sonst lieb,
und so scheu ich mich gar nicht mit ihm zu leben, obschon er einen
Widerwillen gegen meine Natur zu haben scheint, um so glanzvoller er-
scheint mir Deine Nachsicht mit mir; und er behauptet, ich sei hochmii-
tig - manchmal glaub ich’s gar, weil er doch gescheiter ist als wir alle -
und kann also einen Charakter besser beurteilen. - Und dann kann ich
Dir sagen, freu ich mich ordentlichermaflen iiber diesen Hochmut und
denke, es muf$ doch wohl auch was hinter mir sein; denn ohne Ursache
dazu wiird er nicht drauf kommen; was glaubt er wohl, daf3 mich so
hochmiitig macht? - Ha ha ha! - Das heif3t:ich lach! — Uber was? - Daf§
der Savigny nichts weifl von meiner zirtlichen Neigung fiir den Jud - und
wie ich alle vornehme Leut nicht leiden kann, weil sie mir zu gemein
sind, und weil kein Mensch im Haus weif}, warum ich als ibermiitig bin,
und das ist heut einmal wieder, weil ich ein besonders angenehm Aben-
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teuer hatte; ich war im Garten, der am Berg liegt, und guckte tber die
Mauer und sah den Ephraim den Weg herautkommen. Ich lehnt mich
tiber die Mauer und lieff mein Sacktuch im Wind fliegen, daf$ er mich
sehn sollt; und wie er herankam, sprach ich mit ihm ein ganz Weilchen -
aber nicht wie gewohnlich die Menschen sprechen. Ich sagte ihm, daf$ es
mir Freude mache, ihn wieder zu sehen und auch darum, weil mir sein
Wesen einen Naturmoment vergegenwirtige, mit dem sich mein Gesicht
und mein Gemiit ndher verwandt fithle als mit jedem andern, ich sagt
ihm, das sei die Dimmerung am Abend; so komme mir sein Blick und
sein ganz Wesen vor — wie Dammerung, die {iber einer erhabnen Natur
ausgebreitet sei; in solcher Stunde ist mein Gesicht scharfer und mein
Gefiihl sehr zum Vertrauen geneigt. - Du kannst wohl denken, dafi es
der Miihe wert ist, mit ihm zu reden; denn sonst wir ich darauf nicht
gekommen, ihm so was zu sagen. Er sagte: »Die sichtbare Welt ist triib,
aber mit hellem Blick braucht einer nicht lang zu forschen, in wenig Ziigen
erkennt er, was ihm verwandt ist.« Ich sagte: » Aber wie erlangt man einen
so hellen Blick?« — »Man muf allein die Natur anschauen und kein Vor-
urteil zulassen, das gibt einen hellen Blick.« — Ich frag: »Traut Ihr mir das
zu, dafl ich die Natur mit hellem Blick anschau und ohne Vorurteil?« —
»Jal« sagt er, »und ich weif3, daf3 ich nicht irre - und daf} Sie scharfsichtig
sind.« — »So hab ich also recht, wenn ich in euch einen begeisterten Mann
erkenne?« — »Zum wenigsten sind Sie dem Wahren néher als andre, die
den Juden fiir einen gedriickten Mann halten, innerlich quillt die Freiheit,
und ein Tropfen ist genug tber alle Verachtung uns zu heben.« - Ich
horte Leute den einsamen Weg heraufkommen und brach ab, weil mir
das Geheimnis schon zu lieb war mit ihm. Ich sagte: »Leb wohl, Jude,
denk an unser Gespriach, und wenn du von deiner Reise heimkehrst,
komm zu mir.«

Wer mag nun schirfer sehen, der Savigny meinen Hochmut oder der
Jud meinen vorurteilsfreien, zutraulichen Blick? - Ich geb aber dem Savigny
nicht unrecht; denn was ist doch die tibergliickliche tibermiitige Lust, daf3
ich ihn mit dem Jud anfihr, als nur Hochmut? - Es haben mir’s auch
schon mehr Leut gesagt, noch wie ich Abschied nahm, sagte der Moritz,
ich sei hochmiitig, weil ich behauptete, ich gehe von Frankfurt, dafl er
seine fiinf Bande lange »Delphine« abends vorlesen konne, wenn er damit
fertig sei, wolle ich wiederkommen. Da schrie das ganze Teegewimmel
auf mich ein, ich sei das hoffirtigste Ding von der Welt, fiir alles scheine
ich mir zu gut, von nichts meint ich noch was lernen zu konnen, die
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»Delphine«, von der ersten Schriftstellerin Europas geschrieben, die ennu-
yiere mich; wenn irgend jemand was Gescheites vorbricht, so lege ich
mich an den Boden und strample eine Weile mit den Fiiflen oder schlafe
ein, aber jeder dumme Spafy mache mir Vergniigen. — Ich sag, ist das
Hoffart? Das scheint mir eher Unverstand zu sein, dafi ich euch in eurem
Genufd nicht nachkann. - »Ja, Hoffart ist eben Unverstand.« — Siehst Du! -
Es ist die allgemeine Ansicht. — Sie haben am End den Savigny mit ange-
steckt. —

Nichstens schreib ich Dir von allem genauer, von der ganzen Gegend,
von den Leuten, von unserer Wohnung. Meline wohnt mit mir ganz hoch
oben am Berg, Savignys unten, alles ist hier terrassenférmig. — Adieu, ich
muif3 der Meline helfen, einen Diwan fiir uns zurechtpolstern.

Bettine

An die Giinderode

Schon die dritte Woch ist’s, und ich hab noch nicht geschrieben und Du
auch nicht, was ist schuld dran? - Ich hab in der Zeit die neugierig Gegend
rund um mich durchspiht, auf dem Boden nach allen Seiten durch die
Gaubldcher mich orientiert, im dichtesten Laubregen den Wald durchwall-
fahrtet, von einem hohen Stamm zum andern. Baume sind Biume, aber
sie sehen doch verachtlich auf die Menschen herab, die um der Gesundheit
willen so hastig unter ihnen herlaufen und nicht einmal den Blick zu ihnen
hinaufrichten; ich hab dort mit dem Savigny die ganze motionmachende
Fakultdt begegnet; im mottenfriafligen Pelz, Nebelkappe, grofien Filzschu-
hen und antiken Stiefelmanschetten durchkreuzen sie die Wege. Hiigeliger
Boden, dichtes Moos iiberglast vom Reif, reine kalte Luft, die herzhaft
macht, alles neu, tiberraschend, die Muse fithrte mich iiber Stock und
Stein und schenkte mir den ganzen Wald fiir Dich, ich hab auch bei jeder
vornehmen Waldkrone stillgestanden und bis zum Wipfel betrachtet und
zum Zeichen der Besitznahme mit dem Stock dran geschlagen, jetzt laf3
den alten Kurfiirst von Hessen-Kassel meinen, was er Lust hat, der Wald
gehort Dein, und wenn ich drin herumlauf, so hab ich meine Freud, daf;
ich auf Deinem Grund und Boden bin. Im Frithjahr muf} es hier sein,
wie inwendig in der Seel; Friihling draus, Friihling drin, ein Wille und
ein Tun - bliiht der Apfelbaum, so hab ich rote Backen, stiirzt sich der
eigensinnige Bach die Klippentrepp hinab, so setz ich ihm nach und spring
kreuz und quer iiber ihn weg, ruft die Nachtigall, so komm ich gerennt,
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und tanzen die Miihlrader mit der Lahn einen Walzer ins Tal hinab, so
pfeif ich auf dem Berg ein Stiickchen dazu und guck iiber die rauchenden
Hiitten und uber die schirmenden Baume hinaus, wie sie ihren Mutwill
verjuchzen und der Miiller und sein Schitzchen auch, die denken, kein
Mensch sdh’s. - Morgenriithrung, Abendwehmut wird nicht statuiert, in
den Hecken bliiht Friihlingsfeier genug, Schnurren und Summen und
Windgefliister. Aber weil’s Winter ist und kein Friihling, so wollt ich nur
sagen, wie alles so herzhaft und sorgenfrei ist in der Natur hier, so unver-
hehlte Lebenslust, man miifite sich schdmen, der Ahnungswehen und
Sehnsuchttraume, statt lustig mit zu griinen und zu sausen und zu plat-
schern; ich mein nur, es ist nicht méglich, hier mitten im drallen Hessen-
land anders zu sein als das heimatlich Fleckchen Welt selbst, was so ku-
gelig unter Deinen Fiiflen, Dich kollernd, stolpernd hinab und hinan
verlockt und doch {iiberall so herzlich Dich einladend zum Sitzen, zum
Ruhen am Rasen, am Berg und in Dir selber. — Es haben sich frithe
Wintertage eingestellt, Meline leidet am Hausfieber, woran hier alles krank
liegt, Gunda auch geht wegen Unwohlsein alle Tage vor Sonnenuntergang
zu Bett. Savigny wohnt mit ihr in einem andern Teil des Hauses, der unter
unserer Wohnung liegt, durch Terrassen und Hof geschieden; so bin ich
ganz allein mit der Meline, die hiibsch ruhig im Schlafzimmer nebenan
liegt. Diese Einsamkeit erquickt und ergétzt mich. Der schwérmerische
Hausarzt ist Poet, er bringt Gedichte, die er in der Ddmmerungsstunde
vorliest - Trdume, Schaume, Liebe, Triebe gleiten sanft am Gestade meines
Ohrs dahin; man reicht dem Doktor die Hand, er driickt sie mit stillem
Ernst, mit seelenvoller Miene; weiter wird nichts gereicht von Lob. - So
schwillt die Knospe des Leichtsinns leise, leise in der Brust, bald wird sie
bersten und in einen frohlichen Blust ausbrechen, so nennen die hessischen
Bauern die Bliite. - Nichts von Rithrung, Erhabnem, Verinnigung, Won-
negefiihl, Begeistrung und aller gebildeten Geisteswirtschaft. - Was ich
an mir selber bin, das teil ich Dir mit und strenge mich nicht mit Ver-
schonerungsprinzipien der Sittlichkeit an, ich muf$ einmal erproben, was
meine Seele fiir einen Ton angibt, ob sie vielleicht von Natur so derb ist
wie’s liebe Hessenland. - Ich fang an zu glauben, dafl ich gar nicht fiirs
Gesellschaftliche geboren bin, konnt ich je meiner Phantasie nachgeben,
ohne mich zu erhitzen iiber den sinnlosen Widerspruch der andern? -
Und bin ich nicht eingeschlafen beim Primas iiber dem Gesumse von
geputzten Leuten und hab ich mir nicht eingebild’t, meine liebsten Leut
wiren verriickt geworden mit dem Jabot von Point d’alencon, der eine
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halbe Elle vorstand und mit brillantnen Knopfen und mit - und mit —
einem Haarbeutel hinten angeklemmt, hab ich mich da nicht zu tot ge-
schdmt, daf einer mit einem Haarbeutel so vergniigt herumlaufen konnt,
als war’s ein Verdienst, und ist’s nicht auch beschimend fir die freie
Seele, sich duflerliche Zeichen des Wahnsinns anzuhéngen auf Befehl, daf3
Buonaparte damit geehrt soll werden? — Der George hat seinen Haarbeutel
aber abgerissen und ihn mitten in den Salon unter die Leut geworfen, die
Koénigin von Holland schlurrte ihn mit der Schleppe durch alle Zimmer,
ich hab’s gesehen und mich driiber heimlich erlustigt. Aber blof, um
nicht zu sehen, was all fiir dummer Wahnsinn dort an der Tagesordnung
ist, mag ich den Winter nicht hin, man kann sich nicht lang amiisieren
mit den Albernheiten, die der Kreis von Menschen ausgehen laf3t, der
sich die gebildete Welt nennt und sonst keine Grundlage. Eine hat der
andern dicht neben mir in ihr Halsband gebissen, um zu sehen, ob es
wahr sei, dafd ihre Perlen echt wiren, und hat sich sehr gedrgert, dafl sie
nicht entzweigingen, und so drgert sich alles iiber alles, was echt ist, und
so konnt ich doch nichts Besseres und Christlicheres tun als lieber ein-
schlafen, ich hab’s auch dem Primas gesagt, wie er mich geneckt hat; es
sei, um Argernis zu vermeiden; denn ich sei echt, und es kommt mir or-
dentlich herabwiirdigend vor, mich unter ihnen herumzutreiben. - Hier
bin ich gliicklich durch die Freiheit, in der freien Natur herumzuschwér-
men, in deren Mitte ich wohne. Des Einsiedlers Klause in tiefer Wildnis
kann nicht mehr mitten ihr im Schof liegen als ich, ja, ich darf mich
selbst als einen Teil von ihr empfinden, was mich nicht beschamt wie die
Gesellschaft, daf3 ich ihresgleichen bin, aber mich freudig und selbstfithlend
macht, dafl sie so gut gegen mich ist vor andern. Wenn ich aus dem
Fenster im Schlafzimmer so grad auf den winterlich griinen Berg steigen
kann und dann hinunter und hinauf, auf alten gefihrlichen Mauern, die
bald einbrechen, bald himmelan steigen, bis zum Wall vom alten zerfallnen
Festungsschlof$3 oben auf dem Berg - iiber Locher und Hecken, wo nur
Kiihnheit und Leichtsinn sich hin wagen und nicht eine menschliche Er-
scheinung in der Weite umher - so recht allein und laut hallend kann ich
mit ihr sprechen, es hort’s keiner, und jetzt, wo ich bekannt schon bin,
nickt jeder Strauch mich freundlich an mit den paar braunen Blittern,
die ihm der Winterwind noch nicht genommen hat, wenn ich wieder
komm und setz mich neben ihn auf die Mauer und schwindelt mir nicht;
ach, welch Vergniigen zu klettern, wie entziickend die kecke Jugend! -
wenn ich auch manchmal mit geschundnem Knie, wie heut, oder aufge-
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rissnem Arm heimkomm, das fiihl ich gar nicht, ja, wenn mir recht ist,
freut’s mich gar! — Werd hart, sagte der Schmied im Wald und schlug
das glithende Eisen auf dem Ambof3, das horte der Thiiringer Landgraf
und ward hart wie Eisen. - Werd hart, rief ich heut auf der gefahrlichen
Mauer, von der ich hinabglitt, weil ich nicht anders hinunterkommen
konnte, und da hat mir’s auch gar nicht weh getan. Werd hart, sagt ich,
wie ich zur Meline ins Zimmer eintrat, die gar erschrecken wollt, als sie
die Blutspuren an meinen Kleidern sah, ich mufite leiden, daf3 sie mich
ein bifichen heilte mit beaume de chiron; du wirst noch Hals und Bein
brechen, prophezeite sie, wo jetzt so viel glatte Stellen am Berg sind vom
schmelzenden Schnee. Ich schrieb’s hierher, wenn’s geschieht, so hat sie
richtig prophezeit. Aber gewifi, solche Ubungen, die einem die Natur
lehrt, sind Vorbereitungen fiir die Seele, alles wird Instinkt auch im Geist,
der besinnt sich nicht, ob er soll oder nicht, es lehrt ihn das Gleichgewicht
halten wie im Klettern und Springen, es entwickelt eine Kraft, die degagiert
und detachiert; das heif$t: das Sehnen nach einem Pfeiler, sich in der Welt
anzulehnen oder nach einem Stock, um weiter zu kommen, wird einem
lacherlich; bald merkt man, dafy man auf ziemlichen Wegen recht gut allein
gehen kann, und auf steilem Pfad 1af3t sich durch Ubung grof8e Freiheit
erwerben. Angstlichkeit und Unerfahrenheit verleiten doch nicht nach
dem ersten Strauch am Weg zu greifen, der durch Biegen und Brechen
zum Verriter wird und dem Vertrauen den Hals bricht; und ich mocht
wissen, ob der ganze innere Mensch nicht deutlich und kraftig hervorgehen
konnt aus dem auflern, und ob »auf dem Seiltanzen« nicht eine hohere
diplomatische Kunstanlage entwickeln konnt wie all der Wust von Intri-
gengeist und Korrespondenz voll Leerheit und Observanzen voll Kleinlich-
keit — oder »mit Anmut auf dem Eis Schlittschuh laufen«, ob das nicht
lehren konnt, ohne Selbstverletzung eigner Wiirde, zwischen allen Ver-
kehrtheiten mit leichter Grazie sich durchwinden, und ob ein wildes Rof3
bandigen, mit Kalte und Ruhe, nicht auch die Kraft in der Seele weckt,
den eignen Zorn zu béndigen und mit Gelassenheit das Gute aus dem
Bosen entwickeln in andern und zur Selbstbeherrschung in der Gefahr,
oder auch eine rasche Flamme der Selbstbesonnenheit, mit der wir einen
Entschluf3 fassen und freudig begriifien das Hohere, sei’s auch aus unmiin-
digem Geist ersprof3t, und nicht fort und fort die alte Schlangenhaut an-
beten, die der Gotterjiingling, der Genius, der {iber den Zeiten schwebt,
lingst von sich schleuderte. Ja — ob iiberhaupt dies freie Bewegen in der
Natur, dies Uben aller Krifte in ihren Reizungen, so wie es die Glieder
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ausbildet und starkt, nicht auch die inneren Seelenkrifte starkt, daf} sie
zu hoch, zu edel fiir diese erbarmliche Weltschule, der Schere entwachsen,
die nicht mehr hinanreicht, um sie zurecht zu stutzen; daf3 sie das Klein-
liche nicht mehr ertragen, sondern iibern Haufen stiirzen. Ebenso wie ich
in der einsamen Natur keinen frage, soll oder soll ich nicht da hintiber
springen, sondern mich auf den eignen Trieb verlasse; sollte eine innere
Kraft nicht auch fiir den Geist gutsagen? — Und bediirfen oder suchen
wir vielleicht nur deswegen Rat, weil wir furchtsam sind? - Kommt’s uns
zu fabelhaft vor, dafy der Geist, inmitten unserer, aufsteigen konnte, der
uns die Weisheit des Himmels kundtue? - Nun, was vermag uns denn,
lieber der unserem Instinkt fremden Macht des alten Vorurteils uns zu
unterwerfen, als jenes Instinktes jungem Keim nur so viel Luft und Licht
zu lassen, dafl er aufblithen konne? — Der hohere Geist kann nur aus sich
selbst sich erzeugen; denn der miachtige Trieb der Entwicklung in uns ist
grade nur, was uns der Entwicklung bediirftig macht, und also ist jedes
freie Geistesregen schon ein Vorriicken des Keims, also: den innern Geist
walten lassen und keinen fremden, ist, was ihn erzeugt. - Und war’s nicht
tausendmal besser, wir fehlen aus eignem Irren als auf fremden Rat? -
Wenn einer in die Heimat will und lduft iiber die Grenze, um nach dem
Eingang zum eignen Haus zu fragen? — Wie ist das? — Werden da nicht
die heiligen Krifte, deren Gesamtmacht wir Gewissen nennen, im Keim
erstickt; wird da nicht aller Ahnungstrieb stocken, des Geistes Spiirkraft
absterben? - Und wenn ich die eigne Stimme schweigen heif$ und einer
fremden folge, dann bin ich nicht mehr in eigner Macht und muf8 mir’s
aufbiirden lassen, dafl ich aus Riicksichten mein besseres Selbst verwerfe.
Hor! Wenn ich eine schwierige Aufgabe im Leben hitte, ich wiirde nicht
zu erfahrnen Weltleuten gehen, die zu fragen, nicht zu solchen, die es
verstehen mit dem irdischen Leben einen Handel abzuschlieflen, nicht zu
denen, die das Recht der Welt handhaben, ich wiirde die Unmiindigen
fragen; ich wiirde denken, die Kinder haben die himmlische Weisheit, zu
der wir miissen zuriickkommen, wenn wir das Rechte tun wollen, was
eigentlich unser Teil am Himmelreich ist; denn wir bauen selbst den
Himmel durch unser edles freies Tun, sonst kommt er nicht zur Welt;
aber es ist Verwirrung in aller Sprache, jeder will das andre, und keiner
versteht den andern, und drum kann die innere Stimme allein die Sprache
des Rechts wieder lehren; o, wer sie sprechen 1af3t, der tut Grofles und
bleibt dennoch einfache Natur; denn Natur ist grof3, und der Mensch soll
grof$ werden; wachst er am Leib und breitet seinen Stamm aus, so soll er
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auch am Geist wachsen und seinen Stamm ausbreiten. Und wie in der
sinnlichen Natur Nahrung, Pflege, Wachstum, Sicherung aus dem eignen
Organismus sich hervorbildet, warum nicht im Geist? Was ist Geistesleben
als sein Entstehen durch sein Erzeugen? - Und was lassen wir weniger
zu, als daf3 er sich frei bewege, und das geht schon so von Ewigkeit zu
Ewigkeit, dafy er uns mit den unwiirdigen Ketten in den Ohren Kklirrt,
und wir furchten uns vor diesem Klirren und halten die Ohren zu, und
ein reines Hervortreten des Geistes wiirde die Welt umstiirzen, ja! Aber
wie himmlisch wiirde sie aus ihren eignen Triimmern aufblithen! - Ist
Furcht nicht ein boser Damon? — Furcht vor dem Irren ist Menschenfurcht;
horchten wir auf die Kinderstimme in der Brust, dann wiirde die Furcht
vergehen - ist Irren Irrtum? — Kann’s nicht blof freies Wandeln sein? -
Versuch in einer urteiliitberschwingenden Sphire sich zu bewegen? — Ist
Urteil nicht ein Schlachtmesser, mit dem wir die neugeborne Geistesfrucht
im Leib des Irrtums téten? — hat’s einer so weit gebracht im Geist, dafl
er wie der kithne Gemsjager ohne Schwindel tber die Spalten und
Schluchten setze, mit treffendem Sprung mit Leidenschaft das Wild erei-
lend? - Was ist doch Leidenschaft? — Ist es nicht jene ungeiibte Kraft, die
sinnlich ausbricht und sich tiben will! - Sei’s die Spur der Gemse, die der
Jager verfolgt, wenn nicht jener weiflen Hindin mit goldnem Geweih, die
lockend tausend Umwege macht, ihn ins Dickicht zu leiten, wo im Eingang
von Labyrinthen ratselhafte Méchte ihn ergreifen, die sein Aug beriihren
und sein Ohr, dafl er begreife, was nur unschuldvoller, kithner, sich selbst
regender Geist ahnen und fassen kann. Ach, konnt ich nur ins Tirol reisen,
um meinen Geist frei zu machen auf der Gemsjagd — dann wiird ich gewif3
mir selbst genug sein und das Grofle, zu dem mein Geist Anlag haben
konnt, sollte nicht zugrund gehen, es sollte recht nach allen Seiten hin
machtig sich zeigen. —

Der Molitor hat mir einen Erziehungsplan geschickt von Herrn Engel-
mann, weil ich so gern mit ihm in die Musterschule ging, mufi er glauben,
Erziehung interessiere mich tiberhaupt; das war aber nur wegen der armen
Judenkinder, die dort mit den Christen zusammen ihr kleines Fleckchen
Anteil an menschlicher Behandlung hatten, und wenn ich sagen soll, so
schien mir dies eine Alleinerziehung; namlich: Kinder gleichen Alters,
gleicher Fahigkeiten frith dran zu gewohnen, dafl sie auch gleich
menschliche Rechte haben, sie mogen Juden oder Christen sein; sei also
so gut und mache den Molitor mit dem bekannt, was ich hier tiber meine
eigne Erziehung sage, daf ich’s mit Klettern zu zwingen suche, mich vor
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bosen Fallstricken zu bewahren, die meinen Geist darnieder werfen, um
ihn nachher zu knebeln, daf} aber die Gedanken »iiber Erziehung und
Unterricht besonders der Tochter« von Engelmann mir nicht einleuchten,
da die beste Erziehung die ist, wenn er sie Gott anheimstellt, so sind
neunzig Karolin zuviel. - Hier lege ich Dir ein Blatt ein, das gib dem
Molitor und sag ihm beildufig, ich zéhle es zu den Philistertorturen, einem
mit so was zu behelligen, Leute, die solche Erziehungspliane aushecken,
mogen ihre eigne Verkehrtheit dran setzen, sie zu beurteilen, sie wiirden
sich von mir nicht bedeuten lassen, sie wiirden schreien, ich schiitte das
Kind mitsamt dem Bade aus, und das tu ich auch; denn das Kind ist ein
garstiger Moppel und soll nicht im Bad sitzen wie ein Menschenkind. -
Es tut mir ordentlich leid, dafS ich hieriiber hab an ihn schreiben miissen,
ich mag nicht meine Feder mit philisterhaftem Zeug besudeln, es ist mir
Siinde, ich hab’s diesmal nur aus Gutmiitigkeit getan, aber ich schreib
nichts wieder, tu mir den Gefallen und sag’s ihm, er soll mich ungeschoren
lassen mit allem, was schon da ist und was noch kommen wird, aber die
Sulamith soll er schicken, sooft sie herauskommt, wenn’s auch ungefiiges
Zeug ist; ich muf3 alles wissen iiber die Juden, wenn ich nach Frankfurt
zuriickkomm, der Primas liest’s auch. Fiir den Primas will ich Dir einen
Auftrag geben, richt ihn ja piinktlich aus, ich hab an die Grofmama ge-
schrieben, daf3 sie an Dich die Drusen-Weihe zuriickschicke, packe beilie-
genden Brief an den Primas dazu und schicke es an den Weihbischof ins
Taxische Haus, mache eine doppelte Adresse die oberste an den Weihbi-
schof, der wird’s ihm zuriickgeben oder nachschicken, wenn er in
Aschaffenburg ist, verschieb’s nicht.

Bettine

Ich hab unwillkiirlich meinem Brief da mit Auftrigen ein End gemacht
und wollte Dir noch so viel anders sagen tiber Moose und {iber Pflanzen,
die ich im Wald gefunden hab, reine architektonische Figuren. Sind
Worte nicht einzelne architektonische Teile? Sind sie nicht symmetrisch
zu ordnen im Gedanken? - Ein Wort ist immer schon an sich, aber Ge-
danken sind nicht schon, wenn die schonen Worte nicht in einer heiligen
Ordnung ihn aussprechen; es gibt aber eine gewisse romantische Unord-
nung oder vielmehr Zufallsordnung, die so was Lockendes, ja ganz Hin-
reiflendes hat in der Natur; die einem so mit Lust und Lieb durchdringt,
daf3 sie allen Luxus und alle Erhabenheit weit iiberwiegt in ihrer Verwandt-
schaft mit der Seele; so hab ich mir immer gedacht, wenn in Feenmirchen
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tiber Nacht ein prachtiger goldner Palast entstand gegeniiber der Hiitte
von zwei Bettelkindern, wie traurig es sei, daf} die nun die Mooshiitte
verlassen miufiten, um in den stolzen Palast zu ziehen, und dann war mir
bang, er konne die Gegend verstecken, und nichts deucht mir schéner,
als wenn die Natur ihre Launen zirtlich durchflechten kann, wo der
Mensch etwas einrichtet; sollte das nicht im Gefihl, im Gedanken auch
sein? — Sollte Poesie nicht so vertraut mit der Natur sein wie mit der
Schwester und ihr auch einen Teil der Sorge iiberlassen diirfen? — So daf3
sie manchmal ihre geheiligten Gesetze ganz aufgdb aus Liebe zur Natur
und alle sittlichen Fesseln sprengt und ihr sich in die Arme stiirzt voll
heiflem Drang, ungehindert nur an ihrer Brust zu atmen. Ich weif$ wohl,
daf$ die Form der schone untadelhafte Leib ist der Poesie, in welchen der
Menschengeist sie erzeugt; aber sollte es denn nicht auch eine unmittelbare
Offenbarung der Poesie geben, die vielleicht tiefer, schauerlicher ins Mark
eindringt, ohne feste Grenzen der Form? - Die da schneller und natiirlicher
in den Geist eingreift, vielleicht auch bewufitloser aber schaffend, erzeu-
gend, wieder eine Geistesnatur? — Gibt’s nicht einen Moment in der Poesie,
wo der Geist sich vergifit und dahin wallt wie der Quell, dem der Fels
sich auftut? Dafl der nun hinstromt im Bett der Empfindung, voll Jugend-
brausen, voll Lichtdurchdrungenheit, voll Lustatmen und heifer Lieb und
begliickter Lieb; alles aus innerer Lebendigkeit, womit die Natur ihn
durchdringt? -

In Deinen Gedichten weht mich die stille Sdulenordnung an, mir deucht
eine weite Ebne; an dem fernen Horizont rundum heben sich leise wie
Wellen auf beruhigtem Meer die Berglinien; senken und heben sich wie
der Atem durch die Brust fliegt eines Beschauenden; alles ist stille Feier
dieses heiligen Ebenmafies, die Leidenschaften, wie Libationen von der
reinen Priesterin den Gottern in die Flammen des Herdes gegossen, und
leise lodern sie auf - wie stilles Gebet in Deiner Poesie, so ist Hingebung
und Liebesgliick ein sanfter Wiesenschmelz tauigter Knospen, die auf
weitem Plan sich auftuen dem Sternenlicht und den glinzenden Liiften,
und kaum, daf sie sich erheben an des Sprachbaus schlanker Siule, kaum
daf} die Rose ihren Purpur spiegelt im Marmorglanz heiliger Form, der
sie sich anschmiegt; so — verschleiernd der Welt, Bedeutung und geheime
Gewalt, die in der Tiefe Dir quellen - durchwandelt ein leiser schleierwe-
hender Geist jene Gefilde, die im Bereich der Poesie Du Dir abgrenzest. —
So ist mir immer, wenn ich mich erkithne, aus meinem kindischen Treiben
hinaufzuschauen nach dem Deinen, als sah ich eine geschmiickte Braut,
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deren priesterliche Gewande nicht verraten, daf} sie Braut ist, und deren
Antlitz nicht entscheidet, ob ihr wohl ist oder weh vor Seligkeit. — Mir
aber liegt ein Schmerz in der Seele, den ich oft unterdriickte in Deiner
Gegenwart, und was mir schwer war; aber eine geheime Sehnsucht, Dich
Dir selber zu entfiithren, Dich Dir selber vergessen zu machen, nur einmal
jene Sdulenginge, vor denen die Myrte schiichtern erbliiht, zu verlassen
und in meiner Waldhiitte einzukehren, auf ihrer Schwelle am Boden sit-
zend mit mir, von tausend Bienchen umsurrt, die sich satt trinken in
meines Gartens blihenden Kelchen, von den Tauben zartlich umflattert,
die unter mein Dach heimkehren am Abend und da mehr zu Haus sind,
mehr Wirtschaft machen als Freundschaft und Liebe der Menschen, denn
sie behaupten ihr Vorrecht, alle Gedanken zu iiberténen mit ihrem Ge-
gurre. Ja, so erschein ich mir im Geist gegen Dir iiber, Du mein liebstes
Gut! - So seh ich Dich dahinwandeln, am Hain voriiber, wo ich heimatlich
bin; nicht anders als ein Sperling, vom dichten Laub versteckt, den Schwan
einsam rudern sieht auf ruhigen Wassern und sieht heimlich, wie er den
Hals beugt mit reiner Flut sich tberspiilend, und wie er Kreise zieht,
heilige Zeichen seiner Absonderung von dem Unreinen, Ungemessnen,
Ungeistigen! — Und diese stillen Hieroglyphen sind Deine Gedichte, die
bald in den Wellen der Zeiten einschmelzen, aber es ist segenwallender
Geist, der sie durchgeistigt, und es wird einst Tau niederregnen, der auf-
stieg von Deinem Geist. Ja, ich seh Dich, Schwan, ruhig Zwiesprache
haltend mit den fliisternden Schilfen am Gestade und dem lauen Wind
Deine ahnungsvollen Seufzer hingebend und ihnen nachsehend, wie er
hinzieht, weit, weit iiber den Wassern — und kein Bote kommt zurick,
ob er je landete. — Aber keinen Geist tragen die Schwingen so hoch, daf3
er die Weite erfasse mit einem Feuerblick, es sei denn, er fache das heilige
Schopfungsfeuer mit seinem Atem an, und so werden Flammen aufsteigen,
bewegt vom Gesetz Deines Hauchs aus Deiner Seele, und ziinden im
Herzen jugendlicher Geschlechter, die, knabenhaft ménnlich sich deuch-
tend, nimmer es ahnen, daf8 der Jiinglingshauch, der ihre Brust ergliiht,
niemals erstieg aus Mannergeist. - Was denk ich doch? - Der Geist atmet,
denk ich? - Thn nahren die Elemente, er trinkt die Luft, dies feine Beben
und Treiben in ihr. Auch in und unter der Erde zeugen Gesetze, sittliche
und biirgerliche der Natur. — Die Luft vermahlt sich mit der Erde als Geist
mit dem Wort; und dafl des Windes Brausen, der Fluten Stiirzen Lebens-
melodien aussprechen; und daf} jedes Wesen in sich, auch jede Liebe, jede
Sehnsucht und jede Befriedigung in sich trage und die Flamme die Pforte
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sprenge zu ewiger Verjlingung, das denk ich. - Dir mehr wie jedem gehort
der goldne Friede, dafy Du geschieden seist von aller Storung jener
Michte, die Dich bilden; und drum mein ich als, ich miisse Dich einschlie-
en und Wichter vor Dir sein, und daf ich nichtlich mécht an Dein
Lager treten und gesammelten Tau auf Deine Stirne tropfeln - ich weif3
nicht, was Du bist, es schwankt in mir, aber wo ich einsam gehe in der
Natur, da ist es immer, als suche ich Dich, und wo ich ausruhe, da gedenk
ich Deiner. - Es ist eine alte Warte hier am Ende des Berggartens, eine
zerbrochne Leiter inwendig, die keiner zu ersteigen wagt, fithrt da hinauf,
ich kann mich aber hinaufschwingen mit einigen Kunstspriingen, da bin
ich also ganz allein und sehe wie weit? — Aber ich sehe nicht, ich trage
mich hin, wo’s in der Ferne nur nebelt und schwimmt, und fordere nicht
Rechenschaft vom Auge, froh, daf3 ich allein bin, und daf} mein gehort,
soweit ich mich fiihle, da oben bin ich mit Dir, da segne ich die Erde in
Deinem Namen. Und leb wohl, bald schreib ich mehr und deutlicher, ich
fihl in diesem Brief ein elektrisch Beben, wie wenn ein Gewitter sich
unter den Wogen hebt, und doch weif8 Jupiter Tonans noch nicht, ob er
seinen Konsens dazu geben soll.

Bettine

An die Bettine

Meine Abwesenheit von Frankfurt hat gedauert bis im Anfang dieser
Woche, ich dachte sicher Briefe von Dir zu finden und bin etwas besorgt,
doch sagt mir ein geheimer Geist, Du wirst nachstens in Fluten angestromt
kommen und mich wegschwemmen. Mein Aufenthalt in Heidelberg war
angenehm und lehrreich, welches letztere Du nicht wirst gelten lassen,
wenn ich Dir aber sag, es waren die alten Mauern und nicht die Menschen,
die ihren Geist iiber mich ergehen lieen, da wirst Du gleich gldubig sein.
Du hast bei Deiner Abreise Ostertags schlechte Ubersetzung des Suetonius
in meine Behausung geschickt, vermutlich soll sie auf die Bibliothek zu-
riick, noch in keinem Buch fand ich so viel Spuren Deines fleifSigen Stu-
diums als in diesem; vier bis fiinf Blatter mit Ausziigen, wo Du alle Mis-
setaten der zwolf Kaiser auf eine Rechnung gebracht hast. Was bewegt
Dich zu solchen Dir sonst ganz fremden Forschungen? Ich such mir’s zu
erlautern, denkst Du in Ansehung jener, die als grofle Méanner nicht frei
ausgingen von der Tyrannei Stinde, Deinen grof8en Mann zu absolvieren? —
Ich scherze, aber ich mochte doch dabei in Dein Gesicht sehen, ob Du
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ganz frei von jener Begeistrung bist, die aus aufgeregtem Gefiihl entsteht
bei dem ewigen Gelingen aller Schicksalslosungen, und die ich lieber
Schwindel nennen mochte, und den andre Weltpatriotismus nennen und
sich leicht verfiihren lassen eine Rolle zu spielen, wenn sie ihnen geboten
wiirde, weil es heif$t, er hat einen Gliicksstern, und da fiihlt man sich ge-
drungen dem zu fronen, aus astralischem Emanationsgefiihl, und da tritt
man bald von der reinen Einfalt zum Gotzendienst tiber. — Aber ich will
Deinen Zorn nicht auf mich laden, sondern Dir offenherzig sagen, woher
mir die bosen Gedanken kommen. Sie kommen nicht aus mir, die Leute
sagen namlich, Dich habe alles so aufgeregt, als der Kaiser durchkam,
und Du habest geweint, und seist ganz aufler Dir gewesen, als Du ihn
gesehen hattest, das hat die Claudine mir gesagt, ist’s wahr, so braucht
doch das nicht wahr zu sein, dal Du von ihm hingerissen bist, denn man
kann erschiittert werden ohne Begeistrung fiir das, was uns erschiittert,
mehr will ich Dich nicht mit diesen mifdlichen Worten peinigen, die nur
Scherz sein sollen und auch Dich ein wenig strafen, dafy Deine Briefe sich
verspaten.

Von Offenbach ist mir ein Pack Schriften zugekommen fiir Dich, die
Novelle wahrscheinlich - soll ich sie Dir aufbewahren oder zuriick-
schicken? — Von Clemens hab ich Dir auch noch viel zu sagen, Gutes und
Vergniigliches, heifle Anhinglichkeit an Dein Wohl; - es ist sein tiefer
Ernst, wenn er sagt, Du gehest durch Deinen Leichtsinn der Zukunft
verloren, und dieser Ernst gehet so weit, dafl er im Eifer meint, ich sei
mit dran schuld. Einen Brief hast Du ihm geschrieben, wo Du meine
Ansicht iiber Dich als Zeugnis zitierst, daf§ es nicht in Deinem Charakter
liege, zu dichten oder vielmehr etwas hervorzubringen. Dies hab ich biiflen
miissen, denn er zeigte mir Deinen Brief und meinte, wer so schreibe,
der dichte auch, ich hab schweigsam und bejahend alles {iber mich ergehn
lassen; tue, wie Du kannst. Dort in Marburg hast Du wahrscheinlich wenig
Zerstreuung, wer weif3, was Dir gelingt oder vielmehr einfillt, denn fiel
es Dir ein, so fiel es Dir auch vom Himmel, aber dies schon so lang er-
harrte Phanomen will immer nicht sich ereignen. - Ich bitte Dich,
schreibe bald, daf ich wieder ins Geleis Deiner Ereignisse und Erfahrungen
komme; es ist mir ganz tot hier, meine Augen hindern mich sehr am
Schreiben.

Caroline
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An die Giinderode

Lieber Widerhall, ich hab Dir was zu sagen von meiner schmerzlichen
Langenweil, die ich bei allem empfinde, weil ich immer noch nichts von
Dir weif, ich mein, wann ich nicht rufe, so mufit Du rufen, aber nein,
Du bist der Widerhall, und ich darf nun nicht eher hoffen, als bis mein
Rufen bei Dir angeschlagen hat. Gestern hab ich meinen Brief zugemacht
dem Bedienten mit auf die Post gegeben, und siehe, er brachte ihn mit
einem grof8en Paket angekommener Briefe wieder zuriick, in der Meinung,
ihn dort fiir mich empfangen zu haben, jetzt ging er erst heute um vier
Uhr ab, dies Verzogern, dies Vor-mir-liegen meines Briefes, dem ich
Fliigel angewiinscht hitte, und den ich gewohnt bin, nie eher zuzumachen,
als bis er die Reise antritt, war mir sehr unheimlich, ich bin so gedicht-
nislos, dafl wenn ich den Brief schliefle, ich schon nicht mehr weif3, was
er enthdlt; und nur ein Nachgefiihl 148t mir die Ahnung zuriick, wie er
Dich beriihren werde; aber bald fang ich an zu zweifeln, ob’s nicht lauter
Einbildung sei, daf8 ich mir denke, Dir tiefe innere Anschauungen mitge-
teilt zu haben, und so fiihl ich ermattende Zweifel, und ich denk, was soll
doch das dicke Briefpaket, da kann doch unméglich lauter Klugheit drin
stehen, wo soll ich’s her haben, ist’s doch so leer mir im Kopf! - Und
dann tut mir’s so leid, dafl ich Dir nicht meine Seele konnt hingeben,
nackt und blof}, wie sie Gott zu sich aufnimmt, dafl ich statt ihrer Dir
einen Schwall von Worten schickte, die suchen und suchen, Dir eine
Flamme aus den Wassern dieses bodenlosen Ozeans, in dem wir alle
schwimmen, entgegen zu hauchen; da mocht ich den Brief aufbrechen
und nur einen Augenblick wahrnehmen, daf} ich’s Herz auf der Zunge
hatte, und doch kommt er mir so versiegelt vor, als sei er Dein Eigentum
schon, was mich nichts mehr angeht, weil’s immer Gott gleich von mir
nimmt, sobald ich’s in der Glut meines Angesichts hingeschrieben hab.
Ja es ist mir ein paarmal geschehen, dafl ich einen Brief von mir bei Dir
gefunden hab, so war er mir ganz fremd, und die Worte und Gedanken
wunderten mich recht. Heute hab ich also Deinen Brief unverletzt entlassen
aus wahrer Pietit, weil er Dein gehort, und weil ich mich nicht in die
Geheimnisse eindringen will, die Gott Dir durch meine Hand vertraut,
denn sonst wiirde er nicht so schnell das Gedichtnis von mir nehmen,
um so mehr kannst Du an das drin glauben, was vielleicht Dich beriihrt.

Christian, der mir nach Frankfurt so ernste und liebende Briefe geschrie-
ben hatte, vor denen ich mich oft schimte, weil sie viel hohere Krifte mir
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zutrauten und wecken sollten, als je erwachen werden, der geht hier um
mich herum und betastet mein Ingenium, und entdeckt, daf} die Fundgru-
ben des Genies zum Teil leer sind und die Felder des Wissens steinigter
Acker, und das Licht der Begeistrung lauter Nebel, doch verldfit er mich
nicht und sorgt fiir Lehrer. Der Schdfer sollte Geschichte mit mir treiben,
da er aber sehr ernst und griindlich ist und durchaus will, daf} der freie
aufgeweckte Mensch mit vollem Interesse dabei sei, so konnte er’s nicht
mit mir aushalten, es ging gegen sein Gewissen, er hat dem Christian be-
deutet, es sei besser, mich auf andre Weise zu beschiftigen; da ich eine
nervenangreifende Empfindung habe, wenn ich Zahlen wahrnehmen soll,
wenn ich das Frithere vom Spéteren unterscheiden soll, wenn ich Namen
behalten soll, so sei es nicht mdglich, bei gutem Gewissen mir Zeit und
Geld zu rauben. Es tut mir leid, dafy auch der mit Blindheit geschlagen
ist iber mich und von der nérrischen Idee besessen, ich lerne, um was
zu wissen, um Kenntnis zu sammeln; Gott bewahr, da konnte ich nur
innerlichen Raum mit Dingen ausfiillen, die mir im Weg sind, wenn sich
ein Reisender viel Besitztum anschafft, so hat er erst die Not, alles unter-
zubringen, und hat er sich an Uberfliissiges gewohnt, so mufl er einen
Bagagewagen hinter sich drein fahren haben. Den Mantel umgeschwungen
und damit zum Fenster hinaus und alles Geriimpel dahinten gelassen,
das ist meine Sinnesart, lernen will ich wie Luft trinken. — Geist einatmen,
wodurch ich lebe, den ich aber auch wieder ausatme, und nicht einen
Geistballast in mich schlucken, an dem ich ersticken miifit. Das will mir
aber keiner zugeben, daf$ solche Unvernunft naturgemaf} sei. Ich wiirde
am End freilich nichts wissen, was ich ihnen gern zugebe, aber ich wiirde
wissend sein, was die mir nicht zugestehen - aber durchgeistigt sein von
des Wissens fliichtigem Salz, einen Hauch der Belebung durch es empfin-
den, einen Kuf$, wenn Du’s erlaubst, einen fliichtigen - dem ich eine
Weile noch nachfiihle, der in mir sich verwirklicht, verewigt.

Wissen und Wissendsein ist zweierlei, erstes ist eine Selbstdndigkeit
gewinnen in der Kenntnis, eine Personlichkeit werden durch sie. Ein
Mathematiker, ein Geschichtsforscher, ein Gesetzlehrer - gehort alles in
die versteinert Welt, ist Philistertum in einem gewissen tieferen Sinn.
Wissendsein ist Gedeihendsein im gesunden Boden des Geistes, wo der
Geist zum Blithen kommt. Da braucht’s kein Behalten, da braucht’s keine
Absonderung der Phantasie von der Wirklichkeit, die Begierde des Wissens
selbst scheint mir da nur wie der Kuf der Seele mit dem Geist; zartliches
Beriihren mit der Wahrheit, energisch belebt werden davon, wie Liebende
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von der Geliebten, von der Natur. — Die Natur ist die Geliebte der Sinne,
die Geistesnatur mufl die Geliebte des Geistes sein; durch fortwéhrendes
Leben mit ihr, durch ihr Geniefien geht der Geist in sie {iber oder sie in
ihn, aber er fithrt kein Register iiber alles, er buchstabiert sich’s nicht und
rechnet’s nicht zusammen. Nun was liegt mir dran? - Solang mir’s so
geht wie hier, kann ich nicht klagen, ich schwindel wie ein Bienchen
herum, und wo ich ein offnes Kelchelchen find, da schwipp ich hinein
und versuch und trink mich satt, wenn mir’s schmeckt. Der alt Professor
Weifs, bei dem wir im Haus wohnen, ist so ein kleiner Hausgarten, an
dem mir allerlei Bliiten noch offen stehen. Der gute Alte klopft an die
Tiir, da steht er mit der Zipfelmiitze im Schlafrock und will gern seine
Pfeife anziinden, weil bei ihm noch kein Licht brennt, ich spazier noch
ein biflichen mit in den Garten, wo er die Pfeife raucht, er zeigt mir die
Sternbilder am Himmel, der Orion, der grof3 Bar und der klein Bér, und
pafft mir den Rauch ins Gesicht, so hat er mich die drei Wochen unter-
halten, sooft gut Wetter war, von aller Planeten Tanz, und das hat grade
mein Begehren zu wissen maflig gendhrt; aber wissenschaftlicher Ansatz
ist’s nicht geworden, vielmehr Schleierliiften von geheimen Reizen des
Geistigen. Und ich hab dann am Abend und in der Nacht noch Gedanken
gehabt, Nachziigler - woriiber ich beseligt einschlief. Weif$t Du, was das
ist, beseligt einschlafen? — Das ist grad mit der Natur im siiflesten Allein-
sein sich befinden, wo sie allein den Blick auf Dich richtet und in Dich
hineinschaut und Du in sie und eine Decke Euch umbhiillt wie zwei Kinder,
die einer des andern Atem trinken. So ist’s mit mir, wenn ich zufillig etwas
von ihr gewahr werd; aber wenn’s mir abgemessen wird, wenn ich Rechen-
schaft geben soll, dann fiihl ich mich in der Seele beleidigt, denn ich mag
nichts wissen, ich schime mich und kranke mich, daf$ auf dem Spielplatz
meiner Seele all das lustige tibermiitige Springen und Schwingen nicht
mehr sein soll, wo ohne Umsehens alles verfliegt, wie es gewonnen worden,
und von keiner Aufspeicherung die Rede ist.

Da hab ich noch eine Lust, — der alt Herr hat ein klein Treibhaus, eine
Kammer mit zwei Fenstern nach der Sonne hin, wo er selbsterzogne und
jahrelang gepflegte Gewdchse bewahrt. Ich bin mit ihm gewesen und hab
ihm helfen die Gewéchse vom Staub reinigen, viele hab ich nicht gekannt,
er sagte mir ihren Namen, ihr Vaterland, ihre Geschichte, wie er dazu
gekommen, was er fiir Gliick und Ungliick mit ihrer Pflege gehabt, das
alles ist lebendig und interessant, denn er ist alt und hat viel Kinder und
also viel Sorgen und ist kranklich; und nun ist seine Freude aus der soge-
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nannten Fiille dieses grofien weiten wissenschaftlichen Lebens, die paar
siidliche Pflanzen, die hier unter seiner Liebe Schutz ihr Leben im fremden
Klima fristen, mit einer diirftigen Bliite ihn erfreuen; im Keim schon un-
terscheidet er, ob der Knospen bringen wird oder blof Bldtter, zahlt alle,
betrachtet alle Tage, wie sie vorriicken, da regt sich kein Blittchen, er
sieht’s und versteht’s, Du solltest zuhoren, wie er ihre Farbung, ihr Er-
schlieffen bemerkt, wie er ihnen das bifichen Licht dkonomisch austeilt,
daf} keins zu kurz kommt, und dabei geht als sein altes ledernes Kolleg,
was er nun schon im einundzwanzigsten Jahr jahrlich zweimal den Stu-
denten vortragt, mit herabhdngenden Ohren den gewohnten Weg zur
Miihle, ob ein gesunder Menschenverstand es aushilt, dies immer und
immer, das Erlernte, Erstudierte durchzukauen? — Nein, einmal muf§ es
aufhoren, und einer mocht wohl lieber aufs ewige Leben verzichten als
ewig das Erlernte wieder den Nachkommen mitteilen; so muf3 man es
denn einmal abdanken, nicht wahr! — Sollte man den alten Satz mit in
die Ewigkeit zu nehmen gedenken? Mitnichten, so wenig wie den Tressen-
rock, die Staatsperiick, die Ordensbander, die Titel, die Ehrendmter, man
fihlt recht gut, dafd sich solches Zeug vor Gott nicht schickt, aber wie der
Geist tibereinstimme mit der Natur, die seine Freundin, seine Geliebte
ist, wie er in ihr und durch sie sich entwickelt hat, das ist vor Gott alles.
Wenn denn alles Wissen, Haben tibergehen mufl in Nichtwissen, Nicht-
haben, was hat’s denn auf sich, dafl ich gleich alles verdampfen lasse!
Wissen ist Handwerker sein, aber wissend sein, ist Wachstum der Seele,
Leben des Geistes mit ihr in der Natur; Leben ist aber Liebe. — Sei nach-
sichtig gegen mich, ich mufl Dir alles zurufen, lieber Widerhall, keine
Sorge um mich, wenn Dir’s nicht wie gesunder Menschenverstand vor-
kommt, man ahmt ja wohl den Vogel im Busch nach oder den Wind zum
Vergniigen oder das Wild im Wald. - Der Weif§ hat mir ein botanisch
Buch gegeben, wie er sah, daf ich so viel Freud hab an Pflanzen, ich hab
mir die Moose heraus gesucht, weil man die unterm Schnee noch finden
kann, ich hab eine Lupe, ich betrachte sie, ich entdeck eine Welt, alles
lauft und stiirmt durch, wie durch einen Forst, es fehlt nur der Jagdhor-
nerschall, das Hundgebell und der Schuf3; so konnt man denken, man
wiar auf einer koniglichen Jagd; ich hab noch das Plisier, von oben herab
wie Gott vom Himmel da hinein zu sehen; wenn ich’s dem Weif vorerzahl,
wie mir alles vorkommt, das hort er an wie’s Evangelium, es erquickt ihn,
die Ligen und Fabeln meiner Einbildung zu hoéren, er sagt: »Wenn ich
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nicht im Pflug gehen miif3t, so schwitzt ich den ganzen Tag mit Thnen.« -
Das ist gut fiir mich, sonst wir mir’s zu viel.

Samstag
Der gestrige Abend war ein gedulderprobender, es war wieder Damme-
rungsstunde, erfiillt mit allerlei Gaben der Muse. Schdfer, der ein feiner
und geistreicher Mann ist, horte mit zu; Savigny ist gar liebenswiirdig mit
seinen Freunden und Bekannten, die hochste Giite leuchtet aus ihm, so
befindet sich alles kindlich wohl und heiter um ihn her. Es wurden Ge-
dichte vorgelesen vom Autor; das ist schwierig fiir den Leser und fiir den
Horer, da sind zwei Fragen: wo kommen die Gedichte her, und wo wollen
sie hin? Die meisten behaupten ihre Abkunft aus dem Feuergeist der
Liebe und behaupten ihr Recht, ins Herz einzukehren. — Ich safl in der
Ecke und hoérte ein lang Gedicht mit den Ohren, die Seele sehnte sich
hinaus in den Schnee, in die sternenhallende Luft; die Sterne haben einen
Ton, einen sprechenden Laut, der viel vernehmlicher ist in klarer Winter-
nacht wie im Sommer; - vernehmlich, nicht hérbar, wie denn alles in der
Natur vernehmlich ist, wenn’s auch die dufleren Sinne nicht gewahr
werden. Ich dachte mich hinaus in alle Welt wiahrend dem Rollen auf der
Verse-Chaussee; meinem Nachbar mochte es wohl auch schwer auf dem
Herzen liegen, denn er seufzte mehrmals und holte endlich sein Taschen-
buch, worin er mit dem Bleistift was einkritzelte, — ich nahm’s ihm aus
der Hand und probierte Verse zu machen im Takt des Lesenden, das
Gelesene schofl Worte zu, wie eine Fabrik, wo einer dem andern in die
Hand arbeitet, und so setz ich Dir’s der Kuriositit halber hin. Der Dichter
las namlich klagende Gespriache im Minneliederstil zwischen zwei Lieben-
den, die nicht zu Rande kommen konnen mit ihrer Sehnsucht, in Friih-
lings- und Sommerzeiten.

Es waren nicht des Maien wilde Bliiten,

Violen siif$ und Rosen tiberall,

In griiner Lind die freie Nachtigall,

Die mich vor Sehnsuchtschmerzen sollten hiiten.

Ich klage nicht die lichte Sommerzeiten,
Den kithlen Abend nach dem heifien Tag; -
Der meiner Traume Sinn verstehen mag,
Der wolle ihnen Stérung nicht bereiten.
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Nicht, dafl sich bald das griine Laub will neigen,

In dem der Véglein muntre Schar sich wiegt,

Daf3 Sonnenschein und Blumenglanz verfliegt,

Macht, dafy mein Herz sich sehnt und meine Freuden schweigen.

Der rauhe Winter nicht, der alle Lust bezwinget,

Die lust’gen Gauen iiberdeckt mit Schnee,

Mir seufzt die Langeweil im Herzen Ach und Weh,
Die mit dem Dichter stéhnt und in den Versen klinget.

Montag
Nun kam gestern ein Brief von Clemente an mich mit feierlichen Mahnun-
gen, doch mein Leben nicht zu verscherzen, so innig, so herzlich, als wér
ich eine Blumenknospe, die auf seinem Stamm wiichse, und der Stamm
treibt sorglich alle Krifte dahin, daf3 sie sich auftue, aber die Knospe ist
so fest, daf nicht Regen und nicht Sonnenschein sie weckt — was kann
ich da? - Der Christian straft mich mit Worten, es sei kein Ernst in mir,
und wenn ich wollte nach Italien reisen, so sollt ich Winckelmanns
Kunstgeschichte studieren und Italienisch lernen, das hab ich probiert,
aber die Kunstgeschicht, wie sollt ich mit der mich abgeben, wenn ich
dran denk, dafl ich nach Italien reisen sollt. Ei, laf} doch alles mit Augen
sehen, und wenn ich trunken bin vor Seligkeit, dafl dort andre Baume,
andre Blumen und Friichte sind, wenn ein schonerer Himmel iiber mir
wogt, wenn Menschen, Knaben, Jiinglinge, die mir verwandter sind im
Blut, in der Faulheit, als die kalten deutschen fleifSigen Brotstudenten,
mir begegnen auf der Straf}, mich sanft griiflen, umkehren, mich noch
einmal griiflen, feuriger, — ei werd ich da noch das geringste vom Win-
ckelmann, von der alten Geschichte wissen? Wenn rings die Schonheit
der Erde aufwallt, da wir ich wohl der nérrische Pedant dazu? — Mit Dir,
Giinderode, mocht ich Arm in Arm dahinschlendern, kommst Du heut
nicht, so kommst Du morgen, alle Zeit fillt sich ja so himmlisch, was
sollen wir sorgen, wo wir hinkommen? - Sturm und Gewitter schreibt in
die Brust Unvergingliches wie der heitre Tag; jeder Weg fiithrt zu geheimen
Reizen der Natur, warum sollen wir nicht, wenn’s uns lockt, folgen dem
strebenden Herzen, den Gestalten, dem Glanz der Fluren - irren hier und
dort herum, wie die Limmer weiden? — Warum nach einem Plan das
Schone aufsuchen? - Am End ist doch der Zufall der Reichen grofimiitig-
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ster; warum nicht ihm anhangen? - Laf3t sich Gott nicht in ihm am innig-
sten mit der Seele ein? Befriedigt am liebendsten ihre geheimen Wiinsche?

Ich denk mich so oft mit Dir wandelnd zum nichsten Tor hinaus, den
reizendsten Pfad entlang, der Clemens aber drangt mich an des Parnassus
Stufen und will, ich soll hinauf, und so hab ich jhm geschrieben: »Am
Dichten hindert mich mein Gewissen, wenn ich denk, wieviel reiner tiefer
Sinn dazu gehort, um so weniger kann ich mir’s zutrauen; manchmal
wandelt es mich freilich an, ich sehne mich danach wie ein eingesperrtes
Kind nach dem Spiel in freier Luft, auf griiner Wiese im Sonnenschein;
ja es schmerzt mich tief, dafl ich nicht kann, wie ich will, und dafi alle
Sprache, mit der ich mein Sinnen festzuhalten versuche, nur wie diirres
Holz in der Glut meines Herzens zusammenbrennt; wie oft hatte ich
Momente, deren feierliche Mahnung mich auf etwas Ernstes, Tiefes vor-
bereiteten, die Poesie schien mir dann ein reifer Schmetterling, der mit
dem leisesten Regen die leichte Hiille sprengte und auf in die Liifte stei-
gend in den mannigfaltigsten Bliiten meiner Seele schwelgend. Dann fiihlt
ich wie ein gottlich Unsichtbares, dem ich geboren, ich war stolz, und
wenn die Natur rings mich mit feurigem Blick angliihte, dann war ich
sprode und verschlossen gegen die Feuerkraft, und doch hitt ich mein
Herz dargereicht dem ersten kithnen Augenblick, der mir die Sprache
gelost hatt, in der meine Lieder geflossen wéren. Doch all dies Leben, dies
innere Beben und Aufrauschen ging voriiber, ohne etwas festzuhalten
oder zu erzeugen, und wird vielleicht noch tausendfach in mir erscheinen -
und keine Spuren zuriicklassen.«

Das hab ich Dir abgeschrieben aus meinem Brief an ihn, weil’s etwas
Erlebtes ist, was sich mit unendlichen Modulationen mir im Geist wieder-
holt, ich hab Visionen, wenn ich die Augen zumache, ich seh nicht allein,
ich hor auch entziickende Tone, wie wenn himmlische Empfindung zu
Ton konnt werden; nun fehlt ja nur die eine Stufe, dafy der Ton sich in
Geist der Sprache iibersetzte; aber in dies Inselland will’s keine Briicke
schlagen, im Gegenteil, alle Erscheinung zerflief3t vor der Sprache. - Ich
hab wohl einen dunkeln Begriff, warum ich nicht dichte, weil eben das
Tiefe, was mich gewaltig ergreift, so daf$ es elektrische Kraft auf die
Sprache hitte, etwas ist, was sich in der Empfindungswelt nicht legitimiert,
oder um schneller und ohne Umweg mich auszudriicken, weil’s Unsinn
ist, was mir in der Seele wogt, weil’s Unsinn ist, was meine Gedanken
mir vorbeten, weil’s Unsinn ist, der mich ahnend als hochstes Gesetz der
Weisheit ergreift. - Wo ich hinsehe, wo ich hinspiire, darf ich nicht an-
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kommen mit meinen Wahrnehmungen, ich weif3, daf3, wenn der Dichter-
schwung mich ergriff, sich das Unendliche, das Ungeborne vor mir auftun
wirde, mich durchzulassen. — Ich seh! - Und wenn ich was Wahres schaue,
sei der Keim so klein noch, so in sich gedrangt, mich begeistert der ihm
selbst bewufitlose Lichtweg, den er wandelt. - Du begeisterst mich, weil
Dein einfaches Streben mir so deutliche Lehre gibt, Du seist der eignen
Seele ewiger Wohllaut, der sie wiegt und schlummernd ihr die Gesetze
der Harmonie einflof3t. Ahnungen sollen dem Geistesblick Wahrheiten
werden, soll eine Ahnung wirklich Dasein werden, so muf3 sich der Geist
erst vermédhlen mit einem andern Geist - mit dem Genius - die Ahnung
verwirklicht den Genius in uns. — Alles ist wirkliches Leben durch die
Feier der Liebe mit dem Genius. — Alles verwirklicht sich durch Vermah-
lung des hoheren Lichts mit dem Geist — es stromt dem Geist herab, er
darf’s nur liebend wollen, es erfiillt ihn in tiefer Nacht gestaltlos, es stromt
ihn an, es umschweift ihn ganz, o es ist kein zahmer Liebhaber, das Licht. -
Und ist es ein Wunder, dafy wer ohne Grenze sich ihm ergibt, dafl der
dann sehe, wo andre nicht sehen? Und sollt ich mich schdmen vor Dir,
die in manchen heiligen Augenblicken mir erschien, wie das Licht zartlich
mit Strahlenkrinzen sie umflocht und kronte Dein Haupt mit doppelter
Krone? — Dafl ich Dir sage, nicht die Sprache ist zwischen mir und dem
Licht, nein, es ist das Licht unmittelbar, es nimmt meine Sinne auf — nicht
durch die Sprache meinen Geist! - Drum kann ich nicht dichten. Dichten
ist nicht nah genug, es besinnt sich zu sehr auf sich selber. - Ach, da red
ich so, wo wir ausgemacht haben, daf$ Du niemals drauf eingehest, damit
ich nicht vor der Zeit unsinnig werde - schweig und ich will auch
schweigen, der Dimon mdocht mich sonst durch die Liifte davontragen. -

Dem Clemente hab ich geschrieben, dafl ich hier sehr vergniigt bin,
nicht sowohl um Savignys willen, dessen Gegenwart freilich einem Aufent-
halt alle Reize verleiht, sondern um der reinen Einsamkeit halben, in der
ich von aller Kleinheit entfernt lebe, die mich in Frankfurt immer bedrang-
te und meine Freiheit schmalerte, wenn ich so sagen darf. Hier kann ich
doch leichtsinnig sein, ohne dafl die Inkonsequenzen davon mich gleich
erschrecken, und ruhig und ernsthaft, ohne dafy man glaubt, ich sei verliebt
oder krank, und verliebt in Himmel und Erd, die einzig und allein schon
hier sind, ohne dafl man mich der Koketterie beschuldigt.

Da kommt Dein Brief, Du gibst ihn der Claudine, daf} die ihn beischlie-
f3e, und die hat grad noch zwei Tage ihn liegen lassen, denn so lang hat
sie an ihrem Brief geschrieben - und nun schlief$ ich diesen, in dem keine
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Antwort steht, aber gleich wiirde ich antworten, wenn nicht es so in mir
rumorte, was Du schreibst, ich mein, dieser Brief von Dir ist nicht an
Deinem Schreibtisch, der ist an fremdem Tisch geschrieben, gewifs bei
der Claudine. - Ich muf} die Sonn untergehen lassen und mich besinnen
auf morgen friih.

Bettine

Marburg. Dezember
Heut morgen bin ich aus dem Bett gesprungen, um das Eis mit meinem
Hauch zu schmelzen. Um halb acht kamen die Studenten den Berg herauf
gejubelt, es war noch dimmerig und der Nebel so dicht, dafl sie wie
Schatten blof$ durchschimmerten. Die Meline und ich sehen jeden Morgen
mit grolem Gaudium, wie sie zu unserm Professor Weif§ ins Kolleg
marschieren, - sie konnen uns nicht sehen, denn unsre Fenster sind hart
gefroren, wir steigen auf den Tisch und hauchen an der obersten Scheibe
ein Lochelchen ins Eis, wo grad ein Aug durchsehen kann; ein jeder hat
ein verschiednes Abzeichen, treiben sich immer eine Viertelstunde herum,
bis sie im Gang nach dem Kolleg verschwinden, den der Professor Weifs
prazis acht Uhr aufschlief3t, indessen treiben sie lauter Ubermut, wir
dachten schon, dafd sie vielleicht uns zu Ehren die groflen Sitze machen
von einer Trepp zur andern, einer iiber des andern Kopf weg, sie kdnnen
uns zwar nicht sehen, weil die Fenster verhangt sind und jetzt auch gefro-
ren, so leuchten ihnen doch unsre griinen Vorhinge ganz mystisch in die
Augen, uns macht’s tausend Spaf3, die Liebschaft mit dem ganzen Kolleg
ist im besten Gang, wir haben sie geteilt, die Meline sagt, der ist mein,
und ich, der ist mein, so haben wir zwei Regimenter, und ihre Balgereien
werden mit grofler Freude und Triumph belacht, jede Partei hat einen
Hauptmann, der eine mit der roten Miitze, die er nie auf dem Kopf hat,
sondern immer auf einem dicken Stock (der Student nennt ihn Ziegenhai-
ner) herumschwenkt, ist meiner, er ist immer der erste auf dem Platz, die
andern versammeln sich um ihn und hoéren zu, was er sagt, er mag wohl
das Haupt einer Burschenschaft sein; er ist so jung und schon, er ist der
grofite von allen, wenn er den Mund auftut, kommt eine grofie Duftwolke
heraus, die setzt sich gleich als Reif an seinen kleinen Bart, mit dem er
sehr grof3 tut, denn er zieht ihn alle Augenblick durch die Finger. Wir
nennen ihn den Blonden, er hat braunes Haar, er hat aber ein so blond-
sonnig Gesicht, das mit seinen roten Backen so freundlich durch den
Morgennebel lacht, und dann hat er auch einen hellen Rock; der Meline
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ihrer heif3t der Braune, der ist ganz blond, aber er hat einen braunen
Rock, dieser trigt eine blaue Miitze mit einer Quaste, die ihm auf der
Nase herumspielt, er sitzt gelassen auf der Mauer und sieht zu, wenn die
andern sich mit Schneeballen werfen, ringen, iibereinander wegspringen,
dazu ringelt er sich seine blonden strahlenden Phobuslocken iiber die
Finger; ich beneid ihn oft der Meline und wollt ihn mit einem Ansehnli-
chen aus meinem Regiment umtauschen, aber sie will ihn nur gegen
meinen General, den Blonden, herausgeben, das will ich nicht. Friih ist’s
im Hof wie im Elysium, der dichte Nebel von der Morgensonne ange-
strahlt, in dem die Gestalten sich bewegen, die allerlei miteinander hantie-
ren. Wenn’s Kolleg aus ist, seshen wir sie wieder abziehen, da ist ihr
Ubermut noch grofler. Ach, hitt ich doch so ein Regiment, da wollt ich
Dir schon antworten auf Deinen Brief mit Deinen unsinnigen Anklagen
tiber den Napoleon. — Betet und ihr werdet erhort werden. Ich bete ohne
Unterlaf3, daf mir doch Fliigel wachsen, ich wollt iiber die Scharen weg-
fliegen und ihm in die Ziigel fallen. Ach Giinderode, Deine fatale Idee,
als habe ich eine nirrische Ehrfurcht vor dem Napoleon, peinigt mich,
das Rof} des Ubermuts tobt unter ihm, es setzt in wildem Feuer iiber
Abgriinde und durchfliegt in stolzem Selbstgefiihl die Eb’ne, um iiber
neue zu setzen, dahin eilt er, an den Zeiten voriiber, die umgewandelt
sich nicht mehr erkennen. Die Menschen schlafen ohne Ahnung vom
Erwachen, aber unter seinem brausenden Huf reiflen sie plotzlich die
Augen auf, und seine Glorie blendet sie, dafi sie sich selber nicht begreifen,
ihr dumpfer Schlaf geht in Taumel iiber, sie umjauchzen ihn im Gefiihl
ihrer Trunkenheit.

In mir ist’s wunderlich. Vor Menschen versink ich in mir selbst, vor
denen fiithl ich mich nicht, nur wenn ich, durch den ersten Schlaf in der
Nacht abgetrennt von allem, wieder erwache, dann stellen sich grofle
ungeheure Fragen vor meine Gedanken, es sind Fragen in mein Gewissen,
vor dem ich verstummen muf. - Tugenden! - Was sind die? - Denk ich
doch an die letzte Zeit mit den Emigranten bei der Grofimama, es ging
alles durcheinander, es war, als ob das Ungliick vor der Tiir geschehen
sei mit dem Tod des Enghiens, was fiir bittere Trénen vergofl der alte
Choiseul mit dem Ducailas und dem Maupertuis, wie rangen sie die
Hénde und riefen zu Gott um diesen jammervollen Tod, meinst Du, das
habe mir nicht einen tieferen Eindruck gemacht als alles glorreiche
Durchbrausen der Welt? - Meinst Du, ich konne je dem Unrechterliegen-
den mich lossagen und auch nur in Gedanken tibergehen zu dem Unrecht,
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das vor der Welt Recht behadlt, ich fiihle, es liegt groflere Freiheit darin,
mit dem Unterdriickten die Ketten tragen und schméhlich vergehen, als
mit dem Unterdriicker sein Los teilen. Was ist mir Talent, das seine Bahn
bezeichnet mit Friedensbruch, mit Meuchelmord? — Ich wiirde selbst solche
Bahn durchfliegen wollen? Ja gewif3! — Ich méchte hoch bauen, dafi keiner
mir nahen konnt, er miifite denn fliegen, aber nicht wie ein Raubvogel,
der die Gottin Fortuna zerfleischt, um sich satt an ihr zu fressen und sie
dann als Aas liegen laf3t; — aber durch heiligen Friedensschluf3, nicht durch
Verrat an ihm; durch Schutz der Kindlichen, nicht durch ihren Mord;
durch freie, heilige, unantastbare Posaunenstimme der Wahrheit, nicht,
daf$ ich ihr die Kehle zudriicke! - Dein Scherz erziirnt mich, ich wollte
mir Gelassenheit erschreiben, aber ich muf$ durchglithen. - Der da! - Eine
schwindelnde Eingebildetheit, ohne Scham, ohne Gefiihl? - Den Gekronte
und Ungekronte wie Frosche umbhiipfen, der von allen Schwiéchen hin
und her gezerrt, seine Abkunft verleugnet, sich um ein paar silberne
Sterne im Wappen streitet, alle Franzosen wahnsinnig macht, der vergiftet,
erdrosselt, erschiefit, seiner Briider Familienbande zerreif3t, fiir den der
Taumel des Volks sich erhilt, weil ihm alle Frechheiten gliicklich ablaufen,
und dann meinst Du, »ich fiihle eine Neigung zu diesem Treiben!« -
»Mein aufgeregt Gefiihl gehe mit mir durch«, — Du sagst alles im Scherz,
es krankt mich doch - aber der Scherz kommt nicht aus Dir. - Du
scherzest wie ein tauigter Zweig, der mich anspritzt, wie das Morgenliift-
chen, das mich neckt, aber nicht mit brandigen Hadern mich andampft. -
So viel prophetische Gabe kannst Du mir zutrauen, dafl es mir ahnend
im Geist liegt, diese Strohflamme, so gewaltig sie um sich griff, so
schneller wird sie verflackern; bald wird alles in Asche versunken sein, —
und Du machst mir’s zum Vorwurf, dafy ich mit des Ostertags schlechter
Ubersetzung mich so lang geplackt hab, - weil ich wolle die grolen Kai-
serrollen studieren? Freilich hab ich diese zwolf Kaiser mit Interesse stu-
diert und hab gefunden, was ich vorher hitte sagen konnen, daf3 alle Ty-
rannen arglistige kleinliche Naturen waren, sie gaben Befehle, wo ihre
Bitten geniigt hitten, der Fortgang ihrer Macht entwickelt sich aus des
Pobels Eitelkeit, tiberall war so viel Knechtsinn fiir Hofpracht, so viel
Wahnsinn, die Seele diesem Gotzen zu verschreiben, und wie denn alles
Narrheit wird, so ergof3 sich alles in die Quelle der Hoffart, - das ist’s,
was ich in diesen zwolf Kaisern studierte, aber ich suchte nicht nach
Ahnlichkeiten seiner Grofle, sondern danach, ob nicht alle Tyrannen
niedertrachtig sind wie er? — Ob nicht alle einen Toussaint Louverture

283



vergiftet, einen Pichegru erdrosselt und Enghiens erschossen haben, ob
nicht alle durch Hofetikette das Halfter der Sklaverei auch ihren nichsten
Freunden umwarfen? - Ob irgendeiner einen freien Atemzug um sich
dulden konnte? Und ob diese Sklaven nicht blof$ ihr Joch duldeten, um
wieder die geringeren unterdriicken zu konnen; und siehe, bis auf den
kleinsten Zug ist es immer wieder derselbe ungerechte eigenniitzige
Heuchler, immer dasselbe Ungeheuer der Mittelmafiigkeit; kein Trieb
zum wahren Geist, keine Sehnsucht, die Weisheit als Agide seiner Hand-
lungen aufzustellen, keinen Verstand von dem Pflanzenboden der Kiinste
und Wissenschaft, noch wie der Mensch sich erzieht; sogar gegen alles
Selbstgefiihl ohne innere Zucht fahrt er mit ungesitteten Spottreden heraus,
und da schreit alles, er hat einen Stern! — Ach, er kann nicht ewig leuchten,
und da wird alles mit erloschen.

Schreib nicht mehr so ungefiig, sonst kriegst Du ungefiige Briefe; ich
argere mich iiber alles, was ich so schreib, weil’s ist, als ob ich einen
Prozef3 mit Deiner gesunden Vernunft fithre, und allen Zeitungswitz und
Emigrantenpolitik zusammenbhielt, um recht gegen Dich zu behalten.

Jetzt mufl ich auf die alte Wart, es ist Neumond, ich muf$ sehen, wie
er seine stumme verzauberte Silberwelt anstrahlt. Die Meline schlift schon,
ich steig zum Schlafzimmerfenster hinaus auf den Berg. - Heut war
Speisemahl bei Savigny, da erzéhlten die Professoren von der Spitzbuben-
bande, die schon mehrmals eingebrochen hat in unserer Nachbarschatft,
die Spitzbuben konnten sich da oben auf der Wart verstecken, - ich fiircht
mich, aber grad weil ich mich fiircht, so muf ich hinauf. - Die Menschen
firchten sich auch vor der Unsterblichkeit.

Am Sonntag
Ich bin gestern noch droben gewesen; beim Aufsteigen grofie Angst vor
nichts, oben himmlische grof3e Befreiungsluft, - Stille - allumfassende, -
tief schlummernd alles umher. — Ruhe und Freiheit winkten alle Sterne! —
So einsam, so sicher! - So mufl einem sein, der das Leben abgeschiittelt
hat, - unterwegs schreckten mich ein Kohlstrunk und ein krummer Ast,
ich wuf3t, daf’ es nichts war, und fiirchtete mich doch. So weifl der inner-
liche Mensch, daf} alle Furcht nichtig ist, er mufl das Reich der Einbildung
durchkdmpfen zur Wahrheit, die kann nicht fiirchterlich sein, weil sie
lebendig ist und frei und auch nur das Lebendige und Freie beriihrt, nicht
den gebundnen Geist, der alles fiirchtet, weil er es nicht fafit. Erkenntnis
hebt jede Gegenmacht auf. Ich will Dir sagen, wie es ist beim Sterben, ich
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hab’s auf der alten Warte gelernt. — Unten mit schwebender Angst hinauf
geklettert, — die innerliche Wahrheitsstimme half mir die Einbildung, die
so frech selbst mit Erscheinungen mich bedréingte, bezwingen, ein paarmal
zagte ich zwischen Erd und Himmel auf der morschen Leiter, aber die
Luft hauchte schon herab, so erhob ich mich plotzlich, und von allen
Seiten atmete mich Freiheit an, so grad ist’s beim Sterben; je weniger das
Leben Licht erstritten hat, Geist geworden ist, je mehr scheut es den Geist,
je mehr driangt sich am Lebensende die Einbildung ihm auf und beschréinkt
den Lichtkreis des Lebendigen, der Wahrheit. Der Mensch ist Sklave der
Einbildung, die ihm sein Inneres leugnet, aber die gottliche Wahrheit
haucht schon in den dunklen baufilligen Turm zu ihm nieder, dafi er die
morschgewordne Leiter, die zur Freiheit fithrt, mit doppelter Kiithnheit
erschwingt, und unmoéglich kann diese im finstern Turm mit dem Auf-
schwung ins Freie fortdauern, denn sie war Einbildung. - Man kénnt
vielleicht das, was ich vom Sterben sag, gering achten, weil’s so einfiltig
ist und so fabelméflig und vielleicht schon oft gesagt, ja es war mir selbst
nichts Neues, aber doch ist’s was anders, weil ich’s erlebt hab und nicht
blofl mit den dufleren Sinnen erfafit, der freie Sternenhimmel hat mich’s
gelehrt, und ich war so vergniigt da bei der Sterbelektion, und ich werd
noch mehr lernen da oben.

Am Dienstag
Heut hab ich Dir was Lustiges zu erzédhlen, es war Studentenkomddie,
und wir waren drin, unter dem Schutz von einer grofien Begleitung; das
Stiick war eine Selbsterfindung der Studenten, worin drei Duelle vorkamen
von Schuf, Stich und Hieb; wie der Schuf$ vorkam, war der Meline schon
nicht wohl zumut, wie der Stich vorkam, ward uns griin und blau vor
den Augen, wie aber der Hieb kam, gab’s ein Larm und Gepolter, und
man sprang iibers Orchester hiniiber, iiber die Ollampen weg hinauf aufs
Theater, die Ollampen gingen zum Teil aus, und aus der bisherigen
Dammerung entwickelte sich Finsternis, unsre Begleitung umstellte uns
auf den Banken und hielt uns in ihrer Mitte, um uns vor jedem Unfall
zu schiitzen, bis wir wagen konnten, aus dieser Konfusion und dem Ol-
qualm herauszukommen, und auf freier Strale wieder Luft schopften, die
Verwirrung war daher entstanden, daf3 der Pedell dem Rektor, der inmitten
des Saals auf einem Ehrensessel zusah, steckte, das Duell mit dem Hieber
sei ein wirkliches, er wollte es erlauscht haben, auch sah es sehr gefahrlich
aus in ihrer Studentenarmatur; der Rektor hielt fiir seine Pflicht, in grader
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Linie auf dies Wagnis loszuschreiten, er bahnte sich einen Weg durch die
Mitte des Orchesters, wo die Bafgeige angelehnt war, vor dem Rektor
umfiel und einen schauerlichen Ton von sich gab, die Gesellschaft
schreckte auf, der Dekan und wie die hohen Universititschargen alle
heifen, dringten sich iiber alle Hindernisse weg ihrem Rektor nach, wo
denn den Pauken und Baff noch mancher unwillkiirliche Ton entlockt
wurde. — Viel lautes Hin- und Herreden unter den Damen, die bald das
Ungliick verhiiten, bald es nicht mit ansehen wollten, viel Gelachter unter
den Studenten, die ihre Freude an der Verwirrung hatten, am interessan-
testen war die Szene auf dem Theater; der Rektor mit Beistand uns en
face ganz feierlich; ein Student, der eine Dame vorgestellt mit langer
Schleppe und schon frither beim Stichduell die Hélfte davon verloren
hatte, wendete jetzt, wahrscheinlich aus Mutwill, dem Publikum den
Riicken, man sah grofle Kanonenstiefel, einen Hieber an der Seite, der
die halbe Schleppe trug, und einen groflen Florschleier, der den Riicken
hinabwallte und mit jeder Bewegung bald die paar Lampen zu erléschen,
bald sich zu entziinden drohte, so dafl mehrere Stimmen riefen, der
Schleier brennt. — Es war bald ausgemacht, alles sei nur blinder Larm ge-
wesen, indessen konnte das Stiick nicht weiter spielen, die Lampen waren
aus und die Honoratioren fort, eine Masse Straflengesindel hatte sich der
Banke bemichtigt, um zu sehen, was es gab. Am andern Tag horten wir
von unserm Professor Weif§ den Ausgang der Tragikomddie; es sei in
dubio geblieben, ob wirklich ein ernstlich Duell habe sein sollen, die
Studenten haben es geleugnet, der Pedell aber beschworen, daf8 er ihre
Unterredung auf dem Gang mit angehdort habe, und dafd der eine, der die
Dame vorstellte, der eine Sekundant und mein getreuer Hauptmann der
andre sein sollen, und dafd sie vor der Tiir ihre Klingen gemessen, und
daf} er gehort habe, auf wieviel Gdnge und wie sie ihre Halsbinden, ihre
Stiirmer und ihre Faustbinden besichtigt hdtten. Die Studenten blieben
dabei, sie hitten nur ihre Rollen repetiert und das habe alles sollen auf
dem Theater vorgestellt werden; es war nichts zu machen, man mufite
sie laufen lassen, sie gaben dem Rektor ihr Ehrenwort, keine Héndel an-
zufangen, hielten noch einen Kommers und jubelten bis spit in die
Nacht. - Der Gang des Stiicks hatte noch kein Licht auf seinen Inhalt
geworfen, die eigentliche Pointe des Ereignisses war, dafi sie die mangelnde
Katastrophe desselben ersetzen wollten, und daher in Gegenwart des Pe-
dells, den sie nicht zu bemerken schienen und der sich hinter einen
Schrank versteckt hatte, die ganze Geschichte ihm weismachten; sie hatten
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ihm schon frither Argwohn beigebracht und lief}en so die ganze Versamm-
lung mitspielen, die sich dabei auch hochlich amiisiert hatte, und gewif3
hat sich jung und alt noch eine Weile von allem Komischen zu erzihlen,
was dabei vorfiel. Der Professor Weif§ war entziickt tiber seine lieben
Studenten, er sagte, man mufd selbst Student gewesen sein, um ihnen
nachzufiihlen, welch Gaudium es ist, wenn so was gelingt, er blieb bei
uns sitzen, wir erlaubten ihm sein Pfeifchen zu rauchen, und er erzahlte
uns aus seinen Studentenjahren nichts wie dummes Zeug, was uns die
Zeit sehr anmutig vertrieb. - Heut morgen, als die Studenten ins Kolleg
kamen, konnten wir deutlich bemerken, dafi sie noch ganz entziickt davon
waren, das Lachen war heut ihr einzig Exerzitium, und wir beiden wie
zwei unsichtbare Schutzgéttinnen hinter den gefrornen Fenstern freuten
uns der heiteren Laune unserer Lieblinge.

Bettine

An die Bettine

Wenn Du recht behalten willst, so hast Du gewif8 recht, ich will auch
nicht noch einmal wiederholen, daf8 ich scherzte, denn dies ist ja grade
doppelte Siinde, weil der ganze Scherz sich nicht zwischen uns beiden
eignet, Du kannst es von mir am wenigsten ertragen, daf ich falsch in
die Saiten greife, — es war ein Erdenscherz und kein luftiger leichter, und
es war noch dazu ein Notanker, ich war verwirrt geworden durch das
Reisen hin und her vom Rhein zum Neckar und dann zum alten Haushalt;
da ist mir so manches verronnen, was mir lieb und leid ist, der Winter
hat mich auch doppelt hier betroffen.

Clemens hat mir geschrieben. Wie ein boser Traum sind mir manche
bitteren und tritben Erinnerungen von ihm voriibergegangen, sein Brief
hat mich betriibt, weil er mir die verworrnen Schmerzen seines Gemiits
deutlich und doch wieder dunkel darstellt, auch wenn ich ihn nie gesehen
hitte, wiirde mich dieser kalte Lebensiiberdruff tief und schmerzlich be-
wegen. — Er stellt sich so an den Rand der Jugend, als habe sie ihn ausge-
stoflen, wie mich das schmerzt, wollt er es doch anders sein lassen, lieber
die vergangne Zeit zuriickrufen und fortleben ewig frisch, jung und trau-
merisch, wie er es gewify konnte; es wird und mufl wieder so mit ihm
werden, und Du muf3t ihm jetzt recht anhanglich schreiben, Dein freieres
Bewegen, wo Du sonst so von ihm abzuhédngen schienst, wird ihm wohl
auch ungewohnt und empfindlich sein; Du kannst es nicht dndern, aber
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ersetze es ihm, Du schriebst ja immer nur kurze Briefe an ihn, aber schreib
doch ofter. — Sein Beifall an meinen Gedichten erfreut mich, und mehr
wird es keiner. Er schreibt, Savigny habe die Nachricht aus Paris, daf$ eine
Ubersetzung dort vom Tian gemacht sei, ihm mitgeteilt, frag ihn doch
und schreib mir etwas Naheres dariiber.

Dem Molitor hab ich Deine Ansichten iiber die Erziehungen lesen las-
sen, es freute ihn und verspricht Dich nicht mehr zu storen, das ist mir
lieb, denn wenn auch Deine Argumente, womit Du das Philistertum be-
stiirmst, keinen Bodensatz haben und unleugbar aus der Luft gegriffen
sind, so ist mir doch lieber zu lesen, wie Du unmittelbar mit den Elemen-
ten verkehrst, als wenn Du Deinen Sinn im Widerspruch auf irgendein
gegebenes Bestehendes anwendest. Deine Wahrheiten streifen wohl den
inneren Sinn der Menschen; sie mochten Dir recht geben, aber was ist’s
damit? - Bis einmal das Morgenlicht der Poesie in jeder Brust den Geist
weckt, da wird wohl manches verstanden und doch mufi es wieder versin-
ken; drum ist es mir lieber, Du selbst erschaffst Dich, bist Dir Lehrer und
Schiiler zugleich, weil es da was fruchtet und Deine Lehren einen so
griindlichen tiefen Eingang in Dich haben. - Hast Du Dich doch gegen
die Philosophie gesperrt, und Deine Natur spricht sie doch so ganz per-
sonlich aus, als Geist und Seele und Leib. Ich will damit Dich nicht auf
Dich selbst zuriickfiihren, es ist eine Bemerkung, die ich im Spiegel mache,
und Du kannst ja gleich davonfliegen und den Spiegel leer lassen, auch
gibt meine Bemerkung Dir recht; denn wenn Deine organische Natur
ganz Philosophie ist, so wird sie sich nicht in der Anschauung erst erwer-
ben sollen. — Sie wird einen Jugendleib haben, der mit einem anderen
Frithling zusammentrifft, und ein anderes Verstindnis haben mit dem
Geistigen der Welt. - Um so mehr deucht es mir Mifigriff, wenn Du mit
dem Wirklichen Dich begegnest und ihm Deinen Geist anmessen magst.
Ich suche in der Poesie wie in einem Spiegel mich zu sammeln, mich
selber zu schauen und durch mich durchzugehen in eine hohere Welt,
und dazu sind meine Poesien die Versuche. Mir scheinen die grofien Er-
scheinungen der Menschheit alle denselben Zweck zu haben, mit diesen
mocht ich mich beriihren, in Gemeinschaft mit ihnen treten und in ihrer
Mitte unter ihrem Einfluf dieselbe Bahn wandeln, stets vorwirts schreiten
mit dem Gefiihl der Selbsterhebung, mit dem Zweck der Vereinfachung
und des tieferen Erkennens und Eingehens auf die Ubung dieser Kunst,
so dafl wie duflerlich vielleicht die hohen Kunstwerke der Griechen als
vollkommne gottliche Eingebung galten und auf die Menge als solche
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zurlickstrahlten und von den Meistern auch in diesem Sinn mit dieser
Konzentration aller geistigen Krifte gebildet wurden, so sammelt sich
meine Tétigkeit in meiner Seele; sie fiihlt ihren Ursprung, ihr Ideal, sie
will sich selbst nicht verlassen, sie will sich da hiniiberbilden. Du aber
bist das Kind, geboren im Land, wo Milch und Honig fleuf3t, die Sorge
ist da tiberfliissig, die Trauben hangen Dir in den Mund, alles ist Gedeihen
und Klima Deiner Wiege, alles tragt Dich und ndhrt und schiitzt Dich,
solang Du das Klima nicht wechselst, und ob das, was Du dadurch erbeu-
test, der Welt genief3bar sei, darauf kommt es hier fiirs erste gar nicht an,
wenn Du nur durch eigne Siinde nicht im Werden gestort wirst, denn
das ist die einzige Siinde. - Schweig tiber Dich und gelte ihnen, fiir was
sie wollen, versprich mir das heilig, denn sonst wiirden sie Dich aus
Deinem urspriinglichen Land verpflanzen, sie wiirden Dich aus Deiner
Kindheit herausheben und etwas aus Dir machen wollen. - Und wie kla-
gevoll wir’s, wenn Du selbst Deinem inneren Leben, Deiner eignen Reli-
gion, die so sanft, so gliicklich Dir dient, Dich aus eigner Schuld entfrem-
detest, o nein, ich will’s nicht hoffen, bleib immerdar mit Deinen Geistern
im Bund, die Dir Speise bringen, und verwerfe sie nicht um fremde Kost.
Ich hab mir schon oft Vorwiirfe machen lassen um Dich, wie hitte ich
mich wehren konnen? Es war Verrat an Dir gewesen, nein, ich lief$ Dich
unberiihrt von ihren Augen. Was bist Du auch? - Nichts als nur wie die
Natur sich tausendfiltig ausspricht — wie jene Schmetterlingshiille, die Du
diesen Sommer aus dem Schlangenbad mitbrachtest, die duflerlich so fest
war, daf8 nichts Fremdes sie verletzen konnte, und beim geringsten Bertih-
ren des Schmetterlings sich auftat, ihn zu entlassen, und dann sich wieder
schlofl. Wenn die Natur sich so eigen dazu verwendet, jede Stérung ihrer
Bildungen zu verhiiten, sogar die leere Kammer, woraus sie ihr gefliigeltes
Geschopf entldfdt, sorgsam wieder schliefSt, wie sehr muf3 da der Instinkt
in dies lebende Wesen eingeprigt sein, daf3 es sich keiner fremden Gewalt
hingebe. - Du verstehst die Natur ja mannigfach, so wirst Du mich auch
hier begreifen, nicht besser, nicht mehr kommst Du mir vor als alles, was
in der Natur lebt, denn alles Leben hat gleiche Anspriiche ans Géttliche;
aber sorge nur, daf$ Du Dein eignes Naturleben nicht verletzest, und daf3
es sich ohne Stérung entwickle.

Dein klein Gedicht, was Du bei Gelegenheit der Langenweile gemacht,
beweist mir, dafl wir beide recht haben, fiir jeden andern wollt ich es als
Gedicht rechnen, aber fiir Dich nicht, denn Du sprichst darin eine duflere
Situation aus, nicht die innere, und ein Gedicht ist doch wohl nur dann
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lebendig wirkend, wenn es das Innerste in lebendiger Gestalt hervortreten
macht, je reiner, je entschiedner dies innere Leben sich ausspricht, je tiefer
ist der Eindruck, die Gewalt des Gedichts. Auf die Gewalt kommt alles
an, sie wirft alle Kritik zu Boden und tut das ihre. Was liegt dann dran,
ob es so gebaut sei, wie es die angenommne Kunstverfassung nicht verlet-
ze? — Gewalt schafft hohere Gesetze, die keiner vielleicht frither ahnte
oder auszusprechen vermochte; hohere Gesetze stoflen allemal die alten
um, und - wir sind doch noch nicht am End! - Wenn doch der Spielplatz,
wo sich die Krifte jetzt nach hergebrachten Grundsitzen iiben, freigegeben
wire, um der Natur leichter zu machen, ihre Gesetze zu wandlen! Ich will
nicht, daf} Du auf meine Produkte in der Poesie anwendest, was ich hier
sage; ich habe mich auch zusammengenommen und gehorchen lernen;
und es war gut, denn es sammelte meinen Stoff in meinem Geist, der mir
vielleicht als Inhalt nicht geniigt haben wiirde, wenn mir die Form, die
ich der Anmut zu verweben strebte, nicht den Wert dazu geliehen hitte;
ich glaube, daf3 nichts wesentlicher in der Poesie sei, als dafl ihr Keim aus
dem Inneren entspringe; ein Funke aus der Natur des Geistes sich erzeu-
gend ist Begeistrung, sei es aus welchem tiefen Grund der Gefiihle es
wolle, sei er auch noch so gering scheinend. Das Wichtige an der Poesie
ist, was an der Rede es auch ist, nimlich die wahrhaftige unmittelbare
Empfindung, die wirklich in der Seele vorgeht; sollte die Seele einfach
klar empfinden und man wollte ihre Empfindung steigern, so wiirde da-
durch ihre geistige Wirkung verloren gehen. -

Der grofite Meister in der Poesie ist gewif8 der, der die einfachsten du-
8eren Formen bedarf, um das innerlich Empfangne zu gebéren, ja dem
die Formen sich zugleich mit erzeugen im Gefiihl innerer Ubereinstim-
mung.

Wie gesagt, wende nichts auf mich an von dem, was ich hier sage, Du
konntest sonst in einen Irrtum verfallen. Ob zwar ich grad durch mein
Inneres dies so habe verstehen lernen. Ich mufite selbst oft die Kargheit
der Bilder, in die ich meine poetischen Stimmungen auffafite, anerkennen,
ich dachte mir manchmal, dafi ja dicht nebenan tippigere Formen, scho-
nere Gewande bereit liegen, auch dafl ich leicht einen bedeutenderen Stoff
zur Hand habe, nur war er nicht als erste Stimmung in der Seele entstan-
den, und so hab ich es immer zuriickgewiesen und hab mich an das ge-
halten, was am wenigsten abschweift von dem, was in mir wirklich Regung
war; daher kam es auch, daf} ich wagte, sie drucken zu lassen, sie hatten
jenen Wert fiir mich, jenen heiligen der geprigten Wahrheit, alle kleinen
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Fragmente sind mir in diesem Sinn Gedicht. Du wirst wohl auch dies
einfache Phdnomen in Dir erfahren haben, daf$ tragische Momente Dir
durch die Seele gehen, die sich ein Bild in der Geschichte auffangen, und
dafl sich in diesem Bild die Umstinde so ketten, daf Du ein tief
Schmerzendes oder hoch Erhebendes mit erlebst; Du kampfst gegen das
Unrecht an, Du siegst, Du wirst gliicklich, es neigt sich Dir alles, Du wirst
machtig grofle Krifte entwickeln, es gelingt Dir, Deinen Geist iiber alles
auszudehnen; oder auch: ein hartes Geschick steht Dir gegeniiber, Du
duldest, es wird bitterer, es greift in die geweihte Stitte Deines Busens
ein, in die Treue, in die Liebe; da fithrt Dich der Genius bei der Hand
hinaus aus dem Land, wo Deine hohere sittliche Wiirde gefihrdet war,
und Du schwingst Dich auf seinen Ruf, unter seinem Schutz, wohin Du
dem Leid zu entrinnen hoffst, wohin ein innerer Geist des Opfers Dich
fordert. — Solche Erscheinung erlebt der Geist durch die Phantasie als
Schicksal, er erprobt sich in ihnen und gewif3 ist es, dafl er dadurch oft
Erfahrungen eines Helden innerlich macht, er fiihlt sich von dem Erhabe-
nen durchdrungen, dafl er sinnlich vielleicht zu schwach sein wiirde, zu
bestehen, aber die Phantasie ist doch die Stitte, in der der Keim dazu
gelegt und Wurzel fafit, und wer weif3, wie oder wann, als méchtige und
reine Kraft in ihm aufbliiht. - Wie sollte sonst der Held in uns zustande
kommen? - Umsonst ist keine solche Werkstitte im Geist, und wie auch
eine Kraft sich nach auflen betitigt, gewif$ nach innen ist ihr Beruf der
wesentlichste. — So fiihl ich denn eine Art Beruhigung bei dem Unschein-
baren und Geringfligigen meiner Gedichte, weil es die Fufstapfen sind
meines Geistes, die ich nicht verleugne, und wenn man mir auch einwerfen
konnte, ich hétte warten diirfen, bis reifere und schmackhaftere Friichte
gesammelt waren, so ist es doch mein Gewissen, was mich hierzu bewog,
namlich nichts zu leugnen, denn wenn je eine reine selbstgefiihlige Gestalt
hieraus sich entwickelt, so gehort auch dies hinzu, und was ich bis jetzt
auf diese Weise in mir erlebte, ist ja, was mich bis hierher fiihrte, zu die-
sem Standpunkt meines festen Willens. -

Ich habe Dir jetzt genug gesagt, ich hab es aus Liebe zu Dir getan, so
wie Du so manches aus Liebe zu mir gesagt und getan hast, und Du hast
auflerdem noch einen nahen Anteil an allem, wie denn dies nicht anders
moglich ist. — Ich bitte Dich aber dringend, lasse es in Deine Stimmung
nicht einwirken, sondern sorg, dafl Du mir hiibsch ganz Du selbst bleibst,
Dein Manuskript ist an den Primas besorgt worden.

Caroline
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Was hast Du denn fiir einen Brief an Voigt geschrieben von einem polni-
schen Juden?

An die Giinderode

Das Wetter hat sich gedndert, der griine Bergrasen lacht das bifichen
Schnee aus, was Winter sein will, ich bin den ganzen Tag nicht zu Haus.
Die Sonn und der Mond gehn abends zusammen am Himmel spazieren,
ich war gestern frither oben, um zu sehen, wo sie bleiben, ich guckte in
die Luft, die so weich weht, und in die verinderte Landschaft, weil tiber
Nacht der Schnee weggeschmolzen war, und konnt mich auf nichts mehr
besinnen in der schmeicheligen Natur, so geht’s gewifl den schneeentla-
steten Tannen auch und den Wiesen; und die gelben Weiden und die
Birken taumeln in dem lauen Wehen wihnend und schwankend, als kénnt
der Friithling wohl einmal den Winter iiberhiipfen; sie sind im Winterschlaf
vom Friihlingstraum geneckt, ich auch, - ob nicht alle Seligkeit hier Traum
von spdter ist? Sie ist so kurz, so zufillig. - Friihling ist Seligkeit, weil’s
Begeistrung ist von der Zukunft, Seligkeit ist Begeistrung zum Leben, das
ist Frithling. Wer ewig zum Leben begeistert ist, der ist immerdar Lebens-
frithling, das Leben ist aber blofl Begeistrung, denn sonst ist’s Tod; und
so ist das Leben heut und immer knospenschwankend im Wind, der die
Zeit ist, knospenschwellend in den Sinnen, was die Natur ist, und knos-
penduftend im Geist, der die Sonne ist. Das ganze Leben ist blof§ Zukunfts-
begeisterung, nicht ein Moment kann aus dem andern hervorgehn, wir’s
nicht Begeistrung der Natur fiirs Leben. Die Zeit wiirde aufhéren, wir
die Natur nicht mehr frithlingbegeistert, denn blof3 daf3 sie ewig nach der
Zukunft strebt, macht, dafl sie lebt; und dafl sie ewig den Friihling erneu-
ert, das ist ihre Seele, ihr Wort, das Fleisch geworden ist. Sie 6ffnet die
Lippen und schopft Atem der Zukunft, das ist der Friihling, der bliiht
schnell alles heraus, das ist Ausatmen der Begeistrung, Frucht der Bliite,
Bestdtigung des begeisterten Lebensatems, Sommer, wo der Busen der
Natur atemerfiillt die Lebenskraft in der Frucht, im Apfel, in der Traube
wieder aushaucht in den Herbst hiniiber, in dem er reift, absetzt; das ist
im Busen der Natur Winterpause, da regt sie sich einen Moment nicht,
wie die Brust sich auch nicht regt zwischen Sinken und Steigen vom
Atem; - und dann hebt sich der Busen ihr allmédhlich wieder, méchtig
und maichtiger - trinkt Lebensbegeistrung heiligen Atems voll. So ist das
Leben frithlingbegeistert Atemschopfen, und Sommer und Herbst sind
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der Begeistrung Aushauch, und der Winter ist nur Friihlingspause; in ihr
sind alle Sinne schon wieder auf das Atemschopfen hingewendet.

Alt ist keiner als nur, wer die Zeit achtet als bestehend. - Die Zeit ist
nicht bestehend - Schwinden ist Zeit. An Schwindendes kann sich Begeist-
rung nicht hangen, an nichts kann sie hidngen, sie muf frei sein, blof8 in
sich; denn sonst wir sie kein Leben. Also die Natur atmet Begeistrung,
das ist Frithling; Sommer und Herbst entstromen dem Atem der Natur,
das ist, wo sie alles hingibt, um aufs neue den Friihling einzuatmen. - Da
ist’s deutlich, dafl der Geist auch nur Friihlingsatem schopft, und daf3
Jugend nicht in Zeit sich einschrinkt, die vergeht, da Lebenslust nicht
vergehn kann, weil, wie Natur Friihling aufatmet, wir Lebensbegeistrung
aufatmen. —

Es ist dumm, was ich hier sag, ist nicht uneingehiillter Geist, der den
Wahn vernichtet, aber unter der armseligen Hiille des zwanzigmal wieder-
holten Vergleichs liegt einer zerschmetternden Antwort Keim auf das,
was Du mir schon mehr als einmal gesagt hast: »Recht viel wissen, recht
viel lernen, und nur die Jugend nicht iiberleben. — Recht friih sterben!«
Ach Giinderode! Atme aus, um wieder aufzuatmen, Begeistrung zu trin-
ken - denn: ist Natur nicht blofl dieser Begeistrung Leben? — Und wir
Jugend etwas, wenn’s nicht ewig wér? — Wie ich auf der Warte safl gestern
und sah, wie die Natur dem Friihling schon voraustraumte - da fiel mir’s
ein, dafl Jugend ja ein ewiger Lebensanspruch ist, wer den aufgibt allein,
atmet nicht mehr auf, er 143t den Atem sinken. - Ich weif8 nicht, was Du
Jugend nennst? — Ist’s nicht jugendlich, den Leib dem Geist aufopfern? —
Strebt sie nicht mit allen Kriften, Geist zu werden? — Was ist denn also
die Zeit? - Nichts als Jungwerden. - Leben mufl man immer wollen, denn
wenn der Tod kommt, das ist grade, wo die Jugend sich miindig fiihlt
zur Unsterblichkeit; wessen Jugend aber frither abstirbt, wie kann der
unsterblich werden? — Wer déachte: ich will nicht iiber die Jahre hinaus,
wo ich mit zwanzig zéhle, denn mit dreif3ig ist der Jugend der Stab gebro-
chen, der miifite einer sein, der Zeit hitt, so was zu denken, und stiind
ebensogut miif$ig am Ufer als Ladung fiir den Charonsnachen, mir deucht
aber, Dein Geist, der wie die Natur blitenaufatmend ist, kann nicht vor
spaterer Zeit zuriickweichen wollen. Nein! - Geistessehnsucht bildet
Friihlingskeime, und Lebenwollen ist Liebe zu diesen Keimen, des Geistes
Lebensbegierde ist dasselbe Treiben, was in der Natur ist, wo Keim auf
Keim aufsprief3t; und eine Lebensmelancholie kann nur sein, wo der Geist
stockt, wo er den Trieb verliert, der Natur gleich, mit heiflem Blut seine
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Triebe zu ndhren; das wiér die Jugend aufgeben; — das ganze Leben ist nur
einmal Frithlingsaufatmen, und ob wir zwanzig oder dreif’ig oder hundert
Jahr zédhlen, so lang mufl der Atemzug aushalten, aufstrebend ins Leben,
mit allen Kriften, in vollster reichster Bliite den Duft ausbreitend in die
Weite auf schwingenbeladenen Winden. - Wie kannst Du da nur um Ju-
gend Dich grimen? - Und wer anders lebt, der ist kein Lebender im
Geist. - Und an was denkst Du in Dir selber? - Zu was empfindest Du
Dich hin, als blofy zum Ziel! - Zur Umarmung mit einem Ideal, was in-
nerlich Dir vorschwebt, — Du sehnst Dich ihm entgegen innerlich, alles
was Du tust, ist Aufstreben; Kindschaft, Jiinglingschaft das ganze Leben;
wie kann da von der Jugend Ende auf Erden die Rede sein. — Jugend
bricht in voller Bliite hervor, erst wenn’s Leben am Ende ist. Hast Du
nicht gesehen an manchen Pflanzen, daf} die erste Hiille, die ihre Bliite
verschliefit, welken muf3, eh jene autbrechen kann? - Und sollte man, um
der jungen Kraft der Hiille wegen, die nur Schutzmantel ist der verschlos-
senen Bliite, den innern Keim ausbrechen wollen, damit die Narren nicht
sagen, die Jugend sei verwelkt? — Das ganze irdische Leben ist nur einhiil-
lende Mutterwarme, Hiille der Geistesbliite, wir wollen sie ihr nicht rauben,
wir wollen sie verborgen in dieser Hiille lassen, bis die zu Staub auf ihr
verfillt, - und die geheimen Lebenstriebe, mit denen Du mich durch-
dringst, von denen ich ohne Dich nichts empfunden haben wiirde, die
lal sich verdoppeln tausendfaltig, - Du liebst! - Anders kann ich Dich
nicht ausdriicken, - das ist ja nur Jugendbliite! - Da der Charakter Deines
Geistes also Jugend ist, was hast Du fiir Not ums Altwerden? - Und was
tu ich denn? - Ich leb mit von der Wiarme, die Deines Geistes Lebenskeim
schiitzt und ndhrt, und alles, was in mir treibt, wiirde vielleicht ohne Re-
gung geblieben sein, wir es nicht in Dir vom Lebensfeuer ergriffen, ja ich
bin ein Zweig, der am vollblithenden Stamm Deiner unsterblichen Jugend
durch dies Erdenleben mitgendhrt ist. —

Erdenleben ist Mutterhiille der geistigen Jugend, mag sie uns schiitzen
wie die Zwiebel den Keim des Narzissus schiitzt, bis sie im Spiegel ihr
eignes Ideal erkennt.

Am Mittwoch! -
Ich war gestern lustig, aber ein Brief der Claudine tiber Dich, den ich
fand, als ich vom Turm kam, hat mich bewegt, Dir so ernst zu schreiben:
wenn’s dunkel ist, kann man sich allerlei weismachen, eben weil Gelegen-
heit ist, so mannigfaltig mit Schatten zu spielen; glaubt man auch nicht
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an den verzognen Schatten, so duldet man doch nicht gern das groteske
und doch so dhnliche Bild, und man kann am wenigsten leiden, was man
doch nicht glaubt; so nimm meinen Brief; ich hab nie Deine Reden tiber
Leben und Sterben leiden mogen, obschon ich weif3, dafy es nur Schatten
waren, die an der Wand Deines Geistes spielten, gleichsam als wir das
Licht Deines Geistes schief geriickt, und sei mir gut und lafy mich’s nicht
entgelten, wenn ich nicht damit in Deine Trdume eingreife, die vielleicht
golden sind im verjiingten Morgenglanz, wahrend ich triitbe Regenwolken
wollte verscheuchen, mit denen weit in den Abend hinein mir Dein
Himmel iiberzogen schien, als mir die Claudine von Deinem Triibsinn
schrieb. Es ist ja natiirlich, dafl wer Dich von auflen nur sieht, éiber Dein
Inneres keinen treffenden Bericht kann erstatten, von dem ich jetzt ahne,
dafl es heiter thront iiber Wolken, die ihren Schatten zwar nach der Erde
werfen, auf denen Du aber, himmlisch getragen, im Licht schwelgst. —

Hier leg ich Dir das Blatt bei, das ich, eh der Claudine Brief kam, ge-
schrieben hatte, am Montag, wo’s auf dem Turm so frithlingsméflig war,
daf} ich an keinen Winter mehr glaubte.

Erstes Blatt vom Montag
Der poetische Vortrag vom Sonnabend hat mir seinen wechselnden
Rhythmus wie in eine Orgelwalze eingehdmmert, der sogar meine Reden
einschniirt; so leicht kann eine fremde Kraft meinen Geist tiberwiltigen.
Dem Weif§ hab ich gestern meinen Gutenachtgrufi, wie er behauptet, in
Hexametern vorgestammelt, wundre Dich nicht, daf} ich diesem Plaggeist,
weil ich so abendmiide bin, die Ziigel schiefen lasse und Dir die Natur-
seltenheit eines frihlingstriumenden Winterabends in aufdringlichen
Rhythmen vortanze.

Eilt die Sonne nieder zu dem Abend,
Loscht das kiihle Blau in Purpurgluten,
Dammrungsruhe trinken alle Gipfel.

Jauchzt die Flut hernieder silberschaumend,

Wallt gelassen nach verbrauster Jugend,
Wiegt der Sterne Bild im Wogenspiegel.
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Hiéngt der Adler, ruhend hoch in Liiften,
Unbeweglich wie in tiefem Schlummer;
Regt kein Zweig sich, schweigen alle Winde.

Lichelnd miihelos in Gotterrhythmen,
Wie den Nebel Himmelsglanz durchschreitet,
Schreitet Helios schwebend tiber Fluren.

Feucht vom Zaubertau der heil’gen Lippen,
Stromt sein Lied den Geist von allen Geistern,
Stromt die Kraft von allen Kriften nieder

In der Zeiten Schicksalsmelodien,
Die harmonisch ineinander spielen
Wie in Blumen hell und dunkle Farben.

Und verjiingter Weisheit frische Gipfel,
Hebt er aus dem Chaos alter Liigen
Aufwirts zu dem Geist der Ideale.

Wiegt dann sanft die Blumen an dem Ufer,
Die sein Lied von sufiem Schlummer weckte,
Wieder durch ein stfles Lied in Schlummer.

Hitt ich nicht gesehen und gestaunet,
Hatt ich nicht dem Géttlichen gelauschet,
Und ich séh den heil’'gen Glanz der Blumen,

Séh des frithen Morgens Lebenstiille,
Die Natur wie neugeboren atmet,
Wiifst ich doch, es ist kein Traum gewesen.

Weifdt Du noch jenen Abend, im Frithjahrsanfang, wo der Arnim auf dem
Trages seine Gedichte uns vorlas? — Da hab ich mich auf dem Turm in
dem laulichen keimetreibenden Wetter wieder dran erinnert, und der
Rhythmus, der, wie gesagt, noch aus jener Vorlesung mich verfolgt, schien
mir dies alles, was hier auf dem Papier so ganz diirr aussieht, in grofler
Fiille auszusprechen; ich wollt es Dir auch nicht schreiben, aber wo soll
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ich hin mit? - Meine Briefe an Dich sind wie das Bett der Quelle, alles
mufd durchstromen, was in mir ist.

Meine Bemiihungen, Lieder fiirs Wunderhorn aufzufinden, haben mich
mit wunderlichen Leuten zusammengefiihrt, die wie angenehme Schifer-
spiele mich ergdtzen. — Ich brauch Uberredungskiinste, um ein Bauerméd-
chen dahinzubringen, ihre Lieder herzusingen. Da kommen sie meistens
zuerst mit verkruzten Opernarien, ich hab noch wenig Kérnlein aus dieser
Spreu gesammelt, die sie aus Mangel an Unschuld, im Uberflul an Un-
wissenheit ersticken und vermodern lassen, und die man endlich doch
nur stiickweise ans Tagslicht bringen kann; - ich tu’s dem Clemens und
Arnim zu Gefallen.

Letzt war mir ein allerliebst Mddchen vom Pfarrer Bang geschickt
worden, weil es sehr viel schone Lieder kann; die ganze Familie gehort
zu dem Singgeschlecht, das sich erndhrt mit Krautersuchen fiir die Apo-
theken in der Umgegend und im Frithjahr mit Erdbeeren- und Heidelbee-
rensuchen. Das Kind war zwei Tage bei mir, es schlief im Vorzimmer; so
ein allerliebst Kind kannst Du Dir gar nicht denken, auch von Schénheit;
ich nahm’s mit hinaus, da hat’s mich neue Wege gefiihrt, wo ich noch
gar nicht gewesen war, ich sagte, wir wollen einmal gradaus gehen, es
mag in Weg kommen, was will, so ging’s bergauf, bergab, bis wir hinter
die Brunnenleitung in den Wald am See kamen, und ich war mutwillig
tibermaflig, bis ich mich endlich, tiberrascht, weil ich riickwirts ging, in
einem Sumpf befand. -

Was mich am meisten ergétzt, ist die Kenntnis aller Krduter und
Wourzeln, die das Kind hat, ohne doch je gelernt zu haben, es ist eine
traditionelle Botanik, die aber so vollstindig ist und mit so viel historischen
Belegen versehen, und zu so manchen Vergleichen fiihrt, dafy wohl auf
diese Weise ein grofl Teil Gottesphilosophie auch in den unstudierten
Bauern iibergeht. Ich grub viel Wurzeln aus, die wufite das Kind alle zu
nennen, und jedes verdorrte Hiilschen, das noch einen Samen bewahrte,
kannte es, das gute Kind. - Da war ein kleiner Storchschnabel im Winter
ausgefroren, es holte ihn aus einer Felsritze hervor, wo die Pflanze ganz
unverletzt gebliitht hatte und so verdorrt war; dies Blumengerippe war so
schon, wie die Blume gar nicht ist. In ihrer Einfachheit kann die Pflanze
nicht grofleren Anspruch machen als andre Feld- und Waldblumen, aber
ihr feines Gerippe ist wie ein gotisch Kunstwerk. Der kleine Spief3, der
aus der Blumenkrone hervorwichst, teilt sich von unten in fiinf Finger-
chen, die sich aufwirts schwingen und mit jedem in einem kleinen ver-
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schlofinen Becher ein Samenkdrnchen der Sonne entgegenhalten, das so
fein und wunderschon geformt und geschliffen ist wie ein Edelstein, wenn
nun die Sonne drauf scheint, so tun diese Samenkornchen nach allen
Seiten einen mutigen Sprung, so sind sie alle fiinf um die Mutterstaude
versetzt, ein bifichen Erde, ein bifichen vermodert Moos gibt ihnen Nah-
rung, dafl sie im néchsten Jahr im Familienkreis aufblithen. - Nein! Ich
hab die Natur lieb, mag ich auch nur, wie ein trockner Storchschnabel,
das geringste aller Pflinzchen - spiter unter den Fiilen des Wanderers
zertreten werden, so will ich ihr doch mich hinhalten, solang sie ihren
kunstfithligen Geist tiber mich stromen laf3t; wollte sie doch meiner ein-
fachen unscheinbaren Bliite nach einen schonen Zepter aus mir bilden,
der seine Kleinodien um sich streut, neues Leben zu verbreiten, und dann
in die leeren Schalen Himmelstau sammelt; so denk ich mir, wird des
Grofimiitigen Zepter die Welt beriihren.

In allen Wandlungen der Natur deucht mich Salomonis Weisheit mit
Geistesbuchstaben eingezeichnet, die klein oder grofy - die Seele mit
Schauer erfiillen, weil sie alle rufen: »Hebe wie der Vogel die Schwingen
tiber den Erdenstaub hinaus und fliege aufwirts, so hoch du vermagst.
Der Vogel fliegt mit seinem Leib, du aber kannst mit dem Geist fliegen,
dein Leib hat keine Fliigel, weil du lernen sollst, mit dem Geist dich auf-
schwingen.« — Du weif3t, wie oft wir uns besannen, warum die Sehnsucht
zu fliegen durch jeden Vogel rege werde. Hatten wir Fliigel wie die Vogel,
so wiirde diese Sehnsucht nicht wach sein, die jetzt uns bewegt, immer
dran zu denken, und so unsern Geist befiedert, mit dem wir einst fliegen
werden; denn alles Denken ist doch das im Geist, was das Wachsen und
Treiben in der Natur ist. - Nun weifst Du auch, warum in meiner botani-
schen Taufe der Storchschnabel die Zepterblume heif3t. - Mein botanisch
Heft hat sich schon vergrof3ert bis zur siebzehnten Pflanze, die ich genau
beobachtet und so bezeichnet hab, wie mein Beschauen es mir lehrte, bald
ist’s das Blatt, bald die Krone oder Wurzel, bald die Form der Staude, die
mir irgendein Rétsel 10st oder eine Zauberformel aufgibt; dem alten Weifs
bring ich meine Exemplare, er mufi sie mir einlegen und sauber ordnen;
im Anfang meinte er, ich spafle, als ich ihm meine neue Botanik vortrug,
als ich aber ganz ernsthaft dabei blieb, daf} wie andre eine Botanik ge-
schrieben, so konne ich auch eine schreiben, so sah ich ihm heimlich an,
dafl er mir meine Kinderunschuld nicht verderben wollt und sich hinein-
fugte, ich las ihm meine Entdeckungen vor, besonders erfreute ihn die
Geschichte der Kuhblume, die ihren Samen wie eine Sternenkugel aus-

298



dehnt, und von der ich ihm zu verstehen gab, daf} die Sterne wohl auch
mit einer so feinen R6hre auf dem Samenschaft der Gottheit haften, wenn
die ausgebliiht hat und einer zuweilen dahin fliegt, um in einem neuen
Boden zu blithen, und dafl alle Himmelskorper reifende Samen sein
konnten. — Der Weif§ sagt: tolle Vergleiche, aber sie machen mir Freude
und riicken mir die alte Pelzmiitze vom Ohr und wehen mir frische Luft
zu; so bring ich denn manches zum Vorschein, woran ich nicht gedacht
hitt, blof3 um den alten Nachbar in Verwundrung zu setzen; es ist doch
schon von ihm, daf er sich zu solchen Dingen, die er Narrenspossen
nennt, so gerne hergibt. - Manchmal ruft er aus: das geht tiber alle Un-
moglichkeit hinaus. -

Mit dem Erdbeermédchen bin ich noch einen Nachmittag im Freien
am Waldrand gewesen, wo wir Feuer machten, und wo die Sonne glithend-
rot unterging und wir durch die einsamen Felder auf dem Heimweg
sangen, da hab ich ein paar schone Lieder entdeckt, es hatt ihrer gewif3
noch manche im Kopf stecken, Melodien, die wie durch einen Magnet
mit dem Inhalt zusammenhingen, die tragen eines durchs andre die
Stimmung auf einem iiber. -

Heute erhalte ich einen Brief von Dir, die Claudine schrieb mir, daf}
sie Dich schreibend getroffen, schon am zweiten Blatt, ich weif3, daf3,
wenn ich meinen Brief jetzt fortschicke, dafl mir der Bote einen zuriick-
bringt, ich freu mich, unterdessen will ich auf den Turm laufen und
meine freudige Ungeduld mit den Geistern verjackern. -

Bettine

An die Giinderode

Ich habe grofie Liebe zu den Gestirnen, ich glaub, daf$ alle Gedanken, die
meine Seel belehren, mir von ihnen kommen. Auf die Warte zu gehen
mochte ich keine Nacht versdumen, ich déchte, ich hatt ein Geliibde ge-
brochen, was sie mir auferlegten, und sie hitten dann umsonst auf mich
gewartet. Was mir Menschen je lehren wollten, das glaubte ich nicht, was
mir aber dort oben in ndchtlicher Einsamkeit in die Gedanken kommt,
das muf3 ich wohl glauben. Denn: der Stimme vom Himmel herab mit
mir zu reden - soll ich der nicht glauben? - Fiihl ich denn nicht ihren
Atem von allen Seiten, der mich anstromt? — Das ist, weil ich hier einsam
in der Nacht ihnen so ganz vertraue. Ich gehe den Weg, der mich dngstigt,
um zu ihnen zu gelangen, ich komme zum dunklen Turm, da zittert mir
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das Herz, ich steig hinauf mit solcher Beklemmung - und auf der obersten
Sprosse, wo ich mit der Hand mich aufstiitzen muf3, um mich hinaufzu-
schwingen, da ist mir schon so leicht, - da leuchten mir alle Sterne entge-
gen, — und wen ich liebe, befehle ich ihrem Schutz, und Dich zuerst. -
Wenn ich um Dich betrogen wiirde, dann wiér’s aus mit ihnen. - In den
Schnee, der oben auf der Warte liegt, schreib ich Deinen Namen, daf3 sie
Dich schiitzen sollen, das tun sie auch gewifl. - Dann setz ich mich auf
die Brustwehr und verkehr mit ihnen lustig, nicht traurig. Du denkst
wohl, ich wir da feierlich gestimmt? Nein, sie necken mich. »Hast du das
Herz, da auf der schmalen Mauer im Kreis herumzulaufen, vertraust uns,
daf} wir dich nicht herunterfallen lassen?« — so fragen sie; und denn ist’s,
als konnt ich sie mit der Hand greifen, so nah sind sie mir. Denn wenn
ich auf ihren Wink das Leben in ihre Hut geb, das muf$ mich mit ihnen
vertraut machen. Ich weifl wohl, was Menschen denken wiirden von mir,
wenn die so was wiifSten, ich sag Dir aber, es ist eine Saat, die sie mir ins
Herz sden, das halt so still und ist so hingebend wie das Erdreich, und es
sammelt seine Krifte, diese Saat zu ndhren. Meinst Du, ich wiirde je zagen
vor dem Geschick, wenn ein guter Geist mich heif$t vorwirts gehen? -
Gewif$ nicht! Die Sterne haben’s in mich gesdet, dies Vertrauen in das
Rechte, ins Grofle, was so oft unterbleibt aus Mangel an kithnem Mut.
Das ist die Blume dieser Saat, die bliitht hervor: und meiner Brust prégt
sich ein, daf3 ich nicht mehr nach der Menschen Rat frag, oder auf ihre
Meinung, ihren Willen mich berufe und mich so meiner inneren Stimme
entziehe, die mir vielleicht befiehlt, was mich gefihrdet, aber mir das
Reine, Echte, Grofle, was auf kein Geriiste der Falschheit sich stiitzt,
sondern rein aus der Brust mit Gottes Stimme einklingt, als heiligen Ge-
gensatz aller menschlichen Vorsicht darstellt. Ein Inneres sagt mir: Wie
du den Sternen zusagst, — so sage der innern Stimme auch zu, der nicht
umsonst ein so dringender Laut eingeboren, die fithlbar macht das Unver-
sohnliche einer fremden Handlung mit diesem heiteren Umgang der
Natur. Nie konnte ich etwas tun, wo nicht mein eigner Geist ja dazu
sagte, und nie sollten mich Folgen krinken, schienen sie auch noch so
herbe, wiéren sie diesem Vertrauen in die innere Stimme entsprungen. —
Denn Erdenschicksal! — Was ist Erdenschicksal? — Erhaben kann der
Menschengeist nie genug handlen! - Alles kleinliche Denken und Treiben
ist weit grofleres Elend, vergeudet viel edleres Gut, als mir je konnt aus
Schicksalstiicke geraubt werden. Aber groff handlen heif3t nichts als die
reine Gewissensstimme mit der Harmonie der Geister, der Sterne, der
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Natur einklingen lassen; klingt sie nicht ein mit ihr, so kann ich nimmer-
mehr mich zu ihr wenden, nicht den Mond mehr zur Rede stellen, nicht
die Sterne, nicht die Nebel, nicht die Finsternisse mehr durchwandlen
und mit Geistern fliichtig durch Wies’ und Fluren schweifen wie mit be-
kannten und vertrauten Miachten; ich hab kein lebendig Gefiihl mehr zu
ihr, zur Natur. Bescheint mich die Sonne, so ist’s nicht, weil sie ihren
Geist auf mich richtet und meinem Durst den Kelch der Wahrheit von
ihren Strahlen erfiillt darbietet, und {iberschau ich wie heute die frisch
gefallne Schneedecke iiber die Weite hingebreitet, so kann sie mich nur
traurig angldnzen, die das Licht der Sterne so rein in ihren diamantnen
Flachen spiegelt; und in meinem Geist, der von Gott gebildet ist, sein Bild
aufzunehmen, ist dann dies Licht erblindet.

Was soll’s, ob Jugend oder Alter mein Leben genannt werde, wenn die
Natur ijhre Sprache mir lehrt, die Geduld nicht mit jhrem Jiinger verliert,
wenn alles von Tag zu Tag feuriger mich begeistert bis zum letzten Tag!
Welcher von denen, die mir Jugend absprechen, wird so elektrisch aufblii-
hen, auf welchem Herd werden so hohe Flammen lodern, und wo wird
des Lebens Fiille in hohen Wellen dahin sich ergiefSen als in meinem Le-
bensstrom? — Lasse sie doch, die was wissen von Jugend, lasse die kalte
Welt, die dich berechnet, kleinlich nach Jahren sagen, Du seist alt oder
jung, — wer der Natur vertraut, der 1d3t von ihr sich umschmelzen, sooft
und wie sie will.

»Willst du was«, sagen die Sterne, »komm zu uns.« — Das gelobe ich
ihnen. — Wo sollt ich mich auch sonst noch hinwenden? — Wo sollt ich
suchen? - Keines Menschen Arm ist so zirtlich umfassend als der Sterne
Geist, er umfafit mich und Dich, denn wenn ich mich sammle innerlich,
so hab ich Dich im Sinn. Was ich mit ihnen spreche, das hor ich nicht,
ich les es auch nicht, es ist ihr Geflimmer, das wirkt mir’s ein, und mit
meinem Zutrauen versteh ich’s; - und wer konnt mir meinen Glauben
nehmen? — Und wenn einer balsamtrunken ist und fihlt’s in den Adern,
wie konnt der zweifeln? — Es ist auch nicht, daf sie mir treffende Wahr-
heiten mitteilen, oder daf8 ich was vernehm im Geist, was mir wie Weisheit
diinkt. - Sie nicken nur meinen geheimen Wiinschen Gewahrung, - Du
weif8t wohl, was das ist. - Innerlich siegend wegfliegen iiber alles; duflerlich
nicht erkannt, nicht verstanden; ja lieber verachtet als nur ahnen lassen,
wie es ist. Diese gottliche Dreieinigkeit zwischen mir und Dir und den
Sternen. - Wenn ich fir Dich mit ihnen was vorhab - ich streck die
Hénde aus zu ihnen, sie wissen’s. —
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Dein Brief hat heute einen Geisterring um mich gezogen, Du hast mich
in einen tieferen Kreis eingelassen, das macht mich wehmiitig und doch
macht es mich eifersiichtig auch, ich empfind, daff Du mich hinter Dir
lalt, wenn Du mit Deinen groflen weiten Fliigeln Dich aufschwingen
wolltest. —

Du hast recht in allem, was Du sagst. Das heiflt, ich versteh Dich, -
aber es drangt sich mir ein Gefiihl auf, ein schmerzliches, das tiberwiegt
alles Grofle, was Du mir iiber Dich sagst, allen heiligen Rat, den Du mir
tiber mich gibst. - Der Freund, der weit iiber Land reisen wollt, wiirde
so sprechen zum Abschied! Es ist nicht wie Deine fritheren Briefe, die
mitten drin sind im Spiel meiner Gedanken, Du stehst auf der Hohe,
uibersiehst alles, befiehlst mir alles an, als wolltest Du von mir scheiden.
Du sagst zwar, was ich von Dir schreibe, habe Dich geriihrt, darum seist
Du mir nédher geriickt, und es ist auch eine tiefe Harmonie in dem, was
Du von Dir sagst, mit meinem Gefiihl von Dir, aber mich macht’s traurig,
daf} Du willst, ich soll dem Clemens mehr schreiben, ich soll Dir heilige
Versprechungen geben meiner Natur treu zu bleiben, und am meisten
tut mir’s weh, dal Du so deutlich die Verschiedenheit unserer Geisteswege
bezeichnest und Dir den angestrengten dornenvollen aneignest, von mir
aber sagst, ich diirfe mich nicht bemiihen, ich sei in dem Land von Milch
und Honig. Soll ich nicht mit Dir sein, soll meine Milch und Honig,
meine Friichte nicht Dir darbringen, fiir wen fliefSt dann diese Milch und
Honig? - Ach, wenn nur diese Dreieinigkeit fortbesteht zwischen Dir und
mir und dem Geist, der dem einen und dem andern mitteilt fiir beide,
so bin ich befriedigt fiir immer, und mag mir geschehen was da will, nur
das Schicksal soll sich mir nicht aufdrangen, was diese Dreiheit scheidet. —
Mit Deinem Brief ging ich auf die Warte. - Zu wem soll ich gehen, mit
wem soll ich sprechen von Dir? — Mit welcher Sehnsucht ging ich hinauf,
und die Sterne! - Wie verwirrte mich da oben ihr Drangen um mich her,
immer hoher und hoéher hinauf unzihlige, und alle winkten, soweit mein
Auge reicht, und so ist’s mit jedem Tag mehr, dafd ich mich an sie wenden
muf, und was Traum war, muf$ mit der Wirklichkeit vermahlt werden,
wenn ich mir durchhelfen soll. So ist’s, wenn der Keim durchbricht, da
geniigt nicht mehr Wasser und Luft und Erde, da ist kein Wahrscheinliches
mehr, kein Unwahrscheinliches, da ist kein Rat, kein Beweistum mehr
giltig. -

Glaube ist Aberglaube, — aber Geist ist Glaube. — Da konnte einer fragen,
was mein Vertrauen in die Sterne ist, wenn nicht Glaube, und also
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Aberglaube? Zwischen den Sternen und mir ist nur der Geist, ich fiihl’s,
alle sind Spiegel des Geistes, der aus meiner Brust steigt, sie fangen ihn
auf und strahlen ihn zuriick; was Du denkst, das einzig ist die Wahrheit,
sagen sie, klemme nicht Deine Fliigel ein, fliege so hoch und so weit Dich
deine Flugel tragen, ihre Kraft zu proben ist nicht Siinde; wie der Kolum-
bus dahinfuhr auf uferlosem Meer, so fiirchte Du nicht die Ufer aus dem
Aug zu verlieren, an denen Menschenwitz gelandet und furchtsam sich
dran festklammert; nicht umsonst ist Gott {iberall, so darf der Menschen-
geist auch tberall sein; denn er trifft mit Gott zusammen in der ungang-
baren Wiiste; das Umbherschweifen nach einer neuen Welt, die Deine
Ahnung Dir weissagt, ist nicht Stinde, denn der Geist ist geschaffen, der
Welten unzihlige zu entdecken, und diese Welten sind, und sind das Leben
des Geistes, ohne diese wiirde er nicht leben, denn des Geistes Leben ist
Welten zu entdecken, und der Welten Leben ist im Geist aufzusteigen.
Denn alle sind im Geist geboren, die wollen zu Schiff und fort, um neue
Welten zu entdecken. Aber die Menschenfurcht ist so grof vor dem Geist,
daf3 sie den Hafen sperrt, und duldet nicht, dafl er die Segel ausspanne,
sondern alle rufen: »Steiniget ihn, steiniget ihn, denn seht, er will den
Hafen verlassen, in dem wir gelandet sind«, und so steinigen sie ihn und
toten ihn, eh sie zugeben, daf3 er den Hafen verlasse, damit nie Gottes
Weisheit den Menschenwitz auf freiem Meer geleite; denn sie wollen der
neuen Welten keine zugeben, aber gewif3: so unendlich der Sterne Zahl,
so unendlich auch die Welten, die der Geist noch zu entdecken hat; und
wie aller Sterne Licht zu uns aus weiter Ferne niederstrahlt, so strahlt aller
Welten Geist herab in den Menschengeist, und dies Licht ist der Keim,
der aufgeht im Geist, daf er die Welten des Geistes entdecke. - Und wie
alle Wahrheit Fabel ist, das heifft GottesverheifSung in der korperlosen
Geistigkeit der Idee, und wie alle Geschichte Symbolik ist, das heif$t Got-
tessprache mit dem Menschengeist, um ihn auf die Wahrheit steuern zu
lehren, so ist denn auch die Geschichte des Kolumbus ein géttlich Bereden
und Berufen des Menschengeistes, seine Segel aufzuspannen und kiithn
auf jene Welt loszusteuern, die er, sich selber weissagend, sehnsiichtig
erreichen mochte; — und die Fabel dieser wahrgewordnen Ahnung ist die
Verheiflung, dafy auch der Menschengeist gliicklich landen werde, wenn
er seinem Mut vertraut, denn wie wollten wir den Mut wecken und erzie-
hen in uns, vertrauten wir nicht der eingebornen Kraft - dem Genius.
Was Tugend ist, hat keine Grenze, es umspannt die Himmel, wir kénnen
ihm kein Ziel setzen: so konnen wir dem Geist kein Ziel setzen, er ist
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gottliche Kraft, und dieser vertrauen, das ist der Geisteskeim, der ins Leben
tritt. Was aber der Mut erwirbt, das ist immer Wahrheit, was den Geist
verzagen macht, das ist Liige. — Verzagtheit im Geist ist gespensterhaft
und macht Furcht. — Selbstdenken ist der hochste Mut. — Die meisten
Menschen denken nicht selbst; das heifst, sie lassen sich nicht von der
Fabel des gottlichen Geistes belehren, die alle Wirklichkeit durchleuchtet
und zur Hieroglyphik sie bildet, durch deren weisheitbewahrende Rétsel
der Mensch hinauftreibt zur Bliite und sich zeitigt in ihr, daf} er vermoge,
neue Welten organisch zu durchdringen und so sich selber ewig und ewig
bis zur Gottheit zu erziehen. - Aber im engen Hafen eingeklemmt, aus
Furcht vor dem Scheitern, da wird er die Gottheit auf hohem Meer nicht
erkennen. Und ist doch alle Geschichte Symbolik, das heifdt Lehre Gottes,
und wenn das nicht wir, so wiirde den Menschen nichts widerfahren.
Wer wagt, selbst zu denken, der wird auch selbst handeln, und wer nicht
selbst denkt, nicht aufs freie uferlose Meer steuert mit seinem Geist, der
wird die Gottheit nicht selbst erreichen, nicht selbst handeln, denn sich
nach andern richten, das ist nicht handeln, handeln ist Selbstsein, und
das ist: in Gott leben. -

So hab ich heute gedacht auf der Warte, weil mich Dein Brief ergriffen
hat; ein Zorn ist in mir aufgelodert, der mir diese Gedanken zurief, es ist
ein Fordern an Dich, Du sollst Dir und mir treu sein, da ein Geist sich
mit uns beiden eingeschifft hat, so verlafl seine Flagge nicht, der Eid, den
Du geschworen, heifit: freudiger Mut, da Geist in ihm nimmer verloren
gehen kann und auf8er ihm aber erstirbt. - Nun versteh mich da heraus. -
Der Traum leuchtet zu stark in mich hinein, als daf§ ich nicht etwas ver-
wirrt sollte reden miissen. — Ich kehre zuriick in tieferen Schlaf; — wo ich’s
nicht mehr fasse wie eben, was in mir webt und will. - Wie war das
Wunderbare mdglich? - Ja wohl! Wie wir der Geist moglich in der
Menschenbrust, ohne alle Sterne? - Sie alle leiten ihr Licht in ihn, sie alle
sind seine Erzeuger, sie alle richten sich nach ihm, der in der Brust wie
in der Wiege liegt, und sind Hiiter seines Schlafs; so er erwacht, so nahrt
er sich von ihrem Geist, schlafend saugt er ihr Licht. Und siehst Du, ich
spanne die Segel auf und fahr vorwirts und sprenge die Ketten, die den
Hafen sperren, denn mein Wille ist, dem Gott auf offnem Meere zu be-
gegnen, und dieser Wille ist rein und frei von Siinde, so ist er die Wahrheit
und kann nicht triigen und wird Gott finden. - Mein Geist wacht noch
nicht, er schlift aber doch unter ganz leiser Schlummerdecke, wie ein
Kind mit siiffem Bewuf$tsein schlift in der Sonne und fiihlt ihren Schein.
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Donnerstag
Ich muf3 Dir alles sagen; alles was mit luftiger Eile sich mir durch den
Kopf schwingt. — Ist mir’s doch, als fahren wir auf Wolken dahin, und
meine Worte verhallen in der Weite, aber ich mufl Dir rufen - wie ich
Dich dahinschwimmen seh am Himmelsozean, als hitten Dich die Winde
aufgerafft - und mich auch, und als flog Dein Wolkenpferd weit vor mir; —
meine Stimme flattert an Dich heran: Du horst doch? — So hell der Mond
auch scheint im unendlichen Blau der Nacht, das Dich dahinnimmt? -
Es gibt nichts wie die Liebe! - Doch weifft Du wohl! - Menschen unter-
scheiden zwischen Lieb und Freundschaft und zwischen besonderer Treue
fir diesen oder jenen, aber nicht ich und Du? - Was spricht mich an? -
Das sag mir doch? - Vielleicht der Damon - der findet mich hier auf der
einsamen Warte und spricht mit mir von Dir - und lehrt mich beten fiir
Dich. Dich denken, wie Dein Geist sich hoher und hoéher entfaltet, das
ist beten. - Und warum wift ich von Dir, wie Du bist, nach was Du
dirstest, warum vernehm ich Dich so tief und fiithlte Dein Sein? — Lieb
will ich das nicht nennen - wenn’s nicht ist, dafl ich vor Gott Dich aus-
sprechen lerne? — Denn alles Sein ist Geist Gottes, und Geist will sich
aussprechen, sich in den Geist iibertragen, und die Sprache ist der Wider-
hall, das Gedéchtnis des Seins. Ich spreche Dich aus vor Gott, so ist mein
Gebet rein vor Gott, so hat es mich Dein Genius heute gelehrt oben auf
der Warte, - und hab ruhig, wie Du bist, mit den Sternen tiberlegt; und
dann hab ich Deinen Namen eingezeichnet in den Schnee; und dann den
Namen des Konigs der Juden, der kindlich zu Gott ruft: Vater! hab ich
Dir als Wichter hinzugeschrieben und dies Zeichen von Dir im kalten
Schnee; da ist Dein Geist frei von bosem Wahn, da oben in reiner kalter
Luft, die Dich anweht. Und der Geist Gottes tiber Dir, und der mensch-
gewordene Geist der Liebe Dich umschwebend - dafy Du sein muf3t -
und nicht Dich aufgeben wollend auf dieser leuchtenden Bahn. - Ja, so
mul} es sein, denn Du bist ein Schoflkind Gottes, denn wenn ich in der
kalten Nacht hinaufseh, dann seh ich Dich sanft hinaufschreiten, als sei
es Dein gewohnter Weg, und gehest ein und vorwdrts, aber Dein Geist
verzweifelt nicht. — Leb doch wohl, jetzt bin ich wieder still - und fiirchte
nichts fiir Dich - eins will ich Dir sagen von meinen Briefen, ich lese sie
nicht wieder - ich muf3 sie dahin flattern lassen wie Tone, die der Wind
mitnimmt, ich schreib sie hin, versteh’s, wie Du willst, sie sind ein tiefes
Zeichen, wie mein Geist durch den Deinen schreitet und von ihm wieder
durchdrungen wird, und sonst ist’s nichts. - Und wenn es kein Geist ist,
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was ich damit mein, so ist’s Ton — Geschrei meines Herzens nach Dir
hin, es verhallt oder es dringt bis zu Dir, - da denkst Du, das ist der Bet-
tine ihre Stimme, das ruft Dich auf, daf$ Du im Geist meiner wahrnehmest,
wie kann ich anders mit Dir reden, was kann ich Dir zurufen? - Was
versteht sich zwischen uns, als nur allein die Modulation des Gefiihls, das
andre wissen wir ja alle schon. —

Bettine

An die Bettine

Du wirst mir doch nicht tibel deuten, daf$ ich mich ein wenig vor Dir
firchte? -~ Und machst mir auch Furcht vor mir selber! - und dann
furchte ich auch fiir Dich, nimm Dich um Gotteswillen in acht, dafl Du
nicht fillst. Deine Turmbegeisterungen erfreuen mich, aber ich will gewif3
sein, daf$ Du keiner Gefahr ausgesetzt bist, sonst machst Du mich krank,
schreib mir gleich, dal Du nicht mehr auf der Mauer herumlaufen willst,
sonst kann und will ich nichts mehr von da oben héren, mir war’s wohl-
tatig, Deine Stimme von da oben herab, so frei und leicht wie Wolken
jagen, zu vernehmen, aber wollt ich doch, der Turm fiel eines Morgens
ein, lieber als daf$ du am End in der Nacht selbst herunterfillst. — Ich
weifl nicht, bist Du das Spiel boser Ddmonen? — Oder sichern Dich die
Guten, so gib ihnen wenigstens nicht so viel zu tun, die bis zu mir dringen,
ich soll Dich mahnen, nicht zu freveln. Liegt darin nicht schon der Bewetis,
daf} sie Dich nicht schiitzen kénnen? — Nehme ich Deine Weissagungen
in mich auf und ergriible das Tonspiel Deines Geistes, in das der Zufall
so oft eingreift wie der Wind, der alle Tone auseinandersprengt, und
sammle gern, was Du zerstreuest in die Liifte: so folg mir doch auch -
und ich bitte Dich darum, sonst kann ich nicht ruhig denken an Dich; -
aber wenn Du es nicht lassen willst, oder wie Du meinst, daf$ Du es nicht
lassen kannst, dann schweig lieber ganz, oder wie soll ich’s machen, daf3
ich die Furcht iiberwinde, Du mochtest elend und unwillkiirlich da hinab
ins Grab stiirzen.

Du hast eine Bangigkeit um mich, als ldge mir was Trauriges im Sinn;
das solltest Du ja nicht — es war im Gegenteil ein ganz freier Augenblick,
wo alle storenden oder zerstreuenden Bilder erblafit waren, wo ich mit
hellen Sinnen mein Inneres vor Dir aufschlof. -

Warum ich Dich mahnte, an den Clemens zu schreiben, das will ich
Dir hier offenbaren. Du sagst, Du liebst den Clemens, der Idee nach kann
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ich ihm auch herzlich gut sein, allein sein wirkliches Leben scheint mir
so entfernt von demjenigen, das ich ihm dieser Idee nach zumute, daf} es
mir immer ein wahres Argernis ist, deswegen kann ich auch nie eine feste
Ansicht uber ihn haben, - aber in Deiner Liebe zu ihm fasse ich auch
wieder Glauben zu ihm und habe eine Art Zutrauen zu einem inneren
Kern in ihm, der nur durch allerlei Unarten verborgen und zuriickgehalten
ist, wie wenn ein gesunder und reiner Born sich teilweise im Schlamm
und Sand versickert; nun mein ich, Dein Schreiben an ihn raumt diese
tritbenden und schmélernden Hindernisse wohl hinweg, da Du so grade
an sein Herz gehest, wo ich vielleicht zu ungeschickt bin, durchzufinden.
Es ist nur der Wille, mich selbst besser zu ihm zu stellen, und alles, was
sich immer durch seine Briefe aufs neue zwischen uns dringte, zu iiber-
winden, warum ich wiinsche, daf$ Du ihn nicht versaumst; dann ist es
auch mein Gewissen, was mich auffordert, daf§ Dich ihm nichts entfremde,
denn wenn ich ihn je als treu und aufrichtig fassen kann, so ist’s Dir ge-
geniiber; um so mehr mufl ihm dies erhalten bleiben, es ist die Quelle,
aus der er verklart aus dem Bad steigt. Hier hast Du seinen Brief an mich,
was er von Dir sagt, ist so aufrichtig natiirlich innig; aber das andre ist
um so wunderlicher, dafl es mir ganz seltsam vorkam. Ich bestrebe mich
immer, wenn ich an ihn schreibe, sehr fafllich zu sein und ganz wahr,
allein es ist, als miisse grade dies dazu dienen, die verkehrtesten Ansichten
bei ihm tiber mich hervorzubringen, es war mir, als ich den Brief gelesen
hatte, und ist mir noch so, als ob er gar nicht fiir mich geschrieben sei. -
Aber wenn ich ihm das schreibe, so mufd ich schon gewirtigen, dafi er es
fir eine kiinstliche Anstalt halte, obschon ich ihm versichere, daf3 es ganz
von selbst so gekommen, denn er kann sich wohl unméglich denken, daf3
sein tieferes Eingehen auf meine Natur, wo er mich lobt, und wo er mich
tadelt, mir ganz fremd erscheine. - Ich verstehe nur den Augenblick, in
dem er mir geschrieben hat; - ich bin {iberhaupt nie weiter gekommen,
als seine Augenblicke ein wenig zu verstehen, von dieser Augenblicke
Zusammenhang und Grundton weif ich gar nichts. Es kémmt mir oft
vor, als hatte er viele Seelen, wenn ich nun anfange, einer dieser Seelen
gut zu sein, so geht sie fort, und eine andre tritt an ihre Stelle, die ich
nicht kenne, und die ich tiberrascht anstarre, und die statt jener befreun-
deten mich nicht zum besten behandelt, ich mochte wohl diese Seelen zu
zergliedern und zu ordnen suchen. Aber ich mag nicht einmal an alle
seine Seelen denken, denn eine davon hat mein Zutrauen, das nur ein
furchtsames Kind ist, auf die Strafle gestofien; das Kind ist nun noch viel
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bléder geworden und wird nicht wieder umkehren, darum kann ich ihm
auch nicht eigentlich von mir schreiben; sein Brief an Dich, iiber Wahrheit,
hat mir viel Freude gemacht, und zugleich seh ich hell, was mir vorher
nur dunkel und schwankend war, ich kann ihn viel besser durch Dich
verstehen und ihm gerecht sein, und auch liebend, wie er es zu bediirfen
scheint. Das alles macht mich wiinschen, daf3, was ich ihm liebend antun
kann, durch Dich beférdert werde, sprich ihm von mir, wie ich ihm recht
natiirlich vorkommen muf3, daf} es sich gut zwischen uns gestalte, denn
durch unmittelbare Berithrung kann nichts werden.

Savigny hat mir selbst geschrieben, tue mir doch den Gefallen und
schicke mir gelegentlich die Ubersetzungen ins Franzdsische, von denen
er mir gesagt und sie mir auch versprochen hat. -

Und nun mocht ich wohl diesen Raum an Papier hier mit etwas ausfiil-
len, was Du nicht erwartest, weil es etwas Altes und oft Wiederholtes ist;
aber doch liegt es mir auf der Zunge und auch immer im Geist, wenn ich
Deine Briefe lese, mit denen mir’s freilich ganz anders geht wie mit denen
von Clemens, wo ich nur nachsinne und iiberlege, wihrend ich bei den
Deinen nur empfinde und zwar so wohltidtig, als kime mir ein Luftstrom
aus dem gelobten Land. Um so mehr wird Dich befremden, wenn ich
frage, aber was wird bei Deinem zwischen Himmel und Erde Schweben,
aus der Musik, aus dem Generalbaf3, aus der Komposition? — Ist es nicht
dumm, daf$ ich so frage? — Aber bedenk, wieviel Genuf$ es Dir schon in
Offenbach gewidhrte, was Du Dir selber und dem, was Dir lieb war, schon
zu Gefallen tun konntest, wie wohltdtig wirkte es auf Dein Aufbrausen,
wie oft beschwichtigtest Du es damit, wie schon versohntest Du oft Deine
Stimmungen in dem Unerreichbaren durch Dein Singen, — und was hast
Du mir alles selbst beglaubigt, wie tief Musik in Dich eingreife; sollte nun
auf einmal dies alles verschwunden sein? Oder hast Du nur versiumt,
mir driiber zu schreiben? - Lebe wohl, Liebe, und ermiide doch nicht mir
zu schreiben.

Caroline

Deine Kolumbusansicht erfreut mich ungemein und macht mich ganz
scharfsinnig, — schicke dem Clemens Deine rhythmische Vision, es macht
ihm vielleicht Freude, ich empfinde darin mehr lebendige als gemalte
Flamme, schon flief3t die Abendschilderung und das Ganze aus lebendiger
Erinnerung, die prophetischer Sang dem Untergang der Welt ist und dem
neu erblithenden tausendjdhrigen Reich erwartet. Prophezeit doch Apoll
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auch aus der Vermahlung der Poesie und Philosophie. Ich erinnere mich
noch des seligen Ubermuts in dem Liede von Arnim: Wie der trunkne
Pag in warmen Nichten in geheimnisvoller Liebe Mantel wohl verkappt
der Herrin Lager suchend, taumelnd in die Hohle war geraten, wo die Lowin
ihre Jungen sdugte.

An die Giinderode

Hab ich Dir denn nicht vom Koch erzahlt, der mich wochentlich zweimal
kreuzigt mit dem GeneralbafSunterricht? - und dafd er mir alles korrigiert,
was ich komponiere? - Er schneidet mir alles zurecht, bis nicht ein Ton
mehr, nicht ein Taktteil am alten Fleck sitzt, und wenn er’s so weit ver-
putzt hat, dafl es sich ausnimmt wie ein geschorner Blumenstraufi, so
héngt er ihm noch Manschetten an aus seiner eignen Garderobe. Arnims
irdische Lieder werden da heilige Martyrer unter meinem Musikstudium,
und ihre Seligkeit kann ich weder durch Vor- noch Nachspiel ausdriicken
und troste mich damit, dafl Seligkeit etwas ist, was nie eines Menschen
Ohr gehort hat. — Aber mit meiner Musik geht es im ganzen schlecht, das
leugne ich Dir nicht, das ist aber nicht far niente, es ist uniiberwindliche
Schweigsamkeit in meiner Kehle, ich muf8 vermuten, daf fiir die Men-
schenarten wie die Vogelarten gewisse Zeiten gibt im Jahr, wo sie den
Drang zum Singen haben. In Offenbach, das war im Juni und Juli, da
wacht ich gleich mit Singen auf, und abends stieg ich immer hoch, wie
die Vogel in den besonnten Gipfel fliegen, um der scheidenden Sonne
nachzusingen, da war der Taubenschlag meine Tempelzinne, da kamen
mir Melodien, sie entsprofiten aus leiser Berithrung zwischen Ton und
Gefiihl, sie losten die Fesseln dem, was in meiner Brust wie im Kerker
schmachtete, dem gaben sie Fliigel auf einmal, daf3 es sich heben konnt
und ganz frei ausdehnen. - Ich hab oft dariiber gedacht, daf3 Musik so
leicht und gleichsam von selbst sich melodisch ins Metrum fiige, die doch
vom Verstand weit weniger erfafit und regiert wird wie die Sprache, die
nie ohne Anstrengung das Metrum des Gedankens ergriindet und ent-
wickelt. Die Melodie, die so in der Singezeit auffliegt, in sich fertig gebildet,
der Kehle entsteigt, ohne von dem Geist gebildet zu sein, ist so iiberra-
schend, daf} sie mir als Wunder erscheint. — Ist die Sprache eine geistige
Musik und noch nicht vollkommen organisch gebildet? — Und Dichter-
drang ist der Trieb des Sprachgeistes, sich zu reifen? — Sollen vielleicht
Gefiihl, Empfindung, Geist ineinander durch die Sprache der Poesie orga-
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nisch verbunden werden als selbstindige wirkende Erscheinungen? -
Haben Gedichte nicht geistige Verwandtschaften? Nicht Leidenschaften?
Reif3t ein Gedicht nicht das andere mit Flammenglut an sich, sind Dich-
tungen nicht blof3e Begeistrung, heifie Leidenschaft fiireinander? - Spricht
ein Gedicht Liebe aus, dann mufl es ja in sich liebend sein, - es entziindet
jal — Ich muf} ja jeden Gefiihlsschritt, jeden Atemzug mitleben, ich lieb
ja so heif} wie die gedichterzeugende Begeistrung der Liebe.

Es wir Frevel, wollt ich dichten, weil ich den Wein trinke und im
Rausch den Gott empfinde. Weil der Vergotterungstrieb des Geistes mich
durchschauert. Ich kann’s nicht erzeugen, das Géttliche, so sag ich Dir,
und doch - es ist mir gewif3, daf3 ich es inbriinstig liebe und es auch im
einfachsten Keim erkenne, aber ich selbst werd nicht Lieb erzeugen so
wenig als ein Gedicht, ich fiihl’s, und es liegt auch ein geheimer Wider-
spruch in mir, daf$ ich nicht gestort sein will in der inneren Werkstitte
meines Geistes, durch Gegenliebe.

Es begegnet mir aber nichts oder wenig in der Menschenwelt, was
einfach genug ist, was ganz reiner Lebenstrieb ist, - was mich riihrt, wie
der Grashalm, - die frischen Spitzen der Saat, ein Vogelnest mit Treue
gebaut, das Blau des Himmels! - Das alles ergreift mich, als ob’s
menschlich wir, und inniger wie das Menschliche, und die Entziickungen,
die es mir erregt, von der Natur beriihrt zu sein, sind, als ob es eine mich
mitfithlende Gewalt beriihre, und das wird wohl der liebende Inhalt meiner
Seele sein und nichts andres.

Es wird Dichtung meiner Natur sein, daf ich so liebe; — aufnehmend,
hingebend, aber nicht aufgenommen werdend. - Drum! Es ist die Liebe,
die dichtet den Menschengeist, und des Gedichtes Inhalt ist Liebe ohne
Gegenliebe - die hochste elektrische Kraft! — Geistestrieb! - — Der meini-
gel - -

Vielleicht sind Naturen Gedichtkeime, sie sollen ohne Fehl sich ent-
wickeln, und ist das ihr einziger Beruf. Ich wollt, ich sprofit aus einem
groflen Dichtergeist, der allerhaben fiihlt und menschlich doch auch; -
keine iippige schwarmende Aufregung, nein siifSe Naturkraft, selbstbewuf3-
te — gefiihlige, — die aus Innigkeit mich erzeugte, — aus begliickendem Reiz
des Friihlingslichts! Ja, ich wollt, ich wir kein schlecht Gedicht. Gedrdingter
quellet Zwillingsbeeren und reifet schneller und glinzend voller! Euch briitet
der Mutter Sonne Scheideblick, euch umsduselt des holden Himmels fruch-
tende Fiille; euch kiihlet des Mondes freundlicher Zauberhauch, und euch
betauen - ach, - aus diesen Augen, — der ewig belebenden Liebe vollschwel-
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lende Trinen. — Dies Gedicht, ist mir’s doch, als sei ich es! So reifend
unter den Berithrungen der Natur und unter den Trdnen des Dichters.
Und wie oft hab ich in der Singezeit dies Lied gesungen und mich ganz
drin gefiihlt, die wachsende Beere, die der Tau der Liebestrane nahrt, der
nicht ihr geflossen ist.

Montag
Gestern waren wir in der Elisabetherkirch, der Reif um den Turmknopf
war von der Sonn zum Diamant umgeschmolzen, in allen kleinen Rosetten
hingen Diamanttropfen; und der Kreis von Rosen, der um die Pforten in
Stein sehr fein gemeifelt ist, war ein Diamantkranz! Die Kirch sah aus
wie im Brautschmuck. Auf dem Kirchhof spielten die Wipfel im spiegeln-
den Geschmeide. Die Kirch, von der Wintersonne auflen so herrlich ge-
schmiickt, war so still innen, so einsam helldunkel, und der Teppich, von
den heiligen Handen der Elisabeth gewebt, lag vor dem Altar, erblafit von
Farben ohne Prunk, nicht dem Aug erfreulich, nur die Seele rithrend; und
da sah ich mich um, dafy nur ein blinder Mann an der Tiir saf3, sonst war
die Kirch leer. Da fuhlt ich mich elektrisch beriihrt, wie’s der Geist der
Poesie mir tut. »Herbstgefiihl?« Ja — sollt ich meinen Erzeuger nicht lie-
ben? - Die ich im Tau seiner heiflen Tranen mich wachsend fiihl! - Es
beredet mich in der Einsambkeit der Geist der Poesie, wenn der Mond
mich anhaucht da oben in den Niéchten, und die Luft spielt um mich,
dann fiihl ich den Dichter tiber mir, der um Gedeihen fiir mich fleht zu
ihnen, und gibt die vollschwellende Trane hinzu. Nur den Zwillingsbeeren,
die frisch und kindlich zu ihm aufstreben, keinem andern schenkt er der
ewig belebenden Liebe Tau, so kann ich ja nichts anders sein wollen als
die herbe Traube, die milde reift von seinen Feuertranen; ich hab mir’s
einmal so gesagt und sage mich nicht davon los, wie es auch mein inneres
Sein ausspricht und mein Schicksal unter den Menschen.

Es ist ein grofler Unterschied zwischen den Geistern der Poesie. Man-
ches ist die Natur selbst, die mit deutlichen sinnlichen Worten mich an-
redet, manches ist vom Genius nach allen Richtungen gepriifter Geist,
der in der Unsterblichkeit einfachem Stil die Seele beruft, dafl sie den
Gottern den Herd weihe und nur immer des Gottlichen gedenke - der
Genius bleibend werd ein ihr - in groflen Gestalten heilig kithner Gedan-
ken. Und so sind viele Bewegungen im Geist gar verschieden, als konne
die Poesie die Seelen rithren wie Saiten, die erbrausen im Feuer, — und
wieder still und schiichtern aufblithen wie Keime, die sich umsehen im
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Lebenslicht, neu geboren, nicht begreifend dies Leben, aber zum Leben
vereint. Wenn ich Dir dies sagen kénnt, was mich ohnmichtig macht,
dafd ich schiichtern werd und mich wehre gegen den Eindruck, als miisse
ich ihm mein Ohr versagen, und ihm doch heimlich lausche, weil’s mich
hinreiflt, und weif nicht, ob’s der Klang ist oder der Inhalt, und wie beide
wechselnd mich bewdltigen und wie ich - ja ich will Dir’s sagen: - ein
gottlich personlicher Geist dringt auf mich ein, den ich lieben will, lieben
muf3 im Gedicht, daf3 ich herzzerrissen bin von grofier Wehmut. - Nein
mehr! - Tiefer geht’s: — daf8 ich ausbrechen muf} in ein schmerzlich Ach. -
Und wenn ich’s nicht fiihlte, dies Geistige, Personliche in der Dichtung -
tiber mir schwebend, wie begliickt iiber seinen Triumph, ich glaub, ich
miifite wie wahnsinnig ihm nachirren - aufsuchen und nicht finden -
und wiederkommen und mich besinnen und vergehen dran; und das ist
der Goethe, der so wie Blitze in mich schleudert und wieder heilend mich
anblickt, als tuen ihm meine Schmerzen leid, und hiillt meine Seele in
weiche Windeln wieder, aus denen sie sich losgerissen, daf sie sich Ruhe
erschlummere und wachse, schlummernd - im Nachtglanz, in der Sonne;
und die Luft, die mich wiegt, denen vertraut er mich, und ich mag mich
nicht anders mehr empfinden zu ihm als in diesem Gedicht, das ist meine
Wiege, wo ich mich seiner Teilnahme, seiner Sorge nah fiihle und seine
Tranen der Liebe auffang und mich wachsend fiithle. - Du hast gesagt,
wir wollen ihn sehen den Grofien, Wolkenteilenden, Atherdurchglénzen-
den, und ich hab gesagt, ja wir wollen ihn sehen! — Aber wie ich’s gesagt
hatte, aus Liebe und Mitfithlen mit Dir, da wurd ich eifersiichtig und
weinte zu Haus in der Einsamkeit bittere Trdnen, weil ich’s gesagt hatte:
wir wollen ihn sehen! — Und das kommt daher, weil er so lange schon
machtig mir die Seele besaitet hat und dann hineingreift, sturmaufregend,
und mich sanft wieder einlullt wie ein Kind, - und ich bin gern das Kind,
auf dem sein Blick befriedigt weilt. Und wir ich nicht gendhrt von der
Natur und wie es aus tiefster Brust ihm hervorquillt! — wie konnt ich sein,
wie ich bin? - Und weiter will ich doch nichts sein. Und ich weif gewif3,
und nicht alle sind geeignet wie ich, dafl der Geist personlich aus der
Dichtung hervor iiber mir walte und mich reife in seiner geheimsten
Seelentiefe vollschwellendem Ubermaf. Aber sag Du! Wie konnt ich atmen
und ruhen und keimen, wir’s nicht in jener Wiege seines Gefiihls, im
Gedicht? Und nicht wabhr, ich lieg wohl gebettet und kannst mir’s nicht
stiffer wiinschen? Ja, Du verstehst es, wie ich’s meine; in den Manen hab
ich mich zurecht gefunden in Dir, daf} Du alles verstehst, und viel tiefer! -
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Denn ich empfinde nur, was Deines Geistes Spur Dir lehrt, Du aber weif3t
alles.

Du sagst selbst, wo kein Wunsch uns hinzieht, das ist fiir uns verloren,
und man halt wohl fiir unmaglich, was nur des Begehrens bediirfte, um
wirklich zu sein, und seit Du es mir gesagt hast - und Du sagst, Harmonie
der Krifte ist Verbindung - so hab ich mir’s denn getraut, weil ich ihn
liebe, so nehm ich alles willig hin, Schmerz und Entziicken; — denn es ist
immerdar Entziicken, ihn empfinden! — Denn er schenkt mir’s ihn zu
tithlen, wie er aus seiner Dichtung Bliite mich anhaucht, das will er, das
begliickt ihn, — daf} ich erschiittert bin, das begeistert den Dichtergeist,
und andre kennen nur die verschlofine Knospe, mir aber 6ffnet sich die
Bliite, und das nimmt mich weg! - Drum bin ich ihm allein und er mir
allein! - Und die ganze Welt mag sich seiner teilhaftig meinen, ich weif3,
daf$ es anders ist, und mufd drauf beharren, denn sonst verzehrt mich die
Eifersucht. - Und Du hast gesagt, »das Aufheben dessen, was eigentlich
diese Harmonie ausmachte, miisse auch notwendig diese Verbindung
aufheben.« Das wird mir nicht geschehen. Du sagst, »das Gerdusch der
Welt, das Getreib der Geschifte, die Gewohnheit, nur die Oberfliche zu
beriihren, die lassen dieses tiefste und feinste Seelenorgan nicht zur Aus-
bildung kommen.« - Was spricht mich denn an in dem Geliebten? - Fiihl
ich denn nicht das Grofe und Gewaltige, was viel hoher ist als ich selber? -
Ja, was mir hoher oft vorkommt als der Geliebte selbst; und ist es nicht
dies, dem ich nachgeh? — Und erscheint dieses Gewaltige mir nicht auch
ganz allein aufler ihm? - Und ist das nicht die Erinnerung an ihn und
zugleich auch noch jene hohere Erscheinung, von der Du sagst, dafl sie
sich durch die Harmonie mit ihr offenbare? - und kann ich ihm untreu
sein in dieser, wenn ich mich der hingebe? — Und ist es nicht immer
dasselbe, was Begeistrung zu erregen vermag? — Ach nein! Man kann in
der Liebe nicht untreu sein, nur auf8er ihr. - Ich fiihI’s an der Heiterkeit,
die mich befliigelt, dafl in der Begeistrung keine Untreue ist. — Ich weif8
von keiner Untreue und glaube oft, ich versiindige mich an was ich liebe,
wenn ich nicht alles liebe. Es sind Dinge (Naturen, Geister), die muf ich
lieben, weil sie mich nahren, wie die Pflanze vom Licht, vom Wasser, von
Erde und Luft sich ndhrt. Alles, was mich begeistert, ist mir der Sonne
Strahl.

Wenn die Sonne eine Blume durchgliiht, da fiihlt man wohl, daf sie
die herablassende ist, und daf$ die Blume von ihr mit heiffer Leidenschaft
zehrt. Wer wollte das nicht Liebe nennen, und ob die Sonne Gegenliebe
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geniefit, wer weif$ das? — Ja, wer weif3, ob die Blume ihr wieder gibt? -
Du weif$t wohl, wenn die Sonne recht heify brennt, dann duftet keine
Blume, aber abends, wenn sie scheidet, dann duften ihr alle Blumen nach,
und morgens, wenn sie kommt, dann duften ihr alle entgegen. — Ob das
bis zu ihr hinaufsteige?

- Das frag ich mich, danach sehn ich mich. Und Du sagst, wonach
der Wunsch uns hinziehe, das wird moglich, und das glaub ich Dir; gewif3
steigt der Blume Duft zur Sonne, sind ihre Strahlen nicht Gefiihlfiden? -
Kann mich was Lebendes berithren, ohne daf ich’s wieder berithre? —
Sind ihre Strahlen nicht Saugriissel, mit denen sie aus den Bliitenkelchen
den Duft saugt? - Und der Dichter, der sich durch seiner Begeistrung
Strahlen die Blumen erschlief3t, saugt der nicht ihren Duft? — Ist’s Begeist-
rung nicht, wenn vor der Geistessonne die Wolken sich teilen und sie
strahlt die Knospe der Seele an? - Ei, darum duften eben die Blumen
nicht, grade wenn die Sonne auf ihnen liegt, weil sie dann mit ihren
Strahlenlippen alles selbst trinkt. Nach einem Gewitter, da duftet alles. -
Dann kommt sie eilig und wirft sich {iber sie her, und bald trinkt sie alle
Kelche aus, wo denn der Duft nur in jhren Strahl iibergeht; - und wenn
sie scheidet, dann duftet ihr alles noch nach, und der Duft zieht nach
tber die Berge; denn wenn man bei Sonnenuntergang auf einem Berg
steht, da fiihlt man den Balsam aus den Télern heraufsteigen, der Sonne
nach; - das ist am Mittag in der heifSen Zeit nicht, weil da die Sonne bis
hinuntersteigt und alles allein trinkt; so ist es zwischen beiden wie zwi-
schen Liebenden, - so konnen wir auch nicht an ihrer Seligkeit zweifeln. —
Nun ist noch die Erde und das Wasser, die nihren noch die Pflanze,
diese hilt sie in ihrem Schof3, und jenes kommt zu den Wurzeln gedrungen
und fillt vom Himmel herab auf sie; sie verwandeln ihre feinsten Nah-
rungskrifte, das Heilige ihrer Natur in eine sprechende Erscheinung. -
Sind vielleicht Bliiten und Krauter Worte? — Sprache, in der die Gefiihle,
der Geist der Erde, des Wassers sich deutlich machen? - Ist der Duft der
Blumen, ihr Schmelz, wohl das Sehnen der Erde - die Begeistrung des
Wassers, die in den offnen Kelchen Freiheit hat, aufzusteigen zur Sonne,
zu dem was sie lieben? — Die dunkle Erde stofst aus dem Innersten ihre
duftenden Seufzer auf aus den Kelchen ihrer Pflanzen, die aus ihrem Busen
aufblithen, hinauf in die fessellose Freiheit? - Das Wasser, das von seinen
krauselnden Wellen sich immer weiter treiben lafit, hier in der Blume
Stengel, im Saft des Baumes gemischt mit allen Kraften der Natur, steigt,
nimmt Gestalt an, wird zum Geist, zum Wort, das die Andacht seiner
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Triebe aushaucht. - Was ist denn aber die Luft? — Ist die nicht Vermittler
zwischen allen? Der Genius der Welt, der leitet, Leben gibt, ewig den
Geist durchatmet? — Was ist aber Geistesatem? - Ist der nicht Erkenntnis,
Streben, emporzusteigen, sich abzuldsen vom Mutterschof$ und aufzustei-
gen zum Geist? Ist Atmen im sinnlichen Leben nicht dasselbe? - Drangen
sich die Gefiihle nicht in Seufzer auf? — Ohne dies ewige Einsaugen des
himmlischen Elements kann der Leib nicht leben, und der Geist stirbt
jeden Augenblick ohne jenen leitenden Genius, der sein eigentlicher Le-
bensatem ist. Die Luft ist der Genius des Lebens, sein hoheres Ich, so wie
Wasser und Erde seine Erzeuger sind. — Die Luft ist Vermittlerin zwischen
dem gottlichen Liebesfeuer und dem jungen kindlichen Streben danach,
kiissen die Strahlen zu heif3, dann kiihlt sie mit sanftem Wehen und er-
leichtert den verhaltnen Lebensatem; wie doppelt schldgt das Herz, wenn
ihr Strom rascher eindringt! - - Wie ganz gibt sich ihr das Leben hin,
wenn es von michtigeren Regungen bewiltigt wird. Ja, ihr allein vertraut
es sich, wenn es von sich selber nicht mehr weif3, sie umlebt das erstor-
bene, bis Leben eindringt wieder, méchtiger und gewaltiger wie friiher.
So fiihl ich deutlich, wenn mein Geist erstarrt war, es ist Genuf$ zwischen
mir und der Gottheit, der mich weckt, die Luft, die mich nahrt und erhalt,
ohne welche Geist erstorben wir, nie der Seele kénnt Nahrung bringen
von oben. - Ja alle Offenbarung ist die Geistesluft, die ihn durchatmet,
ohne welche er nicht leben kann einen Augenblick, sondern mifit er-
sticken, und ob er schlift oder wacht, so atmet er doch immer den Genius,
die Luft. - Ich bin so gliicklich, Giinderode, wenn ich hier auf den Bergen
stehe und der Wind braust, dafl er mich davontragen will, - dann muf3
ich lachen vor Mutwillen und denk, ob mich der Geist doch auch versucht
zu heben und mit mir aufzufliegen. —

Die Sonne hat einen heiflen Schein, mit dem sie brennt, so hat der
Geist auch ein heifles Licht, das brennt, wohin es leuchtet.

So kam heut einer nach dem andern zum Beichtstuhl geschlichen in
der Kirche, und der Pater, der Beicht saf3, guckte mich an, ob ich nicht
auch kommen wollt? - Und aus Blédigkeit geh ich in den Beichtstuhl und
beicht, dafl ich mich immer verwundern miisse, warum die heiligen drei
Konige das gottliche Kind nicht in ihren Schutz genommen haben, sondern
haben es im Stall liegen lassen und wiéren doch iiberzeugt gewesen, es sei
Gottes Sohn, da noch obendrein ein Stern sich am Firmament aufgemacht,
um sie hin zu geleiten, sie hitten das Kind sollen mitnehmen in ihr Land.
Und doch wiren sie weiter gezogen, das kdme mir nicht vor, als wenn
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sie heilig wéren, sondern zerstreute Weltleute; der Beichtvater sagte: »So
ist der Weltlauf, sie haben ihre Geschifte gehabt wie heutzutag auch. -
Aber, sagte er, »das braucht man nicht zu beichten, das sind Siinden wie
fir die Katz vom Tellerchen zusammengekratzt, da gibt Gott keinen roten
Heller davor. — Da bet sie ein halb Vaterunser zur Buf}, oder meinetwegen
ein viertel.« — Und wie ich aus der Kirche kam in die frische Luft, da war’s
schon drei Uhr vorbei, die Sonne wollt schon bald untergehen. Da kam
ich auf den Turm und besann mich, dafd ich Dir wollt alles beichten, wie
ich Eifersucht gegen Dich gehabt, und hatte Dir nicht wollen gonnen,
daf} Du mit mir zugleich bei ihm wirst, ich wollt ganz allein mit ihm
sein. Aber jetzt bin ich dieser Siinde los, und im Denken teilt sich alles
Bose wie Nebel vor den Augen, dafl man sieht, es war nur Wahn; alles,
was nicht Grofimut ist, das ist nur Wahn. Denn ich mein, der Dichter ist
meine Sonne, so bist Du die Luft, die das B6se um mich her verweht und
meinen Geist aufsteigen lehrt. Wie kann ich ohne Dich bestehen vor
ihm! - So mag wohl jeder Menschengeist von Elementen gendhrt werden,
die einer dem andern sein muf}, und merk Dir’s, dafl Du meine Luft bist,
ohne die ich nicht aufatmen kann auch nur einmal.

Bettine

An die Giinderode

Dem Clemens hab ich geschrieben, einen langen Brief, und ihm auch von
Dir gesagt, dafl Du ihm gut bist, und daf$ ich Dir lange Briefe schreibe,
auf die Du nur kurz oder auch wohl gar nicht antwortest. Ich hab ihm
erzdhlt, ich spreche zu Dir, wie zum Widerhall, um mich zu fiihlen, zu
hoéren, und lege meinen Gedanken und Einbildungen keinen Zaum an;
und daf3 es sei, als ob ein guter Genius diese Briefe hervorbringe; - so
antwortet er: »Um deine Briefe ist die Giinderode zu beneiden, wenn sie
das sind, was dein Genius hervorbringt, wenn sie aber so wenig antwortet,
so ist das gar wunderlich, entweder ist nichts zu antworten oder alles
schon abgetan.« -

Heute schreibt er mir den langen Brief iiber Dich, ich hab doch recht,
er hat Dich lieb und hat Dich nicht wollen beleidigen, und seine Seelen
alle sind doch nur eine gute, denn bist Du ein Kind, so ist er es auch zu
Dir; aber Kinder lassen sich nicht drauf ein, empfindlich zu sein, sie sind
gleich wieder gut und lassen den Strom vom Ufer wegspiilen die Spielzeu-
ge, die sie einander zerbrochen haben, und erfinden sich neue, ergétzli-
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chere. Lese den Brief nicht mit Vorurteilen und denk, daf§ es neckende
Stimmen sind in ihm von Kobolden, die ihm oft selber einen Streich
spielen, aber die Seele - die eine, giitige, die sie umschwarmen, die ist
doch nur ein Kind wie Du, und was ein freier himmelanstrebender Geist
nicht in noch hoherem Sinn nimmt als er selber ist, das ist fiir ihn klein-
lich, und was kleinlich ist, das mufl man gar nicht annehmen, sonst lernt
man die Wahrheit nicht begreifen. - Und ich denk: von allen Geschichten
des Herzens und der Seele Berithrungen geben wir den Leitfaden der
Gottheit in die Hand, die leitet immer zum richtigen unmittelbaren Ver-
stehen. — Und wenn Du mifiverstanden wirst, so sich doch nur den Gott
selber an in der Liebe, gegen den kannst Du alles wagen, denn der muf3
Dich verstehen. -

Ich geb Dir Lehren, Giinderode, die Dir nicht fremd sind, besinn Dich,
auf dem Rhein, wie wir unsren Briefwechsel besprachen, da sagtest Du,
es sei eine Seele, die uns mit Liebe an sich ziehe, in jedem Verhaltnis, es
misse eine Zeitigung erlangen in uns, sonst sei es Untreue, Mord, Er-
sticken eines gottlichen Keims. - Und wo eine Anziehungskraft sei, da
sei auch eine Strebekraft und wir sollten ihre Empfindung festhalten, da-
durch allein konne die Seele wachsen, jede Berithrung mit des andern
Geist sei blof8 Seelenwachstum, so wie alles Reizerweckende blof8 sei wie
das Erwecken und Entfalten des Pflanzenlebens. - Der Menschengeist
bereite sich auf die jiingste Stufe der Natur, auf die der Pflanze, wahrend
der Leib auf der letzten stehe, auf der des Tieres, der Leib ersterbe, aber
im Geisterreich sei des Geistes erste Metamorphose die Pflanzenwelt. —
Du meintest da, ich sei zerstreut und hore auf die Waldhorner am Ufer,
nun horst Du, daff ich doppelte Ohren hab, und daf} ich alles nicht allein
tir mich gehort hab, sondern auch fiir Dich, denn Du hast es vielleicht
schon vergessen. — Du sagtest, Du liebst Dich selbst in mir; so lieb Dich
doch auch selbst im Clemens; — ich weif nicht, was ich Dir all sagen
mocht. — Erzieh Dir ihn doch, wie Du ihn haben willst, wie Du fiihlst,
daf er sein miifSte, um Dich nicht zu kranken, zu eben dem Leben, das
Du ihm der Idee nach zumutest, es ist gewif3 das Wahre, was ihm zu-
kommt, und Du selbst sagst ja damit, dafy Du ihn der Idee nach hoher
stellst wie die andern, diese Idee ist ja doch der eigentliche Wirkliche,
und denk doch an die andern, die Du der Idee nach gar nicht wohin
stellen kannst, sondern mufst sie lassen, was sie sind. Und wenn Du einen
Spielkameraden findest mit so herrlichen, groflen Augen, mit so elfenbei-
nerner Stirn, und er hitte solche Momente, wo die Gotter aus ihm pro-
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phezeiten, aber er wér unartig und tiickisch im Spiel, er biss’ Dir in die
Hand und kratzte Dich, wenn Du ihn streichelst, oder er schliig Dich mit
der Peitsche, wolltest Du bloff ihn als einen tiickischen Knaben achten
und wolltest die frithere Idee von ihm aufgeben? - So lielest Du ihn also
laufen wegen einem Rippenstof}, den er Dir gab, und wolltest von der
hoheren Idee nicht mehr Notiz nehmen? - Ach, lafy Deine Rippen nicht
so empfindlich sein! Tut’s doch Gott nicht! — Er halt sich an das Hohe
im Menschen, und alles andere ist nicht fiir Gott da. - So soll auch alles
nicht fiir Dich da sein, wie blof8 das Gute, und wenn es Dir auch gar nicht
mehr aufleuchtet, so sollst Du dennoch von ihm wissen und dran glau-
ben. -

Entlasse ihn nicht, liebe Giinderode, kimpf Dich mit ihm durch, der
die Idee in sich tragt, die Du ihm zumutest, und die so hoch ist, daf$ er
hinter ihr zuriickbleibt; denn die andern tragen gar keine Idee in sich,
und bleiben nicht zuriick und kommen nicht vorwirts. -

Da hab ich mich so vertieft in Gedanken, daf} ich einschlief, es geschieht
mir so oft, daf$ ich einschlafen muf$ im besten Denken, wenn ich eben
empfind, als wolle ein tieferer Geist in mir wach werden, wo ich hochlich
gespannt bin zu erfahren, was sich in mir erdichten will, und statt daf3 es
in mir erwacht, so mufl ich driiber einschlafen, als ob eine idealische
Natur mir nicht wolle wissen lassen, wie sie in mir denkt und empfindet.
Es ist ein Zauberer in uns, der sieht uns streben nach seinem Wissen, der
macht all mein Streben zunichte, wenn ich nah bin und die Offenbarung
schon durchschimmern seh, so schldfert er mich ein. - Ich lese jetzt zum
zweitenmal den »Wilhelm Meister«, als ich ihn zum erstenmal las, hatte
mein Leben Mignons Tod noch nicht erreicht, ich liebte mit ihr, wie ihr,
waren die andern in der Geschichte des Buchs mir gleichgiiltig, mich er-
griff alles, was die Treue ihrer Liebe anging, nur in den Tod konnt ich
ihr nicht folgen. - Jetzt fiihl ich, daf3 ich weit {iber diesen Tod hinaus ins
Leben geriickt bin, aber auch um vieles unbestimmter bin ich, schon so
frith driickt mich mein Alter, wenn ich hier dran denke. — Ich hab mit
ihr empfunden, ich bin mit ihr gestorben damals, und jetzt hab ich’s
uiberlebt, und sehe auf meinen Tod herab.

Gewil} stirbt der Mensch mehr wie einmal, mit dem Freund, der ihn
verlafit, mufd er sterben, und wenn ich mit jenem Kind leiden und sterben
muf3te, weil ich sein Geschick als das meine in ihm empfand, und weil
ich es zu sehr liebte und konnte es nicht allein in den Tod gehen lassen. -
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Wenn Du das alles iiberlegst, so wirst Du nachsichtig sein, daf} ich so
furchtsam bin um Dich.

Ich hab auch jetzt schon lange wieder nichts von Dir gehort, auf den
Clausner kann ich mich nicht verlassen, von Dir will ich keine Briefe
fordern, Du hast viel zu denken, und vielleicht Deine Augen sind leidend,
aber doch bin ich immer voll Sorgen, wenn ich an dem Tag keine Briefe
von Dir hab, wo ich mir’s in Kopf gesetzt hab; dann steigert sich’s bis zur
Angst, wenn noch ein Posttag vergeht, und dann hilft mir’s nur, wenn
ich in der Sternennacht auf der Warte an Dich denke, da trau ich’s mei-
nem Geist seinem maéchtigen Willen zu, daf} er Dich schiitze. Die Néchte
war so tiefer Schnee gefallen, dafd ich mir erst am Tag einen kleinen Pfad
zum Turm schaufeln mufite, denn so lang ich vermag, wird mich nichts
abhalten, daf$ ich da hinaufgeh und in Gedanken zu Dir dringe und fiir
Dich bet, bis ich wieder bei Dir bin. - Im Rheingau hast Du mir auch
geschrieben, nur kurz, weil Du Augenweh hattest, aber ich las doch in
den zwei Zeilen, wie Du gestimmt warst, zutunlich. -

An die Bettine

Deine Briefe haben mir viele Freude gemacht, zweifle nicht daran, liebe
Bettine, weil ich Dir selbst so sparsam geschrieben habe, aber Du weif3t,
viel denken und oft schreiben ist bei mir gar sehr zweierlei; auch hab ich
die Zeit schrecklich viel Kopfweh gehabt.

Du schreibst mir gar nichts von Gundel und Savigny, tue es doch.

Ich stelle mir Eure Lebensart recht still, vertraulich und heimlich vor. -
Aber ich fiirchte nur, Du kommst wieder zu gar nichts. — Dem Clausner
hast Du geschrieben, Du treibst Mathematik mit einem alten Juden, und
vielleicht werdest Du auch Hebriisch lernen, Du habest schon einen Teil
vom Abc inne - mit der Geschichte treibst Du Dich herum wie ein
Kitzchen mit einem Spielball, der am Faden hangt; Du wirfst ihn hin und
her, solang es Dich ergétzt, und dann 18t Du ihn miiflig liegen, was Du
tiber Musik vorbringst, ist lauter Larifari, meinst Du, wenn etwas schlecht
gelingt und sich gegen den Geist straubt, das sei ein Zeichen, dafl man
es aufgeben solle? — Da bin ich grade der entgegengesetzten Meinung,
und wenn auch etwas Dir trivial erscheint, so ist deswegen die Sache es
gar nicht, sondern Dein Begriff ist nicht gelichtet, an was willst Du Deine
Krafte uiben, wenn nicht an dem, was Dir noch schwer diinkt? — Ich
glaube, so manches, was Du Dir jetzt fremd glaubst, wiirde seine innere
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Verwandtschaft zu Dir geltend machen. - Du hast Wissenstrieb ohne
Bestandigkeit, Du willst aber alles zu gleicher Zeit wissen, und so weif3t
Du keinem Dich ganz hinzugeben und setzest nichts recht durch, das hat
mir immer leid an Dir getan. Dein Eifer und Deine Lust sind keine peren-
nierenden Pflanzen, sondern leicht verwelkliche Bliiten. Ist es nicht so? -
Sieh, darum ist es mir gleich fatal gewesen, dafy Dein Lehrmeister in der
Geschichte Dich verlassen hat, die Begebenheiten unterstiitzen ordentlich
Deinen natiirlichen Hang, noch dazu, da er so geistreich und so fafilich
und - so liebenswiirdig sein soll, - so nehm ich es ihm iibel, daf er nicht
mehr Interesse an Dir nahm. Ubrigens mufd ich Deine Ausschweifungen
im Lernen wieder tragen; es wurde mir im vorwerfenden Ton mitgeteilt,
und ich merkte, daf$ meiner Verwundrung hieriiber, und dafd ich nichts
davon gewuf3t habe, nicht Glauben beigemessen wurde.

Vom Clemens weif3 ich nicht, ob ich wohltun wiirde, ihm so nachzuge-
hen, wie Du es meinst, es lafit sich da nicht einbiegen und ihm in den
Weg treten, um ihm zu begegnen, wo ich ihn aber begegnen werde, da
sei iiberzeugt, dafl es nur friedliche und herzliche Gesinnung sein wird,
ich bin weit entfernt, ihn aufzugeben, er steht mir vielmehr zu hoch fir
meine Krafte, die nicht an ihn reichen. Mein Tadel ist, daf$ er diese hohen
Anlagen alle vergeude, aber ich glaube Dir, daf dies kleinlich von mir ist,
und hab mich auch schon gebessert.

Ich weifl nicht, ob ich so reden wiirde, wie er meinen Brief in dem
seinigen reden ldf3t; aber es kommt mir sonderbar vor, daf} ich zuhore,
wie ich spreche, und meine eignen Worte kommen mir fast fremder vor
als fremde. - Auch die wahrsten Briefe sind meiner Ansicht nach nur
Leichen, sie bezeichnen ein ihnen einwohnend gewesenes Leben, und ob
sie gleich dem Lebendigen dhnlich sehen, so ist doch der Moment ihres
Lebens schon dahin; deswegen kommt es mir vor, wenn ich lese, was ich
vor einiger Zeit geschrieben habe, als sihe ich mich im Sarg liegen, und
meine beiden Ichs starren sich ganz verwundert an.

Mein Zutrauen war freilich kein liebenswiirdiges Kind, es wufite sich
nicht beliebt zu machen, nichts Schones zu erzihlen, dabei fliisterten ihm
die Umstehenden immer zu: »Kind sei klug! gehe nicht weiter vorwirts,
der Clemens wird Dir plotzlich einen Streich spielen und Dir die Schuld
geben, dafl er Dich nicht mehr ausstehen konne.« Da wurde das Kind
verwirrt und ungeschickt, es wufdte nicht recht, wie man klug sei, und
schwankte hin und her, darf man ihm das so tibelnehmen? - Aber eigen-
sinnig ist das Kind nicht. Wenn es im Hause freundlich und gut aufge-
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nommen wird, kehrt es sicher lieber um, als dafi es linger auf der Strafle
verweile.

So kannst Du dem Clemens tiber mich berichten, auch dafl seine
Scherze iiber meine Art zu schreiben und die ungefiigen Worte, die ich
gebrauche, mich nicht verdrief3en, ich muf8 mich bei dieser Stelle seines
Briefs immer auslachen und werde das Wort Ratschldge gar nicht mehr
gebrauchen konnen, tiberdem erinnert es mich auch noch an Purzelbau-
me. -

Ich kenne wenig Menschen und vielleicht niemand ganz genau, denn
ich bin sehr ungeschickt, andre zu beobachten. - Wenn ich daher einen
Moment verstehe in ihm, so kann ich von diesem nicht auf alle {ibrigen
schlieflen. Es mag wohl sehr wenige Menschen geben, die dies konnen,
und ich wohl mit am wenigsten. Jetzt denke ich, es sei gut, den Clemens
zu betrachten, und erfreulich; und er will, man solle ihn nur betrachten
wollen. Ist diese Ansicht wahr oder falsch?

Caroline

Ich lese Deinen Brief und den meinen und erkenne, wie verschieden
unsre Stimmungen sind, aber ich fiirchte nicht, daff Du an mir zweifelst,
oder mein Ubergehen unrichtig auslegest; was soll man dazusetzen oder
einfallen wollen, wo sich etwas frei und wahr ergibt wie Deine Mitteilun-
gen, aber das, was Du iibergehst, das muf$ ich berithren. Du kommst mir
vor wie ein Eroberer, der alle Waffen verschmiht aus Heldenmut, der
alles verachtet, was ihn schiitzen, verteidigen konnte, und jede Waffe, die
er zum Erobern bedarf; ja, ich glaub, das Hemd méochtest Du abwerfen.
Doch sind Wissen, Begreifen, Lernen nicht allein die Armaturen des
Geistes, sie sind vielmehr seine Glieder, mit denen er sich wehrt, und sich
aneignet, was seinem Genie zukommt. Bedenk’s alles und neige meinen
Lehren ein herablassend Gehor. -

Deine Beichte hab ich mit Sanktion angehdrt und erteile Dir Absolution
und verspreche Dir, auch Dich zu begleiten, wenn Du deinen Erzeuger
aufsuchst. Ich werde wohl nicht die erste Rolle iibernehmen miissen bei
dieser Uberraschung langgehegten Begehrens. —

Schreibe mir ein bifichen ordentlich tiber das Chaos Deiner Verwirrun-
gen.
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An die Giinderode

Die Frankfurter haben mir geschrieben und haben mich schon ausgepelzt
mit allerlei verwunderlichen Prophezeiungen. — Erstens: ich soll mir
hiusliche Tugenden angewdhnen. Zweitens: wo ich einen Mann herneh-
men will, wenn ich Hebriisch lern? — So was ekelt einem Mann, schreibt
der lieb, gut Engels-Franz, als wie die spartanische Suppe; an einen solchen
Herd wird sich keiner niederlassen wollen und eine Schiissel Mathematik,
von einem alten schwarzen Juden assaisonniert, sei auch nicht appetitlich,
darauf soll ich mir keine Giste einladen, und der Generalbaf? als Dessert,
das sei so gut, wie eingemachter Teufels-Dr... - Das wir eine schone
hédusliche Tafel usw. und man spotte meiner allgemein, daf3 die Lulu eher
geheiratet habe, und dann meint er ganz gutherzig, daf3, wenn ich eben-
soviel hausliche Tugenden geduflert hitte, ich gewifl auch einen Mann
bekommen haben wiirde. - Ich schrieb ihm, er soll nur immer mitspotten,
denn es sei jetzt nicht mehr Zeit mich zu dndern; und der ganz Jud sei
nur in meine Tagsordnung einrangiert, um mich vor dem Mottenfrafl
der Hauslichkeit zu bewahren, und ich hitt gemerkt, daf} man in einer
gliicklichen Héuslichkeit Sonntags immer die Dachziegel gegentiber vom
Nachbar zahle; was mir so flirchterliche Langeweile mache, daf3 ich lieber
nicht heiraten will. — Ich hab aber auch dem Doktor einen ironischen
Liigenbrief wieder mit Liigen beantwortet und dem Clausner auch einen.
Und es sind auch allerlei Anspielungen, recht liebliche auf Dich, die ich
mit charmantem Humor beantwortet hab. So kommst Du zuletzt an die
Reih.

Dem Clemens hab ich alles iibermacht. - Deine eigne Sorge um meine
Ausschweifungen im Lernen, die lasse sich legen. Der Wind zaust mich
und schiittelt mir alles aus dem Kopf. - Wenn Du meinst, ich konnt was
dafiir, dafl ich nichts kann, da tust Du mir unrecht. Es ist nicht moglich,
meine Lerngedanken zusammenzubringen, sie hiipfen wie die Frosche
auf einem griinen Anger herum. Meinst Du, ich mach mir keine Vorwiir-
fe? — Meinst Du, ich raffel mich nicht alle Tage zusammen? — mit dem
festen Vorsatz es durchzunehmen, bis es mir ganz geldufig ist? — Aber
weif$t Du, was mich zerstreut? — Daf ich’s allemal schon weif$, noch eh
es der Lehrer mir ganz auseinandergesetzt hat, nun muf ich warten, bis
er fertig gekaut hat, da nehmen unterdes meine Gedanken Reifaus, und
dann ist es nachher nicht, daf8 ich es nicht gelernt hab, sondern ich hab’s
nur gar nicht gehort, was er gesagt hat; mit dem Hofmann in Offenbach
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war’s eine andre Sach, er lehrte so problematisch, er lief mir hundert in-
teressante Fragen, die er freilich oft unbeantwortet lief3, die oft zu ganz
fremden Dingen fiihrten, aber dies regte mich an, immer darauf zuriick-
zukehren. Ich will mich damit nicht entschuldigen, ich weif3, daf} es ein
Fehler, eine Schwiche, eine Krankheit ist; ich geb’s auch nicht auf, sie zu
bekdmpfen, und sollt ich bis an meines Lebens End damit zu tun haben,
ich geb’s nicht auf, das fort zu lernen, was mir einmal Begierde, ja ich
kann wohl sagen, Leidenschaft erregt hat. — Generalbaf3! - Wenn Du ahnen
konntest, welches Ideal mir in diesem Wort vor den Sinnen schwebt, und
welchen alten Manschettenkerl mir die Lehrer vorfithren und behaupten,
das sei er, Du wiirdest mich bedauern, dafl ich den Genius unter dieser
Gestalt sollte wieder erkennen miissen. Nein, er ist es nicht. Die ganze
Welt ist eben Philistertum, so haben sie nicht eher geruht, bis sie auch
das Wissen dahingezerrt haben. Wir es frei behandelt mit Genie, dann
wir sein Beginnen kindlich, nicht aberwitzig mit lauter Gebot und Verbot,
die sich nicht legitimieren: Das darfst Du nicht, das muft Du - warum? -
weil’s die Regel ist. — Nun aber! - ich fiihl’s, das soll mich nicht abhalten,
und ich werde tun nach Kriften, und das andre wird der Gott meinen
mangelnden Kriften zugut halten, und auch mufit Du etwas auf einen
bestimmten Naturtrieb rechnen, der mich mit Gewalt zu andern Gedanken
reizt, einen Vorteil hab ich davon, meine groflen Anlagen werden jetzt
sehr in Zweifel gezogen oder vielmehr mir ganzlich abgeleugnet, und
meine Genialitat gilt fiir Hoffart, und mein Charakter fiir einen Schuf8bar-
tel, dem man alle Dummbheiten zutrauen kann, ohne ihm eine zum Vor-
wurf machen zu konnen. Da fiihl ich mich sehr bequem in meiner Haut,
und es ist mir noch einmal so behaglich unter den Menschen;- niemand
denkt zwar dran, dafl ich nie Pritension an jene hohe Eigenschaften
machte, von denen man erwartete, dafl sie aus dem Fi kriechen wiirden,
und daf} es nur unser lieber Posaunenengel war, der all diese Dinge tiber
mich hinter meinem Riicken in die Welt hinein trompetete, und man gibt
mir die Schuld, dafl ich ein eingebildeter, aufgeblasner Kerl wir, der
meine, seine Phantasie regne Gold; aber das kriankt mich gar nicht, und
beschamt mich auch nicht und es steckt mich vielmehr an, daf$ ich aller-
liebst dumm sein kann und mich mitfreue, wenn sie mich auslachen, und
da lacht man als weiter. —

Du fragst nach Savigny. Der ist eben wie immer. Die hochste Giite
leuchtet aus ihm, die hochste Grofimut, die grofite Nachsicht, die reinste
Absicht in allem, das edelste Vertrauen zu dem Willen und Respekt vor
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der individuellen Natur. Nein, ich glaub nicht, dafi es ein edleres Verhalt-
nismaf3 gibt. Das stort mich also gar nicht, dafy er mich hundertmal hof-
fartig nennt, und daf3 er iiber meine Albernheiten lacht, und dafl er mir
noch groflere zutraut, und dafl er keinen Glauben an meinen gesunden
Menschenverstand hat, er tut das alles mit so liebenswiirdiger Ironie, er
ist so gutmiitig dabei, so willenlos einem zu storen, so verzeihend; ei, ich
wiifdt nicht, wie ich mir’s besser wiinschen konnte, als so angenehm ver-
bannt zu sein, und ich komme mir vor wie ein Schauspieler, der sich
unter einem Charakter beliebt gemacht hat, und der diesen nun immer
beibehilt, weil er sich selbst drin gefillt. Der Clemens klagt zwar und
meint, er habe immer keine Antwort von ihm erhalten auf all sein Ver-
trauen und habe sich immer zuriickgestoflen gefiihlt - und der Savigny
liefle gleichsam das Tretrad der Studiermaschine so lang aus Hoflichkeit
stehen, bis einer ausgeredet habe, er habe sich oft gedrgert, daf, wenn er
zu ihm ins Zimmer kam, um ihm was warm mitzuteilen, so habe er keine
Antwort, nur Gehor erlangt, und kaum sei er draus gewesen, so rumpelte
die Studiermaschine wieder im alten Gleis. - Da hat aber der Clemens
unrecht. Erstens ist Savignys Anteil am Leben aufler seiner wissenschaftli-
chen Sphire nur ein gelichener, und vielleicht bloff gutmiitig; und dann
ist es ein Irrtum vom Clemens, der meint, er miisse ihm Mitteilungen
machen, da er sie ihm nicht honoriert, oder sich ihm mitteilen will, wo
Savigny einer anderen Ansicht iiber ihn zugetan ist. - Mir fallt’s gar nicht
ein, ihm etwas der Art sagen zu wollen, mir ist’s ganz recht, dafl er mir
die Fehler und Albernheiten, die in mir nun einmal vorausgesetzt werden,
noch als ertriglich anrechnet. - »Was willst du wieder fiir eine Dummbheit
vorbringen, sagen sie oft, oder: »Ich bitt dich, schwiétz nicht so extrava-
gant«, oder: »Wie kannst du denn so was sagen, die Leute verstehn dich
nicht.« - Und es fallen mir dann auch immer die Extravaganzen ein, und
ich sag sie immer nur, um’s zu horen, wie ich ausgezankt werd. - Da
siehst Du also, es geht mir plésierlich; und eifersiichtig darfst Du nicht
sein, kein Mensch teilt dies Vertrauen, dies tiefere zu Dir, — drum aber,
bin ich auch eifersiichtig auf Dich und oft auch bang, denn nicht allein
die Menschen sind mir im Weg, ich fiirchte auch jeden Zufall, jede Laune
von Dir, jede Zerstreuung, ich mochte Dich immer heiter wissen. Wenn
Du Kopfschmerzen hattest, so seh ich mich noch nach ihnen um, wie
nach frechen Gewalten, die ich noch auf dem Riickzug verfolgen mocht. —
Wenn einer mir schreibt, Du seist still, oder man habe Dich nicht gesehen,
oder man glaube, Du seist nicht in der Stadt, das alles kiimmert mich, so
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leichtsinnig ich bin, und sobald ich drauf vergesse, so kommt mir die
Idee leicht wieder und steigert meine traurigen Gedanken iiber Dich, denn
die hab ich als oft, das ist wahr.

Mein Lehrer in der Mathematik ist mein alter Herbstjud. Morgens an
meiner Tir in einem schwarzen Kleid, weiflem Kragen und der Bart
spiegelglatt, stand er an meiner Tir und fragte um Erlaubnis, mich zu
besuchen, ich freute mich iiber ihn, er sieht soviel edler aus als die andern
Menschen, mit denen man téglich verkehrt, die man in groflen Versamm-
lungen sieht; ich hab im Schauspielhaus mich oft vergeblich nach einem
erhabnen Gesicht umgesehen. Er setzte sich auch gleich in anstdndiger
Bequemlichkeit an den Tisch, den Arm drauf legend, merkte meine Ver-
wundrung iiber seine Angenehmbheit, lichelte mich an und sah aus wie
ein Fiirst, — ich fragte: »Wo sind Sie denn so lang gewesen?« — »Nun!«
sagte er, »was reden Sie doch so fremd, bin ich nicht noch der Alte? -
heif$ ich nicht mehr: Lieber Jud?« — Ich mufit ihm die Hand reichen, ich
sagte, ja! — Hattest Du nur die ironische Miene gesehen in dem erhabnen
Gesicht und das milde herablassende Lacheln zu mir; — er sagte: »Nicht
aus jedem Mund gefillt einem das Ihr oder Du, mit dem der Jude sich
muf} anreden lassen, aber Threm lasse ich’s nicht gern abgewohnen.« -
Dir hitte der Mann so viel Freud gemacht, Giinderod, er erzihlte nur
Gewohnliches aus seinem Leben, von seinen siebzehn Enkeln, wie die
sich gefreut haben, ihn wieder zu sehen; ich frug nach allen, wie alt sie
sind, wie sie aussehen; da sind ihm doch die fiinf, die Vater und Mutter
verloren haben, die liebsten, von denen sagte er: »Der dlteste, der gleicht
mir, man erkennt ihn schon von weitem fiir meinen Enkel — und der
zweite? — Der schldgt ganz nach mir, der hat fiir nichts Sinn wie fiir die
Mathematik und hélt sich so apart.« — »Wie ist denn der dritte, gleicht
der Euch auch?« - »Der ist noch ein klein Jiingelchen, aber er verleugnet
den Grofivater nicht, und die Tochter sind schon so hilfreich, die eine ist
dreizehn und die andre elf Jahr, aber sie sorgen fiirs Haus und fir die
Kleidung.« — Das waren alles gewohnliche Reden, aber wie erfiillt von
Herzlichkeit - ganz wie die Natur, mit Enthusiasmus Sorg und Plage tra-
gend. — Er war frither blof} Lehrer der Mathematik und lehrte in Giefen,
in Marburg die Studenten, und in der Ferienzeit ging er nach Haus zu
den Seinen. - Zwei Sohne und eine Tochter verheiratet; seine Tochter
starb, nachdem sie ihren Mann begraben hatte, den sie sehr liebte, und
lieB die funf Kinder zuriick. — Der alte Ephraim konnt keinen andern
Erwerbszweig ergreifen, sie zu erndhren, als an den er von Jugend gewohnt
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war, der seine Leidenschaft ist — woriiber er so manches Schmerzliche hat
vergessen, sagte er, — so ist er denn auf dem Heimweg in den Ferien in
den néchsten Orten herumgeschlendert und hat alte Kleider eingehandelt,
um die seinen Enkeln mitzubringen, denn sie neu zu kleiden, dazu wollte
sein Erwerb nicht hinreichen. Nach und nach hat sich der Handel erwei-
tert, alte Hochzeitskleider aus dem vorigen Jahrhundert, verlegne altmo-
dische Spitzen, die die Kaufleute nicht mehr absetzen, verhandelt er jetzt
nach Polen, so war er diesmal in Leipzig — und hat ein sehr gut Geschift
gemacht, - Du horst, ich hab einen ganz kaufménnischen Stil. - Ich mocht
mit dem Alten Kompanie machen und die Enkel erndhren helfen, weil
aber das doch Schwierigkeit hat, so hab ich einstweilen mathematische
Stunde bei ihm, das macht ich ganz kurz, ich sagt ihm: »Da komm nur
die Woch auch zweimal zu mir, denn ich mufl Mathematik lernen«, er
lachte und wollt’s nicht glauben, ich holte ihm aber meine mathematischen
Biicher hervor, die Christian mir hier gelassen, und mein Heft, was ich
bei dem Christian geschrieben, das gefiel ihm sehr, denn es war meist alles
vom Christian diktiert, der wohl der scharfsinnigste Mensch von der Welt
ist. — Jetzt hab ich schon drei Stunden ausgehalten und auch allemal seine
Aufgaben richtig gemacht, denn ich hab Respekt vor dem Alten, ich mocht
um alles nicht ihm die Idee geben, als sei ich ein flatterhafter Schuf8bartel,
wie mich die andern nennen, woran mir gar nichts liegt, aber an ihm
liegt mir, weil er so ganz ohne Uberspannung doch nicht an meinem
Ernst zweifelt, weil er eine so schone Liebe zu seiner Wissenschaft hat,
dafl er die fiir gering achten muf3, die das nicht mitfithlen. Und meine
Du, was Du willst; aber Du wirst mir recht geben, dafl unter solchem
Druck, unter so erniedrigenden Bedingungen der Adel des Lebens, so frei
und untadelhaft bewahrt, daf$ sie nicht einmal durch das niedrigste Ge-
schift sich gebeugt fiihlt, fiir eine hohe Seele spricht; daf} sie um so mehr
Recht hat auf unsere feierliche Achtung, als sie vielleicht dem Aufleren
nach der Mifdeutung, der Verachtung ausgesetzt ist; er nannte mich ge-
stern sein liebes Tochterchen und legte mir die Hand auf den Kopf, wie
er wegging; ich hielt so still, er strich mir iiber die Wangen und sagte: »Ja
sol« — Das hief$ so viel: nun in dir ruht der Menschenkeim. — Er kommt
zwischen drei und fiinf, da wird’s schon ddmmerig, wenn er geht, ich
fihrte ihn durch den Garten und zeigte ihm den Turm, von wo ich die
Lande tiberseh. — »Da kann kein Mensch hinauf wie ich, denn seht, die
Leiter ist zerbrochen, sagt ich, — und ich hab ihm vorgetragen, wie mir’s
geht mit dem Generalbaf3, er sagt, das wir, weil ich nicht alles zu gleicher
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Zeit iiberschaue, warum meine Begriffe stockten; und manches, woran
Menschen ihr Lebenlang kauten, das miisse von andern in einem Blick
erfafit werden, sonst ging Zeit und Miih verloren; ich sagte, mir sei bang,
so werde es mir auch ergehen. »Ich hab doch in meinem Leben noch
keine kleine Eichel gesehen, der bang war, es werde kein Baum aus ihr
wachsen«, gab er zur Antwort; und dabei legte er mir wieder die Hand
auf den Kopf und sagte so freundlich: »Jetzt haben wir die Eichel in die
Erde gelegt und gedeckt, und jetzt wollen wir sie ruhig liegen lassen und
sehen, was Sonne und Regen tut.«

- Du glaubst gar nicht, wie fabelig mich der Mann macht, zu den an-
dern darf ich nicht von ihm sprechen, das kannst Du wohl denken, denn
sonst wiirde meine Andacht mir fiir Verriicktheit ausgelegt werden; aber
die Patriarchenwiirde strahlt mich an aus ihm, und ich spreche der ganzen
Welt Hohn, daf solche einfache grof3e und heilige Charaktere nicht Platz
finden unter ihren Lappalien, und iiberhaupt geh ich nach Vornehmbheit,
und diese hat der Mann; und seh doch nur einen auftreten in der
menschlichen Gesellschaft, ob nicht aller miihselig erzwickter Rang ihn
so des gesunden Verstandes beraubt, daf$ er nur als Narr sich selbst genug
zu tun glaubt. - Weise sein kann keiner, der der Narrheit eine hohere
Uberzeugung opfert, denn aller Verstand deucht mir ein Spiel von Aber-
witz, wenn der heiligen Weisheit nicht alle Opfer gebracht sind. Das
meine ich so: wenn nicht alle aufleren Vorteile, Wiirden und Ruhm, nichts
gelten vor dem inneren Ruf zum Gottlichen. Ich bin noch jung, mir
kommt es wohl noch einmal, daff mich das Schicksal frigt, - und da
werde ich des alten Handelsjuden Ephraim gedenken. — O pfui, wer seinen
Umgang wollte richten nach dem 4ufleren Rang, von Vorurteilen sich
wollte Fesseln lassen anlegen; und mit denen prangen! — Der einzige Stolz,
den ich habe, der ist frei sein von ihnen, — und der schon auf andern
Wegen seinen Vorteil sucht als in der heiligen Uberzeugung seines Gewis-
sens, der ist nicht mein Geselle. - Aber der Jude, der gibt mir keinen
Anstof3, der ist frei von allem. -

Adieu
Bettine

Noch eins setz ich hier hin: alles, was Dir geschieht, soll Dein Geistesleben
beférdern, - so, auf die Weise begreif meinen Umgang mit dem Juden.
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An die Giinderode

Ein mathematischer Vergleich vom Jud: Begeisterung ist ein Reich des
Seins, das wir zwar aus der Wirklichkeit verbannt haben, aber in dem wir
seine Gewifheit fithlen. - Wie konnte dies Reich nicht wahrhaft sein, da
der Geist die Wirklichkeit verlaf3t, denn wo soll der Geist leben als in der
Begeisterung, da er immer nur lebt, wenn er begeistert ist. — Aus dieser
Schluf3folge legte er mir nun aus, was er von mir gefaf3t wollte wissen -
und ich ergriff seine Hand und sagte: »Ach Ephraim, jetzt weif$ ich, wer
Thr seid, Thr seid der Sokrates.« — »Ich bin der Sokrates nicht, aber er ist
ein Stiick von meiner Religion.« — »So?« - sagt ich, »habt IThr ihn studiert;
wie seid Thr denn dazu gekommen?« — »Da konnt ich ja wohl fragen, wie
ist ein so junges Tochterchen dazu gekommen, von ihm zu wissen?« —
»Ich hab ihn der Giinderode stiickweis vorgelesen, aber ich war zerstreut
und weifs nichts von ihm, als nur, daf§ er solche Schluf}folgen macht wie
Thr.« — »Wer ist die Giinderode?« - »Meine Freundin, der ich alles von
Euch erzihl und auch, daf} Thr mich gefangen habt wie in einem Hamen,
daf ich lernen muf3, und daf3 Ihr der einzige Mensch seid, vor dem ich
Furcht hab.« - »Wenn das nur wahr wirg, sagte er, »so wollt ich noch
strenger sein.« — »Ach nein! zerreifit den Hamen nicht, er ist gar fein ge-
webt, lafit dem Fisch Platz, daf’ er ein bifchen schnalzen kann.« — Das
macht ihm nun so viel Vergniigen, so ein Weilchen mit mir zu sprechen, -
er sagte: »Das ist alles gut, aber wir wollen einander nicht umsonst ken-
nengelernt haben, und Sie sollen manchmal noch des alten Ephraim
Spuren in Threm Geist verfolgen, wenn er schon lange nicht mehr lebt, -
wabhrlich, ich hatte auf der Zunge, ihm zu sagen, dafd ich ihn unaussprech-
lich liebe, und dafl mir an seinem Segen mehr gelegen sei als an der
ganzen Welt; aber ich schwieg still, was soll man so was sagen, er sieht’s
ja und fithlt’s auch gewif3 innerlich als Wahrheit. Ich frag ihn alles, was
mir in den Kopf kommt, mir deucht gar nicht, dafl es moglich sei, daf3
ihm sein Geist nicht alles klar und deutlich mache - nur scheu ich mich,
ihm zu sagen, wie sehr ich ihm vertrau, gestern sprachen wir vom Napo-
leon, ich sagte: »Mit Euch wollt ich Schlachten gewinnen! - Ich hab mir
oft gedacht, wenn ich Feldherr wir und von meiner Gegenwart des Geistes
alles abhing, daf} ich alles verantworten miifit, ob ich da nicht zwischen
Begeistrung und Furcht schwanken wiirde; aber wenn ich Euch an der
Seite hatt, dann wollt ich meiner Entschlossenheit gewif8 sein.« — »War-
um? - Trauen Sie mir so viel Mut zu? — Hab ich ihn doch noch nie bewie-
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sen, und vielleicht noch nicht Gelegenheit gehabt, ihn zu proben, denn
des Juden Weg ist, sich zwischen Dorn und Disteln durchzuschleichen,
mit denen der Christ ihm die Straflen verhackt, und er muf sich scheuen,
daf} die Hunde wach werden, die in die Dornen hinein ihn verfolgen, daf3
er nicht mehr vor- noch riickwirts weif$ und oft im Schweif$ seiner Miihen
zugrunde geht, und was noch trauriger ist, — seinen Gott nicht mehr im
eignen Herzen findet«, — und er faltete seine Hiande und verférbte sich -
er ist eine feinorganisierte Seele —, es bewegte mich, ich sagte: »Ich hab
nicht an Euren Mut dabei gedacht, aber mir deucht, in Euer Antlitz zu
sehen, das wiirde meine zerstreuten Gedanken sammeln und meine Ent-
schlossenheit festmachen wie einen Pfeiler, denn ich wiirde nie vor Euch
beschiamt stehen wollen; und dann fuhl ich, daf? Thr in der Gefahr wachsen
wiirdet, denn Thr wiirdet gewaltig sein, wo es des Geistes bediirfte, weil
bose Leidenschaften in Euch abwesend sind und Euren Geist nicht hindern,
gegenwirtig zu sein, denn ich glaub, Gegenwart des Geistes hat man nur
der Abwesenheit der Leidenschaften zu danken, die einem ins Handwerk
pfuschen. Aber Thr seid vollkommen ruhig und habt doch Euren Zweck
im Auge und steht iiber den Vorurteilen des Lebens und habt Jahre und
seid so fest, so ernst, so gar nicht ermiidet von den strengen Priifungen,
Ihr klagt nicht, Euch ist das Leben gerecht, wie es Gott Euch gab; das ist
Weisheit, mein ich.« - »Und doch ist der Ephraim nur ein Handelsjudex,
sagte er. — »Ja, aber Thr habt Euer Leben zum Tempel gemacht und seid
Hoherpriester darin.« — Das Gesprich fithrte noch weiter und endlich
dahin - was ich mir fiir Dich aufschrieb: —

»Daf8 der Leib in sich begeistigt ist — einen Geist in sich habe, erkennen
wir darin, daf} er sich geheiligt empfindet im Denken. - Ein Denkender,
ein geistig Erregter hat einen geheiligten Leib.«

Dies war das letzte von unserem Gesprach, was dazwischen lag, weif3
ich nicht mehr; - aber auf dem Turm, in der kalten Winternacht plauder-
ten die Sterne weiter mit mir:

»In der Liebe ist das erste, was wir weihen, der Leib — und dies ist die
Wurzel und der Keim der Liebe — und ohne diese Weihe wird keine Liebe
bestehen, sie welkt wie eine Blume, die man bricht, aber durch diese
Weihe, mit ihr, mufl die Liebe bestehen, jede Erkenntnis des Hoheren
fangt mit dieser Weihe an; wenn der Geist gottlich empfindet, das heiligt
den Leib.«

»Jedes Annahern im Geist sucht den Sitz des Geistes im Innersten und
das empfindest Du umgeben vom Leib, — wie Du die Tempelhalle geweiht
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achtest, von der Du weif3t, dafl inner ihren Mauern die Opferflamme lo-
dert.«

»Der Tempel stellt den eignen Leib dar und des Gottes Lehre den eignen
Geist.«

»Den Geist des andern empfinden, so wie der sich selber empfand, als
er dachte, das befruchtet den Geist.« —

»Verstehen ist unmittelbares Berithren der Geister, und dies ist Leben-
digsein, erzeugt selbstindig Leben, und alles andre ist nicht Verstehen, -
und der geringste Keim selbstindig in der Brust ist Offenbarung.«

»Drum befruchtet das wahre Verstehen den Geist.«

»Firchte nicht, dafl Deine Liebe verloren sei, die Geister tragen sie hin,
wo sie wirkt, wo sie erzeugt, wo sie ins Leben eindringt des Geistes. —
Und das ist ja der Liebe einziger Bedarf, aufgenommen zu sein; und was
nicht ihrer Empféngnis fahig ist, das ist auch nicht der Liebe Gegenstand,
drum furchte nicht, daf3 die Liebe ihr Ziel nicht fande, alles wahrhafte
Leben hat ein Ziel.«

»Also hast Du eine lebendige, aus der Grofimut entsprungne Liebe, so
verfehlt sie nicht ihr Ziel, denn es liegt in ihr selber, wie der Atem in der
Brust liegt.«

»Alle Handlung, die nicht Grofimut ist, ist Liige, ist Scheinleben; alles
was nicht Geist ist, ist Liige - GrofSimut mufl Scheinleben in wahres Leben
verwandeln.«

»Was ist Grofimut? — Geist? - Denken, Handeln und Fiihlen zugleich. -
Grofimut muf? aus dem tiefsten Geist sich entwickeln — Geist umfafit alles,
jede Regung fliefit aus ihm. Je mehr Du Geist ausstromst, je mehr stromt
er Dir zu.«

»Grofimut ist recht eigentlich sinnlicher Geistesstrom, alles was die
Grofimut hemmt, ist geistlos.«

Das waren so die Nachziigler von meinem Gesprach mit dem Juden.
Bin ich nicht gliicklich, Giinderode, dafy mir Gott einen solchen an die
Tiir geschickt hat in so verachteter Gestalt, und daf3 seine Hoheit um so
mehr drunter hervorleuchtet? - Und der mir zu trinken gibt, wo mein
Herz lechzt und nicht die Quelle finden konnt, denn gewif3, dieser Mann
beschenkt mich fiirstlich, und ich kann ihm nicht vergelten, und er hat
mich gewif8 auch so lieb wie seine Enkel, fiir die er mit Herz und Seele
sorgt. Er gefiel mir gleich so wohl, wie ich ihn zum erstenmal sah, er zog
mich an, und ich scherzte freundlich mit ihm, weil ich ihm wohltun
wollte, da ich weif}, dal niemand freundlich mit solchen Leuten ist und
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nur ihrer spottet — jetzt aber denk ich jedesmal, wenn ich ihn seh, wie
hoch er iiber mir steht, und wie giitevoll und herablassend er gegen mich
ist, er auch behandelt mich wie der Meister seinen Zogling, ich fiihl jeden
Augenblick seine Ubermacht. - Wihrend ich mit ihm rede, schreibt er
immer kleine Sitze ins mathematische Heft, die er mir noch zuletzt an-
weist, wie ich sie herausfinden soll, das macht, dafl unser Gesprach sich
in Pausen einteilt und feierlich und langsam ist, das macht mir auch so
viel Freud. -

Wenn ich zu Savigny hinunterkomm, da bin ich immer ganz ausgelassen
lustig vor heimlicher Freud, daf} ich so einen liebenswiirdigen Meister
hab, dem ich so von Herzen zugetan bin, ich wiirde fiir ihn durchs Feuer
laufen, — fiir Dich auch - ich hab immer die Studenten drum beneidet,
wenn ich mir dacht, dafi sie so ein Verhiltnis zu ihrem Professor haben,
daf3 sie so stolz drauf sind, seine Schiiler zu sein, und ihm die Stange zu
halten; damit mein ich, daf sie sich ihm widmen mit ihrem ganzen ju-
gendlichen Enthusiasmus. — Es ist nichts Schoneres in der ganzen Welt
als dies. Wir ich ein weiser Meister; wenn mir die Studenten aus vollem
Herzen ein freudig Lebehoch brachten, wenn sie im Fackelzug anmar-
schiert kimen, ja, das wér mir am liebsten von allen Ehrenkrénzen. — Der
Ephraim hat so einen Charakter, der imponieren und die Schiiler anziehen
muf, wenn der Philosoph wir, was er doch eigentlich ist, so miifiten die
Schiiler mit Leidenschaft an ihm hingen, - er sagt, meine Schiiler lieben
mich auch, aber die Vorurteile liegen wie unersteigliche Berge zwischen
uns. — Savignys fragen als: »Nun, war dein alter Mathematikus bei dir,
hast du wieder Judenweisheit studiert? — Bist du heut wieder kliiger wie
die andre Menschheit, hat dich dein Jud eingeweiht?« — Ich sag ja und
lach mit und freu mich, dafS ich allein alles weif$ von ihm - ich will Dir
was sagen, ich hab ihm die Manen vorgelesen und ihn gefragt dariiber
manches, er hat mit Bleistift drunter geschrieben: »Du solltest Geister
rufen und sie sollten deinem Ruf nicht folgen? — das glaub nimmer.«

Wenn ich abends auf den Turm geh, an Tagen, wo er da war, sind die
Gedanken, die mir da oben von den Sternen kommen, immer so iiberein-
stimmend mit seinen Reden, dafl ich manchmal meinen muf3, sie hatten’s
ihm eingegeben fiir mich. - Solche Gedanken, die mir lieb sind, schreib
ich in ein Buch, um die schonsten draus zu wéahlen und Dir zu schreiben;
am Tag vorher, als ich vom Turm kam - es war spit, ich war miide und
schrieb eilig, ohne mich zu besinnen, was mir noch im Kopf schwérmte,
von da oben: »Darum ist’s auch oft, warum das Gottliche nicht in uns
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haftet, weil wir selbst schlecht werden, indem wir mit dem Bdsen streiten;
wir wurden boshaft, indem wir das Bose verfolgten.« —

»Gott hat den Adam nicht aus dem Paradies verjagt, der Adam ist ihm
von selbst entlaufen. Wo konnt ein Engel eine gottgeschaffne Kreatur aus
dem Paradies jagen wollen? — Alles Géttliche ist Steigen, was nicht mitstei-
gen kann, das sinkt.«

»Wo konnte aber das Gottliche aufsteigen, wenn nicht aus dem Ungott-
lichen? - Wie konnte das Gottliche vom Ungottlichen sich sondern wol-
len? - Nein, es ist recht seine gottliche Natur, sich nicht von ihm zu
sondern; es mischt sich mit ihm und reizt es, des Gottlichen inne zu
werden, nur Verachtung l6st sich ab vom Géttlichen, nur der Tod 16st
sich ab, und vieles ist der Tod selbst, wodurch die Menschen sich vom
Ungottlichen absondern wollen, - sich des ewigen Lebens teilhaftig machen
wollen.« -

»Die Freiheit mufd zur Sklavin werden des Sklaven, sie mufl sich dem
Sklavensinn erobern, wie konnt sie sonst Freiheit sein? — In was kann
Freiheit sich aussprechen als im Gebundensein und unterworfen dem
gottlichen Trieb, das Ungottliche gottlich zu machen! — Wer ist méchtig
die Ketten zu tragen, wenn nicht die Freiheit? - Und wer kann die ohn-
machtigen Sinne beleben als nur das Leben selbst?« -

»Man sagt zwar, das Gottliche vertrage nicht das Ungottliche, aber es
muf} alles vertragen konnen, nur in ewigem Verwandeln in sich besteht
das Gottlichsein.«

Das hab ich heut auf dem Turm gelernt, und dann hab ich noch ge-
dacht:

»Wenn du dich im Geist begegnest mit dem, was du liebst, so trete auf
im Schmuck deiner Begeistrung, sonst wiirde es dich nicht erkennen.«

»Daf8 dich der Geliebte berithre im Geist, kann nur aus Begeistrung
geschehen, so kann auch nur Begeistrung zu ihm reden.« -

Als ich den Ephraim begleitet hatte, ging ich gleich auf den Turm, ob-
schon das nicht gilt, wenn die Sterne noch nicht am Himmel stehen; aber
ich mochte nicht wieder ins Haus, es war mir zu behaglich in freier Luft.
Fuhlst Du das auch, das Glicklichsein, blof§ weil Du atmest, - wenn Du
im Freien gehst und siehst den unermefllichen Ather iiber Dir - daf} Du
den trinkst, daff Du mit ihm verwandt bist, so nah, daf} alles Leben in
Dich stromt von ihm? — Ach, was suchen wir doch noch nach einem
Gegenstand, den wir lieben wollen? — Gewiegt, gereizt, gendhrt, begeistigt
vom Leben - in seinem Schof3 bald, bald auf seinen Fliigeln; ist das nicht
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Liebe? Ist das ganze Leben nicht Lieben? — Und Du suchst, was Du lieben
kannst? - So lieb doch das Leben wieder, was Dich durchdringt, was ewig
machtig Dich an sich zieht, aus dem allein alle Seligkeit Dir zustromt;
warum muf3 es doch grade dies oder jenes sein, an das Du Dich hingibst? -
Nimm doch alles Geliebte hin als eine Zartlichkeit, eine Schmeichelei vom
Leben selbst, hing mit Begeistrung am Leben selbst, dessen Liebe Dich
geistig macht; — denn daf} Du lebst, das ist die heifle Liebe des Lebens zu
Dir; es allein hegt in sich den Zweck der Liebe, es vergeistigt das Lebende,
das Geliebte. — Und alle Kreatur lebt von der Liebe, vom Leben selbst.

Ja, so ein Gedanke, Giinderode! Einer konnt fragen, ob er nicht Einbil-
dung sei? — Aber mich kiimmert’s nicht, ob alle es nicht glauben, ich bin
mir genug und brauch keine Beglaubigung dazu. Tiefere Wahrheit erken-
nen ist ja das Leben verstehen — so empfindet man ja, dafl grof3e Taten
die schonsten Momente des Lebens sind; also ein wirkliches heifles Um-
armen mit dem Leben selbst. Solche himmlische Momente, aus denen
sich nachher die Gewiflheit der Liebe ergibt. — Ja, eine grofle Tat allein
ist Feier der Liebe mit dem Leben, und sind die Menschen nicht leben-
trunken, wenn sie grofy gehandelt haben, wie der Liebende trunken ist
vom Genuf3, von der GewifSheit, geliebt zu sein? — Ist das nicht jene Selig-
keit, deren jeder andere bar ist, der nicht den Mut hat, der heiligen In-
brunst des Lebens sich liebend hinzugeben, und an der groflen Tat vor-
beischleicht? - Ja, was ist der innere Genuf$ solcher Begliickter, als trunken
sein von Begeistrung, die zu ihnen stromt als Gegenliebe; denn rein und
grof sein im innersten Gewissen, das ist von dem Leben durchdrungen
sein. —

Man sagt, die grofle Tat belohnt sich selbst, oder, er hat den Lohn in
der eignen Brust, — und so ist keiner zu ermessen, in dessen Brust dies
Verheiflen ewiger Inbrunst zwischen Leben und Lebendem diesen Lohn
erzeugt. Es ist der einsame tiefverborgne Gliicksmoment, der keinen
Zeugen hat, der nie sich nachfiihlen laf3t, den jeder wahrhaft Liebende
verschweigt, der ihn iiber alles Erdenschicksal hebt, und der auch tber
alles, was in der Welt anerkannt wird, ihn stellt, was ihm das Geprag des
Erhabnen gibt.

Ja, die Grof3taten, die leidenschaftlichen Kiisse des Lebens lassen einen
sichtlichen Eindruck zuriick, der sich selbst, ich will’s glauben, auf Kinder
und Kindeskinder vererbt, denn wo kime der Adel her? — Ist der nicht
aus der heiligen Kraft entsprossen, wo das Leben mit seiner Liebe den
Geliebten errungen hat? — Dies heimliche innerliche Genief3en einer den
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andern ungekannten Seligkeit? Wo man alles aufgibt, bloff um dem Lie-
benden - dem Leben zu geniigen? - Ja, das muf3 wohl auch in der Erschei-
nung - im Leib sich abdriicken; und man konnte darauf kommen, in den
Gesichtern alter Geschlechter nachzuspiiren, was wohl fiir eine Art von
Begeistrung den Keim zu diesen veredelnden Ziigen, zu dieser erhabnen
Vornehmbheit legte, ob es kithnes Tun, mutiges oder selbstverleugnendes
war, was diese Liebesopfer einst vom Ahnen heischten - das ist mir schon
bei Arnims Zigen eingefallen -, und ein Mann géttlicher Leidenschaft
furs Leben, der ist ein Griinder des erhabensten Geschlechts, der ist ein
Furst unter den Menschen und sollte er selbst in Lumpen unter den
Menschen wandeln, und wer vor diesem Adel nicht Ehrfurcht hat, das
ist der Pobel, der nimmer zum Adel taugt, weil er das verkennt, was sein
Ursprung ist, ihn also nicht in sich erzeugen kann, er nenne sich Fiirst
oder Knecht. - Das war mein Gespriach heut mit den Sternen.

Dienstag

Heute ist der siebente Tag, dafy ich meinen ersten Brief abschickte, am
Samstag der zweite und heut? - Soll ich diesen schliefen und Dir
schicken? - Ich mein als, es sei Dir zuviel vielleicht — das wird aber nicht,
ich hab Dir’s versprochen, Dir alles von da oben zu schreiben, Du hast
mich mehrmals dazu aufgefordert, was kann ich davor, dafy mir so viel
in den Kopf kommt, oder vielmehr in die Feder, denn, wenn ich glaub,
mit einer Zeil fertig zu sein, so bring ich die selbst nicht aufs Papier vor
so viel hundert andern, die sich dazwischendringen. So hatt ich gestern
im Sinn, wie es doch so dumm ist, wenn man sich iiber sein eigen Leben
wollt besinnen und glauben, es lig schon hinter einem, was doch noch
nicht der Anfang ist vom Leben, sondern nur der Grund, die Veranlassung
dazu. -

Wenn der deutsche Kaiser gekront ist, vom Dom bis zum Romer iiber
eine Bahn von Scharlachtuch geht, so fallt das Volk dicht hinter ihm iiber
das Tuch her und schneidet es unter seinen Tritten ab, zerreif3t’s in Fetzen
und teilt es unter sich, so daf, wenn er auf dem Romer ankommt, so ist
nichts mehr von der Scharlachbahn zu sehen. So scheint mir auch aller
Lebenseingang wie die rote Kaiserbahn, gleich nach jedem Schritt aufge-
hoben und nichts sein, bis das Leben Dich wie den Kaiser in so grofle
Verpflichtung nimmt, daf} kein Augenblick mehr Dein gehore, sondern
Du ganz im Leben aufgehest, da kannst Du erst Deines Lebens Anfang
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rechnen, dann aber hebt sich das Sterbenwollen von selbst auf. Alles Leben,
was sich mit Dir beriihrt, hangt von Dir ab, aber Du bist kein abgesonder-
tes Leben mehr, - und wirkliches Leben ist ein Ausstromen in alles, das
la3t sich nicht aufheben, — wie’s mich verwundert hat, wie Du sagtest,
viel lernen und dann sterben, jung sterben! - Es kam mir in den Sinn,
als hatt ich wohl meine Zeit sehr vernachléssigt, dafy ich nun schon so
alt sei und noch gar nichts gelernt, so wiird ich wohl das Jungsterben
bleiben lassen miissen, oder lieber gar nichts lernen. — Aber die kaiserliche
Scharlachbahn! - Ich sag Dir, alles, was Du Dir vom Leben abschneiden
kannst, ist blof8 das Praludium dazu, und das hebt sich von selbst auf, es
ist vielleicht ein idealischer Voranfang; — willst Du mit diesem das Leben
autheben? - Das heif$t den Kaiser mit samt dem Tuch zerrissen. - Und
doch ist das ganze Leben nur, daff Du eine Ehrenbahn durchwandelst,
die Dich wieder ins Ideal ausstromt. Ich fithl’s, wie kann man zu was
Hoéherem gelangen, als daf$ man sich allen Opfern, die das Leben auferlegt,
willig hingebe, damit der Wille zum Ideal sich in das Leben selbst ver-
wandle - wie kann man Selbst werden als durch Leben? - Und so muf§
man auch willig das Alter ertragen wollen, und die ganze Lebensaufgabe
muf aufgenommen sein und kein Teil derselben verworfen. - Wenn Du
frith sterben willst, wenn Du es unwiirdig achtest, weiterzugehen, wirst
Du damit nicht jeden schmihen, der seine Lebensbahn nicht aufthob? -
Die da miihselig ihre Last tragen, sind die zu schmdhen? - Heldentum ist
héher als Schmach! -

Vor der Philisterwelt, die meinen Geist doch nicht begreift, scham ich
mich nicht, fiir sie nicht Jugend zu sein, die von den heiteren Friihlings-
tagen nichts weif3, welche der Geist durchlebt. - Weifft Du, was schlecht
ist im Alter? — Wenn es ein Aufbau, ein Ubereinandertiirmen rumpliger
Vorurteile geworden, durch das die heilige Anlage der Jugend nicht mehr
durchdringt, aber wo der Geist durch alles gehdufte Elend des Philister-
tums, dieser ganz unwahren aber wirklichen Wahnwelt, durchdringt zur
Himmelsfreiheit, zum Ather und dort aufbliiht, da ist Alter nur das kraf-
tigste Lebenszeichen der Ewigkeit. - Mir scheinen alle Menschen um mich
wie nichts oder doch eine geringe und unzuverldssige Gattung von Natu-
ren, eben weil der Geist nicht in ihnen liegt, die hochste Bliite im Alter
zu erreichen, - eine zernagte Bliite. - — Aber derEphraim deucht mir eine
vollkommne Geistesbliite, die jetzt im Friihlingsregen steht; die Tage sind
lau, aber triib - aber die Ahnung ist voll himmlischem Jugendreiz, die
andern fiihlen und sehen ihn nicht, wo steht aber auch je ein Philister
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bei der knospenden Zeit still, voll Schauer, voll Gebet zur erwachenden
Bliite? -

Was war’s also mit Deinem Friithsterbenwollen? - Wem zu gefallen
willst Du das? — Dir selbst zulieb? — Also rechnest Du die scharlachne
Kaiserbahn fiir Deine Jugendbliite, blof weil sie so glanzvoll schimmert,
aber sieh doch, die Welt achtet sie ja nicht, sie zerreif3t sie in Fetzen, und
Du stehst an ihrem End, und ist nicht mehr eine Spur davon, und da
willst Du Dich mit zerreiflen? Aber der Trieb zu blihen ist erst dann
wahre Geisteseingebung, wenn jene Scheinbliite Dich nicht mehr tauscht,
wenn Du die Bliite ganz aus Dir selbst erzeugst, dann will ich sagen: »Ja,
Du bist der Geist des Frithlings« — aber mutlos das Leben verwerfen ist
nicht Jugendgeist —, ach ich fithle wohl, daf8 ich hier weit mehr recht hab
wie Du, und dafl ich Dir Trotz bieten kann; aber ich weif§ auch, daff Du
die tiefere Geisteswahrheit, die in meinem Vergleich liegt, deutlicher
wahrnimmst als ich, und daf3 Du gewif§ Gewaltigeres ahnest, als ich be-
greife. Es geht immer so zwischen unseren vertrauungsvollen Reden, daf3
ich stottere, und daff Du mir dann reiner begreiflich machst, was ich
wollte. — Mir steht hier nur der Jude vor Augen, der iiber die sinkende
Bliite der Eltern hinaus die schweren Lebensbedingungen erfiillt, jeden
miihevollen Weg zur Erhaltung der Enkel macht, keinen Tag mehr als
den seinen verlebt, nicht um sich selber sich kiitmmert, in der Tagshitze
zu den Seinen hinwandernd, sich mithsam beugt, um die Brosamen zu
sammeln auf dem Weg und sie den verwaisten Kindern zu bringen. -
Sein Weg war sonst Wissenschaft, Studium der alten Sprache, Philosophie;
und nun! - Wirft ihn das Geschick hinaus aus der Bahn, durch seine
Aufgaben, die mehr mit dem wirklichen Leben zusammenhéngen? - Mir
deucht nicht, — mir deucht, es sei die erste heilige Bliitezeit seines jugend-
sprossenden Geistes, — so ist er auch friedevoll und ruhig im jungen
Sonnenlicht keimend und treibend, lebenswarm ist der Boden, die Luft
und sein Wille und sein Denken - und was er sagt, ist wie die Rebe, in
die der Saft steigt einstiger Begeisterung — und ich weif8 nichts mehr von
Veralten, Verwelken, seit ich diesen Mann angeschaut hab; jeder Tag auf
Erden ist ein Steigern der Bliitebegeistigung, so nenn ich’s, in der Eil weif3
ich’s nicht anders auszudriicken - und der letzte Tag ist immer noch le-
bentriebvoller wie der vorletzte. Wie es auch sei, es ist ein ewig Vorriicken
in den Friihling; - und unser ganz Leben glaub ich, hat keinen andern
Zweck. -

Die Sterne haben mir’s gesagt fiir Dich. -
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An die Giinderode

Es ist ja noch gar nicht so lang, dafl Du mir geschrieben hast, es sind jetzt
vierzehn Tage, und wenn ich Deinen Schreibetag hinzurechne und die
Reise und das Abgeben des Briefs, so sind es sechzehn oder siebzehn Ta-
ge; — Du bist nicht Herr Deiner Zeit wie ich — denn ich hab gar nichts
anders zu tun, als alles Leben zu Dir hinzuschicken, ich wollt auch lieber
gar nicht denken, wenn ich Dir’s nicht wiedergeben kénnt, mir kommt
expref$ alles in den Sinn wegen Dir. Aber ich weif}, daf§ es Dummbeit ist,
sich immer dngstigen zu wollen. Nur das eine kann ich nicht ausstehen,
wenn sie mir schreiben, die Giinderod a3t Dich griifen. - Ich kann noch
eher leiden, wenn sie sagen, man sieht die Giinderod nicht. — Aber das
eine nur, es ist mir wie ein Nebel zwischen mir und Dir, ich glaub Dich
an meiner Seite und sprech mit Dir immerfort und der Nebel ist so dicht,
dafl ich Dich nicht seh, und auf einmal ruf ich: Bist Du noch da? - Du
gibst keine Antwort. - Da dngstige ich mich und weif$ nicht, wo mich
hinwenden. Da mein ich als, alles, was ich Dir gesagt hab, sei nur ein
Abirren von Dir, statt daff es mich hitt an Dich ziehen sollen; und da
denk ich, deswegen hittst Du Dich von mir entfernt, weil ich Dir so
manches sag, was Deine Seele nicht horen will, was sie stort. — Ach, Deine
Seele, ich bin einmal geboren dazu, daf} ich sie umflattere. Es ist mir zwar
jetzt nicht mehr so heimlich auf dem Turm, weil mir immer zuerst einfillt,
ob das, was mir da oben in den Sinn kommt, Dir auch recht sein mag,
aber ich geh doch hinauf - nein, es treibt mich hinauf, - wie der Wind
da oben als geht, das glaubst Du nicht, er konnt einen gleich forttragen,
das jagt alles, - Wolken und Mond aneinander vorbei - jedes seinen
Weg, — recht zwietrdchtig, ich weif nicht, was ich dazu sagen soll. - Der
Weg hinauf wird mir téglich dngstlicher. Ich war schon beinah dran ge-
wohnt und freut mich auf den Weg, und jetzt ist’s wieder wie ein Stein,
der auf mir liegt, manchmal bin ich so zerstreut, daf$ ich’s gar vergef} und
erst dran denk, ganz spit, und jeder Schatten macht mir bang. Aber wo
soll ich hin, ich muf8 doch hinauf, ich mein, ich muf} da oben die Welt
helfen festhalten. - Was das heut fiir ein Gestiirm war! - Es wichst da
oben auf der Mauer ein Vogelkirschbaum, der hatte bis jetzt noch seine
roten Beeren an sich hédngen, ich hatte recht meine Freud dran, und ich
dacht, das soll mir ein Zeichen sein, dafl es zwischen uns beiden heiter
ist und frohlich. - Und die Beeren sollen hingen bleiben den ganzen
Winter, ich hab sie auch zusammengebunden, daf} sie der Wind nicht so
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leicht forttragen konnt; aber da war kein Halten, er drehte sich wie eine
Kriegsfahne im Sturm, ich sprang auf die Mauer und wollte ihn schiitzen
und nahm ihn in’ Arm und hab das Auflerste gewagt, ihn festzuhalten,
bis der Wind sich legen wollt, und hitt ihn gehalten, wenn’s bis zum
Morgen gedauert hatt, aber da flogen mir die Beeren iiber den Kopf weg,
einzeln — und ganze Trauben, bis die letzte fort war, da hab ich ihn losge-
lassen. Da legte sich der Wind und war’s ganz hell und ruhig am Himmel -
daf$ ich noch eine Weile so dasafi, wieder — ganz ruhig, und mich verwun-
derte, wie ich eben noch so mit stiirmen konnt, und warum mir doch das
Herz so geklopft hatte, da grade sonst ich und Du immer so heimlich
und so lustig waren, wenn wir manchmal auf freiem Feld einen Sturm
mitmachten. - Aber ich mag Dir’s gar nicht sagen, was mir alles vorkommt
und sich mir weismachen will, und an was fiir Dingen es hédngt, daf3
meine Frohlichkeit sich in Triibsinn verwandelt, oder daf3 der sich wieder
zerstreut. — Oft im Sommer, wenn ich einen Vogel singen horte, war ich
wie von einer freudigen Botschaft belebt. - Und oft, wenn ich die reifen
Korndahren so vom Wind durchstiirmt und geknickt sah, muf3t ich in
tiefen Gedanken stehen, mich besinnen, wie ich soll einen Boten schicken,
der sich den Winden ins Mittel lege. So wollen wir auch meinen jetzigen
Aberglauben auf diese Rechnung schreiben. — Es wird vergehen und wird
wieder ruhig werden.

Am Sonntag hat der Bang hier gepredigt, ich versprach ihm zuzuhoren,
wenn er wollt von den Juden predigen, wie die Christen ihr unchristlich
Herz gegen die verschlieflen, dafl die Juden gar nicht das Christentum
empfinden konnen. Der Bang predigte, wie Christus seine Jiinger auffor-
derte, dem Volk das wenige, was sie an Nahrungsmitteln bei sich hatten,
hinzugeben, ohne sich selbst zu bedenken. »Siehe! da war plétzlich
UberfluB8 fiir alle! Und wenn es ein Wunder ist, dafl der Uberflufl in den
Koérben gesammelt ward, {iber das ihr staunt und Gott anbetet, so wollet
doch auch als gottliches Wunder achten, daf$ die Liebe aus dem Herzen
aller stromte, wie durch elektrische Berithrung der Liebe des Sohns Gottes
zu allen, so dafl von Nachbar zu Nachbar sie einander mitteilten, und
wollten lieber darben als darben lassen. Und so waltete der Segen in den
wenigen Broten, als jeder das seine mit dem andern teilte, und kam daher
der grofle Uberflul. - Wenn ihr das nicht als Wunder bekennt, sondern
es als ein natiirliches Ereignis nicht wiirdig achtet, zu den gottlichen
Wundern gezdhlt zu werden, ist es dann nicht um so mehr von denen zu
erwarten, die sich seine Jiinger nennen, daf3 dieses natiirliche Wunder
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infolge des Gottlichen erspriefle? - Und da es doch zwischen euch, die
ihr Jiinger Christi seid, nicht auf die gottliche Weisheit ankommt, sondern
blof3 ums tégliche Brot euch streitet, so mag nun die gottliche Kraft des
Wunders in den Broten gewirkt haben, dafi sie sich mehrten oder in den
Herzen der Juden, dafl sie aus Hunger nach dem gottlichen Wort der
leiblichen Sorge nicht achteten und sich einander im christlichen Sinn,
der schon in ihnen zu keimen begann: >Liebet euch untereinander, die
leibliche Speise mitteilten und gonnten, so liegen denn immer diese Lehren
darin: Richtet die Seele auf gottliche Weisheit, so wird die Sorge um das
Irdische von euch gehoben durch géttliche Kraft. Oder auch: Die Sorge
um Irdisches ist allein in die Welt geboren, damit ihr sie iberwinden lernt
um eurer Briider willen und gemeinsam nach dem Goéttlichen trachtet,
was jedem zustromt, soviel er zu fassen vermag. Der géttliche Segen aber
regnet iiber alle Lande, und euch briiderlich in den irdischen zu teilen,
achtet ihr das nicht als gottliches Wunder in euren Herzen? —

Mogen doch eure Herzen geschickt sein, Bruderliebe zu iiben, so ist
euch gewif3, dafl das Wunder gottlicher Weisheit in euch erblithen werde,
was von innen als Fiille des Segens tiber alle gleich sich ergief3t, und nicht
tiber diesen allein, weil er Christ ist, und iiber jenen nicht, weil er Jude
ist. - Denn so oft wir den Segen, sei er irdisch oder himmlisch, abteilen
wollen, so erstirbt er in uns, denn sein Leben ist: Gemeinschaft des Heiligen.
Mit dem inneren Sinn sollen wir die Welt regieren, das duflere Regiment
greift in ihre Gestaltung nur voriibergehend oder gar nicht ein und kann
nur das Geistige, die wirkliche Entwicklung hindern, aber der innere Sinn,
durchdrungen von dem hoéheren Regiment der Welt, breitet sich aus und
greift um sich, ihm ist nicht Einhalt zu tun, erzeugt sich in allen Herzen,
jeder pflanze den Kern dieser siiflen Frucht ins eigne Herz, er ist der
Friihling des Lebens, ohne den werden wir nicht ernten und keine Gewalt
haben.« -

Bang sagte mir nach der Kirche, er habe wohl gemerkt, dal ihm nie-
mand zugehort habe als nur ich allein, die ganze Kirch hab geschlafen. -

Ich hab von dieser Predigt in einem Brief an den Voigt geschrieben,
weil ich ihm nichts Besseres zu erzdhlen wuf3te, so hat er mir geantwortet:
»Der innere Sinn greift mehr um sich wie alles Regiment der Welt, der
Fliigelsame des Geistes kann nicht abgesperrt werden, der treibt umher,
und der Wind der geistigen Natur tiberwiltigt alle Vorkehrungen, drum
ist’s lacherlich, was die Menschen sich fiir Mithe geben, alles in der Zucht
halten zu wollen oder durch etwas anders die Freiheit zu erkaufen als
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durch den Geist. Freiheit ist die strengste Zucht, denn sie greift da ein,
wo kein Gebot noch Verbot was wirkt, sie zermalmt das Schlechte in der
Wourzel; denn Freiheit ist eine gottliche Kraft, die nur Gutes wirken kann,
aber die Menschen verstehen nicht, was Freiheit ist, sie wollen sich ihrer
bemaichtigen, das ist schon sie ertéten. Der Freiheit kann man sich nicht
bemaichtigen, sie muf$ als gottliche Kraft in uns erscheinen, sie ist das
Gesetz, aus dem sich der Geist von selbst aufbaut. Innere Gebundenheit
und duflere Freiheit sind doppelt schwere Ketten, weil die Trunkenheit
noch dazukommt, die die Sinne bindet und verwirrt.« — Das ist ungefahr
das Bedeutendste, was ein zehn Seiten langer, sehr kritzlich geschriebner
Brief enthilt, ich wollt Dir ihn nicht schicken, ich fiircht, es mdcht Deine
Augen angreifen, ihn zu lesen. Er hat noch viel Hiibsches und Freundliches
geschrieben tiber Deinen Franken in Agypten. — Er sei der Franke, aber
das Midchen werde er nimmer finden, das ihn in des Vaters Hitte fiihrt,
denn was ihm in der Seele woge, das sei nicht mit Schonheitslettern ihm
ins Antlitz geprégt, seine frankische Nase umschreibe kein schones Profil.
Den Brief kann ich Dir einmal vorlesen, wenn das Fiillhorn eigner Mittei-
lungen ausgeleert ist, - aber wann wird das je sein? — Ach, ich hab das
Herz so voll zu Dir, nur heut hab ich von fremden Menschen geredet
statt von meiner Seele, weil ich Dich nicht betriitben will mit meinen
Klagen. Aber gewif} ist es wahr, auf dem Turm kann ich nur Seufzer
ausstoflen, und meine Gedanken sind wie abgerifine Zweige und zerstreute
Blatter - Laub, das im Winterwind herumwirbelt! - Ich kann keins has-
chen, und was mir zufliegt, das zerféllt und hat keine sybillinischen Zei-
chen; aber ich will nicht klagen, denn es ist ja doch nur Einbildung von
mir, Du bist nur so schweigsam, weil Du so in Gedanken versunken bist,
wie Du schon als diesen Herbst warst. Wolltest Du nicht manchmal den
Voigt sehen? — Er ist doch gut, der konnt mir als von Dir schreiben. Er
ist heiter und bescheiden und erzihlt so viel Schones aus seiner frithen
Jugend, sein Leben ist Musik und Malerei, seine Bekanntschaft ist, wie
wenn einer mit frohlichem Gemiit umherschaut und einem unbefangnen
Blick begegnet, dem er alles erzahlt, was in seinem Innern vorgeht. Dafy
er schlecht geschrieben hat, will ich wohl glauben, aber es verdirbt mir
ihn nicht, denn das war vermutlich die besessene Herd Schweine, die in
die hohe Meeresflut gestiirzt sind; wie es denn gewohnlich bei guten
Menschen geht, die was Schlechtes hervorbringen; es muf} jhnen ganz
leicht sein, wenn sie es los sind, - so ist er auch ausnehmend vergniigt.
Ich hab ihn kennen lernen, wie er als Schulrat in Frankfurt vorgestellt
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war, da hat er mich mit seinem witzigen Humor ergétzt, und es lag so
viel Wahres und Richtiges, zum wenigsten mir Zusagendes in seinen Be-
merkungen, daf} ich immer meine, er wiirde das Beste gewirkt und geraten
haben, er sagte aber damals zu mir: »Ach, ich bin ein Wickelkind, mir
sind die Hinde mit dem Wickelband festgebunden, ich kann nur Gesichter
schneiden, und da meinen die Leute, ich lach und weine im Traum, sie
meinen gar nicht, daf§ ich mit meinen fiinf Sinnen dabei bin, wenn ich
was sag.« — Wenn es Dir nicht storend ist, dafl er Dich einmal besucht,
so schicke ich ihm einen Brief an Dich. -

Vom Holderlin hab ich auch erzahlen horen, aber lauter Trauriges, was
ich Dir jetzt nicht erzdhlen mag, denn wir beide wiirden nichts dariiber
erdenken konnen; und in meinem Herzen steht geschrieben: Streue die
Saat der Tranen auf sein Andenken, vielleicht daf aus diesen die Unsterb-
lichkeit einst ihm aufs neue erblitht! - Ach, auch er hat gesagt: Wer mit
ganzer Seele wirkt, irrt nie! Ja, wer unzerstreut und mit ganzer Seele dabei
wir, der konnte wohl Tote erwecken, drum will ich mich sammlen und
an Dich denken, dafl ich Dich mir wach erhalte, dafl Du mir nicht
stirbst. — Aber ich will meinen Brief nicht so traurig schlieflen. — Ein Brief,
den ich kiirzlich von Goethe gelesen habe, den er anno Achtzehnhundert
an Jacobi schrieb, wird Dich auch freuen: »Seit wir uns nicht unmittelbar
beriihrt haben«, sagt er ihm, »habe ich manche Vorteile geistiger Bildung
genossen, sonst machte mich mein entschiedner Hafl gegen Schwérmerei,
Heuchelei und Anmaflung, oft auch gegen das wahre ideale Gute im
Menschen, das sich in der Erfahrung nicht wohl zeigen kann, oft unge-
recht. Auch hieriiber, wie iiber manches andere belehrt uns die Zeit, und
man lernt: dafl wahre Schitzung nicht ohne Schonung sein kann; seit der
Zeit ist mir jedes ideale Streben, wo ich es antreffe, wert und lieb.« — So
sehr ich sonst eine Sehnsucht hatte, allein und heimlich ihn aufzusuchen,
jetzt ist’s nicht mehr so; — ich mochte gar nicht zu ihm, wenn ich nicht
Dich an der Hand fithrte — nur als zeigte ich Dir den Weg, - und nur,
dafl ich mir den Dank von ihm und Dir verdienen will, denn was er im
Brief sagt, berechtigt Euch, gegenseitig aufeinander Anspruch zu machen,
denn wie freudig wiird er erstaunen {iber das Ideal in Deiner Brust, so
wie Du Dich aussprichst in jenem Brief, wo Dir auf einmal so hell dies
Ideal erschien, als sdhest Du voraus in Deine Unsterblichkeit. - Und mit
was konnt ich ihm entgegenkommen? - Ich hab keine Vorrechte, ich hab
nichts, als den geheimen Wert, von Dir nicht verlassen zu sein, sondern
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angesehen mit Deinen Geistesaugen, die Gedanken in mich hineinzaubern,
welche ich nie geahnt haben wiirde, ldse ich sie nicht in Deinem Geist.

Gestern abend haben sich jung und alt beschert, mir sind die leeren
Weihnachtsbaume zuteil geworden, ich hab mir sie ausgebeten, ich hab
sie vor die Tiir gepflanzt, man geht durch eine Allee von der Treppe tiber
den breiten Vorplatz bis zu meiner Tiir, diese griinen Tannen, so dicht
an meiner Tir, begliicken mich - und die Welt ist noch so grofl! Ach es
steigt mir die Lust im Herzen auf, dafl ich reisen mocht — mit Dir — wir
das denn nicht méglich? - Bin ich denn so ganz gefangen, kann ich mir
hierin nicht willfahren? — Und willst Du auch nicht das Ungliick meiden,
jener die sterben, ohne den Jupiter Olymp gesehen zu haben? - Ich fiihl,
dafl mir alle Sehnsucht gestillt konnte werden, hoch auf dem hdchsten
Berg die Lande, die Weite zu tiberschauen, ich wiirde mich wahrlich er-
haben und méchtig fithlen, denn wessen das Aug sich bemeistert, dessen
tihlt der Grof3herzige sich Herr. Ach, Giinderode, ich weifd nicht, ob Du’s
auch schon gefiihlt hast, aber mir ist jetzt vor allem der Sinn des Aug’s
gereizt, sehen mocht ich, nur sehen. - Wie grof8 und herrlich die Kraft,
mit dem Aug alles zu beherrschen, alles in sich zu haben, zu erzeugen,
was herrlich ist, - wie wiirden da die Geister uns umfliigeln auf einsamer
Stelle? — Und dann kennen wir uns, wir wiirden ineinander so einheimisch
sein, es bediirfte keiner Mitteilung, die Gedanken flogen aus und ein, in’
einen wie in’ andern, was Du siehst, das ist in Dir, denn ich auch, ich
hab mich nicht vor Dir verschlossen;- ja, Du bist tiefer in meiner Brust
und weif$t mehr von meinem Seelenschicksal, als ich selber, denn ich
brauch nur in Deinem Geist zu lesen, so find ich mich selbst. Und wie
gliicklich hab ich mich doch hingehen lassen in Deinem Kreis? - Als
schiitze Dein Geist mich, so hab ich alles Unmaogliche gewagt zu denken
und zu behaupten, und nichts war mir zu tollkiihn, tiberall fiihlt ich den
Faden in Deinem klugen Verstehen, der mich durchs Labyrinth fiihrte.
Ach, ich mochte alles haben, Macht und Reichtum an herrlichen Ideen
und Wissenschaft und Kunst, um alles Dir wiederzugeben; und meinem
Stolz, von Dir geliebt zu sein, meiner Liebe zu Dir genug zu tun. Denn
diese Freundschaft, dies Sein mit Dir, konnte nur einmal gedeihen. Ich
zum wenigsten fiihle, daf} keiner mit mir wetteifern konnte in der Liebe,
und darum siegt auch meine Grofimut, - ich mag niemand eine Schuld
aufbiirden, um die er ewig biiflen miif3te.

Mein Brief ist zerstreut geschrieben, das ist, weil ich Dich suche, - sonst
stehst Du vor mir, wenn ich Dir schreibe, da spreche ich mit Dir, die

342

510



Halft sind da meine Gedanken, und die Halft Deine Antwort, denn ich
weify allemal, was Du antwortest, wenn ich Dir was sage; so lerne ich
immer das Tiefere, das Weise, das Bestitigende aus Dir. — Die Post geht
ab - ich lasse den Brief noch liegen, vielleicht kommt ein Brief, dann
bitte ich Dir gleich noch in diesem meine Beschwerde ab. — Ach kidm
doch ein Brief. -

Nein, es ist kein Brief gekommen.

Ich bin bose — aber nicht auf Dich - auf mich bin ich bose, woher
kommt mir die Krankheit? - Ja, es ist Krankheit, und schon lange lag es
in mir; - es ist ja als ob ich nichts von Dir wisse, so verzage ich ganz, war
ich denn im vorigen Jahr so bang? — Da sind doch auch Zeiten vergangen,
wo Du nicht schriebst. Du hast mich verwohnt mit Deinen kleinen Briefen
aus dem Rheingau, ich kenne ja doch Deine grofie Ruhe, in die Du
manchmal so schweigsam versunken warst, daf$ ich oft stundenlang mit
Dir war, und Du sprachst nicht, so wird’s jetzt auch sein — der Nachhall
Deiner stillen Begeistrung ist’s, oder es wiederholen sich tiefe Melodien
Deiner Seele in Dir, denen horchst Du zu. Ja! Wie’s in jener himmlischen
zauberhaften Nacht war, auf dem Rhein, wo wir zusammen unter der
blithenden Orangerie auf dem Verdeck saflen. - Wie schon war’s doch,
daf} die grade von Ko6ln nach Mainz fuhr, und dafl wir beide auf dem
Schiff die einzigen waren, die in der Nacht da oben blieben, die andern
furchteten die kalte Nachtluft, das war ein rechtes Gliick. Wir freuten
uns, als der letzte hinabgefliichtet war und wir waren ganz allein und blof3
der Steuermann und die Ruder und die grofie Stille, - und meinen Pelz
warf ich um Dich und safl zu Deinen Fifien, und der deckte mich auch
noch, und wie schon war die Mondnacht, es sollte nicht ein Wolkchen
am Himmel sein, der unermefiliche Luftozean, in dem allein der Mond
schwamm. — Da warst Du auch so stille, und wenn ich ein Wort sagte,
so verlor sich’s gleich im tiefen Schweigen — dafd ich auch nicht mehr reden
mochte aus Ehrfurcht vor der stillen Versunkenheit der ganzen Natur! -
Und wer kann’s je vergessen, der in so heller Nacht auf dem Rhein schifft,
wenn beide Ufer sich im Mondglanz baden; - und dann kam der Wind
und rauschte erst leise in den Kronen und dann stirker, und es fielen
Bliiten auf Dich und mich, und da sah ich mich um nach Dir, hinauf zu
Dir, da licheltest Du, weil es zu schén war, was uns da widerfuhr, aber
wir beide schwiegen still, um nicht zu storen, alles was sich an Schonheit
rund um uns ausbreitete, und wir fuhren um die stillen Inseln und kamen
ndher ans Ufer, dafy die Weiden heriiberhingen und verwickelten ihre
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Zweige in unsre Baume, und schiittelte tiber Dir die Krone, dafi sie all
ihre Bliiten Dir in den Schof8 warf, da warst Du erschrocken aufgewacht,
denn Du warst eingeschlafen grade - einen Augenblick. - Ja, ich auch
schlaf gern, wo es grad mir am seligsten ist, da ist immer die Ruhe iiber
mir, als wére Seligkeit nur eine Wiege und schaukelte die Seele und
wiegte sie aus einem Traum in den andern hin und her, wo es schon und
schoner wir. — Ich dachte da, es war ein kostlich Wohlgefiihl in mir, und
betete es vor Gott, ich wollte nicht gliicklicher sein in der ganzen Fiille
der Welt als so, wie es uns beiden da beschert war, und ich fithlte mich
so gestirkt und kniipfte mich getreuer an Dich. - Und gelobte mir meinen
Geist waffenfihig zu machen, und da gingen in Eile viele grofie kithne
Taten vor mir vortiber, die ich all im Geist entschieden hatte, und da war
ich so heif$ einen Augenblick vor raschem Lebensentschluff und reiner
Begeistrung. Und daher hab ich verstanden, was Du in Deinem Brief sagst
von dem einfachen Phdnomen, wo tragische Momente uns durch die
Seele gehen, die sich ein Bild unsrer Lebensgeschichte auffangen, und wo
die Umsténde sich so ketten, dafy man ein Tiefschmerzendes oder Hoch-
erhebendes im Geist mit erlebt. - Mein Gefiihl aber war nicht tragisch,
es war glorreich, es war jubelnd, tiberall war ich Sieger; - ja recht wie ein
Adler, der sich aufschwingt iiber den Erdenballast von allen Geschicken,
und der nur fliegen will, und so bin ich da auch ein paar Minuten iiber
jenen Geliibden eingeschlafen, als wenn der Schlaf die Bestdtigung aller
Geisteserhebung war! — Oder ist es vielleicht im Schlummer, daf3 der Geist
in seinen Geliibden aufsteigt? — So war’s mir nach jenem kurzen Schlaf,
als sei ich im Port meines Lebens angelangt, und als brauche ich keine
fremden Wege mehr zu suchen. - Es war, daf$ ich immer Dir verbleiben
wollt, daf} alles Gliick, was uns entgegenkomme, nur Dein sein solle, und
daf} ich’s nur durch Dich genieflen wolle. Drum schieden wir auch am
Morgen so leicht und heiter, ich stieg in den Wagen, der mich am Ufer
erwartete, um nach Frankfurt zu fahren, und Du bliebst auf dem Schiff,
und ich hatte Dir nicht einmal die Hand gereicht und rief nur hintiber:
»Adieu Giinderode!« und Du riefst meinen Namen. Und es war, als ob
die Welt uns nicht trennen konne. — Aber wie ich eine Weile vorwirtsge-
fahren war und sah Dein Schiff mit seinem siidlichen Garten noch von
weitem, da fiel mir’s auf einmal ein, dafl ich Dir nicht die Hand gereicht
hatte und Dich nicht gekiifit hatte und Du mich auch nicht auf meine
Stirn, was Du doch sonst immer tatst und jeden Abend, wenn ich von
Dir ging. - Und es war mir so angst drum, daf3 ich gern umgekehrt wir,
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wenn ich gedurft hitte. - Und jetzt, wenn ich an Dich denk und Du
schreibst nicht, so fallt mir’s ein und dngstigt mich. Aber doch ist es ja
ein gutes Zeichen, ein so sicheres Gefiihl, dafy wir nicht getrennt seien,
und wenn doch diese schonste idealische Nacht unseres Lebens die letzte
war, die wir miteinander zubrachten, so wird uns auch der Genius wieder
so zusammenfiithren, — und hin durch heifle Lander, wo kein Sehnen ist,
und wo wir am Morgen nicht um den Abschied sorgen, weil wir uns nicht
trennen werden. — Nur, daf$ ich jetzt in die beschneiten Felder sehe, und
dafl mir der Winter so tot jetzt erscheint, wo mir eine italienische Som-
merglut im Herzen wogt! -

Ja, wir wollen fort, Giinderode, wir zusammen; — es war ein Schicksals-
ruf, jene himmlische Nacht unter siidlichen Bliiten, - sie rief uns zu dem
Land, dort wohin mein Sehnen geht, um das ich schon mit der Mignon
meine Nichte verweint habe. — Das erste, wenn wir uns wiedersehen, soll
es sein, daf$ wir einen festen und reifen Plan machen. — Es ist am End
ganz lacherlich, wenn wir alles Schone und Herrliche, von dem gesprochen
wird, im Geist beriithren und genief3en, und wir sitzen in der Wirklichkeit
wie eingefroren. Ich bin begierig, ob wir’s nicht dazu bringen, in der
pappendeckelnen Welt; das ist’s eben, daf sie von Pappendeckel ist. - Da
fallt mir wieder mein Kindertraum ein, wo ich auf einem backsteinernen
Fluf3 auf der Reise war und die Ruderer vergeblich Wellen schlagen
wollten, und nur mit den Stechstangen ging’s langsam vorwirts, - und
das krachte so unangenehm, es pfiff, daf3 es mir zwischen den Zdhnchen
weh tat. Ach und die Reisegefahrten schnitten so fiirchterliche Gesichter, -
da hab ich recht in Natura gesehen und ohne Schleier, was ein Philister
fir eine fiirchterliche Lebenslarve hat. — Der Trieb zur Schonheit ist doch
wohl noch das einzige, was von einer hoheren Natur {ibrig ist. —

Am Feiertag wollt ich, der Ephraim sollt mich besuchen, es war mein
Lerntag, aber weil’s Feiertag war, so konnt ich einmal die Stund verplau-
dern mit ihm, wozu ich so grofle Lust hatte, und mit meinen Tannenbau-
men eine Laube um seinen Sitz gebaut, das hat mir grofy Vergniigen ge-
macht, ich schenkte ihm auch Wein ein, da kam der Professor Weif§ dazu,
der hatte mit ihm zu reden wegen zwei Schiilern, der sprach auch mit
grofler Achtung mit ihm, dafl er so grofie Kenntnisse habe. Sein Enkel
holte ihn ab und blieb noch eine Weile da, aber er setzte sich nicht vor
seinem Grof3vater und blieb stehen, und von dem Wein nippte er nur -
und ich will Dir gestehen, dafd ich die ganze Zeit von Dir gesprochen hab,
denn ich kann auch nicht gut von anderem sprechen, weil ich doch immer
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dran denk, ob ich bald einen Brief von Dir krieg. - Was soll ich noch von
ihm erzihlen, er hat eine eigne Art, es scheint nur Bescheidenheit, aber
man fihlt, dafl es Herablassung ist und Giite; ich mocht Dir auch gern
noch manches von ihm sagen, aber weil ich gar nichts weif$ von Dir, das
bricht mir den Mut, ich weif3 ja nicht einmal, ob Du es mit Anteil liest. -
Er sagte mir, dafd er bis nach den Feiertagen, bis nach Neujahr eine kleine
Reise zu den Seinigen machen wolle, weil seine Schiiler alle fort sind. Es
ist eine Reise von acht Meilen - bei Butzbach, - den Weg macht er zu
Fufl in dem Wetter, — es ist hier ein Sausen, davon hat man in der Stadt
keinen Begriff; auf dem Turm kommt allerlei Gezweig vom Wald oder
von unten aus der Allee angeflogen. Gestern setzte ich mich gleich an
den Boden nieder, um nicht davongetragen zu werden. -

Ich fiirchte mich fir den Ephraim, oder ich wollt, ich konnt mit ihm
gehen, - so, ein Stock in der Hand, und immer vorwirts geschritten, in
neue Lande, wo andre Luft weht, andre Baume bliithen, - jetzt hat’s aber
noch eine Weile Zeit damit; — so - ruhig sprechend - mit einem Weisen
aus Morgenland. - Ich bin von Natur so neugierig, wenn ich nur in ein
unbekannt Dorf komm, da kommt mir alles so sonderbar vor, und die
kleinen Reisen, die ich bis jetzt gemacht hab, - wie war mir alles so auf-
fallend -, wenn wir im Dunkeln vor einem Posthaus hielten, wie sah mich
da der halberleuchtete Gang so seltsam an, als konnt er sprechen und
erzdhlte mir: Ja, hier gehen allerlei Geschichten vor! - Und so eine Nacht
in unbekannte Gegend gefahren, oder im fremden Nachtquartier, wenn
man da aus dem Traum aufwacht und hort die Glock schlagen, und noch
eine, und dann wieder eine. Da dacht ich als: da sind also viel Kirchen,
wie mogen die aussehen? Und dann der Nachtwichter, der ein ganz fremd
Lied singt mit heiserer Stimme, und die Schellen an den Hausern, die
man noch lduten hort, und dann am Morgen sieht alles wieder anders
aus, und ist wieder so neu und tiberraschend, als wir die ganze Welt wie
ein Spielsachenladen und Héuser und der Markt vor der Tir und die
Leute, die da wohnen und laufen, das sei lauter Spielzeug, und die Hunde,
die herumspringen, die Brunnen, wo die Leut Wasser holen, das kommt
einem alles vor blof3 wie zum Vergniigen, lauter Bilder, man freut sich,
daf} alles so niedlich eingerichtet ist und gar nichts vergessen. So fremde
Orte, sie sind wie Feenmirchen. - Das alles mécht ich mit Dir genieflen!
Es ist ja nur der Eingang, aber Himmel und Erde, im Freien - in die
Weite hinaus, - wo man stumm steht und sieht die Berge sich aufrichten
und mit dem Morgenlicht sich kiissen, und alles Unendliche, was da
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vorgeht, was stumm macht und alle Weisheit iiberfliissig, denn wie’s
Kindchen, wenn ihm die Milch zustromt aus der Mutter Brust, genug
damit zu tun hat, sie zu schlucken, mit der Fiille fertig zu werden, so ist’s
auch mit der Natur, sie gibt so vollauf dem Blick, dem Herzen, daf3 es
nicht zu Atem kommen kann. - Aber der Ephraim liegt mir am Herzen,
dafd der jetzt, wo die Natur schlift und nur aufrithrische Traume hat, die
eisige bergige Strafle wandert, wo es so frith Nacht ist, und wo er in
schlechte Herbergen kommt; aber er sagt, er habe einen Tag schon ver-
saumt wegen dem Wetter und seine Enkel warten alle auf ihn, die wiirden
so schon in groflen Sorgen um ihn sein, und das Sturmwetter werde er
schon ertragen, er habe es schon mehr mitgemacht, und sein Enkel tragt
den Biindel. - Er muf} die Kinder sehen; da muf} man ihn nicht abwendig
machen, er sah auch gar nicht sorglich aus. - Diirft ich nur, wie ich wollt,
so hatt ich einen bequemen Wagen ihm vor die Tir fahren lassen; und
ich hatte Lust dazu, hitt ich’s nur heimlich tun konnen, aber ich fiircht,
man hitt geschrien, ich wir extravagant, ich wollt die Sonderbare spielen,
und gelitten wér’s doch nicht worden, denn von Verkehrtheiten muf ich
abgehalten werden. - AufSer dem Clemens, der hitt das gewifs recht gern
gewollt. - Nun hab ich doch diese acht Tage Sorge um Dich und um den
alten Mann. - Ich fircht mich vor dem Turm. Ich will aber, oder ich muf$
hinauf. - Das ist zum drittenmal, dafl mir so was begegnet; dal mich so
was fesselt, nichtlich und geheim an einen Ort zu gehen, wo mich die
Geister hin bestellen.

Wie ich ganz klein war; der Vater hatte mich am liebsten von allen
Kindern, ich kann kaum zwei Jahr alt gewesen sein, wenn die Mutter was
von ihm zu bitten hatte, da schickte sie mich mit einem Billett zu ihm,
denn sie schrieben sich immer, sie sagte, wenn der Papa das Billett liest,
so bitte, dafd er Ja schreibt, und er richtete oft nach meinen Bitten seinen
Beschlufi. Er sagte: »Mein liebes Kind, weil Du bittest, so sag ich ja, ja.« —
Alle Kinder firchteten sich vor dem Vater, denn so freundlich er war, so
hatten alle eine Ehrfurcht, die sie hinderte, ihrer Lustigkeit nachzugeben,
und ein ernstes Gesicht vom Vater machte, daf sie alle vor ihm wichen;
ich hatte viel mehr Lust mit ihm zu spielen, und wenn ich wuf3t, daf§ er
nachmittags allein auf dem Sofa schlief, wo niemand sich ins Zimmer
getraute, da schlich ich auf den Zehen herbei und kroch in den Schlafrock
auf der einen Seite herein und konnt mich so geschickt um seinen Leib
schmiegen und auf der andern Seite wieder heraus, das konnt ich so ge-
schickt, da gab er mir allerlei italienische Schmeichelnamen im Schlaf und
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schlief dann weiter fort. — Er war niemals verdrief3lich. - Wie die Mutter
starb, da fiirchteten sich alle Kinder vor seinem Schmerz, keiner wagte
sich in seine Nédhe. Abends war er allein im Saal, wo ihr Bild hing, da lief
ich hinein und hielt ihm den Mund zu, wenn er so sehr schmerzvoll
seufzte. — Ich besinn mich, dafl ich als gern in der Karmeliterkirch war,
wo niemand mehr hineinging, sie war immer leer, weil sie so diister ist,
und weil so viel Tote da begraben liegen; Vater und Mutter liegen auch
da und viele Geschwister. Ich hab mich niemals gefiirchtet vor traurigen
Orten. - Wie manchmal, wenn die Sonn draufy schien, da ging ich da
hinein, da war’s so feucht und so triib, dafy man glaubte, es sei der trau-
rigste Herbsttag. — Ich erzdhl Dir’s, - ich wollt Dir nur sagen, ich scheu
mich nicht vor traurigen Orten und auch nicht vor traurigen Menschen,
und wenn Du was hast, was Dich triibsinnig macht, so brauchst Du mir’s
nicht zu sagen, aber scheu Dich doch nicht vor mir, ich weif} so stillzuhal-
ten.

Gestern hatt ich mich den ganzen Tag gesehnt nach dem Abend, weil
ich auch am Tag keine Ruh hab. Wenn ich doch ein einzig Wort von Dir
hétt nur, iiber Dich! - Ich hab nur lauter Halbgedanken, sie kommen tief
aus der Brust, aber ich mag sie nicht priifen. - Wenn Du mir das einzige
schreibst: »Bettine, ich bin Dir gut«, das wir genug! Wir ich doch wie die
Uferfelsen, die den stiirzenden, verspritzten Lebensstrom wieder im ruhi-
gen Lauf sammeln, und jede Welle, jeder Gedanke in Dir wiirde freundlich
an mir voriiberbrausen, ich wollt sie nicht fesseln. — Ach, ich sag nicht,
daf ich Dich liebe, aber doch mein ich, ich wollt gern Dir mein ganz
Leben aufopfern, und ich kenn niemand, dem ich das wollt, aber Dir wollt
ich’s. Aber wenn Du mir auch nicht vertrauen kannst, darum will ich
nicht bitten. Es ist mir alles eine grofle Schrift in Dir, es ist mir alles
Geist! - Mein Gott! Was hast Du getan, gedacht, was ich nicht mit vollen
Sinnen genossen hitt. — Und so oft hab ich in Dir erkannt, was ich in mir
selber nicht zur GewifSheit bringen konnt! - wenn mir ahnte. Die ersten
kithnen Gedanken, die zum erstenmal die engen Lebensgrenzen {iberbrau-
sten, dafd ich verwundert war tiber Geist und iiberrascht, wo hab ich sie
doch gelesen? - Sie standen auf Deiner Stirne geschrieben, - wieviel
kreuzende Stimmen hast Du doch entwirrt in meiner Brust, und meine
wilde Gedankenlosigkeit — Du hast sie so sanft eingelenkt und mir gelehrt,
freudig mitspielen. - Der Sinn der Welt ist mir einleuchtend geworden
durch Dich, ich hitt ihn nimmer geheiligt, ich hétt ihn immer verachtet.
Denn frither dacht ich oft, zu was ich doch geboren sei? Aber nachher,
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wie Du mit mir warst, da hab ich nicht mehr so gefragt, - da wufit ich,
daf3 alles Leben ein Werden ist, und nur eine freudige Ungeduld hat mich
zuweilen noch iibermannt, ein ibereilend Erharren der Zukunft, keine
Trauer mehr, nein, ich weif8 nichts mehr, was mich geschmerzt hitt seit
dem Augenblick, wo ich Dich kenne. - Dort in Offenbach, der Tage erin-
nere ich mich; kann’s dem Busen der Erde so {lippig entkeimen, als mir
die Lebensfiille unter Deinem warmen belebenden Hauch? - O glaub
mir’s, ich taumelte oft im Geist, weil die Gedanken so weich sich mir
unter das stromende Gefiithl betteten, oft, wenn ich am Abend in die
weite Purpurlandschaft sah, dort, wo ich aufs Dach stieg, blofl um zu
fihlen, wie’s Leben doch tut in der Brust, es war mir ja noch so neu, da
muflt ich denken, dafl ich ganz alles mit sei, was ich sah, — solche Purpur-
wogen durchwallten mich, - und es war ein Reichtum, den ich in mir
ahnte, und es war mir alles durch Dich geschenkt! - Ja, ich zweifle nicht,
es ist ein Kern, ein edler in mir, der wurzelt, und der mich mir selber
wiedergibt. Du hast diesen Kern in mir gebildet, Mut! Umsichtige Heiter-
keit sind seine ersten Bliiten gewesen, und jeden Tag will er mehr Bliiten
treiben, wie der Baum inmitten wohltitiger Natur! — Alles Schicksal nehm
ich hin wie Wind und Wetter, und kann’s tragen, denn Du hast mich
gesund gemacht, - aber wenn ich nun ausgerissen wir aus dem Boden,
das wird doch nicht sein? - Nein, das kann niemals wahr werden. O kein
Erdbeben, das den Berg verschlinge, dessen Gipfel den schwachen Stamm
tragt — blithend weit hinaus in die Ferne - und so wohl sich fiihlt, weil er
alle Giite der Sonne empfindet, weil ihm alle Echo erklingen von den
weiten Bergen, und weil er so weit umher die lachende Natur beherrscht,
weil er so hoch steht, so einsam, so gliicklich, und alles allein, weil er in
Deinen Busen gepflanzt ist. —

Dann bin ich schlafen gegangen, wie ich so weit geschrieben hatte, und
hab vergessen auf den Turm zu gehen, wo ich doch den ganzen Tag un-
ruhig danach war, und schlief so fest ein. Ach, war ich denn krank gewe-
sen, daf} ich wieder so ganz gegen meinen eigentiimlichen Willen nicht
traurig zu sein, so an Dich schrieb? — Aber wie ich aufwachte, da besann
ich mich, daf$ es zum erstenmal war, wo ich den Turm versdaumte, sprang
auf und warf einen Mantel um, so war ich oben angelangt, noch eh ich
mich besann, ob’s nicht die Geisterstund sein konne, meine Hast war zu
grof3, als daf ich mich hatt fiirchten kdnnen, — denn ich dacht, wenn nun
schon Mitternacht vorbei wir, so hitt ich einen Tag versaumt. Nein, das
will ich nicht, ich hab Dich da oben in der freien Natur allen guten
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Michten hingegeben, die Sterne wissen von Dir, und mag’s gehen wie es
will, ich will nichts versehen bei meinen Geliibden. Ich hab zu ihnen gesagt
von Dir und sie in Pflicht genommen iiber Dich, ich bleib ihnen zugetan,
und mein Gefiihl ihrer Erhoérung, ihres Bewuf3tseins meiner heiflen Le-
bensbediirfnisse, das will ich nicht schwéchen, indem ich nicht feierlich
mein Versprechen achten sollt. - Es war auch schon dort oben, der rein-
liche Schnee bewahrte noch Deinen Namen unverletzt vom vorigen Tag,
und ich setzt mich auf die Mauer, und lauschte in die Stille, und da schreib
ich Dir hin, was mir so im Geist ist aufgegangen; so wie ein Sternbild
nach dem andern ist hell geworden.

»Ich trinke die Liebe, um stark zu werden, wenn ich denke, so bewegt
mich heimliche Begeistrung fiir meine eigne Erhéhung; — wenn ich liebe
auch. — Nur: in der Liebe fiihl ich mich flehend wie im Tempel; wenn ich
denke, kithn wie ein Feldherr.«

»Alles von sich selber verlangen, ist der niachste und unmittelbarste
Umgang mit Gott; dem Géttlichen geben die Sterne die sicherste Gewéhr-
leistung fiir die Erfiillung eines hoheren Willens. — Die dreiste Uberzeu-
gung, daf3 wir unserer Forderung genug tun sollen.« — So raten uns die
Sterne. — Giinderode, drum sei ja mutig zu allem, und endlich kann auch
kein falscher Trieb sich dazwischen durchwuchern, denn die Seele ist ganz
erfiillt von eigenem Geist und allein fiir ihn tatig.

Das haben mir die Sterne fiir Dich gesagt, als ich sie fragte um die tiefen
Lebensgeheimnisse in Deiner Brust, sie wollen, Du sollst Deinen Schild
tragen — kithn und frei iiber die Lebensgipfel weg. Alles ist Hohe, nichts
ist Tiefe. Du sollst sie schauen, die so hoch sind, vor denen nichts Abgrund
ist, was ihr Licht nicht entbehrt.

»Es gibt eine Zauberkunst, ihre Hauptgrundlage ist des Geistes fester
Wille zum Maichtigen, der sich auflost in die Ubermacht dessen, was er
im Geist erkennt.«

So hast Du mir einmal gesagt, und die Sterne haben mich gemahnt,
ich soll Dich dran erinnern.

»Nie mufl man dem Hoheren gegeniiber selbst etwas wollen, sonst
wehrt man sich gegen den eignen Willen.«

Das haben die Sterne noch hinzugefiigt und mich gemahnt, ich soll
Dir das scharf und eindringlich wieder sagen. —

Ich leg mir das so aus, der Mensch soll nicht dem eignen Schicksal
nachgehen, denn es gibt kein Schicksal fiir den Geist als das Gottliche, -
diesem gegeniiber sollen wir alles als klein verachten. -
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Noch sagen die Sterne: »Ohne Zauber kann sich der innere Mensch
nicht erscheinen«, — o die Sterne sind giitig, sie sagen viel und Grofles
und bedeuten uns, daf wir selber grof sind.

»Ach, das Endziel aller Wahrheit ist, sie hinzugeben an héhere Wahr-
heit, sie ist Zauber, durch den der innere Mensch sich erscheint, sie ist
Entwickeln der gottlichen Natur; der Himmel entwickelt sich aus der
Sehnsucht, und aus des Himmels unendlichem Frieden wird hohere
Sehnsucht sich entwickeln; - die Wahrheit geht hervor aus der Wahrheit
und geht tiber in Wahrheit.

Das Hochste, was die Wahrheit vermag, ist, sich auflésen in hohere
Wahrheit; - ja, sie sagt Nein! - Verneint sich. -

Nie darf der Geist sich am hochsten halten, sondern jene muf3 er hoher
halten, auf die er wirkt, denn die befordern ihn - entwicklen ihn.

Die Wahrheit, die Lieb ist Sklave, der ist Herr, den sie nihrt.«

So reden die Sterne, wenn ich mit ihnen von Dir spreche, - sie lieben
Dich, sie sind Deine Sklaven, die hohere Erkenntnis, die sie auf Dich
herabblitzen, die entwickelt ihr Vermogen, auf den Menschengeist zu
wirken, das Hohe auszusprechen, und sie werden mehr noch sagen, wenn’s
Dein Ohr trifft. - O sie sagten es mir fiir Dich in der Neujahrsnacht - -
und viel reicher war die Saat liebender Mahnungen, aber ich konnt’s nicht
alles tragen in meinem Geist, was sie sagen; — vertrau ihnen und Du wirst
erleben — schwere Garben bring ich Dir heimgeschleppt; — da siehst Du,
was Leben ist, Keime der Erkenntnis sden die Sterne Dir in’ Geist, und
Du wolltest verzweifeln, weil Deine Fifle am Boden wurzeln. - Ja, das
ist’s, Deine Seele hat Licht getrunken und will nun schlafen, so leg Dich
doch und ruhe, ich will sorgen, dafy Du schlafen kannst und wachen zu-
gleich, - und wart doch, was die Sterne endlich mit uns anfangen, bist
Du nicht neugierig? - Was gottgesandte Boten Dir zufliistern, magst Du
das nicht erlauschen und kannst nicht alles andre dariiber vergessen? -

O hor, denn als sie so gesprochen hatten, da bekriftigte der Schlag von
Mitternacht in die tiefe Einsamkeit hineinschallend, daf3, so die Jahre
hinabrollen, der Geist doch ewig blithend am Himmel steht; und daf3
unsere Begeistrung dieser Jugend zustrome, das stiirmte mir herauf aus
der tiefen Stadt, wo alles lebend, jubelnd die verjiingte Zeit begriifite.
Warum riihrten sie die Trommeln und schmetterten von den Kirchtiir-
men - die Trompeten! - Und warum erfiillte das Jauchzen die Luft? Als
weil die ewig sich verjiingende Zeit alle kindliche Freudenstimmen weckt
tiber die unsterbliche Jugend. - Mir war so selig dort auf der schwindeln-
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den Hoh, wo die Studentenlieder wie ein Meer um mich himmelan
brausten und mich einhiillten in ihren Jubellirm wie in eine Wolke und
aufwirts trugen. O wie schon ist’s in der Welt, denk doch, so viel junge
Stimmen hier im kleinen Stidtchen, alle freudebrausend! — Wer wollte
im Leben wohl etwas beginnen, was dieses heitere Jugendleben zu
schwerem inneren Verantworten niederbeugte! — O nein, schon wegen
der Jugend heiligem Recht in Fiille den Strom auszubrausen, mocht ich
im eignen Busen die ewige heitere Lebenskraft nicht ablenken. - Sieh,
junge Giinderode, Deine Jugend ist die des heutigen Tages, Mitternacht
hat’s bekriftigt, die Sterne mahnen Dich und verheifSen Dir, dafl Du ihnen
Deinen Geist sollst zustromen, die auffahren voll jubelndem Feuer, in
Choren ihre Begeisterungslieder heriiberjauchzen ins neue Jahr! - Sie be-
griiien Deine Zeit! — Dafl sie Deiner Begeistrung geboren sind, das macht
die jungen Herzen jauchzen, o verlasse die Deinen nicht und mich nicht
mit ihnen; verlasse Dich auf den Genius, dafS er aufrecht stehe in Dir und
grofy walte zwischen Geist und Seele.

Was konnte Dich doch verzagen machen? - Sieh doch, wieviel Leben
verdirbt, aber doch ist’s nur scheinbar, es steht mit verschwisterten Gewal-
ten wieder auf und versucht’s von neuem. Aber das muf$ nicht sein, daf}
Du Dich aus ihren Reihen loskettest, denn alle gehéren einander, und
das mufl Dich nicht traurig machen, dafl manches, was sie als Tugend
preisen, nur glanzende Fehler sind. Ist doch oft auch Tugend, was Fehler
ist.

Ich mag diesen Brief nicht schicken; ich bin nicht zu entschuldigen,
schieb’s aufs Wetter in meiner Brust. Es ist Gewitterzeit in mir, wie konnt
es so angstvoll in mir aufsteigen sonst? — Gewitter sind’s, die tiber mich
hinstiirzen und alle blithende Kraft niederdriicken, und das Gewdlk hangt
schwer iiber mir, und das Herz arbeitet und glitht und mécht sich Luft
machen und ziickt; denn sonst kénnt ich nicht so schmerzvolle Augen-
blicke haben und immer so schwere Gedanken tiber Dich. Aber es ist
auch traurig, heut erhalt ich erst Nachricht von der Claudine, daf} Du sie
beauftragt hattest, mir Deine Abwesenheit von Frankfurt zu schreiben,
und dafd Du bei der kranken Schwester bist. Mein Herz ist der brausende
Brunnen, ein paar Tropfen Ol besénftigen ihn ja, ich war ganz verkehrt,
ich erwache vom bosen Traum. Ach, Gott sei Dank, daf8 es anders ist. —
Ich bin noch niedergeschlagen und seh die Traume unwillig dahinziehen
am distern Tag, sie hitten mich wohl linger noch gepeinigt. - Wie Du
auch meine Briefe aufnehmen magst, ich will Dich der Miihe tiberheben,
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mich dariiber zurechtzuweisen, und will’s alles vor Dir aussprechen, was
ich von mir denk. Ich hab Dir eine Reihe von Briefen geschrieben, ich
weifd nicht mehr was; - sollt ich mir Rechenschaft geben, was ich damit
wollte, enthielten sie selber eine Rechenschaft meines Seelenlebens? — Ist
ein einziger fritherer Vorsatz drin nur beriithrt? - Ist mir nicht alles fern
abgeschwunden, was ich mir als heilig Geliibde auferlegte? Hab ich nicht
mir und Dir zugesagt, ich wolle mich streng den Bedingungen einer Kunst
unterwerfen? Hab ich nicht immer und immer aufs neue wieder alles
Begonnene verfaselt? - und was konntest Du mit mir endlich anfangen?
Ich gestand Dir immer alles zu, ja, ich sagte mir tiglich Deine wahren,
Deine tiefen Begriffe vor, iiber die Anstrengung des Geistes in sich zu
erzeugen, was noch ungeboren ist in ihm. Einmal sagtest Du: »Ich begreife
aus dem Sehnen des Geistes sich der Kiinste und Wissenschaften zu be-
machtigen, daf3 die fruchtbare Erde nach dem Samen sich sehnt, den sie
zu nahren vermag.« Und Du sagtest zu mir: »Deine ewige Unruh, Dein
Schweifen und Jagen nach allem, was im Geist erwachsen konnt, selbst
Dein Widerspruch dagegen beweist, dafl Dein Geist fruchtbar ist fiir alles.«
Und wolltest, ich sollte nur das eine Opfer bringen und eine Zeit mich
einem ganz unterwerfen, dann werde sich zu allem Platz und Reife bilden.
Und sagtest: »Was ist denn Zeit, wenn sie nicht ewiges Bilden der Krifte
ist? - Und ist eben die Miihe des Erwerbens nicht auch sein hochster Er-
trag? - Und keine Anstrengung ist umsonst, denn am End ist jede An-
strengung die hochste Ubung des Erzeugens, und wer seinen Geist mit
Anstrengungen nahrt, der muf3 zum Erschaffen, zum Wiedererzeugen
verlorner Geistesanlagen, nicht allein in sich, sondern in allen seiner Zeit
geschickt werden.« Und Du sagtest noch viel, wo ich voll Feuer war, Dir
allein zu folgen und alles mir zuzumuten, ich mufste mir sagen, daf ich
allein in Dir Licht fand tiber das Leben, und dafl Dein Geist heilige Reli-
gion sei, und daf} ich eine Ahnung fafite, zu was der Mensch geboren sei;
ja, und daf} er immerdar vereinigt sein soll mit Gott, das heifdt immer in
heiliger Anstrengung begriffen, ihn zu fassen. Ja, was ist denn Kunst und
Wissenschaft? wenn es nicht die tiefen Anlagen sind eines geistigen
Weltgebdudes. Was ist denn irdisch Leben, wenn nicht der sinnliche Bo-
den, aus dem eine geistige Welt sich erzeugt, - und Du sagtest: »Wir man
nicht zornig, wie konnt einer sanftmiitig werden, und wir die Liige nicht,
wie konnten wir zu Helden der Wahrheit werden?« Und weil ich Dich
nicht verstand, so sagtest Du: »Hitte die Welt nicht widerstanden, wie
konnte César ein Eroberer werden?« — Da war mir plotzlich alles deutlich,
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und ich war so gliicklich, mein eignes Selbst meiner Anstrengung zu
danken zu haben, dafl ich wohl begriff: dies sei die einzige gottliche Gewalt
in uns, uns zu freien Naturen zu bilden, ndmlich, alles aus eigner freier
Anstrengung zu erwerben, und was ist Freiheit, wenn nicht: Gott sein?
Alles aus freier Anstrengung erwerben ist die erste Bedingung einer gott-
lichen Natur.

Und diesen Forderungen von Dir habe ich geschworen, wie einer auf
die Fahne schwort, und war meiner eignen Begeistrung so gewif3 und
hitte mir’s zugetraut, alles mit Ernst und Treue zu verwalten, was die
innere Stimme mir auferlegte, und dieser geheime Trieb, géttlich zu
werden, durchdringt mich noch. Und wenn ich hundertmal eins ums
andre verlassen hab, so verzag ich nicht, wieder zu beginnen. Ich will zu
Dir, in Deinem Schof will ich lernen; ich weif3, daf es so sein muf3, daf3
wir beieinander sind. Wenn ich Dir nicht jeden Tag enthiillen kann, was
fir Gedanken in mir aufsteigen, dann bin ich gleich weggerissen. Ja, das
muf} ich Dir auch noch von mir sagen, dafl ich’s oft nicht weif3, wie es
kommt, daf3 ich oft plétzlich weit von dem, wozu ich mich ganz hinge-
wendet hab, hinweggerissen bin; — nicht mit meinem Willen, aber ich bin
dann erfiillt und bestiirmt vom Denken, dem muf3 ich folgen; und ermiidet
bin ich dann - aber so ermiidet, wenn ich mich wieder zu dem finde, was
ich erlernen oder mir aneignen will. Und das ist meine Siinde. Ich sollte
diese Schwiche abweisen. Der Geist soll nicht ermiidet sein, er soll die
Miidigkeit abweisen. — Weif8 ich doch, daf} ich im Rheingau bei langen
Wegen, die oft vier bis fiinf Stunden weit waren, mir sagte, ich will nicht
miide sein, und dann, als sei ich neugeboren, den Weg wieder zuriicklegte.
Das vermag der Geist {iber den Leib, aber iiber den Geist selbst, da ist
der innerliche Geist, der ihn zihmt oder weckt, noch nicht stark. - Ja,
vielleicht bin ich’s selbst, der ihn verleugnet; aber Dich nicht. In Dir konnt
er mit mir sprechen. Und es ist nicht aller Tage Abend, betrachte alles
als ein Vorspiel, als ein Stromen noch verwirrter und verirrter Gefiihle
und Krifte. Ach, verzweifelst Du, daf3 je das Gewdlk in meinem Geist
sich teile? und das Licht Ordnung herabstrahle? - Ich hab Zuversicht, ich
verzweifle nicht, ein ewiger Trieb zu empfangen, ein rasches Bewegen in
meiner Seele, die sagen mir gut. - Und Du wirst mich nicht verwerfen. -
Es wird ja schon wieder Tag! Die Eos tritt aus der Dunstluft hervor, und
mir ist wohl geworden iiber dem Schreiben; ich traume nicht mehr, daf3
der Donnerer mein Schiff zerschmettre und in die Wellen versenke, —
weil es gefrevelt ist, an ihm, der auf hephéstischen Radern die Rosse zum
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Sonnenmeer treibt, sie da zu baden. Nein! Ich fithr neben Dir her am
Strand die reinen Limmer ihm entgegen; und ich gehoére zu Dir, wenn
Du sein gehorst. -

Bettine

An die Bettine

Ich mufite abreisen und konnte Dir nicht einmal ausfithrlich schreiben.
Eine Schwester, die schon linger unwohl ist und jetzt nach mir verlangte.
Das wird mich auch wohl sobald nicht dazu kommen lassen. Denke nicht,
ich vernachldssige Dich, liebe Bettine, aber die Unmoglichkeiten, dem
nachzukommen, was ich in Gedanken mochte, hiufen sich, ich weif$ sie
nicht zu uberwinden und muf’ mich dahin treiben lassen, wie der Zufall
es will, Widerstand wir nur Zeitaufwand und kein Resultat, Du hast eine
viel energischere Natur wie ich, ja wie fast alle Menschen, die ich zu be-
urteilen féhig bin, mir sind nicht allein durch meine Verhiltnisse, sondern
auch durch meine Natur engere Grenzen in meiner Handlungsweise ge-
zogen, es konnte also leicht kommen, daf Dir etwas mdoglich wire, was
es darum mir noch nicht sein konnte, Du mufit dies bei Deinen Blicken
in die Zukunft auch bedenken. Willst Du eine Lebensbahn mit mir
wandlen, so warst Du vielleicht veranlafit, alles Bediirfnis Deiner Seele
und Deines Geistes meiner Zaghaftigkeit oder vielmehr meinem Unver-
mogen aufzuopfern, denn ich wiifite nicht, wie ich’s anstellen sollte, Dir
nachzukommen, die Fliigel sind mir nicht dazu gewachsen. Ich bitte Dich,
fasse es beizeiten ins Aug und denke meiner als eines Wesens, was man-
ches unversucht muf} lassen, zu was Du Dich getrieben fiihlst. Wenn Du
auch wolltest manches Recht, was Du ans Leben hast, aufgeben, um mit
mir zusammenzuhalten, oder besser gesagt, Du wolltest von dem Element,
das in Dir sich regt, nicht Dich durchgiren lassen, blof3 um Dich meiner
nicht zu entwohnen; das wir ja doch vergeblich. Es gibt Gesetze in der
Seele, sie machen sich geltend, oder der ganze Mensch verdirbt, das kann
in Dir nicht so kommen, es wird immer wieder in Dir aufsteigen, denn
in Dir wohnt das Recht der Eroberung, und Dich weckt zum raschen,
selbstwilligen Leben, was mich vielleicht in den Schlaf singen wiirde, denn
wenn Du mit des Himmels Sternen Dich beredest und sie kithn zur Ant-
wort zwingest, so wiirde ich eher ihrem leisen Schein nachgeben miissen,
wie das Kind der schlummerbewegenden Wiege nachgeben mufi. - Alle
Menschen sind Dir entgegen, die ganze Welt wirst Du nur durch den

355



Widerspruch in Deiner Seele empfinden und erfahren, keine andere
Moglichkeit fiir Dich, sie zu fassen. Wo wirst Du je eine Handlung, weni-
ger noch eine Natur treffen, die mit Dir einkldnge? - Es ist noch nicht
gewesen und wird auch nie sein (von mir will ich Dir nachher reden).
Was andern Menschen die Erfahrung lehrte, wozu sie sich bequemen, das
ist Dir der Unsinn der Liige. Die Wirklichkeit hat als verzerrtes Ungeheuer
sich Dir gezeigt, aber sie hat Dich nicht gescheucht, Du hast gleich den
Fuf} draufgesetzt, - und obschon sie unter Dir wiihlt und ewig sich bewegt,
Du lafit Dich von ihr tragen, ohne nur der Moglichkeit in Gedanken
nachzugehen, dafl Du einen Augenblick mit ihr eins sein konntest. Ich
spreche von heute und mehr noch von der Zukunft; ich wollte Dir wiin-
schen, es kimen Augenblicke in Deinem Leben, wo Dir dieses Zusammen-
stromen mit andern Kriften gewédhrt wér. Erinnerst Du Dich Deines
Traums auf der griinen Burg, den Du mir in der Nacht erzahltest, wo ich
Dich weckte, weil Du sehr im Schlaf geweint hattest. Ein Mann, der zum
Wohl der Menschheit — ich weif8 nicht mehr welche Heldentat — getan
hatte, sei zum Richtplatz um dieser grofien Tat willen gefiihrt worden.
Das Volk habe in seiner Unwissenheit dariiber gejubelt, und in Dir sei
grofle Begierde gewesen, zu ihm aufs Schafott zu gelangen, aber der Streich
sei gefallen noch kurz vorher, wie Du eben glaubtest, oben zu sein. Du
kannst den Traum nicht vergessen haben, Dein schmerzlich Weinen be-
wegte mich mit, so daf$ ich kaum wagte, Dich zu erinnern, daf} es nur
ein Traum sei, aber dies war eben, wortiber Du untréstlich warst. Du
meintest, nicht im Traum sei Dir’s gegonnt, das auszufithren, was in
Deiner Seele spreche, vielmehr noch verzweifeltest Du an der Wirklichkeit.
Damals, in der Nacht, habe ich gescherzt, um Dich ein wenig zu trdsten,
aber heute fiihl ich mich bewogen, jene Frage, ob es nicht ein Verlust sei,
nicht zusammen mit jenem Helden im Traum gestorben zu sein, wieder
aufzunehmen; ja, es war ein Verlust, denn das Erwachen, das Fortleben
nach so bestandner Priifung Deiner tiefen inneren Anlagen, die ja doch
so selten in der Wirklichkeit sich bewdhren und bestatigen, mufte Dir
ein Triumph sein, einen Genuf} gewédhren, wenn es auch nur im Traum
war; denn im Traum scheitert die edelste Uberzeugung wie oft. - Und
ich stimme mit Dir ein, dafl es ein Streich war, den Dir Dein Dimon
spielte, aber ein Weisheitsstreich; — wérst Du befriedigt worden im Traum,
so war Deine Sehnsucht, das Grofle getan zu haben, vielleicht auch befrie-
digt. Und was konnte daraus hervorgehen fiir Dich? - Vielleicht jene
nachldssige Zuversicht in Dich selber, was Savigny allenfalls Hochmut
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nennen wiirde? — Nein, das wohl nicht, aber doch wiirde die Spannung
wahrscheinlich nicht geblieben sein, die jetzt, ich wollt es wetten, bei der
leisesten Anregung jener unerfiillten Sehnsucht sich wieder erneuen wird.

Ich wollte Dir wiinschen, Bettine (unter uns gesagt, denn dies darf
niemand horen), daf} jede tiefe Anlage in Dir vom Schicksal aufgerufen
wiirde und keine Priifung Dir erlassen, dafl nicht im Traum, aber in der
Wirklichkeit Dir das Ritsel auf eine glorreiche Art sich l6se, warum es
der Miihe lohnt, gelebt zu haben. — Pline werden leicht vereitelt, drum
muf$ man keine machen. Das beste ist, sich zu allem bereit finden, was
sich einem als das Wiirdigste zu tun darbietet, und das einzige, was uns
zu tun obliegt, ist, die heiligen Grundsitze, die ganz von selbst im Boden
unserer Uberzeugung emporkeimen, nie zu verletzen, sie immer durch
unsre Handlungen und den Glauben an sie mehr zu entwickeln, so daf3
wir am End gar nicht mehr anders kénnen, als das urspriinglich Géttliche
in uns bekennen. Es gibt gar viele Menschen, die grofle Weihgeschenke
der Gotter mitbekommen haben und keines derselben anzuwenden ver-
mogen, denen es geniigt, iiber dem Boden der Gemeinheit sich erhaben
zu glauben, blof3 weil der Buchstabe eines hoheren Gesetzes in sie geprégt
ist, aber der Geist ist nicht in ihnen aufgegangen, und sie wissen nicht,
wie weit sie entfernt sind, jenen Seelenadel in sich verwirklicht zu haben,
auf den sie sich so michtig zugut tun. — Dieses scheint mir also die vor-
nehmste Schule des Lebens, darauf zu achten, daf} nichts in uns jene
Grundsitze, durch die unser Inneres geweiht ist, verleugne, weder im
Geist noch im Wesen. Jene Schule entlaf$t den edlen Menschen nicht bis
zum letzten Hauch seines Lebens. Dein Ephraim wird mir recht geben
und ist ein Beweis dafiir. Ich glaub auch, daf} es die hochste Schicksalsaus-
zeichnung ist, zu immer hoheren Priifungen angeregt zu sein. - Und man
miifite wohl das Schicksal eines edlen Menschen aus seinen Anlagen
weissagen konnen. — Du hast Energie und Mut zur Wahrhaftigkeit, und
zugleich bist Du die heiterste Natur, die kaum das Unrecht spiirt, was an
ihr vertibt wird. Dir ist’s ein leichtes, zu dulden, was andre nicht ertragen
konnen, und doch bist Du nicht mitleidsvoll, es ist Energie, was Dich
bewegt, andern zu helfen. - Sollt ich Deinen Charakter zusammenfassen,
so wiird ich Dir prophezeien, wenn Du ein Knabe wirst, Du werdest ein
Held werden; da Du aber ein Médchen bist, so lege ich Dir all diese An-
lagen fiir eine kiinftige Lebensstufe aus, ich nehme es als Vorbereitung
zu einem kiinftigen energischen Charakter an, der vielleicht in eine leben-
dige regsame Zeit geboren wird. - Auch wie das Meer Ebbe und Flut hat,
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so scheinen mir die Zeiten zu haben. Wir sind in der Zeit der Ebbe jetzt,
wo es gleichgiiltig ist, wer sich geltend mache, weil es ja doch nicht an
der Zeit ist, dafy das Meer des Geistes aufwalle, das Menschengeschlecht
senkt den Atem, und was auch Bedeutendes in der Geschichte vorfalle,
es ist nur Vorbereiten, Gefiihl wecken, Krifte tiben und sammeln, eine
hohere Potenz des Geistes zu erfassen. Geist steigert die Welt, durch ihn
allein lebt das wirkliche Leben, und durch ihn allein reiht sich Moment
an Moment, alles andre ist verfliichtigender Schatten, jeder Mensch, der
einen Moment in der Zeit wahr macht, ist ein grofler Mensch, und so
gewaltig auch manche Erscheinungen in der Zeit sind, so kann ich sie
nicht zu den Wirklichkeiten rechnen, weil keine tiefere Erkenntnis, kein
reiner Wille den eignen Geist zu steigern sie treibt, sondern der Leiden-
schaft ganz gemeine Motive. Napoleon zum Beispiel. - Doch sind solche
nicht ohne Nutzen fiirs menschliche Vermogen des Geistes. Vorurteile
miissen ganz gesittigt, ja gleichsam iibersattigt werden, eh sie vom Geist
der Zeit ablassen. Nun! welche Vorurteile mag wohl dieser aller Held
schon erschiittert haben? - und welche wird er nicht noch bis zum Ekel
sittigen? Wie manches werden die zukiinftigen Zeiten nicht mit Abscheu
ausreuten, dem sie jetzt mit leidenschaftlicher Blindheit anhdngen. Oder
sollte es moglich sein, dafl nach so schauderhaften Gespensterschicksalen
der Zeit nicht gegonnt sei, sich zu besinnen? - Ich zweifle nicht dran, alles
nimmt ein End, und nur was lebenweckend ist, das lebt. — Ich habe Dir
genug gesagt hieriiber, Du wirst mich verstehen. Und warum sollte nicht
ein jeder seine eigne Laufbahn feierlich mit Heiligung beginnen, sich selbst
als Entwicklung betrachtend, da unser aller Ziel das Géttliche ist, wie und
wodurch es auch gefordert werde? - Ja, ich habe Dir genug gesagt, um
Dir nahzulegen, daf3 jene Anlagen des hoheren Menschengeistes das ein-
zige wirkliche Ziel Deiner inneren Anschauung sein miisse, dafl es Dir
ganz einerlei sein miisse, ob und wiefern Dein Vermdgen zur Téatigkeit
komme. Innerlich bleibt nichts ungepriift im Menschen, was seine hohere
ideale Natur hervorbringen soll. - Denn unser Schicksal ist die Mutter,
die diese Frucht des Ideals unterm Herzen tragt. - Nehme Dir aus diesen
Zeilen alles, was Deine angehauften Bldtter beriihrt, beschwichtige Deine
Angstlichkeit um mich damit. Lebe wohl und habe Dank fiir alle Liebe
und auch den guten Ephraim griifie in meinem Namen und schreib mir
von ihm und sprich auch mit ihm von mir.

Deine Schwester Lulu fragte mich, ob Du wohl mit ihnen auf ein paar
Monat nach Kassel gehen werdest. Tu es doch, mir ist’s, als wiirde eine
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Unterbrechung Deines Lebens Dir jetzt recht gesund sein, obschon ich
sonst nicht dafiir sein wiirde.
Caroline

An die Giinderode

Ich hab einmal tief aufgeatmet. Dein Brief ist da! Weif3t Du, was ich getan
hab? Drei Tag hab ich mich hingelegt und mich gestreckt und geruht, als
wir ich einer schweren Arbeit los. — Ich will gewif$ nie wieder so sein.
Doch wer kann fiir solche Gewitterluft. Uber Deinen Brief will ich gar
nicht mit dir sprechen, als blof3, dafl ich Dich mit heimlichen Schauern
gelesen hab. — Es ist vielleicht noch nachziehende Schwermut, ich weif3
nicht, was es ist; ich will Dein Herz nicht anrithren, mir ist, als wollt es
ausruhen in sich, mir ist der ganze Brief wie ein Abschluff - ach nein,
das nicht — wie ein Ordnen vor dem Abschied, wo Du mich ins Leben
schickst wie ein dlterer Bruder den jiingeren, nicht wahr? — aber nicht auf
lang? - Du willst nur, ich soll mich mit mir allein besinnen, damit ich
auch lerne, mir selbst raten. Drum vom Brief wollen wir nichts reden.
Ich verstehe alles. Und entweder empfind ich manches noch mit Weh,
weil ich noch verwundet mich fiihl, oder weil ich nicht stark bin, eine
gottliche Stimme aus Dir zu vernehmen; mit Weinen horch ich auf Dich.
Ich lese aus Deinem Brief Deiner Stimme Laut, dieser rithrt mir die Sinne,
sonst nichts. Ich bin ein krankes Kind von miid gewordner Liebesanstren-
gung, und so mufl ich jetzt weinen, dafd die Sorge, ach ja! die Verzweiflung
mir genommen ist! - Dumm bin ich und launisch! - So heftig klopfte mir
das Herz, als Dein Brief da war, es war schon Nacht, — ich nahm ihn aber
mit auf den Turm und bat die Sterne, daf3 alles sehr gut sein moge, was
drin steht, und hab gefragt, ob es mir wohl Ruh geben werde, was drin
steht? Was mir die Sterne geantwortet haben? — Ach, ich weif3 es gar
nicht! Aber ich wollt die Unruh einmal nicht wieder auf mich nehmen. -
Giinderode! Wenn ich auch je verdiente an Dir, dafy Du Dich von mir
wendest, ist hab’s im voraus abgebiifit. - Dein Brief kam mir wie Nebel
vor — ja wie Nebel -, und dann war’s, als wenn dadurch ein Altar schim-
mert mit Lichtern, dann ist es wie ein Fliistern, wie Gebet in diesem
Brief. - Ein Zusammenfassen all Deiner Geisteskrifte, als wolltest Du den
Geist der Trauer in mir beschworen. — — Als der Ephraim heut kam, ich
war gar nicht geneigt zum Lernen; — ich vergafd ihn zu griifen, da er doch
eben von der Reise gekommen war, er sprach aber von selbst von seinen
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Enkeln allen, er saf}, und ich stand am Tisch; aber weil er so freundlich
immer meine Stille durch sanfte melodische Mitteilungen angldnzte, wie
sanfter Abendschein eine Wolke anleuchtet! - Die Wolke war so weich
geworden von dem Leuchten der scheidenden Sonne, dafl sie weinen
muflte; ich traute nicht den Mann anzuschauen, den alles Schicksal zur
Schonheit reifte; — und sein Leben eine lautere Sprache mit dem Gottli-
chen. - Denn was konnt ich vorbringen, warum ich so war? - Ich sagte,
bleibt noch, als er glaubte, ich wollt gern allein sein; - denn, sagt ich: die
Winde da sagen, du bist fiir nichts auf Erden, wenn ich allein bin. - Aber
wenn Thr da seid, so tun sich die Wiande auf und ich seh hinaus in den
unendlichen Osten. Ich nahm seine Hand in die meine, die er festhielt,
und nun sprachen wir von seinen Kindern, denn ich wollt mich nicht so
hingehen lassen, es ist auch einerlei, von was man mit ihm spricht, denn
sein Wesen und sein Sprechen ist geistige Menschheit, und so heilstromend
ist diese ideale Gesundheit in ihm, dafd man immer mehr von seinen rei-
nen Worten trinken mocht. Ach, Du schreibst, ich soll Dir recht viel von
ihm erzahlen. Wirst Du doch selbst hier! — Vorgestern fiel mir’s ein, wie
die Abendrote schon dem Dunkel wich und das reine, kalte Blau durch
die Fenster hereinleuchtete, dafy es unendlich schon sein miif$te, wenn
wir drei zusammenséidflen und sprichen so in die Nacht hinein. Alles
Grofle spricht er so heiter aus, alles ist so einfach, so notwendig, als sei
das Leben reiner geistig durchgebildet in ihm. Und das ist es auch. - Ich
gab ihm Deinen Brief und sagte ihm, er solle es mir auslegen, warum ich
mich nicht besinnen kann; und was es ist, dafl ich mich nicht in die ge-
wohnte Stitte sichern Vertrauens hineinfinde in diesem Brief, als sei die
Pforte zu Deinem Herzen nebelverhiillt. Aber wie er wegging, war ich
schon viel heiterer geworden, und am Tag vorher war ich auf dem Turm
gewesen, aber die Sterne sagten mir nichts, ich besann mich nur da oben
auf meine frithere Kindheit, auf meinen Vater, wie ich dem so schmerz-
stillend war. Wie die Mutter gestorben war und keiner sich zu ihm wagte,
abends in den langen Saal, wo er im Dunkel allein safy vor dem Bild der
Mutter, und die Laternen von der Strafle warfen zerstreute Lichter hinein.
Da kam ich zu ihm - nicht aus Mitleid, denn ich weinte nicht mit ihm,
gerad wie Du in Deinem Brief sagst, es sei kein Mitleid, sondern Energie, -
oft hab ich mich selbst gewundert, daf} ich immer kalt bin beim sogenann-
ten Ungliick, andere, denen es schwer auf der Seele liegt, die konnen oft
nicht helfen, aber teilnehmen. Ich kann nicht teilnehmen, mich treibt’s,
die Dornen aus dem Pfad zu reiflen. - Aber mit dem Vater war es anders.
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Ich glaub, es gibt vielleicht Augenblicke im Leben, wo ein rein Verhiltnis
zwischen Gottheit und Menschheit ist, so dafl die Menschennatur sich
dazu eignet, das zu iibernehmen, was die Menschen Botschaft Gottes
nennen, also das Amt der Engel verrichten. Denn ich lief unwillkiirlich
zum Vater hinein und umhalste ihn und blieb still auf seinen Knien sitzen,
und solang es schon her ist und damals auch meine Gedanken nicht drauf
gerichtet waren, so besinne ich mich doch der ruhigen Kilte in mir, und
wie dem einsamen Vater die Schwere vom Herzen fiel, und er lief} sich
von mir aus dem Zimmer fiithren. — Spater im Kloster, in Fritzlar, als man
uns seinen Tod mitteilte, da frug uns die Oberin, ob wir keine Anzeige
von seinem Tode gehabt hdtten? Ich sagte: »Ja, ich habe im Springbrunnen
es gelesen.« Da weckte mich nachts der Mondschein und ich ging einen
sehr dngstlichen Weg durch viele dunkle Génge, bis ich zum Garten kam
an den Springbrunnen, weil ich mit der Seele meines Vaters im Wasser
reden wollte. Und ich ging alle Nacht hinunter, da redeten die Wellen
mit mir, wie jetzt die Sterne; es waren aber Geister damals, denn ich sah
sie herumgaukeln in der Luft quer durch den Mondschimmer und bald
hier im Gras oder in den hohen Taxusbdumen. Wenn Du aber fragst, wie
es aussah, was ich zu sehen meinte, so muf ich Dir sagen, es war mehr
ein Gefiihl von etwas Hoherem als ich, von dem ich durch meine Augen
gewahr ward, daf3 es sei, und wo mir’s im Gefiihl war, dafl es mit meinen
Lebensgeistern sich zu schaffen mache, und was mir diese Erscheinungen
oder Nichterscheinungen mitteilten. Das war so, daf3 ich ganz willenlos
war, wie der Erdboden auch willenlos ist, in den man Samen streut. - Ich
sah nur zu, daf? diese Geister mein Schauen durchkreuzten, und ein reines
Bejahen ihres Willens war in mir, ohne daf} ich mir diesen Willen in
Gedanken hitt iibersetzen konnen. O ich glaub gewif3, die Geister miissen
den Geist in die Menschenseele legen. Denn alles Wahrhaftige, was man
denkt, ist Geschenktes, es tiberrascht spéter als Gedanke den Begriff, wie
die Erscheinung der Bliite aus der Erde hervor uns auch iiberraschen
miifite. - Und dann ist es so seltsam, dafl diese Geistesbezauberung einen
gleichsam betdubt, dafl man alles vergessen muf3, daf3 es wie tiefer Schlaf
ist eine Weile in der Seele, und dafl dann gar nichts erinnerlich ist. -
Phantasie? — Was ist Phantasie? — Ist das nicht der Geister bunter Spiel-
platz, auf den sie Dich als freundliches Kind mitnehmen, und so sehr
auch alles Spiel ist, so hat es doch Beziehung auf die Geheimnisse in der
Menschenbrust. - Und die Menschen wissen’s nicht, wie sie zum Licht
des Geistes kommen, denn dies ist eins von den Lebensgeheimnissen.
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Aber wie weif} ich’s doch? - Vielleicht, weil ich gleich so festen Glauben
in sie hatte, vielleicht ist’s der Glaube, der die Geister fesselt, dafi sie einem
niherriicken miissen. Denn der Glaube bannt alles in einem hinein, und
der Unglaube verjagt alles. - Aber - in Offenbach bei der Groffimama, da
war’s wohl schon zwei Jahre her, dafl ich aus dem Kloster war, ich war
schon zwolf oder dreizehn Jahre alt, - und guckte so um mich und hatte
so ein dumpf Gefiihl, als wenn alles narrisch wéir rund um mich, alles
Erziehungswesen, aller Unterricht, alle Sittenpredigt und Religionslehre,
alles warf ich tiber einen Haufen, ich konnt’s nicht begreifen als lebendig
und konnt’s nicht verwerfen, denn ich wuf$t nichts vom Leben. — Da war’s
auch so, daf ich in der Nacht fortgezogen wurde an eine ferne, 6de Stitte,
und da war’s mir schon viel deutlicher, was ich erfuhr, es war mir viel
gewisser, keinen Augenblick hatte ich mehr einen Zweifel, daf nicht alles
nur beengende Narrheit sei, was um mich vorging, und was ich vom Leben
und wie man’s nahm, gewahr ward, — und niemals hétte mir irgendwer
imponieren konnen, aber wie ich Dich sah, da war mir’s klar in Dir, ich
hitt nie an einem Wort konnen zweifeln, im Gegenteil war so manches,
was wie Ratsel klang, als wenn jene Geister von Deiner Zunge mich anlis-
pelten; und es dauerte auch gar nicht lang, so offneten sich mir tiefe
Lichtwege, und so wie ich meinte, eben daf3 wohl die unmiindigen, aber
dem Goéttlichen noch ganz vertrauten Sinne der Kinder zu Botschaftern
gottlichen Einflusses auf die kranke Menschennatur sich eignen, so mogen
wohl hochstrebende Naturen, deren Bahn sich nicht trennt vom Geist,
wohl auch dazu taugen, dafl die Geister sich mit Wort und elektrischer
Wirkung durch sie mitteilen. So sind jene Geister meiner Kinderjahre
durch Deinen Geist sprachselig zu mir geworden. - Ja, was wollt ich doch
mit Dir reden? — Das war, dafl ich den ersten Tag, nachdem ich Deinen
Brief empfing, nichts wie derlei Erinnerungen hatte und kein Reden mit
den Sternen war; und gestern aber war ich so heiter geworden, und hier
will ich Dir herschreiben, was ich da oben von den Sternen erfahren hab.

Der wahre Geist ist nicht allein, er ist mit den Geistern, — so wie er
ausstrahlt, so strahlt es ihn wider, seine Erzeugnisse sind Geister, die ihn
wiedererzeugen.

Geist sind Sonnen, die einander strahlen, — Licht nimmt Licht auf, -
Licht sehnt sich nach Licht, - Licht geht iiber ins Licht, — Licht vergeht
im Licht. - Vielleicht ist das die Liebe. -

Was sich nach Licht sehnt, ist nicht lichtlos, denn die Sehnsucht ist
schon Licht, die Rose trdgt das Licht in der Knospe verschlossen. -
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Die Schonheit, die sinnlich vergeht, die hat einen Geist, der sich weiter-
entwickeln will, der Rose Geist steigt hoher, wenn ihre Schonheit verbliih-
te. — Im Geist blithen tausend Rosen, die Sinne sind der Boden, aus dem
das Schone in den Geist aufbliiht, die Sinne tragen die Rosen, sie blithen
in dem Geist auf. — Der Geist ist der Ather der Sinne, — die Rose beriihrt
den Atem, das Gesicht und das Gefiihl! - Warum bewegt die Rose das
Gefiihl? - Atme ihren Duft, und Du wirst bewegt; — gewif3 liegt in ihrem
Dasein Seligkeit, die nur ihr eigen ist, - gewif8 war diese Seligkeit einmal
die Deine - und jetzt, wo Du ihren Duft einatmest, fithlst Du den Geist
der Rose, die lingst verbliihte, in Dir fortblithen.

Was ist Erinnerung? — Erinnerung ist viel tiefer, als sich auf das besin-
nen, was wir erlebten. Auch in ihren Verwandlungen beriihrt sie ewig
den Geist — sie ist unendlich - sie wird Gefiithl - dann wird sie Gedanke,
der reizt den Geist zur Leidenschaft; als Leidenschaft erzeugt sie den Geist
aufs neue.

Aus jedem Lebenskeim entsteht Leben, Leben erzeugt fortwahrend Le-
benskeime, die alle blithen miissen. Alles Erlebte ist Lebenskeim, die Er-
innerung tragt sie im Schof.

Ich weif? wohl, warum von Rosen die Rede war mit den Sternen. —
Einmal war ich heiter geworden, wie der Ephraim fort war, - und dann
schwamm noch rotlich Gewolk am Himmel, als ich oben auf der freien
Warte ankam, und dann will ich nie wieder unfrei atmen! Das ist nicht
meine Sach, unter der Last keuchen! - Setzest Du mir nicht einmal ums
andre immer wieder neue Fliigelpaare an, und die Sterne, wie lehren die
mich doch die Fliigel schwingen! Und trag ich nicht Dein Leben in meiner
Brust und meines auch? - Und wenn ich so viel Fliigel hab, was soll mir
eine Last sein? — Alles schwing ich auf gen Himmel, Schweif$ wird mir’s
kosten, warum nicht Lasten tragen, wenn ich sie aufschwingen kann in
die Himmel. - Was ist das, ein Athlet sein und nicht den Erdball auf den
Fingern tanzen lassen? —

Haben wir’s nicht ausgemacht, wir wollen das gemeine Leben unter
uns sinken lassen, haben wir nicht zueinander gesagt, laf3 uns schweben
und nicht an diesem oder jenem festhalten? — Und war’s nicht das erste,
worauf wir unser Sein begriindeten, dafl wir alles wollten wagen zu den-
ken? - Und ist der nicht unsinnig, der das Denken wollt vor die Tiire
stofen, weist der nicht gottliche Botschaft ab, - und warum ist denn nur
Geist, was frei schwebt, und was sich anlehnt, ist nicht Geist? - O ja! das
begeistert mich, so zu denken, und der Nebel umflort Dich nicht mehr,
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und es ist hell, wie ich Dich denk - und wenn auch. - Wir kénnen wohl
tiber die Nebel hinaussteigen, — Deine Fittiche wolle Dir nicht brechen
lassen, ich sag Dir gut, daf$ ich die Erde und ihren Frevel am Geist in
Banden halten werd. - Was ist? — Was kannst Du gewinnen, was Du nicht
wagst? — Und was Du verlieren kannst, lohnt es der Miihe es zu bewahren,
Du verlierst nur, was Du nicht wagst. —

Ein Held sein und sich vor nichts fiirchten, da kommt der Geist ge-
stromt und macht Dich zum Weltmeer. - Die Wahrheit erfiillt Dich, der
Mut umarmt die allumarmende Weisheit. - Die Wahrheit sagt zum Mut,
brich deine Fesseln, - und dann fallen sie ab von ihm. — Der Schein ist
Furcht, die Wahrheit fiirchtet nicht, wer sich fiirchtet, der ist nicht wirk-
lich, der scheint nur. - Furcht ist Vergehen, Erloschen des wahrhaften
Seins. — Sein ist der kithnste Mut zu denken. Denken ist gottbewegende
Schwinge. - Wie sollte das gottliche Denken sich an die Sklavenfessel le-
gen? — Ist das, was Thr fiir wahr ausgebt, Wahrheit, so schwing ich mich
im Denken zu ihr auf. -

Wenn ich mich aufschwinge, so ist’s in die Wahrheit, lieg ich an der
Fessel, so bin ich nicht an die Wahrheit gekettet. Freisein macht allein,
dafl alles Wahrheit sei, von was ich mich fesseln lasse, das wird zum
Aberglauben. Nur was geistentsprungen mir einleuchtet, das ist Wahrheit, -
was aber den Geist fesselt, das wird Aberglaube. Geist und Wahrheit leben
ineinander und erzeugen ewig neu. -

So hab ich mich freigemacht von meiner Furcht, weil Furcht Liige ist. -
Und Mut mufl die Liige iiberwinden. Und ich bin wieder eins mit Dir.

Ach, wieviel Strahlen brechen sich doch heut in meiner Seele!

Adieu und der Lulu hab ich versprochen, daf ich mit nach Kassel geh,
sie schreibt: nur auf drei Wochen. -

An die Giinderode

Ich bin heut auf mancherlei Weise begliickt, erstlich hab ich heut wirklich
einen Rosenstock in meinem Zimmer stehen, den mir einer heimlich
hereingestellt hat, mit siebenundzwanzig Knospen, das sind Deine Jahre,
ich hab sie freudig gezahlt und dafl es grad Deine Jahre trifft, das freut
mich so; ich seh sie alle an, das kleinste Kndspchen noch in den griinen
Windeln, das ist, wo Du eben geboren bist. Dann kommt das zweite, da
lernst Du schon licheln und dahlen mit dem kleinen griinen verschlosse-
nen Visier Deines Geistes, und dann das dritte, da bist Du nicht mehr
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festgehalten, bewegst Dich schon allein, - und dann winkst Du schon mit
den Rosenlippen, und dann sprechen die Knospen, und dann bieten sie
sich dem Sonnenlicht, und dann sind fiinf bis sechs Rosen, die duften
und stromen ihre Geheimnisse in die Luft, und dieser Duft umwallt mich
und ich bin gliicklich. - Wer hat sie mir wohl ins Zimmer gestellt? - Heut
morgen kamen die Studenten herauf, und gleich war aller Blick auf den
Rosenstock am Fenster gerichtet, — denn es ist was seltnes um diese harte
Winterzeit hier in Marburg, denn ich glaube wohl nicht, dafl Treibhaduser
hier sind.

Der Ephraim war nicht da heute, wo sein Tag ist, — den er sonst nicht
versdumt, und als ich abends auf den Turm wollt, da kam sein Enkel mir
zu sagen, daf8 er unwohl ist, - ich sag, was fehlt ihm? — Nur matt ist er,
sagte der Enkel, sonst ist er ganz wohl, ich sag, sieh den schonen Rosen-
stock, er sagt, ich kenne ihn wohl, der Grofivater hat ihn heute morgen
durch mich geschickt, und weil es noch frith war, so hab ich ihn vor die
Tiir gesetzt, — ich frag: »Habt Thr ihn denn selbst gepflegt?« — »Ja, der
Grof3vater hat ihn schon zum zweitenmal zur Bliite gebracht.« —

Es ist schon, daf$ der Rosenstock mein ist, war doch der Ephraim wieder
gesund, denn Du hast mir ja geschrieben, ich soll mit ihm von Dir spre-
chen, das letztemal konnt ich nicht, weil ich zu bang war; - vielleicht aber
ist’s, daf$ er meint, ich wér zum Lernen nicht aufgelegt, warum er sich’s
verbietet, zu kommen, ich hab ihn aber bitten lassen, zu kommen, wenn
er besser ist, ich hab ihm auch alten Madeira geschickt, er wird schon
besser werden; es war sehr schon heut auf dem Turm, es ist Friihlingsluft,
und die Abende sind heiter und rein, ich geh friiher jetzt, schon immer,
wenn die Sonne untergegangen ist, eh ich nach Haus geh, ist doch schon
sternige Nacht, nun werd ich den Turm bald verlassen, die Lulu schreibt,
am siebzehnten wird sie kommen, Du hast’s gesagt, ich soll mit ihr gehen,
und ich wollt ihr’s auch nicht abschlagen, - es war schon hier und vielbe-
deutend, und was soll ich mich fragen, was in mir geworden ist? Mein
Geist ist voll geheimer Anregung, das ist genug, die Natur hab ich nicht
beleidigt und meine innere Stimme auch nicht verleugnet.

Was den Geist verleugnet, das versiegt eine Geistesquelle, — Buf3e ist
ein Wiedersuchen, Wiederfinden dieser Quelle, denn echter Geist stromt
Geist, — Grofimut verzeiht alles, aber duldet nicht, was gegen den Geist
ist.

Groflmut ist Stammwurzel des Geistes, durch die der Geist einen Leib
annimmt, Handlung wird. Was nicht aus ihr hervorgeht, ist nicht Tugend.
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Groflmut dehnt sich willenlos aus iiber alles, wo sie sich konzentriert,
da ist sie Liebe.

In der Liebe brennt Deine Seele in der Flamme der Grofimut, sonst
ist’s keine Liebe. - Nur in der GrofSmut hat alles Wirklichkeit, weil in ihr
allein der Geist lebt, - so also nur kann die Liebe selig machen. -

Jede Liebe ist Trieb, sich selbst zu verklaren. Wenn nicht dem Liebenden
die Gottheit, die Weisheit das Haupt salbet und die konigliche Binde
umlegt, da ist’s nicht die wahre Liebe.

Ein Liebender ist Fiirst, die Geister sind ihm untertan, wo er geht und
steht, begleiten sie ihn, sie sind seine Boten und tragen seinen Geist auf
den Geliebten iiber. -

Das war meine gestrige Sternenlektion, seit die Rosen in meinem
Zimmer blithen, sprechen sie als mit mir von Liebe.

Heut morgen hab ich den Rosenstock wieder ans Fenster gestellt, eh
die Studenten kamen, und hab hinter dem Vorhang gelauscht, ob sie
wieder heraufgucken, sie haben sich bemiiht, die Rosen zu zihlen, einer
zahlte siebzehn, der andere fiinfzehn, soviel sind grade zu sehen, die an-
dern sind noch zu klein, - konnt ich jedem eine hinunterwerfen, sie an
seine Miitze zu stecken.

Heut war der Ephraim bei mir, er wuflte, daf} ich die andre Woche
geh, wir sprachen von meinem Wiederkommen, denn ich bleib nur drei
Wochen mit der Lulu aus. - Wir sprachen von Dir, er sagte soviel Gutes
von Dir, er las auch meine letzten Blétter an Dich, er sagte, man miisse
nicht firchten, daf3 was man liebe, einem verloren gehn koénne, weil er
wohl erkannte, etwas in Deinem Brief mache mir bang um Dich; er sagte,
Du seist einzig in Deiner Art, Du habest eine grof3e Bahn, und wer nicht
andre Wege gehe als die schon gebahnten und angewiesnen, der sei nicht
Dichter. Es sind nicht tausend Dichter, es ist nur einer, die andern klingen
ihm nur nach; - klingen mit. - Wenn eine Stimme erschallt, so weckt sie
Stimmen. Dichter ist nur, der iiber allen steht. Der Dichtergeist geht durch
viele, und dann konzentriert er sich in einem. — Oft wird er nicht erkannt
und doch steht er hoher als alle. — -

Wer nicht andre Wege geht, als die schon gebahnten und angewiesenen,
der ist nicht Dichter. Und wenn nicht auf eignem Herd das Feuer brennt,
das ihn erleuchte und wirme, der wird kein anderes dazu beraten finden.
Lodert aber auf Deinem Herd die Flamme, dann wird jede Dir leuchten
und alle Dich wiarmen. - Man kann ruhen im Geist, man kann tdtig sein
im Geist; aber alles was nicht im Geist geschieht, ist verlorne Zeit. - Es
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wird wohl selten dem Dichtergeist sein Recht getan, der kithne Adel jener
Gedanken, die wir als Dichtung erfahren, sollte wie Helden uns ewig im-
ponieren. — — - Und so schwitzten wir noch ein Weilchen, und nicht alles
hab ich behalten, was sich da ergab, — aber der Ephraim war blaf}, und
sein Enkel brachte ihm noch einen Mantel; einmal will ich ihn noch se-
hen. -

Auf dem Turm gewesen, aber nichts aufgeschrieben, es tut mir leid,
daf’ ich mich vom Turm trenne; wo wird’s wieder so schon sein und was
hab ich den Sternen nicht alles zu verdanken. Sie haben mir Wort gehalten.
Nicht wahr, sie haben uns beide zusammen gepflegt, und was sie mir
sagten, das haben sie auch Dir gesagt, - und wir waren beide recht ver-
schwistert in ihrer Hut. - Wie wird’s sein, wenn ich wiederkehre? — Diese
vier Monate meines Lebens, ich konnte sie nicht schoner zubringen. -
Nicht wahr, Natur und tiefer Geist, die haben mich hier freundlich emp-
fangen, die zwei Genien meines Lebens. Der Ephraim. — In was fiir einer
Welt leb ich denn? - Ich trdume, jawohl, ich schlafe, und die grofien
Geister haben mich in den Traum begleitet und haben zwischen die irdi-
sche Welt sich gestellt und mich, und so hab ich ein himmlisch Leben
gefithrt. Wenn ich in diese Zeit schau, so ist sie wie ein Diamant, der mir
vielmal die Sonne spiegelt. - Du hast mir gleich gesagt: »Geh mit«, und
Du hast recht gehabt, - so hast Du auch gewif$ recht, dafl ich mit nach
Kassel geh, ich geh auch mit grofiem Zutrauen, nichts darf langer wahren,
als nur die leiseste Anregung es mochte gestatten.

Ihr guten Studenten! Heut haben sie wieder nach den Rosen gesehen, -
ich mocht sie euch alle abbrechen, eh ich weggeh, und sie euch auf den
Kopf werfen. -

Der Ephraim darf nicht mehr den Berg herautkommen, es ermiidet ihn
zu sehr, auf seiner Reise zu den Enkeln da war’s so kalt, da hat er sich zu
sehr angestrengt, er darf nicht mehr herauf, vielleicht wenn ich wiederkehr,
ist er wieder gesund, einundsiebzig Jahr ist er alt, aber mir wird er gesund
bleiben; — wenn wir dies Frithjahr zusammen auf dem Trages sind, Savigny
meint, Du werdest hinkommen, dann wollen wir ihm zusammen Briefe
schreiben, nicht wahr? - Und recht heitere, - dies wird der letzte lange
Brief sein, den ich Dir von hier schreib.

Die Lulu hat mir viel Griifle von Dir gebracht und sagt, Du freust Dich
aufs Trages zu kommen, und Dein kleiner Brief bestitigt es auch, sie sagt,
Du bist recht heiter, so bin ich auch ganz gliicklich, ach, was hab ich Dich
doch gepeinigt mit meiner Angstlichkeit, die mir sonst nicht eigen ist.
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Gott weif3, wo’s herkam, ich bin ganz lustig, ich begreif’s nicht, daf3 ich
so dumm war. Ich glaub, der Winterwind und die Sterne haben mich im
Kopf und Herzen verwirrt gemacht, iibermorgen reisen wir ab.

Weif3t Du, was ich getan hab? - Ich liefl dem Ephraim sagen, ich werde
zu ihm kommen, gestern, und ich hab mich zu ihm fithren lassen um
dieselbe Stund, wo er gewohnlich kommt, aber es war gestern Freitag,
und wie ich kam, saf$ er fein gekleidet auf seinem Sessel, und eine Lampe
mit vier Lichtern war angeziindet auf dem Tisch. Er wollte aufstehen,
aber er ist miide. Und wie ist es doch? — Ob er wohl heimgeht zu seinen
Vitern? — Ich brachte ihm zwei Goldstiicke fiir meinen Unterricht, er
machte ein kleines Késtchen auf, wo ein Paar Trauringe drin liegen und
allerlei Schmuck, er sagt, es sei von seiner verstorbenen Frau und von
seinen Kindern. Er legte die Goldstiicke dazu, das alles ist so fein, so edel.
Welch ein geistig Gemiit. O Ephraim, du gefillst mir unendlich wohl. Ich
hatte ihm seinen Rosenstock zuriickgebracht, er sollt ihn aufbewahren,
die Rosen sind viel mehr aufgebliiht, wie schon standen sie bei der hellen
Lampe zu seinem schneeweifSen Bart. Ich sagte, die Rosen und euer Bart
gehoren zusammen, und es ist mir lieb, daf} ich keine abgebrochen habe,
denn Thr seid vermahlt zusammen mit den Rosen, sie sind Eure Braut.
Ich war ein paarmal versucht, sie abzubrechen und sie den Studenten
hinunterzuwerfen, weil sie so liistern danach hinaufsahen. Er sagte: »O
wenn Sie es erlauben, so will ich sie schon unter den Studenten austeilen,
es besuchen mich alle Tage welche, und dann werden schon mehrere
kommen, wenn sie wissen, dafl es Rosen bei mir gibt.« Das war ich zufrie-
den, und ich freu mich recht driiber, daff meine Studenten noch meine
Rosen kriegen.

Er hat mich aber gesegnet, wie ich von ihm ging, und ich hab ihm die
Hand gekiif3t; und wie ist doch der Geist so schon, wenn er ohne Tadel
reift. Sein Enkel muflte mich nach Haus begleiten auf seinen Befehl, weil
ich nur eine Magd bei mir hatte. Ich schickte ihn aber bald wieder zuriick
und hab dem Enkel gesagt, er soll dem Grof3vater sagen, daf er alle Tage
meiner gedenke, bis ich wiederkomm. - Als ich wegging vom Ephraim,
legte er mir die Hand auf den Kopf und sagte: »Alles Werden ist fiir die
Zukunft.«

Ich ging zu Hause gleich nach dem Turm, weil ich mich noch einmal
recht deutlich besinnen wollt auf dieses méchtige und doch so einfache
friedenhauchende Geistesgesicht, so wie ich ihn eben verlassen hatte im
Schimmer der hellen polierten vierfachen Lampe, die Rosen bis zu seinem
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weifen Bart sich neigend, so hab ich ihn zum letztenmal gesehen. Deutet
dies nicht auf seinen Abschied vom Erdenleben, das er so miihevoll, so
friedlich, so freudevoll durchfithrte, denn auch mir hat er beim Abschied
gesagt: »Sie haben mir viel Freude gegeben.« — Und wie ich eine ganze
Weile an ihn gedacht hatte, so besann ich mich auf seine Worte: »Alles
Werden ist fir die Zukunft.« — Ja, wir ndhren uns von der Zukunft, sie
begeistert uns. — Die Zukunft entspringt dem Geist wie der Keim der
nahrenden Erde. - Dann steigt er himmelauf und blitht und trégt Erleuch-
tung. - Der Baum, die Pflanze ist der Geist der Erde, der aufsteigt zum
Licht, zur Luft. Der Geist der Erde will sich dem Licht vermahlen, das
Licht entwickelt die Zukuntft.

Alles echte Erzeugnis ist Auffahren zum Himmel, ist Unsterblichwerden.

Und die Schonheit dieses Mannes leuchtete mir da in der letzten
Stunde auf dem Turm so recht hell auf, denn das Bild mit den Rosen, es
war, als hitt es mein Genius bestellt, dafl ich’s recht fassen solle, wie Du
die Tempelhalle geweiht achtest, von der Du weif3t, daf} inner ihren
Mauern die Opferflamme lodert, der Tempel ist nur dann heilig, wenn
er den Menschen, den eignen Leib darstellt, - und des Gottes Lehre den
eignen Geist. — Das hat er einmal gesagt zu mir.

Und eben sah ich noch die Studenten ins Kolleg gehen, und sie waren
recht verwundert, dafl der Rosenstock nicht mehr da war. Ich sah’s ihnen
an, es war ihnen leid, sie hatten nun schon acht Tage hintereinander die
Rosen gezéhlt. - Wartet nur, ihr werdet ihn bald ausfindig machen, und
dann werden die Artigsten unter euch meine Rosen in der Weste tragen
diirfen.

Bettine

Anhang

Der Franke in Agypten

FRANKE
Wie der Unmut mir den Busen driicket,
Wie das Gliick mich hamisch lichelnd flieht.
Ist denn nichts, was meine Seele stillet?
Nichts, was dieses Lebens bange Leere fiillet? -
Dieses Sehnen, wihnt ich, sucht die Vorwelt,
Die Heroenzeit ersehnt mein kranker Geist,
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An vergangner Grofie will dies Herz sich heben,
Und so eilt ich deinem Strande zu,
Du der Vorwelt heiligste Ruine,
Fabelhaftes Land, Agypten du!
Ha! Da wihnt ich aller Lasten mich entladen,
Als der Heimat Grenze ich enteilet war.
Traumend wallt ich mit der Vorzeit Schatten,
Doch bald fiihlt ich, daf3 ich unter Toten sei,
Neu bewegte sich in mir das Leben,
Antwort konnte mir das Grab nicht geben. -
Ins Gewiihl der Schlachten
Warf ich durstig mich,
Aber Ruhm und Schlachten
Lief3en traurig mich:
Der Lorbeer, der die Stirne schmiickt,
Er ist’s nicht immer, der begliickt.
Da reichte mir die Wissenschaft die Hand,
Und folgsam ging ich nun an ihrer Seite,
Ich stieg hinab in Pyramidennacht,
Ich mafl des Moris See, des alten Memphis Grof3e;
Und all die Herrlichkeit, die sonst mein Herz geschwellt,
Sie reicht dem Durstigen nur der Erkenntnis Becher.
Ich dachte, forschte nur, vergaf3, daf$ ich empfand. -
Doch ach! Die alte Sehnsucht ist erwacht,
Aufs neue fiihl ich suchend ihre Macht,
Was geb ich ihr? Wohin soll ich mich stiirzen?
Was wird des Lebens lange Ode wiirzen?
Ha! Sieh, ein Midchen! Wie voll Anmut,
Wie lieblich, gut erscheint sie mir!
Soll ich dem Zuge widerstehn?
Doch nein! Ich rede kithn zu ihr.
Ist dies der Weg der Pyramiden?
O, schones Médchen! sag es mir!
MADCHEN
Du bist nicht auf dem Weg der Pyramiden,
O Fremdling! Doch ich zeig ihn dir.
FRANKE
Brennend sengt die heifle Mittagssonne,
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Jede Blume neigt das schone Haupt,

Aber du der Blumen Schénste hebest,

Jung, und frisch, das braungelockte Haupt.
MADCHEN

Willst du in des Vaters Hiitte dich erkiihlen?

Komm, es nimmt der Greis dich gerne auf.
FRANKE

Welchen Namen triagst du, schones Madchen?

Und dein Vater, sprich, wo wohnet der?
MADCHEN

Lastrata heifd ich; und mein guter Vater

Er wohnt mit mir im kleinen Palmental,

Doch nicht des Tales angenehme Kiihle,

Nicht Bache Murmeln, nicht der Sonne Kreisen

Erfreuet meinen guten Vater mehr.
FRANKE

Wie! Freut den Vater nicht des Stromes Quellen,

Der Palmen lindes Friihlingssauseln nicht?

Ich fass’ es; doch, wie es ein Gram mag geben,

Der deiner Troéstung mochte widerstreben,

Das nur, Lastrata, fass’ ich nicht.
MADCHEN

Italien ist das Vaterland des Greisen,

Und vieles Ungliick bracht ihn nur hierher.

Mit sehnsuchtsvollem Blick schaut er am Mittelmeere

Hiniiber in das vielgeliebte Land.

Und seufzend sehn auch ich hiniiber

Nach jenen bliitenreichen Kiisten mich.

Erkranket ruht mein Geist auf jener blauen Ferne,

Und schone Traume tragen mich dahin.

Sag, wogt nicht schoner dort der Strom des Lebens?

Sehnt dort die kranke Brust auch sich vergebens?
FRANKE

Maidchen! Ach! Von gleichem Wunsch betrogen,

Wihnt ich: Schones berg die Ferne nur,

Doch umsonst durchsegelt ich die Wogen,

Hat auch diese Ahnung mir gelogen,

Die du, Médchen, jetzt in mir erweckt? -
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MADCHEN
Fremdling! Kannst du diese Sehnsucht deuten?
Fihlst du dieses unbestimmte Leiden?
Dieses Wiinschen ohne Wunsch?

FRANKE
Ja, ich fiihl ein Sehnen, fiihl ein Leiden.
Doch jetzt kann ich diese Wiinsche deuten,
Und ich weif8, was dieses Streben will.
Nicht an fernen Ufern, nicht in Schlachten!
Wissenschaften! Nicht an eurer Hand,
Nicht im bunten Land der Phantasien
Wohnt des durst’gen Herzens Sattigung.
Liebe muf$ dem miiden Pilger winken,
Myrten keimen in dem Lorbeerkranz,
Liebe mufd zu Heldenschatten fiithren,
Muf3 uns reden aus der Geisterwelt. —
Micht'ger Strom! Ich fiihlte deine Wogen,
Unbewuf3t fithlt ich mich hingezogen,
Nur wohin! Wohin! — Das wuft ich nicht.
Wohl mir! Dich und mich hab ich gefunden,
Liebe hat dem Chaos sich entwunden. 536
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