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Charlotte von Ahlefeld

Gesammelte Erzihlungen



Charlotte von Ahlefeld: Gesammelte Erzahlungen

Der Erzidhlungen erschienen seit etwa 1810 einzeln in verschiedenen
Taschenbiichern und Zeitschriften. Bibliographisch nachweisbar sind: »Die
Nimpfe des Rheins« in: Taschenbuch zum geselligen Vergniigen,
herausgegeben von Wilhelm Gottlieb Becker, Leipzig (Georg Vof3) 1812;
»Selbstverldugnung« in: Taschenbuch der Liebe und Freundschaft
gewidmet, fiir das Jahr 1813, herausgegeben von Stefan Schiitze, Frankfurt
am Main (Friedrich Wilmans); »Die beiden Pilger« in: Taschenbuch der
Liebe und Freundschaft gewidmet, fiir das Jahr 1814, herausgegeben von
Stefan Schiitze, Frankfurt am Main (Friedrich Wilmans). Erstdruck der
Sammelausgabe: Schleswig (Konigl. Taubstummen-Institut) 1822.

Textgrundlage sind die Ausgaben:

Charlotte von Ahlefeld: Gesammelte Erzahlungen, 2 Binde, Band 1,
Schleswig: Konigl. Taubstummen-Institut, 1822.

Charlotte von Ahlefeld: Gesammelte Erzidhlungen, 2 Béinde, Band 2,
Schleswig: Konigl. Taubstummen-Institut, 1822.

Die Paginierung obiger Ausgaben wird hier als Marginalie zeilengenau
mitgefiihrt.
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Erster Band

Meiner
geliebten Schwester
Amalia v. Stein
geborne v. Seebach
freundlich gewidmet.

Du hast, liebe Amalie, schon in frither Jugend so nachsichtsvoll mich und
die bunten Seifenblasen ertragen, mit denen meine Fantasie zu spielen
pflegte, und als uns das Schicksal im Lenz unserer Jahre trennte, und fern
von Dir mir meinen Wohnplatz im Norden anwies, bist Du mir theilneh-
mend im Geiste gefolgt zur neuen Heimath, und hast mich fortgeliebt in
den Erinnerungen der Vergangenheit, so wie in den Schopfungen, durch
die ich meine einsamen Stunden zu beleben suchte. Es hat Dich gefreut,
wenn Du in Taschenbiichern und Zeitschriften den Namen, oder wenig-
stens die Arbeiten Deiner Schwester fandest, und so mittelmaf3ig sie auch
vielleicht waren, schien es Deiner herzlichen Partheilichkeit fiir mich doch
eine Gunst des Gliicks zu seyn, daf8 ich - um mit Tasso zu reden - sagen
und singen konnte, was ich dachte, und wie mir’s um’s Herz war.

Dies schwesterliche Wohlwollen, nicht nur gegen mich, sondern auch
gegen die schwachen Versuche meiner Feder, macht mich so kiihn, diese
Erzahlungen, von welchen Du mehrere schon einzeln kennst, Dir jetzt
gesammelt zu widmen. Nimm sie so freundlich auf, wie Du sonst so
manchen Blumenstraufl von meiner Hand empfingst, den ich anspruchslos
Dir pfliickte, und laf} den weiten Raum der zwischen uns liegt, nicht un-
sere Gemiither trennen, die in der Ehrfurcht fiir die Graber, welche uns
gemeinschaftlich heilig sind, ein neues, wiewohl sehr dunkles Band um-
schlingt, stark genug uns wechselseitig fiir'’s ganze Leben an einander zu
kniipfen.

Im Februar 1821.

Charlotte v. A.
geb. v. S.
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Der Schiffer und seine Braut

Am Ufer der Ostsee griint ein heimliches Platzchen, am Abhang eines
Higels, der die wogenden Fluthen {iberschaut. Eine schlanke Buche webt
ihren Schatten wie einen dunklen Schleier iiber zwei grofle, bemoofite
Felsenstiicke, die mir schon oft eine freundliche Ruhestitte gewdhrten.
Manchen Abend sah ich gedankenvoll hier verbleichen - vor mir das
Meer, mit seinen bald leise, bald rauschend bewegten Wellen - links die
Stadt, deren Glockengeldute schwermiithig auf den Fittigen der Liifte zu
mir heriiber dringt — rechts ein Dorf, das mit seinen rothen Ziegeldichern
hell aus dem griinen Gebiisch hervorschimmert, das wie ein weiter Kranz
es umfafit. Da gehen mir die Bilder der Vergangenheit in stiller Wehmuth
voriiber, und die Thrane, die sie fodern, flief$t mild; denn die Aussicht,
in der mein Auge schwelgt, 6ffnet nicht blof3 dem Blick, sondern auch
dem Gemiith eine unermeflliche Weite, in der des Kummers Riesengestalt
zu einem fliichtigen Schatten zusammen sinkt. An der nimmer stockenden
Regung des Meeres stiarkt sich mein Glaube an das Unendliche, Unver-
gingliche, Ewige, das — wenn wir es als Zweck unserer Bestimmung ah-
nen - uns trostend aus der Tiefe der Muthlosigkeit erhebt, indem es unser
eigenes Ich, mit all den Lasten die es beugen, nur wie ein unbedeutendes
Sandkorn des Ufers erscheinen laf3t.

So safl ich auch einst in ernste Trdume versunken, und glaubte mich
allein, als eine leise Bewegung dicht hinter mir mich zum Umsehen bewog.
Ich erblickte ein junges, diirftig gekleidetes Méddchen, mit einem interes-
santen, aber bleichen Gesicht, das sich in geringer Entfernung von mir
nieder gesetzt hatte, und mit dem Ausdruck einer stillen, ruhigen Trauer
hinaus auf die Wasserflache schaute, die sich flisternd vor uns ausdehnte.
Zu ihren Fiissen stand ein Krug mit Milch, und ein Korb mit Gartenkréau-
tern - allein nicht die Schwere ihrer Biirde, nicht die Ermiidung eines
vielleicht weiten Weges schien sie zum Ausruhen bewogen zu haben. Es
war, als hielte eine schmerzliche Erinnerung sie an dieses Platzchen gefes-
selt — als hefte Furcht und Hoffnung ihr Auge so unbeweglich an die blaue
Ferne des Meeres, und als habe die Welt ihrer Triaume sie der irdischen
entriickt.

Ich betrachtete sie mit immer steigendem Antheil. Denn sie war nicht
schon, aber der Gram, der in ihren Ziigen mit der Fiille blithender Jugend
kampfte, die Sehnsucht, die Geduld, die stille Ergebung, die ich in ihren
Blicken wahrnahm, weckten mein innigstes Mitleid mit dem ungekannten
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Schicksal, das ihr in dem Alter der Hoffnung nur den Wermuthskelch
des Schmerzes zu reichen schien.

Ein leichtes Gerausch, das ich veranlafite, machte, daf$ sie mich bemerk-
te. Sie schien uberrascht durch meine Nihe, doch erwiederte sie meinen
freundlichen Gruf3, und kehrte, indem sie sich schnell fafte, ihr Auge der
Aussicht wieder zu, an der es so voll Inbrunst hing. Ich redete sie an. Die
Schonheit des stillen Abends und das frische Griin der Krauter in ihrem
Korbe, leitete bald ein Gesprich ein, das sie mit bescheidener Freimiithig-
keit fortsetzte. Sie sagte mir, dafd sie in der Stadt diene, und von ihrer
Herrschaft oft in das benachbarte Dorf geschickt werde, um Milch und
GemiifSe zu holen.

Und jedesmahl, wenn ich an dieser Stelle voriiber gehe, fuhr sie fort,
ist mir, als wenn es in mir spréiche: setz dich nieder. Ich schaue dann das
Wasser an, vor dem ich doch einen so groflen Widerwillen habe, und
mache meine Betrachtungen dariiber, so dafl ich oft die Zeit vergesse,
und von meiner Herrschaft ausgescholten werde, wenn ich so spdt nach
Hause komme.

Und was sind das fiir Betrachtungen, meine Liebe? fragte ich.

Ja, antwortete sie, mit dem zutraulichen Lacheln der Unschuld auf ihren
Lippen, es ist wohl vermessen, wenn ein Madchen, wie ich, an den Ein-
richtungen des lieben Gottes etwas tadelt. Aber ich denke oft, warum hat
er nur das Meer erschaffen, das so vieles verschlingt, und so manchen in
die Fremde winkt, aus der er nimmer wiederkehrt? Wenn diese ungeheuere
Strecke fester Boden wire — o wie mancher, der sich jetzt arm und unstit
in der Welt herum treibt, konnte darauf eine Heimath finden, die ihn
erndhrte.

Das ist wohl wahr, versetzte ich, aber auch auf dem Meere findet
mancher seine Heimath, wenn gleich unter stiirmenden Gefahren. Diese
Schiffe, die mit weiflen Segeln dahin schweben, gleich stolzen Schwiénen,
als hitten sie Fliigel - sie sind die Briicke, die uns mit fernen Welttheilen
verbindet, und die kithnen Menschen, welche sie fithren, bringen mit
Leichtigkeit die Schitze aller Lander zu uns heriiber, und ihr muthiges
Beginnen giebt ihnen wie dem Landmann, Brod und sichern Erwerb.

Das Midchen seufzte, und ihr Auge wurde naf3. Ach - mochten alle
Lander meinetwegen ihre Schitze behalten, sagte sie. Und wenn sie mir
auch vom Gliick beschert wiren — ich mochte sie nicht. Wenn nur mein
Schatz wieder kime. Den hat auch die falsche See von mir weg gelockt,
und wer weif3, ob sie mir ihn wieder giebt. —
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[9)]

In ihrem Ton driickte sich eine Wehmuth aus, die das Innerste meines
Herzens ergriff. Wer ist dein Schatz? fragte ich mit Theilnahme. Erzihle
mir von ihm, mein Kind! Kann ich dir auch nicht helfen, so erleichtert
es doch oft das beklommene Gemiith, wenn es dem Gram, der es stumm
zu Boden beugen wiirde, Worte leiht, die in lindernden Klagen seine
Tiefe aussprechen.

Sie lichelte unter den herabrollenden Thrinen, als wolle sie mir danken.
Heinrich heifft mein Brautigam, sagte sie. Wir waren Nachbarskinder,
und hatten uns lieb seit unserer ersten Kindheit. Seine Eltern starben sehr
bald, und hinterlielen nichts. Er miif3te also als Schiffsjunge schon frith
sein bischen Brod verdienen, und als er dlter wurde, ging er als Matrose
zur See.

Anfangs sah ich wohl besorgt, aber nicht betriibt ihn von dannen ziehen.
Ich dachte: was thuts? — er geht seinem Beruf nach. Aber jedesmahl, wenn
er wieder kam, wurde er mir lieber, und mit jeder neuen Reise verdoppelte
sich meine Angst um ihn, und meine Sehnsucht, ihn wieder zu sehn. Oft
zitterte ich seinetwegen, wenn der Sturm tobte, und er unterweges war -
aber immer kam er gliicklich heim, und dann hatte ich alle Bangigkeit
vergessen, oder ich verbarg sie wenigstens vor ihm, denn er lachte mich
tiber meine Sorgen aus, lobte mir sein wildes Leben, und segelte keck
wieder fort, ich mochte ihn bitten, so viel ich wollte.

Meine Mutter ist Wittwe, und hat dort im Dorfe ein kleines Haus. Wir
lebten fromm und fleif3ig, wiewohl oft betriibt, denn es kam ein Ungliick
nach dem andern iiber uns, das uns schwer zu tragen fiel. Erst starb un-
sere Kuh, die uns erniahren half, und wir hatten nicht so viel, um eine
andere zu kaufen. Doch gute Nachbaren standen uns bei, so viel sie
konnten — wir litten dennoch keinen Mangel.

Dieser Unfall hitte sich also verschmerzen lassen, aber nun wurde
meine Mutter blind. Die flinke, rasche Frau konnte nichts mehr thun -
ja sie konnte nicht einmahl mehr ungefiihrt von einer Stelle des Hauses
zur andern gehen. Meiner Schwester und mir wurde es nun sehr schwer,
sie zu erndhren, doch verzagten wir nicht. Ich baute meine Hoffnung fest
auf Gott und Heinrich. Die, dacht’ ich, werden dir schon helfen! Heinrich
war mit seinem Schiffe auf dem mittellindischen Meere. Ungeduldig harrt’
ich auf seine Wiederkunft. Er kam - Allen Erwerb seiner Reise, den sauern
Lohn Jahrelanger Mithe und Gefahr gab mir das treue Herz, um damit
meiner armen Mutter zu pflegen.



Nun geh ich nur noch ein einziges mahl zur See, sagte er, vergniigt
tiber die Freude, mit der ich ihn bewillkommte, und dann will ich auf
dem Lande mein Heil versuchen. Wir wollen dann bei deiner Mutter
wohnen, und froh wie die Engel im Himmel leben. Ich arbeite im Tage-
lohn, bis ich mir ein kleines Grundstiick kaufen kann. Wir sind beide
jung, rasch und fleilig — wer weif3, wir konnen wohl am Ende noch ein-
mahl reich werden. Und sind wir auch Zeitlebens zur Armuth bestimmt,
so soll uns das doch wenig kiitmmern. Zufriedenheit und ein reines Gewis-
sen sind die schonsten Giiter auf Erden - mit ihnen ist man gliicklich,
auch bei trocknem Brod, in einer baufilligen Hiitte.

Wie mir zu Muthe ward, als er das sagte, kann ich nicht beschreiben.
Gern wire ich ihm um den Hals gefallen, und hitte gesagt: fiihre jezt
schon diesen Plan aus, Heinrich, und vertrau dich nicht wieder dem wilden
Wasser — aber ich schdmte mich, und wollte beherzt scheinen, wie er.
Ach! hitte ich ihn doch mit tausend Thrénen gebeten, bei mir zu bleiben!
Vielleicht hitte er meinem Verlangen nachgegeben, und ich brauchte nun
nicht da zu sitzen, und dem Kummer nachzuhéngen, der mir noch das
Herz brechen wird.

Der reiche Kaufmann Wandel - Sie werden wohl von ihm gehort ha-
ben - hatte damahls wieder ein neues Schiff erbauen lassen. Als es vom
Stapel laufen sollte, stand ich mit Heinrich dicht darneben, und wie nun
der ungeheuere Kasten anfing, sich zu bewegen, und dann schnell wie
der Blitz von seinem Geriist herab ins Wasser rauschte, das sich weit
aufthat, es zu empfangen, und rings umher der Schaum spriizte - da warf
Heinrich jauchzend seinen Huth in die Hohe, und rief: es geht doch nichts
tiber die Schifffahrt! -

Mir aber wurde das Herz schwer - ich hitte fast weinen mdgen, so
triibselige Gedanken kamen mir in den Sinn. Ach Heinrich, sagt’ ich,
juble nicht so, wer weif3, was noch aus dem Schiffe wird, vielleicht bringt
es manchen ins Ungliick, der sich ihm anvertraut. — Possen! versetzte er
lachend, zu Gliick und Ehren wird es manchen bringen, aber nicht ins
Ungliick. Ich wollte nur, das ich mit segeln diirfte, wenn es ausgeriistet
wird. - Ich schwieg still, aber es that mir in der Seele leid, daf} er das
winschte, denn mir war so wunderbar beklommen, als sihe ich es vor
meinen Augen scheitern, und im Sturm versinken.

Als es nun fertig war, wurde es der Gewinn genannt, und nach Indien
bestimmt. Lauter ausgesuchte Leute wihlte Herr Wandel, um es zu be-
mannen. Auch mein Heinrich, dessen ehrliches, freundliches Gesicht je-
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dermann gefiel, wurde ihm empfolen, und er lie§ ihm unter vortheilhaften
Bedingungen antragen, die Reise mit zu machen.

Als er zu mir kam, und sagte, er sey entschlossen, es zu thun, iiberfiel
mich ein Zittern am ganzen Korper, und es schwindelte mir vor den
Augen. Er dachte, ich wire krank, und bemiihte sich so liebevoll, mir
beizustehen, dafy ich mich vor Rithrung des Weinens nicht erwehren
konnte. Was hast du denn? fragte er mich mit Thrdnen im Auge. - Ach
Heinrich! schluchzte ich, mir ist so bang um dich, wenn du nun wiederum
von mir weg gehst!

Sey doch kein Kind, Margaretha! sagte er ernsthaft. Ich gehe ja nur
von dir, um den Anfang unserer Einrichtung zu gewinnen. Kénnen wir
mit leeren Hinden unsere Wirthschaft anfangen? Sieh, wie kiitmmerlich
sich deine gute Mutter behelfen muf3. Da sitzt sie, und weif3 nicht, ob es
Tag oder Nacht ist, wenn wir es ihr nicht sagen. Die liebe Sonne diinkt
ihr beschwerlich, denn sie fiihlt nur, wie sie sengt, und sieht das helle
Licht nicht, das sie ausstromt — dicke Finsternif3 ist es rings um sie her. -
Und dabei fehlt ihr so manches, was ihren Zustand versiiflen konnte.
Sollte ich nicht mein Leben getrost noch einmal wagen, um ihres ein wenig
sorgenfreier zu machen? Und glaubst du, daff Gott nicht mit mir seyn
wird, wenn ich in so frommen Absichten gehe?

Ja, geh! rief ich, und weinte nicht mehr. Sein Segen wird dich begleiten,
und auf uns ruhen, wenn du wiederkehrst, um dann immer bei mir zu
bleiben! - Eine wunderbare Freudigkeit war in mich gekommen, und eine
Hoffnung, wie ich sie nie so stark und kriftig in meiner Brust gefunden
hatte. — Bald darauf ging die Reise wirklich vor sich. Ich ertrug den Ab-
schied mit Fassung. Hier an dieser Buche umarmte ich ihn zum letzten
mahl - hier blieb ich sitzen, als er in einem kleinen Boot mit noch zwei
anderen Gefihrten von mir weg dem grofSen Schiffe zu ruderte. Ich horte
von weiten das dumpfe Gerdusch, wie sie die Anker lichteten - sah dann,
wie der Wind die Segel ausblies, und wie es immer weiter fortriickte — —
und als mir in der Dimmerung der letzte Schimmer verschwand, dacht’
ich erst mit Schrecken an meine arme Mutter, die allein zu Hause war,
und wartete, daf§ ich ihr das Abendessen reichen wiirde.

Ich kam wie im Traum nach Hause, verrichtete meine Geschifte, und
weinte mich herzlich dabei aus. Es war mir lieb, daf3 meine Schwester auf
ein paar Tage in ein anderes Dorf gegangen war, und daf$ niemand sah,
wie betriibt ich war. Mit der Mutter sprach ich freundlich, doch merkte



sie wohl den Jammer, den ich bezwingen wollte, und redete mir zu, bis
ich mich endlich beruhigte.

Wir lebten eine Weile still und traurig fort — da fiel meine Mutter in
eine schwere Krankheit. Wir konnten nichts mehr verdienen, denn sie
brauchte Tag und Nacht Wartung und Pflege. Alles was von unsern Sachen
nur einigermaflen etwas werth war, mufiten wir verkaufen, um ihr nur
die nothigen Arzeneien zu verschaffen. Das war eine traurige Zeit! Ich
weif nicht, wie ich sie wiirde ertragen haben, hitte mich nicht der Gedan-
ke an Heinrich unterstiitzt, wenn ich fast vergehen wollte in meinem
Kummer. Als sie wieder genesen war, hielt sie es fiir das Beste, wenn Eine
von uns in Dienste ginge. Wir wollten ungern von ihr weg, aber als ich
einsah, daf es unsere Noth erleichtern wiirde, entschlof§ ich mich dazu,
und vermiethete mich dort in der Stadt, wo ich nun schon tiber ein Jahr
diene.

Vergebens hoffte ich indessen auf Nachricht von Heinrich, oder auf
seine Wiederkunft. Als er nun funfzehn Monate weg war, konnte ichs
nicht linger aushalten. Ich zog an einem Sonntage meine besten Sachen
an, ging in die Kirche, und betete recht aus vollem Herzen zu Gott. Her-
nach fiihlte ich mich muthig - jede Bangigkeit schwand - - nur allein die
Angst um Heinrich konnte ich nicht tiberwinden.

Nach der Kirche ging ich dreist zum Kaufmann Wandel. Ich hatte es
noch nie iber mich gewinnen kénnen, bey ihm nachzufragen, weil er mir
als ein rauher, harter Mann geschildert war. Ich lief§ fragen, ob ich vor-
kommen diirfe, und endlich erlaubte er es. Er saf3 in einem préchtigen
Saale auf einem Lehnstuhl und friihstiickte. Neben ihm safd seine verhei-
rathete Tochter, die Madame Goldenstein, und stickte. Mir wurde ganz
heifl und beklommen, als er mich so miirrisch ansah, aber endlich fafite
ich mir ein Herz, und fragte nach Heinrich. Lieber Gott! er wufite gar
nicht mehr wer das war. Als ich ihm nun erzihlte, dafl er ja auf seinem
Schiffe, der Gewinn, mit nach Indien gesegelt sey, wurde sein Gesicht
noch viel verdriefSlicher, als vorher, so daf§ ich recht erschrack. Du kommst
mir eben recht, du Narrin, sagte er, mich an den Schaden zu erinnern,
den ich wahrscheinlich gelitten habe. Es muf$ verungliickt seyn, denn
sonst wire es wieder zuriick, oder ich hatte doch Nachricht davon.
Wollte der Himmel, ich hitte das schwere Geld wieder, das es mich kostet,
so mochte dein Liebhaber meinetwegen zum Henker seyn. — Ich entsetzte
mich vor dieser lieblosen Rede — — Thrianen kamen mir in die Augen -
ich konnte kein Wort mehr hervorbringen.
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Ja, Julchen! sagte er zu seiner Tochter, das wire ein grofler Schaden
fur mich, wenn das Schiff untergegangen wire. Hernach konnte nichts
aus der Badereise werden, die ich dir versprochen habe.

O Papa, das wire unbillig, antwortete sie. Was geht mich denn ihr Schift
an? Ich bin ja nicht Schuld, wenn es verlohren ist; warum sollte ich denn
also darunter leiden? Und voriges Jahr verloren Sie ja auch durch den
groflen Bankerott in Hamburg sechs tausend Thaler, und lieflen mich
doch reisen.

Ein solches Schiff baue ich auch mit sechs tausend Thaler nicht wieder,
sagte er, und wenn alle Jahre so ein Verlust kommt - das kann einen auf
die Hefen bringen, und zur Sparsamkeit nothigen.

Die Madame Goldenstein machte ein so boses Gesicht, daf3 mir ganz
Angst und bange wurde. Ich blieb an der Thiire stehen, und wuf3te nicht,
ob ich gehen, oder warten sollte. Es kam jemand und rief den Alten ab -
er ging an mir voriiber, ohne etwas weiter zu sagen — ach, er hatte keinen
Begrift davon, mit wie viel Triibsal im Herzen ich da stand! Als er fort
war, dachte ich, seine Tochter wird wohl eher des Mitleids fihig seyn. Sie
ist eine Frau, und vielleicht weif sie aus Erfahrung, wie weh es thut, von
dem getrennt zu seyn, den man lieb hat.

Ich wandte mich also zu ihr, und bat, sie mége mir es doch wissen
lassen, wenn irgend eine Nachricht von dem Schiffe kime, auf dem meine
einzige Hoffnung beruhe. Setzen Sie sich an meine Stelle, sagt’ ich zu ihr,
wie betriibt wire Ihnen wohl zu Muthe, wenn Sie um Ihren Mann in einer
solchen UngewifSheit zittern miifiten, und die schreckliche Moglichkeit
vor Augen sahen, daf} er in dem tiefen Wasser sein Grab gefunden hitte? -

Sie stand zornig auf, und warf die Arbeit bei Seite. Nun, damit wiirde
mir eben kein Possen geschehn, fuhr sie mich an. Jetzt lasse Sie mich
zufrieden. Ich weiff nichts von dem Schiffe, und habe mehr zu thun, als
mich um Matrosenliebschaften zu bekiimmern! - Damit rauschte sie zur
Thiir hinaus, und schlug sie heftig hinter sich zu.

Ich war wie versteinert von so vieler Harte und Unempfindlichkeit.
Wenn alle reiche Frauen so denken, so lobe ich mir auch im Ungliick
meine Armuth, sprach ich bei mir selbst. Was hilft alles Geld und Gut
bei einem so harten und feindlichen Herzen? -

Ich ging. Auf der Treppe begegnete mir der junge Herr Wandel, und
hielt mich auf, als ich hinab steigen wollte. Wen suchst du mein Kind?
fragte er freundlich. Willst du vielleicht mit mir sprechen, so komm in
mein Zimmer, da kann ich dich besser anhdren, wie hier. Ich sagte, ich
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hitte ein Anliegen an seinen Herrn Vater gehabt; aber er zog mich mit
sich fort, und da er so liebreich aussah, ging ich auch gern mit ihm, und
dachte; der ist viel besser als Vater und Schwester!

Als ich in seine Stube trat, ward mir ganz wunderlich zu Muthe. Vor
den Fenstern hingen rothseidene Gardinen, und die Sonne strahlte so
feurig durch, dafl Alles schimmerte, wie vom Abendroth beschienen.
Nackende Menschen von Stein ausgehauen, standen rings umher an den
Winden, und wo ich auch die Augen hinrichtete, sah ich nichts als sie,
denn sogar aus den groflen Spiegeln, in denen ich mich selbst vom Kopf
bis zu den Fiiflen erblickte, schauten sie mit ihren starren, stieren Augen
auf mich.

Er liebkosete mich, und sagte: kleines Narrchen! dir stehen ja Thranen
in den Augen. Wahrscheinlich hast du Hiilfe und Unterstiitzung bei
meinem Vater gesucht; aber da bist du unrecht angekommen, denn Frei-
gebigkeit ist seine Tugend nicht. Er hat ein hartes Herz — meines ist viel
weicher, denn ich konnte um keinen Preis ein so liebes Madchen weinen
sehen. — Dabei zog er mich zu sich, und wollte mich kiissen.

Das war mir nun doch beinahe zu viel, indessen dacht’ ich noch nichts
Arges, und antwortete blos: es sey nicht meine Absicht gewesen, mir etwas
zu erbitten, denn die Arbeit meiner Hdnde erndhre mich auf eine redliche
Weise. Ich hidtte nur Nachricht einziehen wollen von meinem Brautigam,
der nun schon iiber Jahr und Tag auf einem Schiffe seines Vaters nach
Indien gereiset sey, ohne etwas von sich horen zu lassen, weshalb ich na-
tiirlicher Weise sehr bekiimmert wire.

Er schien bewegt, und sah mich mitleidig an. Das muft du dir nicht
zu Herzen nehmen, mein liebes Kind! sprach er. Solche Bursche machen
es nicht anders; bey ihnen heif3t es: aus den Augen, aus dem Sinn. Schon
mancher, der zu Hause ein treues Liebchen hatte, suchte sich in der
Fremde ein anderes, und war lustig und guter Dinge, ohne zu bedenken,
wie viele Thranen seinetwegen daheim vergossen wurden. Das Kliigste,
was ein Madchen in einer solchen Lage thun kann, ist: Gleiches mit
Gleichem zu vergelten.

Ich wurde bose, dafi er so schlecht von Heinrich dachte, und sagte: daf3
Sie so reden mag Ihnen Gott vergeben. Sie kennen Heinrich nicht - sonst
wiirden nicht so schnéde Worte iiber Thre Zunge kommen.

Was ist es denn nun mehr? antwortete er immer dreister. Wir sind ja
nicht deswegen auf der Welt, dafy wir uns graimen sollen, sondern um
froh zu seyn, und das Leben zu genieflen. Hat dein Liebster sich an eine
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Schwarze gehdngt, oder haben ihn die Fische gefressen — - ei nun, so such
dir einen andern. Ich selbst, liebe Kleine, bin gar nicht abgeneigt, dir seine
Stelle zu ersetzen. Du sollst Geld und schone Kleider haben, wie sie dir
dein Heinrich nimmer schaffen konnte, wenn du nur zum Lohn dafir
ein wenig freundlich gegen mich seyn willst.

Jetzt fiel's wie ein Flor von meinen Augen, und seine schwarzen Absich-
ten wurden mir klar. Ich stiefd ihn von mir mit all’ der Kraft, die mir der
Zorn gab. Ungeheuer! schrie ich, und wenn du noch zehnmal reicher -
und wenn du der Konig selbst wirest, so solltest du doch so nicht zu mir
sprechen.

Ich rif§ mich los von ihm, und wollte hinaus, er stellte sich aber vor
die Thiir, und suchte mich zu besanftigen. Doch ich horte nicht mehr auf
ihn, stief$ ihn auf die Seite, und eilte wie ein gejagtes Reh hinunter.

Mein Gesicht glithte, das Herz schlug mir gewaltig — nie in meinem
ganzen Leben war ich so in Wuth gerathen, wie damals. Auf der Hausflur
stand eines von den Dienstmadchen, die mich so hohnisch und verichtlich
ansah, dafl es mir auffiel. Nun, Junfer, sagte sie, wie hat es Ihr bei dem
jungen Herrn gefallen? Thr Briautigam wiirde sich nicht freuen, wenn er
das wiifite, denn so ein Besuch schickt sich eben nicht sonderlich fiir ein
ehrbares Madchen.

Diese Worte schnitten mir tief in die Seele. Ich weinte heftig, denn daf}
man etwas Uebles von mir denken konne, fiel mir nun erst ein, und mein
guter Name war ja niachst Heinrich mein hochstes Gut auf Erden.

Es dauerte lange, ehe ich mich dariiber beruhigte; doch mein reines
Gewissen war mein Trost, und richtete mich muthig wieder auf, wenn
Verdacht und Schméhungen mich nieder driickten. Bald wurde es mir
vollig gleichgiiltig, was die Leute von mir dachten, und sprachen, denn
der Kummer um Heinrich machte mich nachgerade blind und taub gegen
alles Uebrige. Ich habe es sogar iiber mich vermocht, von neuem in
Wandels Haus nach ihm zu fragen, da es der einzige Ort ist, wo ich
Auskunft Giber ihn erwarten darf. Jeden Sonntag nach der Kirche lausche
ich, bis ich den Sohn ausreiten sehe. Dann gehe ich hin, und scheue nicht
den auffahrenden Empfang, der mir von dem Alten und seiner Tochter
zu Theil wird - nicht den Spott und die Grobheit der Dienstboten, die
mich oft nicht vorlassen wollen. Mit unermiidlicher Geduld bleibe ich
stehen, bis man mir sagt, daf keine, keine Nachricht von ihm gekommen
ist - Dann gehe ich mit schwerem Herzen weg, und weine — denn jedes
mahl wird meine Hoffnung schwicher, ihn wieder zu sehn.
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Grof8e Thranen rollten still, als sie dies sagte, {iber ihre Wangen, die
im Feuer der Erinnerung, das in ihrer Erzdhlung gliihte, lieblich sich ge-
rothet hatten. Sie schlug den schwermiithigen Blick zur Erde, und wir
schwiegen beide, tief gerithrt — Aber als sie ihn wieder erhob, leuchtete
eine sanfte Ergebung und ein so heiliger Frieden aus ihm hervor, wie nur
ein so reines Wesen zu erringen vermag.

Ich fithlte schmerzlich die Ohnmacht meiner heiflen Wiinsche, ihr zu
helfen. Ach! konnte ich dem Meer gebieten, daf} vielleicht langst schon
den Geliebten in seiner Tiefe verbarg, oder doch ihn in ferne Gegenden
hingetrieben hatte, wo nicht die Stimme der Liebe und des Antheils ihn
erreichen konnte? - Ihre fromme, treue Neigung, und die zehrende
Sehnsucht, an der, wie an einer sengenden Sonne, die frische Bliithe ihrer
Jugend welkte, erfiillte mich mit allen Regungen der Wehmuth und des
Mitleids, wahrend die Gelassenheit, in der ihr tiefer, nicht tobender
Schmerz sich aussprach, alle die andachtsvolle Achtung in mir erweckte,
die das stille geduldige Leiden der Unschuld verdient.

Thre Bekanntschaft war mir zu werth geworden, als daf3 ich sie hitte
vergessen konnen. Thre einfache Geschichte beschiftigte mich lebhaft,
und ich machte es zu meinem angelegentlichsten Geschift, ihren sinkenden
Muth zu erheben, und ihre erloschende Hoffnung an den Glauben einer
giitigen Vorsicht wieder anzuziinden, die liebend iiber unseren Schicksalen
wacht. Aber alles, was ich zu der Erleichterung und Autheiterung ihres
Zustandes beitragen konnte, waren nur kleine Unterstiitzungen, die ihre
blinde Mutter nicht blos bedurfte, sondern auch verdiente. Kimpfend mit
Armuth und Mangel, und die Augen von ewiger Nacht bedeckt, war doch
das triibe Loos ihres Kindes der bitterste Schmerz, den sie erlitt, und die
Heiterkeit, die Margarethe in ihrer Néhe erheuchelte, vermochte nicht
das richtige Gefiihl des Mutterherzens zu tduschen. Diese ehrwiirdige
Frau verstirkte, als ich sie kennen lernte, durch die gottergebene Reinheit
ihres Gemiiths und durch ihren unverfélschten Sinn den geheimnifivollen
Zug, der mich schon manchmal so michtig zu den untern Stinden hinzog,
in denen man Unverdorbenheit und Giite oft reiner antrifft, als in den
hohren, welche stolz auf die triigerische Glétte ihrer Politur iiber jene
hinweg sehen, als habe eine Auszeichnung des Himmels und nicht die
Gunst des unbedeutenden Zufalls ihnen ihre glinzendere Stufe angewiesen.

Bald darauf machte ich eine Reise, die mich ein Jahr lang entfernt hielt,
daf} ich diese ungliickliche aber achtungswerthe Familie aus den Augen
verlohr. Als ich zuriick kehrte, eilte ich, sie wieder zu sehn, aber ach, ich
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fand nur Susanne, die jliingere Schwester, die an den Grabern ihrer Lieben
trauerte.

Die Mutter war zuerst hiniiber gegangen in jenes Land, wo ihre fromme
Zuversicht hoffte, ihr erblindetes Auge werde vor einem reinern und
hellern Lichte wieder aufgehn. Margarethe erfiillte die letzte Kindespflicht,
und wachte an ihrem Lager mit treuer Pflege, bis sie den schweren Kampf
vollendete. Eine unerkldrliche Kraft unterstiitzte bei diesem traurigen
Geschift jhr gebrochenes Herz, in das trostend die Ahnung einer baldigen
Wiedervereinigung drang. Als aber der letzte Lebensfunke erloschen war,
sank sie zerriittet hin im herben Gefiihl ihres Verlustes, der Heinrichs
Andenken bitter ihr erneuerte. Die Ueberzeugung, dafy auch er schon
lingst dahin sey, gesellte sich zu ihrem heftigen Schmerz um den Tod
ihrer Mutter; — der immerwahrende Gram hatte ihre Gesundheit leise
untergraben, und wie die zarte Friihlingsbliithe sich gerduschlos dem
Sturm hingiebt, der sie hinabweht in ihr frithes Grab, so sank auch sie
ohne Wiederstreben in das ihrige, das lange schon der Inbegriff ihrer
frommen Gebete war.

Nur kurze Zeit erst schlummerte sie unter den Fliederbdumen des
Kirchhofs, da schwebte aus der Ferne ein Schiff mit vollen Segeln daher - -
es war der Gewinn, der nach vielen gliicklich iiberstandenen Gefahren
aus Indien wiederkehrte, und mit sich brachte was sein Name versprach.

Heinrich stand auf dem Verdeck, und schaute mit trunkenem Blick die
vaterlandische Kiiste wieder. Immer ndher wich der Nebel der Entfernung
von ihren blauen Hiigeln — immer ndher kam er der geliebten Heimath,
und seine Thréanen flossen, wahrend sein Herz mit freudigem Ungestiim
sich regte. Endlich war der Hafen erreicht — das Schiff wirft Anker -
Heinrichs Ungeduld stieg bis zu einer unertraglichen Héhe. -

Geh, mein Sohn, sagte der biedere Schiffskapitain, der das innerliche
Treiben der Sehnsucht in seinen Ziigen las, nimm das Boot, und rudere
hin, wo dich Freude erwartet.

Heinrich ki3t ihm dankbar die Héande. Er nimmt sein mithsam erwor-
benes Eigenthum, Margarethen froh zu iiberraschen. Schaukelnd tragen
die flisternden Wellen sein Boot ans Ufer, und aus den Zweigen der Bu-
che, bei der er landet, begriifien ihn sduselnd die seligsten Erinnerungen.
Er fliegt der Hiitte zu, die, wie er meint, sein Liebstes umfafit - o! wie ist
es so still und so 6de! - Er klopft — kaum kann er vor den heftigen
Schldgen seiner Brust vernehmen, ob man ihm antwortet. Endlich 6ffnet
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sich die Thiir - Susanne tritt heraus, bleich, mit verweinten Augen, und
auch stumm ein Bote des Ungliicks.

Kaum erblickt sie ihn, den Todtgeglaubten, so stofit sie ein lautes Ge-
schrei aus, und ihre Sinne schwinden. Sie sinkt nieder. Schreckliche Ah-
nungen belasten sein Herz, doch iiberwindet er mit ménnlicher Fassung
seine Angst, und hebt sie auf. Als sie wieder zu sich selbst kommt, bricht
sie in Thrianen aus, und nun erst bemerkt er die tiefe Trauer ihrer Klei-
dung, und die Grabesstille des Hauses. Was soll das bedeuten? fragt er
mit bebendem Ton; ist jemand gestorben? Nicht wahr, die Mutter ists?
Margarethe nicht - - Margarethe lebt!

Nein, ruft Susanne mit lautem Schluchzen, sie ist auch todt - ich bin
allein noch tbrig! — Ein kalter Schauer rieselte bei diesen Worten ihm
vom Haupt bis zu den Fiissen - er stand, wie vom Blitz getroffen, still.
Todt, sagte er dann leise, als konne er die Schreckensnachricht nicht be-
greifen, wirklich todt — und alles also vergebens!

Erst nach mehreren Stunden vermochte Susanne ihm die ndheren
Umstdnde von Margarethens Leiden und Sterben zu schildern, denn er
saf$ wie in einem dumpfen Traum, und seine Augen blickten starr vor
sich nieder. Endlich verlangte er ihr Grab zu sehn. Susanne fiihrte ihn
hin. Auf dem Hiigel, der sich tiber ihr wolbte, sprofdte schon junges Gras,
und ein Rosmarinstock, den Susanne darauf gepflanzt hatte, stand in
voller Bliithe. Er brach einen Zweig davon, und steckte ihn auf seinen
Hut - dann wandte er sich weg, um bitterlich zu weinen.

Susanne trieb ihn an, die Stitte des Schmerzes zu verlassen. Er folgte
ihr geduldig bis vor die Hiitte, wo er Abschied nahm. Nimm, sagte er,
was ich mir erworben habe, und was ich mit deiner Schwester zu theilen
gedachte, nimm - und sey gliicklicher, als ich. - Er ging — wenige Tage
darauf schiffte er sich zu einer neuen Reise ein, und nimmer hat ihn
seitdem der heimische Boden wieder gesehn.
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Das Liebhaber-Theater

Eine Erzihlung

Unter glinzenden Abwechselungen, war in einer deutschen, ziemlich be-
deutenden Residenz das Carneval voriibergegangen, und vorziiglich hatte
das Theater, diese Schule der Sitten, und zugleich dieser Spiegel der
Thoren und Weisen, die Gebildeteren der Gesellschaft auf das anmuthigste
unterhalten, als plozlich in einem engern Kreise derselben das Verlangen
entstand, selbst in dramatischen Darstellungen aufzutreten.

Sehr leicht verband man sich zu diesem, so mannigfaches Vergniigen
versprechenden Zwecke. Er war ein frohlicher geselliger Vereinigungspunkt
fiur Alle und schmeichelte noch jedem insbesondere nach seiner Indivi-
dualitat mit Aussichten und Hoffnungen, die der abgemefinere Gang des
taglichen Lebens nicht gestatten wollte. Denn die durch Konvenienz und
eigene Schiichternheit beschrankte Jugend glaubte in den Proben sich
einander traulicher nidhern, und eine hohere Bedeutung in manches ge-
haltvolle Wort legen zu diirfen. Aeltere Damen, von deren Wangen die
Zeit bereits allen Bliithenschimmer abgestreift hatte, meinten jezt durch
Kunst und vortheilhafte Beleuchtung von neuem - wenigstens in einer
gewissen Entfernung - wieder aufzublithen; und heiter und erfreulich
schien es den Meisten, aus ihrem Character heraus treten, und eine Rolle
spielen zu konnen.

Unter den Minnern war das Interesse ebenfalls lebhaft, und motivirt
nach der Verschiedenheit ihrer Jahre, und ihrer Denkungsart. Die wenig-
sten kannten sich selbst. Einige, denen die Natur das Privilegium ertheilt
hatte, Uiberall, theils durch ihre Gestalt, theils durch ihre Laune, Lachen
zu erregen, hielten sich vollen Ernstens fiir das Erhabene geschaffen, und
erblickten sich schon im Geist auf der Biithne in den rithrendsten Helden-
rollen der Tragodie. Andere, die im wirklichen Leben sich nie mit Lebhaf-
tigkeit duflerten, glaubten jedoch, weil ihre ruhig besonnene Stimmung
sich oft angenehm durch Scherz und Naivetit angesprochen fiihlte, es sey
nichts leichter, als selbst naiv und scherzend aufzutreten, und wiederum
andere hielten fiir Talent in sich, was nur Neigung war, und meinten, ein
innerer Beruf winke ihnen auf’s Theater, wo die Zuschauer dann schnell
genug gewahr wurden, daf8 dieser innere Beruf sich eigentlich nicht weiter,
als — hinter die Coulissen hitte erstrecken sollen.
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Da indessen gesellige Freude der Hauptzweck ihres Bestrebens war,
und eine gewisse Gutmiithigkeit die Mitglieder dieses freundschaftlichen
Vereins mehr oder weniger tolerant gegen ihre wechselseitigen Schwéchen
machte, storten kleine Fehlgriffe die allgemeine Heiterkeit nicht, und all-
méhlich lernte man auch dem Urtheile anderer vertrauen, und néherte
sich nun einige Stuffen mehr dem Gelungenen.

Mit den glanzendsten Anlagen zur Ausiibung der dramatischen Kunst
sowohl als auch im gewohnlichen Leben in der noch wichtigern Kunst
zu gefallen, hatte die Natur unstreitig den Baron Sellbrock ausgestattet,
denn eine schone Gestalt, ein wohlklingendes Organ, und eine unwider-
stehliche Beredsamkeit der Mienen zeichneten ihn nicht nur auf, sondern
auch aufler dem Theater auf eine hochst einnehmende Weise aus.

Ihm wurden, seit auch er sich mit diesem Cirkel verbunden hatte, ein-
stimmig die bedeutendsten und empfindungsvollsten Rollen zugetheilt,
und er wuste, — nicht von den Regeln der Kunst, sondern von seinem
warmen Gefiihl geleitet, - sie in einer Vortrefflichkeit darzustellen, durch
die man mit der Mittelmaf3igkeit seiner Mitspielenden versohnt wurde.

Wenn er dann in der Fiille ménnlicher Schonheit, und von der Begei-
sterung dichterischer Liebe ergriffen, rings um sich her vergaf3, und ver-
gessen lief3, dafl nur Tduschung es war, die mit allem Zauber der Wahrheit
ihn durchgliithte - da seufzten oft leise die, denen fiir den Augenblick die
Flamme seines hohen Enthusiasmus gewidmet war, daf} sein eignes Herz
nicht so sprach, und daf} das fliichtige Spiel sich nimmer in dauernden
Ernst verwandeln wollte. Denn wenn der Vorhang gefallen war, trat Sell-
brock wieder in die Schranken conventioneller Formen zuriick, und ver-
gebens waren die geheimen Wiinsche holder Mddchen und Frauen, auch
aufler der Bithne die Sprache des glithenden Gefiihls von ihm zu verneh-
men, die er dort oft so hinreiflend an sie richtete.

Die Grafin Hilmar hatte unter der Bedingung, daf} ihre Tochter niemals
mit spielen sollte, ihr Haus, dessen Local ganz dazu geeignet war, dem
Liebhaber-Theater eingeraumt. Umsonst bemiihte man sich, den Willen
der strengen Mutter zu beugen, besonders da Fraulein Mariane als Zu-
schauerin einen sehr warmen Antheil an jeder Vorstellung nahm, und
zuweilen ganz unverholen die Neigung verrieth, thitig mit zu wirken.
Thre Schonbheit, ihr edler Anstand, dem bei jungfraulicher Demuth doch
eine gewisse Sicherheit nicht fehlte, und der liebliche, Herz-gewinnende
Ton ihrer Stimme schien sie zu den ersten Rollen zu berechtigen. Mit der
Litteratur innig befreundet und vertraut, fand sie die duftendsten Blumen
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des Genusses in den Gefilden der Dichtkunst, und als Vorleserin ihrer
Mutter wuflte sie mit dem richtigen Tact, den nur ein zartes Gefiihl ver-
leiht, jede schone Stelle so vorzutragen, wie sie gewif$ der Dichter gedacht
und empfunden hatte.

Alles dies wurde wohl erwogen, und in Anschlag gebracht, um zu be-
weisen, dafl es eine Beleidigung der Kunst sey, wenn eine solche Priesterin
sich weigere, ihr zu dienen. Doch die Grifin wies die allgemeinen Bitten
mit den Worten ab: »Ich habe hieriiber meine eigenen Ansichten. Es
mogen vielleicht Grillen seyn, aber es wiirde mir doch weh thun, wenn
Mariane sie nicht ehren wollte.«

Wie? wandte ihr Jemand ein, sollte es Thnen, ganz gegen die Weise
anderer Miitter keine Freude machen, die Talente Threr Tochter immer
mehr ausgebildet, und bewundert zu sehn? - Die Grifin antwortete mit
einem gutmiithigen Lacheln: »Gern hér’ ich Marianen im engen hauslichen
Kreise vorlesen, und gern bemerke ich auch, wenn sie in Gesellschaften
auftritt, dafl ihr Benehmen sich ohne Schranken zwischen kindischer
Blodigkeit, und einer allzukithnen Dreistigkeit erhilt. Aber mit sehr
peinlichen Empfindungen wiirde ich an ihr auf dem Theater sehen, was
im geselligen Leben mich erfreut, und ich hoftfe, sie unterdriickt aus Liebe
zu mir den iibrigens sehr verzeihlichen und unschuldigen Wunsch, mit
zu spielen.«

Mariane, die ohnehin das Muster der Tochter war, fligte sich, freundlich
gehorchend, in diese Eigenheit ihrer Mutter und suchte auf eine andere
Art ihr Scherflein der Theilnahme an dem allgemeinen Besten abzutragen.
Denn sie nahm sich des oeconomischen Faches an, half thitig mit in der
Garderobe der Damen, und wufSte mit geschickter Hand und verstiandiger
Anordnung die Reize ihrer Freundinnen zu erh6hen, wahrend die ihrigen,
gleich dem Veilchen im verhiillenden Moose, nur im Verborgenen blithten,
und willig den Triumpf entbehrten, offentlich glanzend durch ihren
Schimmer Alles um sich her zu iiberstrahlen.

So hatte man eine Zeitlang im fréhlichen Wechsel bald Thalien, bald
Melpomenen gehuldigt, als das vereinte Streben der Gesellschaft sich einen
kithneren Zweck vorsetzte, als vorher, und man entschloflen war, an
Wallensteins Tod seine Krifte zu tiben.

Der Geburtstag einer allgemein verehrten Frau sollte durch diese Dar-
stellung gefeiert werden, und jeder beeiferte sich, in den Geist der wohl
vertheilten Rollen einzudringen.
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Schon war die letzte Probe gehalten, und eine glinzende Gesellschaft
zum {bermorgenden Tage geladen, um die Friichte einer langen und
freudigen Anstrengung zu erndten, als das Fraulein, welches als Thecla
auftreten sollte, plozlich durch einen Eilboten aufs Land an das Kranken-
bett ihrer Mutter gerufen wurde.

Dieses unangenehme Ereignif$ drohte die Bemithungen mehrerer Wo-
chen zu vereiteln — wenigstens ihren Erfolg auf unbestimmte Zeit hinaus-
zuschieben. Gleichwohl hatten alle Mitglieder trefflich memorirt, und
brannten vor Begierde, in feurige Declamationen auszustromen, was sich
dem Gedichtnifle so tief eingepragt hatte, dafl es ihnen auf jedem
Schritte, gleich einem verborgenen Soufleur, statt der eignen Gedanken
nur Schillers gehaltvolle Worte zufliisterte.

Ungern giebt das menschliche Herz einen Plan auf, von dem es sich
Genuf} versprach. Hier war kein Einzelner gekrankt in seiner Hoffnung;
die Mehrzahl lehnte sich, ein Complott gegen den ungiinstigen Zufall
bildend, gegen die Hindernisse auf, die ihrer Absicht in den Weg traten,
und da Mariane den wiarmsten Antheil an dieser allgemeinen Bedrangnif3
nahm, und durch die Anmuth ihres Wesens, so wie durch ihre genaue
Bekanntschaft mit dem Dichter ganz geschaffen war, die unerwartet ent-
standene Liicke auszufiillen, so bestiirmten Alle, der Einwilligung der
Tochter gewif3, die Mutter mit Bitten, nur diesmal eine geféllige Ausnahme
von ihrer strengen Regel zu machen.

Lange weigerte sich die Grifin standhaft, doch endlich, als sie sah, daf}
auch Marianens schiichtern sie beobachtendes Auge mit bat, willigte sie
ein, und verwandelte durch ihr Gewahren das leise Sehnen ihrer Tochter
schnell in die rascheste Thatigkeit. Es bedurfte nur weniger Stunden, um
ihrem scharfen Gedéchtnifl alles eigen zu machen, was Thecla zu sagen
hatte, der Fleify einiger Kammermidchen, und ihre eigne Mitwirkung
schufen in einem nicht viel lingern Zeitraum den reizendsten Anzug, den
wohl je eine adliche Jungfrau vergangener Jahrhunderte trug, und mit
keiner andern Unruhe, als mit der, die die Begleiterin froher Erwartung
ist, sah sie den Tag erscheinen, der zu der Vorstellung bestimmt war.

Der Morgen desselben ging heiter unter vielfachen Beschiftigungen
hin; gegen Mittag sagte sie der Mutter ihre Rolle ohne Stocken, und mit
einer Innigkeit her, die kein Werk der Kunst, sondern des zartesten Ge-
tithls war. Als endlich die Dammerung herab sank, wurde es lauter im
Hause. Bediente liefen eilfertig hin und her, und ein Wagen kam nach
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dem andern heran gerollt, die Mitspielenden in dem ihnen angewiesenen
Costiim herbei zu bringen.

Bald sah man Wallenstein, bald die Piccolomini’s im ritterlichen
Schmucke, bald den Sterndeuter Semi in diisterer schwarzer Hiille, bald
dir Mérder Deveroux und Macdonald mit dem erzwungenen brutalen
Anstand, der in ihrem vorgeschriebenen Character lag, iiber die Gallerien
schreiten. Marianens Herz klopfte lauter, als gewohnlich. Thr schien die
stille, gastliche Wohnung in einen Maskeraden-Saal verwandelt, und sie
konnte sich selbst des wohlgewiéhlten eignen Anzugs nicht mehr erfreuen,
denn er kam ihr vor wie eine Mummerei, andere zu tauschen.

Endlich schlug die zum Anfang festgesetzte Stunde. Mit jedem Ton der
Glocke gofd sich ein hoheres Leben in alle ihre Glieder, und fast hatte sie
dem Himmel knieend gedankt, daf} sie in den beiden ersten Acten nicht
zu erscheinen brauchte.

Die Symphonie begann - der Vorhang flog auf. Wallenstein und Semi,
in ernster Unterredung begriffen, unerschiittert vom gldnzenden Gewiihl
der Zuschauer, sprachen ruhig und im tiefen Frieden was der Dichter
ihnen in den Mund gelegt hatte.

Marianens Zuversicht kehrte halb und halb bei diesem Anblick zuriick.
Sie lauschte, in einer Seitencoulisse stehend, den méchtigen Fortschritten
des Stiickes, iiber dessen Riesengang sie allméhlich ihre kindische Muth-
losigkeit, erst beldchelte, dann vergaf.

Als aber die Grafin Terzky auftrat, so sicher, so einheimisch auf der
Biihne, als wandle sie im eignen Wohnzimmer umher, wurde Mariane
von neuem an sich selbst erinnert, und sie fiihlte zaghaft, daf es ihr nicht
gelingen werde, diese Unbefangenheit nachzuahmen.

Immer ndher riickte der Moment, wo auch sie hervor sollte aus der
schiitzenden Tiefe des verborgenen Hintergrundes, und unter dem Carmin,
durch den man die zarte Rosenbliithe ihrer Wangen verdoppelt hatte,
wechselte in den Fieberschauern der Angst Todesbldsse mit dunkler
Gluth. -

Da ging der zweite Aufzug zu Ende, und nun, nun galt es. -

Wie ein ausgesprochenes Todesurtheil jede Lebenshoffnung schaudernd
vernichtet, so erklang ihr der Aufruf »zu kommen, und sich mit Gréfin
Terzky und Fraulein Neubrunn, scheinbar durch weibliche Arbeit beschaf-
tigt, im Vorgrunde des Theaters zu ordnen.« Sie empfand einen entschie-
denen Widerwillen zu gehorchen: doch die Stimme der Weigerung erstarb
aufihren bebenden Lippen, und fast bewuftlos lief3 sie sich mit fortziehen.
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Halb ihr ermunternd zuredend, halb dieser kindischen Furcht spottend,
hatte Grifin Terzky sie in einen Sessel geschoben. Dicht vor ihnen
trennte die herabgelassene Gardine sie von dem Publicum, denn noch
rauschte die Musik, die den Zwischenact fillte. Aber wie das dumpfe
Getdse eines fern erbrausenden Meeres, schallten einzelne Laute wohl
bekannter Stimmen zu ihnen her, zur Belustigung der schon geiibten,
und zur volligen Verzweiflung der neu angehenden Schauspielerin. Thre
Lippen bewegten sich krampfhaft. Grifin Terzky und Fraulein Neubrunn
meinten - tief im Traum der Eitelkeit versunken - sie iberhore sich selbst
noch einmal ihre Rolle, und so wurde das Zeichen des Anfangs gegeben,
ohne daff man Marianens angstvoll erhobene, schweigend Einhalt thun
wollende Hand bemerkte.

Langsam rollte die Leinwand empor, und jetzt - — o mit welchem Ge-
mische von Entsetzen und Vernichtung schaute Mariane in die Fiille der
Zuschauer herab, die ihr alle Blicke, gleich glithenden Pfeilen zuzusenden
schienen.

Jetzt fing die Grifin Terzky an:'

»Ihr habt mich nichts zu fragen, Thecla? Gar nichts?
Schon lange wart’ ich auf ein Wort von Euch,
Konnt Thr’s ertragen in so langer Zeit

Nicht einmal seinen Namen auszusprechen?

Wie? Oder wir ich jetzt schon tberfliissig?

Und géb’ es andre Wege als durch mich? -

Gesteht mir, Nichte! habt Thr ihn gesehn?«

Allein die Nichte gestand — Nichts. Sie wollte den Rosenmund offnen:
doch von der Tafel ihres Gedichtnifles hatte der Schrecken jedes vorher
so tief eingedzte Wort verwischt, und ein convulsivisches Zittern war die
ganze Antwort, die die intriguante Tante erhielt.

Jetzt fing auch diese, ungewohnt, sich aus dem Stegereif zu helfen, an,
die Fassung zu verlieren. Nach einer iiber die Gebiihr ausgedehnten
Pause, wahrend welcher sie immer wartete daf$ Thecla den Faden ihrer
Rolle finden und ergreifen werde, fing sie, von Verlegenheit und Unwillen
glithend, wieder an:

1 Wallensteins Tod. Dritter Aufzug, erste Scene, Seite 55.
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»Ihr habt mich nichts zu fragen, Thecla? Gar nichts«?

Doch das iibel unterdriickte Geldchter einiger Zuschauer lieflen ihr die
Zeile kaum endigen, und machte auch sie - bestiirzt und wiithend, sich
so ohne eigene Schuld aus dem dramatischen Sattel gehoben zu sehen -
verstummen.

Fiir Marianen war das leise Murmeln, das zwischen Lachen und mitlei-
digen Fliistern schwankend, die Menge durchlief, zu viel. Wie die Rosen-
knospe, die ein Hagelschauer traf, sank ihr Haupt auf ihren Busen, der
letzte Schimmer von Besinnung schwand, und eine tiefe Ohnmacht entzog
sie den bitteren Gefiihlen dieser schweren Augenblicke.

Jetzt schien die licherliche Situation ins Ernsthafte {iber zu gehn. Es
verbreitete sich eine allgemeine Bestiirzung im Publicum, und die Grifin
eilte, angstlich besorgt um die Gesundheit der Tochter, aufs Theater.

Doch Max Piccolamini, den Baron Sellbrock darzustellen bestimmt
war, hatte keine Lust, seine Rechte auf die holde Thecla so leicht aufzuge-
ben, als sie ihre Rolle aufgab. Hinter der Coulisse, wo er ihr Spiel beob-
achten wollte, war er einer der ersten, der ihren Fall bemerkte, und da
die Grifin Terzky zu sehr die Gegenwart des Geistes verloren hatte, um
ihr beyzustehen, so eilte er hinzu, fafSte die Sinkende in seine Arme, und
trug sie in ein stilles Nebenzimmer, wo er sie der Sorgfalt ihrer Mutter
tibergab.

Es bedurfte nur wenig Miihe, um Marianens entflohene Lebensgeister
zuriick zu rufen. Als sie die Augen wieder aufschlug, diinkt’ es ihr, als
habe sie getraumt. Doch Sellbrock, der im blanken Kiirafl, mit einem
blendenden Spitzenkragen um den Hals, hoch geschmiickt, und den rit-
terlichen Knebelbart um Kinn und Lippen gemahlt, vor ihr stand, erinnerte
sie schmerzlich an die Wirklichkeit.

Sie wischte schnell die kiinstliche Farbe von ihren Wangen, und verbarg
dann tief erglithend vor Schaam, und Thridnen in den Augen, ihr Gesicht
an dem Busen ihrer Mutter.

»Wie ist dir, mein Kind?« fragte die Grifin sanft, »und was war dir,
dafl du uns diesen Schrecken machtest?«

»Ach Mutter! — erwiederte Mariane mit bebender Stimme — niemabhls,
niemahls will ich kiinftig wieder zweifeln, wenn mein Unverstand Thren
Willen nicht begreifen kann. Ich hatte mir es so frohlich gedacht, auf der
Biithne mit zu wirken, und Theil zu nehmen an dem allgemeinen Streben,
die Gesellschaft zu unterhalten. Die schonen Worte meiner Rolle waren
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wie mit glithenden Buchstaben in mein Innerstes gepragt; keines fehlte
mir, und wohl zehnmahl recitirte ich mir sie selbst, als ich noch allein
war. Doch wie die Zeit sich naherte, wo ich nun auftreten, und sie aus-
sprechen sollte, da ergriff mich eine wunderbare Angst, wie ich sie nie
empfunden. Und als der Vorhang aufging - als ich vor mir alle die be-
kannten Gesichter sah, die mich so treuherzig anblickten, als kénne nur
Wahrheit von meinem Munde ihnen erklingen - ach! da war ich nicht
Thecla mehr. Da fand ich, dafl es mir nicht moglich sey, die Téauschung
zu behaupten, die ich andern versprochen hatte — — daf$ ich keinen anderen
Schmerz, keine andere Liebe ausdriicken kann, als meine eigene, oder
auch das Gefiihl, das Theilnahme an fremden Schicksalen in der wirklichen
Welt mir einflof3t — kurz, dafl ich nicht fiir’s Theater geschaffen bin, und
daf} es gewif eine Ahnung meiner Ungeschicklichkeit war, die Sie bisher
abhielt, mir die Erlaubnifl zum Mitspielen zu gewahren!«

»Sey mir gesegnet, mein Kind! mit all’ deiner Ungeschicklichkeit, ant-
wortete die Grifin, sie fest an das freudig bewegte Mutterherz driickend.
Sey und scheine immer nur Du selbst, und danke dem Himmel, daf3 deine
Lage dir erlaubt, frei von Verstellung, im stillen héduslichen Leben, die
Ideale der Kunst, die andere erschufen, zu genief3en, ohne sie durch
mithsame Verliugnung der eigenen Individualitit darstellen zu miissen.«

Sie ging hierauf zu der Gesellschaft zuriick, die entstandene Storung
zu entschuldigen, welche viel frither als des Dichters Wille das Ende der
Vorstellung herbei gefithrt, und die so hoch gespannte Erwartung unbe-
friedigt gelassen hatte.

Mariane aber drang darauf, sich zu verbergen. Sie fiirchtete den Tadel
und den Spott der Zuschauer, und glaubte tief betriibt in der Demuth
ihres Herzens, beides zu verdienen. Erst das Zureden der Mutter, der ei-
genen Vernunft und einiger achtungswerthen Menschen, deren Meinung
sie vorziiglich ehrte, bewog sie, schiichtern wie eine ertappte Siinderin,
sich wieder sehen zu lassen, doch nur um wegen des unwillkithrlich be-
gangenen Fehlers sehr beschimt um Verzeihung zu bitten.

TIhre naiven Klagen iiber jhre Unfihigkeit zum Theater, so wie ihr
ganzes Wesen, aus dem die reinste Weiblichkeit hervorging, machte den
Eindruck tief und unausldschlich, den ihre Schonheit schon lange vorher,
jedoch nur fliichtig, auf Sellbrocks Herz hervorgebracht hatte. Thm
diinkten bei der Wahl einer Gefdhrtin fiirs ganze Leben diese kindliche
Blodigkeit, diese Wahrheit des Gemiiths, die auch selbst den Schein der
erlaubtesten Verstellung nicht ergreifen und tragen konnte, liebenswiirdi-
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gere, und Zutrauen erweckendere Eigenschaften, als alle theatralischen
Talente, wodurch andere ihn hatten blenden, aber nicht riihren kénnen.

Da die zarte Schonung und Theilnahme die er als Max ihr bewiesen
hatte, sie mit einer Dankbarkeit gegen ihn erfiillte, die verschmolzen mit
sanftem Vertrauen war, so gelang es ihm leicht bei den Annehmlichkeiten
seiner Gestalt und bei dem Werth seines Innern, diese leise ihm entgegen
kommende Neigung zu erhéhen, und in innige Liebe zu verwandeln, und
Mariane spielt jezt als Baronin Sellbrock mit ungetheiltem Beifall die
schwere Rolle einer guten Hausfrau, Gattin und Mutter, ohne nur ein
einziges mahl in ihr zu stocken.
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Die Nimphe des Rheins

Still und kiihl ruhte die Nacht auf der Gegend; heiter und blau spannte
sich der weite Himmel iiber ihr aus, und spiegelte sich in der ruhigen
Fliche des Rheines, der durch die schlummernden Fluren zog. Der Mond
war aufgegangen, und vergoldete die leise fliisternden Wogen. In den
Hitten am Ufer waren lingst die matten Lampen erloschen, und eine
tiefe Ruhe umfing das blithende Thal. Nur oben in dem Felsenschlof3e,
das Graf Raimund, der Herr dieses Kreises, bewohnte, schimmerten noch
Lichter durch die hohen Bogenfenster, und dumpfe, halb verlorene Téne
einer frohlichen Musik hallten aus der Ferne heriiber, und verkiindeten,
dafl dort ein Fest der rauschenden Freude gefeiert werde.

Ambrosius, ein junger Fischer, safl allein noch wachend im tiefen
Thale, und benutzte das helle Leuchten des Mondes vor der Thiir eines
Hauses, die Netze auszubessern, die ein schwerer Fang ihm zerrissen
hatte.

Wunderlieblich war die Nacht, linde Lifte spielten mit den braunen
Locken, die sich um seine Stirne kriauselten, und siifie Wohlgeriiche stiegen
belohnend neben ihm aus dem kleinen Gartchen empor, das er in miissi-
gen Stunden mit duftenden Blumen bepflanzt hatte. Seine Gedanken
schwebten gleich Schmetterlingen auf den Bliithen der Vergangenheit
umher, und Sehnsucht hob seine klopfende Brust bei der Erinnerung an
seine Geliebte, die in der viterlichen Hiitte lingst den Schlummer der
Unschuld schlief. Goldene Traume der Hoffnung webten sich vor seinem
Sinn, und er hauchte in einigen Melodien liebeathmender Lieder die Gluth
seines zdrtlichen Verlangens aus. - -

Plotzlich diinkte ihn, als ob das Fliistern der Wellen in harmonischen
Tonen seinen Gesang begleite. Er blickte auf — — kein Sturm hatte sich
erhoben, und doch rauschte der Rhein heftiger als vorher, und schlug
seine Ufer, und hohe Wogen, die in seiner Mitte aufstiegen, trugen wie
auf einer schwankenden Gondel eine Jungfrau zu ihm her.

Der Mond schien seinen Schein zu verdoppeln, um ihre Gestalt in
vollem Glanze der jugendlichen Anmuth darzustellen, die sie schmiickte.
Ein blendendes Gewand umschlofd ihren schlanken Wuchs, und ein
Giirtel von Perlen hielt es unter dem Busen zusammen. Thre Augen fun-
kelten wie die Sterne des Himmels, und in ihren langen Haaren, die in
reichen Locken um sie her schwammen, fliisterte ein Kranz von Schilf.
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Ambrosius erstaunte. Sein erster Gedanke war, daf$ die schone Jungfrau
vielleicht am jenseitigen Ufer verungliickt seyn konne, und er eilte herbey,
den Nachen loszubinden, um sie zu retten.

Als er aber sah, dafl sie in stolzer Ruhe, wie ein Schwan, von der triige-
rischen Fluth getragen wurde - ja — dafi sie dem Elemente gebot, wie einem
untergeordneten Diener, da rieselte ein kalter Schauer durch seine Glieder,
und er schlug ein Kreuz, und betete leise: Alle guten Geister loben Gott
den Herrn!

In Ewigkeit, Amen! versetzte eine Stimme, die hold wie Sphiarengesang
vor seinen Ohren tonte. Ich bin kein Geist der Finsternif3, fuhr die Stimme
fort, und eine weifle, aber kalte Hand richtete den Jiingling auf, der bebend
auf die Knie gesunken war, Ich bin die Nimphe dieses Flusses, und nur
selten verlasse ich meine feuchte Heimath, um dem Menschengeschlecht,
unter dem ich einst gliicklich war, Beweise meiner Liebe und meines
Mitleids zu geben. Dein Gesang ist oft zu mir in die Tiefe gedrungen,
und mit Antheil habe ich dem siiflen Wohllaut deiner Lieder gelauscht.
Du liebst, holder Jiingling! denn welches andere Feuer konnte deine Téne
wohl so erwdrmen, daf} sie gleich glithenden Pfeilen in das Innerste der
Seele zu dringen verméchten? Auch ich habe geliebt — — und ich vernehme
in den Klagen deiner Sehnsucht nur den Wiederhall meiner eignen
Schmerzen, und in dem Jubel deiner Hoffnungen die Erinnerung an den
kurzen Traum meines vergangenen Gliicks. Daher bin ich der Fluth ent-
stiegen, Dich zu fragen, welche Hindernisse noch zwischen Dir und der
Gewidhrung deiner Wiinsche sich aufthiirmen? Kann ich sie hinweg rau-
men, so sieh mich dazu bereit, denn ldngst fand ich den einzigen Balsam
fir die tiefe Wunde meines Herzens in dem Bestreben, andere gliicklicher
zu machen, als ich selbst bin.

Thre Worte linderten die bleiche Furcht, die sich noch in Ambrosius
regte. O Nimpfe! rief er aus, Du, deren Daseyn ich bisher immer wie ein
Maihrchen bezweifelte, wenn andere mir davon erzihlten - wie soll ich
mein Erstaunen Dir ausdriicken? So bist Du denn wirklich kein Hirnge-
spinnst, und mich Unwiirdigen hast Du ersehen, mir zu erscheinen und
meine Wohlthaterin zu werden? Aber ach, Du wirst in deiner Erhabenheit
iiber irrdische Bediirfnisse wohl nicht ahnen, was meinem Gliick im
Wege steht. Denn in der wallenden Fluth, in der Du lebst, hat das elende
Metall, das hienieden so oft die Schicksale der Menschen bestimmt, gewif3
keinen hohern Werth, als der Sand des Flufibettes, iiber den dein leichter
Fuf3 dahin schwebt. Doch hier auf Erden entscheidet es leider nur all-
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zumichtig das Wohl und Wehe selbst des geniigsamsten Sinnes. So bin
auch ich noch weit entfernt von der Schwelle der brautlichen Kammer,
weil meine Armuth der Stein des Anstofles ist, der den Vater meiner
Geliebten abhilt, mir ihre Hand zu geben.

Gliicklicher Jingling! versetzte die Jungfrau mit einem schmerzlichen
Seufzer, wie beneide ich Dich um diese so leicht zu hebenden Sorgen.
Fasse Muth! Ehe der Mond sein schimmerndes Silber zum dritten mahl
in den Wellen meiner Heimath spiegelt, sollst Du der reichste Fischer des
Rheingaus seyn. Gedenke dann zuweilen segnend der hiilfreichen Hand,
die das Paradies deiner Wiinsche Dir aufschlof3, und laf oft, zum Dank,
in frohlichen Melodien das Echo deines begliickten Herzens hinabhallen
zu mir, damit ich mich deiner Zufriedenheit erfreue, und mich selbst
vergesse.

Hiilfreiche, wohlthatige Nimpfe! rief Ambrosius entziickt, nachst der
Mutter Gottes werd ich Dich lebenslang am meisten verehren. O konnt’
ich iiberzeugender, als durch Worte Dir beweisen, wie dankbar, wie erge-
ben ich Dir bin! -

Du kanst es, unterbrach die Nimpfe ihn mit rascher Eil, Du kannst es,
wenn Du willst. Es steht in deiner Macht, mir einen Dienst zu leisten, der
mich Dir inniger verpflichtet, als Dich mir jede noch so reiche Gabe ver-
binden kann.

So fodere, erwiederte Ambrosius. Was menschliche Krifte und
menschlicher Wille vermogen, das, ich schwore es Dir, will ich fiir Dich
thun.

Ich nehme Deinen Schwur an, sagte die Nimphe; doch verlang ich
nicht, daf3 du blind und unbedingt mir gehorchen sollst. Du scheinst
meines Vertrauens werth. — — So blicke denn in dies Herz, das eigner
Gram, und fremder Wankelmuth zerrissen hat, und dann halte Wort,
und lindere seine Qualen.

Die Fihigkeit, mit verzehrender Gluth zu lieben, war das Erbtheil, das
meine Mutter mir sterbend hinterliefl. Leidenschaft fiir einen treulosen
Bewohner der Erde brachte sie schon in einem Alter von funfzehnhundert
Jahren zu dem verzweifelten Entschluf}, der Unzerstorbarkeit ihrer Natur
zu entsagen, um in der Vergessenheit des Todes jene traurige Ruhe zu
suchen, die selbst nach einer dornenvollen Lauftbahn den Menschen mit
seinen gehabten Schicksalen verséhnt.

Ich, ihre einzige Tochter, verdankte mein Daseyn jener ungliicklichen
Verbindung, die mir zu frith ihre miitterliche Leitung entrif}. Trostlos
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knieete ich an ihrem Lager, und beschwor sie, die Vorrechte der Unsterb-
lichkeit nicht aufzugeben, die als eine Eigenthiimlichkeit der Elementar-
geister die Ondinen tiber das leicht vergehende Geschlecht der Menschen
erhebt.

»Banne mich nicht durch Deine Klagen fest an den Kreis eines unabén-
derlichen Elendes, sagte sie mit schon verléschender Stimme. Denn den
Schmerz betrogener Liebe heilt nur das Eine, was der Himmel in einer
unseligen Begiinstigung uns vorenthielt, als er es dem Sterblichen zum
letzten Trost gab: der Tod. Gerne setze ich mich jenen Geschépfen gleich,
die aus Staub geschaffen, wiederum in Staub zerfallen; nur Deine Zukunft
bekiimmert mich in den Augenblicken, die der friedlichen Auflésung
meines Wesens vorausgehen. Denn auch Du Libelle! wirst lieben und lei-
den. Wohl konnte ich Dich sichern gegen den Eindruck jener miachtigen
Leidenschaft, als deren Opfer ich vergehe, aber ich wiirde Dir mehr rauben,
als die Gleichgiiltigkeit der Ruhe werth ist, wenn ich Dein Gemiith un-
empfindlich machen wollte gegen die Entziickungen der Liebe, in denen
ich allein den ganzen Umfang meines Daseyns fiihlte. So gieb Dich ihnen
denn hin mit allen Kriften Deiner Seele, wenn Dich einst ihre gottliche
Flamme erreicht. Aber hore den Rath Deiner sterbenden Mutter, und laf3
nie, wie ich, durch die Furcht des Verlustes des Besitzes Wonne Dir trii-
ben. Genief3e jeden Augenblick, als sey er der letzte Deines Gliicks, so
wird einst, wenn Du verlassen weinst, wie ich, kein innerer Vorwurf Dich
an versaumte Stunden mahnen, um deren Seligkeit Du Dich selbst betro-
gen hast.«

Sie wollte weiter sprechen, aber der so oft herbeigerufene Tod verschlof3
ihre Lippen, und ldhmte den Flug ihrer Gedanken. Kindliche Wehmuth
umhiillte mein Bewufltseyn mit dunkler Nacht, und als ich unter den
Hianden meiner Dienerinnen wieder erwachte, fand ich ihr schmerzenvolles
Leben schon geendet.

Tief hatten ihre letzten Worte sich mir eingeprégt, aber die Erinnerung
ihrer Leiden, schien mir ein ewiges Gegengift gegen die siifSen, lockenden
Gefahren der Liebe. Unbefangen und heiter rollte die Zeit an mir dahin;
aber ach! - auch meine Stunde schlug, und die ertrdumte Sicherheit, in
der ich sorglos scherzte, diente vielleicht nur, mein Ungliick zu beschleu-
nigen.

Dort, wo der Rhein, unfern seiner Entstehung, durch die Théler der
Alpen sich windet, lauscht ich einst in siiler Ruhe dem irrdischen Glanze,
mit dem der Friihling jene reiche Natur verschonerte.
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Da ward ich einen Jiingling gewahr, der einsam an den Ufern meiner
Wohnung wandelte. Lange schaute er in das Gekréusel griiner Wellen,
die dort noch in jugendlicher Reinheit schimmern, und mir war, als
konnten seine Blicke mich Lauschende in der wogenden Tiefe erreichen.
Das dunkle Feuer des Verlangens, das in seinem Auge brannte, entziindete
auch in mir die heifle Glut einer Sehnsucht, wie ich sie nimmer noch ge-
ahnet hatte, und seine Ziige, durch den Stempel einer himmlischen
Schoénheit bezeichnet, gruben sich schnell und unausléschlich in mein
Herz.

Die Sonne schien heif$; einsam war die Gegend, und einladend das
linde Flistern der Wellen zum Bade. Da warf er sein Gewand zur Erde,
und sprang kithn und freudig in den Flufi, und spielte schwimmend mit
den lispelnden Wogen, die, stolz auf ihre schone Last, ihn umfingen, und
auf blinkendem Saume ihn einher trugen, als wére er Neptun in der Fiille
des Meeres.

Doch plotzlich hemmte ein Krampf die anmuthsvolle Uebung seiner
Krifte. Todesbldfle verdringte die Rosen seines Angesichts, und in grafi-
licher Willkiihr rissen ihn die Fluthen mit sich fort. Da er hob ich mich
vom Grunde, und fafite den Sinkenden in meine Arme, bebend mich an
dem Zauber seiner Ndhe weidend, zitternd und ahnungsvoll ihn an mich
schlieffend. - -

Ich stieg bei der Stelle ans Land, wo er sich entkleidet hatte. Sorgsam
hiillte ich ihn in seinen Mantel, und lehnte sein lockigtes Haupt an meine
Brust, die von wunderbaren Regungen bestiirmt ward.

Allein er gab kein Zeichen des Bewuf3tseyns von sich, und trunken von
dem Anblick seiner Schonheit, und muthig gemacht durch den Schlummer
der Ohnmacht, der seine Augen verschlofi, wagt ich es, mit meinen Lippen
seinen bleichen Mund zu beriihren. Lange verweilte ich im ersten Kuf3
meines Lebens, bis ich die warmen Pulsschldge seiner wiederkehrenden
Empfindung fiihlte, und er, wie aus einem Traum erwachend, den Himmel
seiner Blicke vor mir aufthat.

Er hatte seine Besinnung in dem Moment verlohren, als der Strom ihn
hinab ziehen wollte in ein nafles Grab. Erstaunt sah er sich dem Daseyn
erhalten, und von den Armen seiner Retterin umschlungen, die unbekannt
mit der Kiinstlichkeit des weiblichen Benehmens auf Erden, entziickt, und
ohne Zuriickhaltung sich in den neuen, siiflen Bewegungen ihres Herzens
berauschte. Seine Verwunderung erhéhte sich schnell bis zur Freude; in-
niger Dank lohnte mir fiir das Geschenk des Lebens, das er aus meiner
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schiitzenden Hand empfing, und bald kniipften ihn noch zirtlichere
Bande an mich, und erwiedert fand ich jede geheimste Empfindung meines
Busens.

Selige Zeit! — warum konntest Du nicht ewig dauern? - Und wenn Du
fliehen muf3test, warum nahmst Du denn nicht den 6den Traum meines
Daseyns mit Dir, da es mir in Verzweiflung erstarrte, als die Liebe authorte,
es zu beseelen! -

Ich folgte indessen dem Rathe meiner Mutter, und schwelgte sorglos
in dem Genufe meines Gliicks. Lange lies ich meinen Geliebten in dem
Wahn, als sey ich ein Wesen seines Gleichen. Eine schiichterne Ahnung
hielt mich ab, ihm zu bekennen, dafl ich zu dem michtigen Geschlecht
der Ondinen gehorte. Denn ich, die ich so gern mein ganzes befleres
Selbst liebend ihm unterworfen hitte, fiirchtete leise, daf3 die mir uber
die Beschrankung der Menschen verliehene Ueberlegenheit ihn weit eher
von mir entfernen, als ihn mir ndhern werde.

Unerwartet, wie aus hellem blauen Aether ein todtender Blitzstrahl
niederfihrt, so tiberraschte mich mitten in den Freuden meiner Liebe das
Ende derselben.

Denn als ich einst ungewohnlich lange den Abgott meiner Seele in der
Felsenkluft erwartet hatte, die unsere Zusammenkiinfte stets geheimnisvoll
verbarg, eilte er endlich in meine Arme, doch nicht mit dem Entziicken
das jedes neue Wiedersehn iiber uns ausgof3, sondern triibe, gedankenvoll,
und seine Stirn in Wolken der Trauer gehiillt.

Wir miuflen uns trennen, Libelle! seufzte er leise an meinem Busen. Ein
Eilbote iiberbringt mir vom Sterbebette meiner Mutter den Befehl, vor
ihr zu erscheinen, um ihren letzten Segen zu empfangen.

Schon hatte der Schrecken mit seiner bleiernen Schwere bei den Worten:
wir miissen uns trennen, die freudigen Wallungen erstickt, mit denen ich
ihn begriifite, aber bald gesellte sich noch ein ungeheurer Schmerz zu der
qualvollen Beklemmung, die mich dngstigte.

Denn er fuhr fort im dumpfen Ton der Schwermuth: wohl weif$ ich,
daf3 der Gang der Natur das Alter frither zum Grabe leitet, als die Jugend,
die erst in den Stiirmen der Welt ihre Krifte iben und brauchen, und
ihre Sinne ldutern mufl zum wiirdigen Uebergang in ein befleres Seyn.
Auch wollte ich mit Hoffnung, wie wohl nicht ohne kindlichen Schmerz
vor ihr Lager treten, wenn ich nicht Kdémpfe voraussehen miif3te, die mein
Innerstes zerreissen werden. Denn ich kann Dir nicht verhehlen, dafl sie
schon lingst eine Braut mir gewéhlt hat, von deren Reiz und Giite sie das
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Glick meiner Zukunft erwartet, und deren Hand sie wiinscht, noch vor
ihrem Tode in die meinige zu fiigen.

So werde ich Dich verliehren, rief ich aufler mir, und zwiefach verlieh-
ren!

Der Ungestiihm meiner Gefithle raubte mir die Sprache, und ich
konnte nur mit einem Strom von Thréanen, schweigend, und halb vernich-
tet, an seinen Busen sinken.

Was ist Dir, Libelle? fragte er sanft. Wie kann ein Zweifel an der Hei-
ligkeit meiner Treue in Deinem Herzen Raum finden, das meine Schwiire
aufgenommen und erwiedert hat? Nein, in der Stunde des Abschieds, die
mich bald, doch nicht auf lange aus Deiner begliickenden Néhe dringt,
erneuere ich Dir meine Eide, und gelobe Dir bei der Wonne unserer
Vergangenheit, nur fiir Dich allein zu leben, und Dich ewig zu lieben.
Nimm, setze er hinzu, indem er meine Thrdnen trocknete, nimm diesen
Ring zum Pfande der Verlobung und der Bestindigkeit. Er wird mich
ewig an Dich binden, und nur dann, wenn Deine Empfindungen sich je-
mahls dndern sollten, und Du freiwillig ihn mir zuriick giebst, nur dann,
und eher nicht, werde ich mich fiir frei halten. Doch diese Freiheit wiirde
ein trauriges Geschenk fiir mich seyn, denn erst seit ich sie an Dich ver-
lohren habe, lichelt mir das Leben paradiesisch, das mir hoffnungslos
und 6de wire ohne Dich!

Ich nahm den Ring, der als ein Sinnbild der Ewigkeit in der Gestalt
einer Schlange mir die stete Dauer seiner Treue in stummer Beredsamkeit
verbiirgte. Immer trage ich ihn seitdem an einer goldenen Kette auf mei-
nem Herzen, aber ach, seine Bedeutung hat sich gedndert, denn nur eine
Ewigkeit des Leidens, nicht der Liebe, ward mir vom Schicksal vergénnt.

Lafl nun, fuhr mein Geliebter fort, in diesen letzten Augenblicken den
Schleier des Geheimnifles sinken. Entdecke mir mit jenem edlen Vertrauen,
das Hand in Hand mit reiner Liebe geht, wer Du bist, und welchen
Nahmen ich aussprechen muf3, wenn ich meiner sterbenden Mutter be-
kenne, dafl ich die Gefihrtin meines kiinftigen Lebens schon bereits ge-
wiahlt habe. Sey die Tochter eines der Edlen hier im Lande, oder eines
diirftigen Hirten dieser Fluren — es gilt mir gleich, denn Liebe hebt den
Unterschied der Stinde auf, wie die Sonne Nebelwolken iiberwiltigt.
Verbirg Dich mir nicht linger, und nenne mir Deinen Namen, den ich
blof3 zu erfahren wiinsche, um ihn so bald wie méglich mit dem meinigen
zu vertauschen.
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Das Feuer seiner Rede, und die Innigkeit mit der er bat, l6sete endlich
das Siegel des Schweigens von meinen Lippen. Ich gestand ihm, wer ich
sey, und bemerkte wohl, daf} ein leises Beben ihn durchschauerte; doch
hielt ich es nur fiir das Befremden der Ueberraschung, was vielleicht schon
der Widerwille war, mit dem sich gemeine Naturen einer hoheren anschlie-
en. Wiehernd mahnte seitwirts sein stampfendes Rof3 ihn an die Tren-
nung, die ich in zartlicher Wehmuth noch zu verzégern suchte. Da l19sete
ich eine Perlenschnur von meinem Halse, und gab sie ihm zum Denkmal
dieser Stunde und meiner Liebe.

So oft du mich zu sprechen begehrst, sagte ich, so gehe hin zu den
Ufern des Rheins, wo er auch walle, und wirf eine der Perlen hinab, dafl
sie als Botin der Sehnsucht mir dein Verlangen verkiinde. Unauthaltsam
werde ich dann in deine Arme eilen, und, o méchtest du mich oft rufen!
Mocht’ ich bald die ganze Reihe wieder versammelt an meinem Halse
tragen, und dann nicht mehr ihrer bedtirfen, um dich wieder zu sehn!

Stumm und in finsteres Schweigen verlohren, nahm er mein Geschenk,
driickte mich noch einmahl mit Heftigkeit an sich, schwang sich dann
auf sein schnaubendes Rof3, und entfloh, schnell wie ein Gedanke des
Augenblicks. Starr sah ich ihm noch lange nach in triiber, schmerzlicher
Betdubung, dann kehrte ich zuriik in die Grinzen meines Reichs, und
harrte hoffend auf die Erscheinung meiner Perlen. -

Doch Monden vergingen, und keine rief mich empor zum Wiedersehn
des Geliebten. Noch hatte indessen nur Kummer meine Seele gebeugt,
kein Argwohn sie verletzt, und als endlich nach eines Jahres Verlauf eine
derselben hell wie eine Thrine vor mir nieder sank, jubelte ich laut auf,
von seligen Ahnungen des nahenden Gliicks ergriffen, und rauschte empor
dafl weit umher die Wogen schaumten, wie vom Sturmwind gepeitscht.

Da sah ich ihn wieder, doch ach! wie verandert. Nicht mehr wie sonst
flog er an mein schlagendes Herz: scheu und beschdmt griifite er mich
nur aus der Ferne.

Libella, sprach er mit gesenkten Blicken, doppelt schon durch das glii-
hende Errothen, das sich wie eine Aurora iiber sein Gesicht ergof3, Libella,
du hast mir das Leben gerettet; thue noch mehr, und rette auch mein
Gliick. Lange und schmerzlich habe ich mich gepriift, um mir selbst klar
zu werden, und ich glaube, ich verstehe jetzt, Wahn von Wahrheit zu
unterscheiden. Daher kann ich weder dir noch mir ldugnen, dafl ich
Gleichheit fiir die erste, nothwendige Bedingung einer unaufloslichen
Verbindung halte, und so tief ich dich auch verehre, so schauert mir doch
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vor dem Gedanken deiner tiberirdischen Macht, die alle warmen Gefiihle
des Herzens ausloscht, indem sie den Geist unwiderstehlich zu einer
huldigenden Unterwerfung zwingt. Ich habe, als ich Dich verlies, die Braut
kennen lernen, die der letzte Wille meiner Mutter mir bestimmte. Der
sanfte, menschliche Reiz ihres Umgangs hat mein blutendes Gemiith ge-
heilt, das damahls nur von Deinem Bilde erfiillt war, und nur an ihrer
Seite, fiihle ich, kann mir das Morgenroth eines heiteren Lebenstages
aufgehn. Sey daher grofimiithig, meine Retterin, meine Freundin! tritt die
Rechte, die ich, ohne Dich zu kennen, Dir in einer trunkenen Verblendung
meiner Sinne eingerdumt habe, an meine Bertha ab, die ohne mich nicht
leben kann, und gieb mir den Ring zuriick, den ich so iibereilt als ein
Pfand der Treue Dir hinterlief3.

Wie, Treuloser! rief ich aus, iibermannt vom glithendsten Zorn, Du
wagst es, mir den Ring abzufordern, der Dich mir auf ewig zum Eigenthum
weiht? Ha, Du hast bis jetzt nur meine Liebe erfahren, nicht die eherne
Kraft meines Willens. Du selbst kniipftest unaufgefordert Deine Freiheit
an diesen Ring, und nichts in der Welt soll mich bewegen, ihn Dir zuriick
zu geben.

Nun wohl, versetzte er kalt, so behalte ihn denn, aber schmeichle Dir
nicht, dafl er mich binden werde. Ich glaubte ihn einem sterblichen
Miédchen zu geben, keinem Elementargeiste, und dies 10s’t meine
Schwiire. Gern wire ich, um der ehemaligen Irrthiimer meines Herzens
willen, in einem guten Vernehmen mit Dir geblieben; Doch Du willst es
nicht — Du begehrst Liebe, die sich nicht erzwingen lafit. So lebe denn
wohl auf immer, - ich kehre zuriick in mein Schlof3, denn jeder Augenblick
scheint mir verlohren, den ich fern von meiner Bertha verlebe.

Hier verlieS mich der Grausame, und seit dem sah ich ihn nicht wieder.
Reue, Wehmuth und Mitleid verdringten bald in mir die Wuth, die be-
trogene Hoffnung und gekréinkte Liebe in mir entflammt hatten. Ich gab
mich einem unmafligen Schmerze hin, und hoffte, er sollte selbst die
Bande der Geisterwelt sprengen, und mich todten, denn ich habe nicht
die resignirte Entschlossenheit meiner Mutter, meine Vernichtung als eine
Gunst des Schicksals zu fodern. Durch meine Seufzer hoben sich die
Wellen in hohlem Brausen, - durch meine Thrianen traten sie aus ihren
Ufern - aber umsonst - ich blieb verlassen, und keine neue Botschaft rief
mich zu einer sanfteren Auflosung dieses ungliickseligen Verhaltnisses
empor.

34



Bei diesen Worten drangen heller als vorher die Tone geselliger Freude
vom Felsenschlof3 herab durch die schweigende Luft. Wie der Nachtwind
den bleichen Kelch der Lilie bewegt, so erschiitterte ein leises Beben die
zarten Glieder der Ondine. Horst Du, sprach sie mit wilden Biicken, horst
Du diese Tone, Ambrosius? kannst Du mir sie deuten? -

Es ist Graf Raimunds Verlobungsfest, das sie verkiinden, antwortete
der Fischer. In drei Tagen wird seine Hochzeit seyn.

Ha, rief sie aus, so muf ich eilen, wenn meine Gabe noch Werth haben
soll in seinen Augen. Denn wisse, Jiingling, Raimund war mein Geliebter,
und den Ring, den ich auf meinem Herzen trage, empfing ich von ihm.
Wohl hat er Recht: Liebe lifSt sich nicht erzwingen. Ich entsage der seinigen,
allein zu fest, zu wahr, zu innig ist meine Neigung fiir ihn, als daf ich
nicht, frei von Rachsucht, jeden Dorn aus dem Kranz seiner Freuden
nehmen, und seine Seele vor den Qualen des Meineids bewahren sollte.
Geh zu ihm, wenn der Morgen graut, sag ihm, daf$ Dich Libella sendet,
die getduschte, gemifShandelte, doch nein, nur die liebende Libella. Sage,
sie wiinschte nichts mehr hienieden, als ihn nur noch einmahl zu sehen,
ihn um Verzeihung zu bitten wegen ihrer oft schon bereuten Heftigkeit,
und ihm das theure Unterpfand seiner gebrochenen Treue zuriick zu ge-
ben. Leite ihn zu den Ufern des Rheins, und lafl ihn in Deinen Nachen
steigen; steuere dann muthig mit ihm in die Mitte des Flufles, und bitte
ihn, daf er die Perlenschnur, die er noch von mir besitzt, hinab wirft,
mich zu rufen aus der Nacht meines Kummers, und zu gleicher Zeit mit
ihr das letzte Andenken an mich zu versenken. Ich werde dann erscheinen,
ihm den Ring darreichen, sein Lebewohl empfangen, und zuriickkehren
in den Schoos der Fluthen, um sie nicht mehr zu verlaflen. Du aber wirst,
wenn Du mir diese letzte Beruhigung verschafft hast, einen glinzendern
Lohn von mir empfangen, als ein langes, miihevolles Leben Dir erwerben
konnte.

Wie gern versprach der Fischer, diesen Wunsch bescheidener sich selbst
verleugnender Liebe zu erfiillen. O unser Herr ist gut! rief er aus. Bose
Sterne miissen seinen Sinn Dir entfremdet haben. Wie wird ihn Deine
Milde rithren! - Rechne fest darauf, ihn zu sehn, denn ich bin tiberzeugt,
er wird Dir Deine letzte Bitte nicht versagen.

Ich glaube es selbst, antwortete Libella mit einem bitterm Licheln. Und
nun fuhr sie fort, ehe ich scheide — gieb mir von Deinen Blumen welche
mit hinab in mein kiihles Reich, wo keine sprofien. - Freudig o6ffnete
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Ambrosius die Pforte seines Gartchens, und wollte die schonsten Erstlinge
des Sommers ihr brechen.

Keine Rosen sprach sie mit schwermiithigem Ton, indem sie seine ge-
schéftige Hand zuriick hielt. Rosen hat die Natur nur der gliicklichen
Liebe geweiht. Gieb mir Nachtviolen und dunkle Cipressen - gieb mir
die blasse Narcisse, die sich gern in murmelnden Quellen beschaut - und
willst Du Symbole meiner Stimmung mir wéhlen, so reiche mit des
Sinnkrauts falbe traurige Blatter, und die den Gribern geheiligten Bliithe
des Rosmarins.

Ambrosius that, wie sie verlangte, und reichte ihr bald den melancho-
lischen Strauf3. Sie betrachtete ihn finster, und in die Thautropfen, die
auf ihm gldnzten, mischten sich leise ihre Thridnen. Dann ging sie.
Wahnsinn lichelte aus ihrem Abschiedsgruf3, und so wie ihr erstes Erschei-
nen Ambrosius mit Grausen erfiillt hatte, so sah er auch jetzt nicht ohne
Schauder ihr Verschwinden, als die fliisternden Wellen von einander wi-
chen, um sie in sich aufzunehmen.

Bald gof indessen der Schlaf den linden Balsam auf seine miiden Augen,
und als er sie wieder aufschlug, dimmerte der Morgen, und erinnerte ihn
an sein Versprechen. Er erstieg den Felsengipfel, auf welchem Raimunds
Schlos thronte, und ward in das Gemach des gliicklichen Brdutigams ge-
fuhrt, der eben aus holden Traumen erwachte.

Was bringst Du mir? rief der Graf ihm heiter entgegen. — Einfach aber
genau richtete Ambrosius seinen Auftrag aus, und nicht ohne Zeichen
innerer Zufriedenheit lauschte Raimund seinen Worten.

So will der Himmel denn alle meine Wiinsche krénen! rief er aus. Sey
mir willkommen Du Gesandter des Friedens, denn ich muf8 Dir gestehn,
dafy mancher schmerzliche Stich der Erinnerung mich selbst in den Armen
meiner Bertha an mein gebrochenes Geliibde mahnte. Auf, lafl uns keinen
Augenblick versaumen, um Libellas Edelmuth zu benuzzen. Noch flammt
das Morgenroth in seinem ersten Glithen, und noch schlummert meine
holde Verlobte. Ehe sie erwacht, konnen wir zuriick seyn, und ich darf
dann den ungliickseligen Ring zu ihren Fiissen niederlegen, und sagen:
nun bin ich ganz Dein, meine Bertha, und selbst die Schatten der Vergan-
genheit diirfen nicht mehr wagen, zwischen uns zu treten.

Er nahm die Perlenschnur, die Libella ihm gegeben hatte, und folgte
dem Fischer, der voraus eilte, seinen Nachen bereit zu halten. Eben ging
die Sonne auf, und webte Streifen fliissigen Goldes in die griinlichen
Wogen des Rheins, die Vogel sangen ihre Morgenhymnen im Tempel der
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Natur, und Wiesen und Wilder hauchten balsamische Wohlgeriiche aus,
die auf den Fliigeln lauer Liifte umherschwebten. Da bestieg Raimund
muthig den kleinen Kahn, den Ambrosius mit sicherer Hand regierte,
und langsam entfernte ihn das Ruder von dem festen, zuverldssigen Boden
der Erde.

Da lief§ Raimund die Perlenschnur fallen, und plétzlich lispelten die
Wellen leiser, und schienen still zu stehen. Klar und spiegelhell ebnete
sich die wallende Bewegung des Stroms zu einer ruhigen Fliche, die
freundlich das Bild des Himmels zuriickstrahlte, und aus dem reinen
Wasser stieg Libella empor, auf einem Throne von Smaragd sitzend, und
in ein silbernes Gewand gekleidet, das in langen Falten schimmernd in
die Fluthen sich tauchte. Nachtviolen, Sinnkraut, Rosmarin und Cipressen
wanden sich als Kranz um ihre schwimmenden Locken und die bleiche
Narcisse schmiickte mit gesenktem Haupte ihren Busen. Strahlende Dia-
manten reihten sich zusammen, sie zu umgiirten, und in ihren Handen
hielt sie gleich einen Scepter einen silbernen Stab.

Bewegt warf sich Raimund auf seine Knie vor ihr nieder. Habe Dank
Libella, fiir die Botschaft Deiner milderen Gesinnungen, sprach er, und
sieh mich hier noch einmahl, innig durchdrungen von Deiner Giite, die
Gabe zuriick erbitten, die Dir nichts mehr niitzen kann, und die mir den
ganzen ungetriibten Frieden meiner Seele wieder schenkt.

Raimund! versetzte Libella, so glaubtest Du wirklich, ich hitte Dich
hier her beschieden, um einer begliickteren Nebenbuhlerin auch das ein-
zige, letzte aufzuopfern, was mir noch von Dir iibrig blieb? O verzeih,
verzeih meiner Liebe, daf} ich Dich hinterging, und daf$ ich Dich unter
einen Vorwand, der Deiner Grausamkeit willkommen war, auf mein Gebiet
lockte, um Dich nimmer wieder zu laflen. Denn entweder muf$t Du meine
Zartlichkeit erwiedern, und mein Reich mit mir beherrschen, oder - in
seinen Tiefen Dein Grab finden.

Entriistet sprang Raimund auf. Unsinnige! schrie er, erwarte keinen
Vortheil von Deiner triigerischen List, denn frei oder in Fesseln, tod oder
lebendig gehore ich nur meiner Bertha an, und verabscheue Dich, Unge-
thiim! wie eine Nachtgeburt der Holle. -

Libellas Augen funkelten wie Blitze am finsteren Gewitterhimmel.
Schweigend beriihrte sie mit ihrem Stabe das Wasser, da fing es an zu
brausen und empor zu schwellen, als wollte es seine Gréinzen iibersteigen.
Der Kahn schwankte; vergebens bot Ambrosius seine Krifte auf, ihn durch
das ungestiime Toben der Wellen hindurch zu leiten. Aber furchtbar sind
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die Elemente in ihrem Aufruhr! Wie von einem unsichtbaren Wirbel er-
griffen, schlug das schwache Fahrzeug um, und Raimund ging unter im
wiithenden Strom.

Lange suchte Ambrosius sich durch Schwimmen zu erhalten, aber
endlich verlief} ihn die Stirke seiner Arme, so wie sein Bewuf3tseyn, und
als es zuriick kehrte, schimmerte bereits das Abendroth am Himmel, und
er fand sich erschopft, nicht weit von seiner Wohnung, am Ufer des nun
wieder beruhigten Flusses. Neben ihm lag ein silbernes Netz, und ein
Schilfblatt, mit den Worten beschrieben; »Sey bestandiger wie Raimund,
so wirst Du gliicklicher seyn.«

Ambrosius rieb sich die Augen. Sein Abentheuer erschien ihm wie das
verworrene Traumbild einer erhitzten Fantasie, und nur das blinkende
Gold in dem Netze iiberzeugte ihn von der Wirklichkeit des Geschehenen,
indem es das Versprechen der Nimpfe erfiillte, und ihn zum reichsten
Fischer des Rheingaus machte.
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Edmunds Schicksale
Aus Allwills Papieren

Meine Universititsjahre waren zu Ende. Nicht ohne ernste Wehmuth
blickte ich aus dem blithenden Lebensfriihling in die schwiilen Gefilde
des Sommers hiniiber, wo die Mithen der Erndte meiner warteten. Tren-
nung von den Jugendgefihrten, mit denen mich Herzlichkeit und acade-
mische Freiheit so eng verbunden hatte — die Wahrscheinlichkeit, sie nie
wieder zu sehen, mit der ich den Einen nach Siiden, den Andern nach
Norden ziehen sah, und die Unwissenheit, in welche Himmelsgegend
mich mein eigenes Schicksal noch rufen werde, da ich kein Vermogen
besafl, und meine Thitigkeit als die Basis meines kiinftigen Unterhalts
betrachten mufite — alles dies umdiisterte meinen Sinn mit einer mir sonst
fremdartigen Schwermuth, und folgte mir in triiben Bildern auf meiner
Riickreise nach meiner Vaterstadt.

Mein Reisegefihrte, Graf Edmund von Willbeck, der einzige, aber wie
ich mit dankbarer Rithrung gegen Gott erkannte, der liebste meiner
Universititsfreunde, der mit mir eine gemeinschaftliche Vaterstadt hatte,
theilte, diese Gefiihle mit mir, ob er gleich einer weit heitern Bestimmung
als ich entgegen ging. Als einziger Sohn eines vielgeltenden Ministers,
und reich, standen ihm Wege genug offen, sich kiinftig nach seiner Nei-
gung zu beschiftigen, oder auch willkiihrlich sich in die Unabhingigkeit
eines sorgenfreien Privatlebens zuriick zu ziehen.

Mit meiner Lage auf’s innigste vertraut, ging er liebevoll und theilneh-
mend in meine dunklen Aussichten ein, und gelobte mir, sie authellen
zu helfen, indem er den Einflufl seines Vaters fiir mich in Anspruch zu
nehmen versprach. Auch hielt er redlich Wort; denn bald nach meiner
Ankunft erlangte ich durch seine Vermittelung die vortheilhafte Anstellung
als Legationssecretair bei einer Gesandschaft, die mich zwar auf einige
Jahre von meiner Heimath entfernte, mir aber alsdann wohlgegriindete
Anspriiche auf eine ehrenvolle und eintréagliche Versorgung gab.

Die Perspective dieser sichern Vortheile bewog mich, trotz dem wider-
strebenden Gefiithl, das mir stets auch den ansehnlichsten Gesandschafts-
posten im triiben Licht einer Verbannung aus dem Vaterlande zeigte,
mich dieser Priifungszeit zu unterwerfen, da Vernunft und Nothwendigkeit
es mir anriethen.
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Wihrend ich in reger Thatigkeit mich zu einer baldigen und langen
Entfernung riistete, bemerkte ich Anfangs nur fliichtig, doch nach und
nach immer deutlicher eine auffallende Veranderung in der Stimmung
meines Freundes Edmund.

Da wir offen genug gegen einander waren, uns Rechenschaft von dem
zu geben, was in unsern Gemiithern vorging, so verhehlte er mir auch
nicht, als ich theilnehmend forschte, daff seit einer erst kiirzlich in dem
Vorzimmer seines Vaters gemachten Bekanntschaft, ihm eine ganz neue
und bessere Welt im Innern aufgegangen sey.

Du siehst, wie sehr ich dir vertraue, setzte er lachend hinzu, indem ich
dir verspreche, dir heut Abend den Stern zu zeigen, der mir so herrlich
leuchtet, und der fortan durch alle Nachte meines Schicksals mir glanzen
wird. Bliebest du hier, und hittest Zeit und Lust, dich in einen Wettstreit
der Liebenswiirdigkeit mit mir einzulassen, so wiirde ich freilich kein
solcher Thor seyn, dir selbst den Weg zu bahnen, auf dem du mich leicht
tiberwinden konntest.

Ich schlof3 aus der leichten, scherzhaften Art, mit der er diesen Gegen-
stand beriihrte, daf3, wenn irgend ein weibliches Wesen Eindruck auf sein
Herz gemacht habe, dieser wenigstens gewif3 nicht tief sey.

Als er mich aber am Abend abholte, und in eine diirftige Wohnung
tithrte, wo ich eine krankliche und halb geldhmte Matrone in der Mitte
dreier Tochter fand, unter denen die Aelteste, Amalie, in blendender
Schonheit und Lieblichkeit hervorstrahlte, anderte ich meine Meinung.
Denn dieses himmlische Antlitz, in jedem Zug, in jeder Miene das Geprége
einer gottlichen Abkunft verkiindend, diese ganze Gestalt, tiber welche
die hochste weibliche Grazie und die reinste Wiirde der Unschuld sich
ergof3, dieser Geist, durch Giite und Kindlichkeit gemildert - kurz - diese
vollendete Liebenswiirdigkeit des Korpers und der Seele - ich fiihlte wohl,
daf3 ein Herz, das sich ihr einmal zum Altar geweiht, nie im Leben eine
andere Flamme dulden koénne.

Mein Freund wurde um seiner selbst, und ich um seinetwillen mit
vieler Auszeichnung empfangen. Er schien hier keinesweges mehr fremd
zu seyn; wenigstens schlof3 er sich mit der ihm eigenthiimlichen Anmuth
in heiterer Vertraulichkeit an diesen Cirkel an, als wenn er auf’s engste
zu ihm gehore. Die Mutter begegnete ihm mit vieler Achtung - es schien
mir jedoch, als ob sie hauptsiachlich dem Sohn des Ministers sie zolle, und
es entging mir nicht, daf} sie in einem Augenblick, wo sie sich unbeobach-
tet glaubte, ihn nach den Fortschritten seiner Verwendung bei seinem
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Vater befragte, und ihn dringend um sein Fiirwort ersuchte. Amalie hin-
gegen fand die Ursache, weshalb sie mit leuchtenden Blicken so oft an
ihn hing, als es nur immer ihrer Meinung nach unbemerkt geschehen
konnte, nicht in fremden Motiven, und Absichten des Eigennutzes, son-
dern in ihrem bewegten, von den ersten Schauern der Liebe ergriffenen
Herzen, das sich unverkennbar in ihrem schiichtern innigen Benehmen
verrieth. Thre beiden jlingeren Schwestern hatten in ihrem Betragen gegen
Edmund ganz die trauliche Herzlichkeit, mit der liebende Geschwister
mit einander umgehen.

Wir brachten den Abend in harmloser, aber stets innerhalb der Granzen
des feinsten Geschmacks sich erhaltender Frohlichkeit zu. Es erwies sich,
dafl Edmund - Meister im Gesang und auf der Gitarre — Friaulein Amaliens
Lehrer in diesen reizenden Kiinsten sey. Stolz auf seine Schiilerin legte
sie auf seine Bitte ein Probestiick ihrer Gelehrigkeit ab, und erhohte durch
den Zauber ihrer vollen, reinen, wunderschénen Stimme die Bewunderung
noch mehr, die der seltene Verein so vieler Vollkommenheiten nothwendig
in jedem unverwahrloseten Gemdiith erregen muf3te.

Als ich nach diesen genuf3vollen Stunden nach Hause kam, erwartete
mich die Nachricht von dem Gesandten, dem ich untergeordnet war, daf3
er Befehl erhalten habe, unsere Abreise zu beschleunigen.

Es blieb mir nur noch ein einziger Tag, der in den Unruhen des Ein-
packens und Abschiednehmens mir wie ein Traum voriiberrauschte, ohne
daf$ mir noch eine recht zusammenhingende, vertraute Unterredung mit
Edmund geworden wire.

Ich sah indef3, dafd sein ganzes Wesen einem blithenden Friihling gleich,
in der seligsten Aufregung war, und als ich, nach dem stummen Hande-
druck des Lebewohls in den Wagen steigend, die Wehmuth der Trennung
hinter freundlichen Scherz verstecken wollte, und den Namen: Amalie
ihm zu fliisterte, sagte mir der Blitz seines Auges und die flammende
Rothe, die freudig in seine Wangen stieg, dafy ich mit diesem Ton das
Innerste seiner Seele getroffen hatte.

Nach einem Zeitraum von drittehalb Jahren, wihrend welchem Edmund
mir nur Anfangs zuweilen, und jedesmal sehr fliichtig, ohne Amaliens zu
erwédhnen, geschrieben hatte, kehrte ich endlich, meines Postens ehrenvoll
entlassen, und einem ruhigern entgegen sehend, in die Residenz zuriick.

Da ich mit Niemanden Briefe gewechselt hatte, fand ich mich, durch
eine Entfernung von mehr als hundert Meilen, fremd in den Verhiltnissen
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meiner Bekannten geworden, und trat gewiflermaflen in eine mir ganz
neue Welt, in der ich mich herzlich nach dem Wiedersehen meines Ed-
mund sehnte.

Er war verreist. Ungern entbehrte ich seine freundliche Néhe, und
suchte leise und vorsichtig nach ihm zu forschen, um, wo méglich, mir
ein Bild seiner Gegenwart entwerfen zu konnen, bis er selbst kommen
und den Schleier hinweg ziehen wiirde, den eine lange Abwesenheit iiber
sein Herz geworfen hatte.

Wie sehr erstaunte ich aber, als auf meine Erkundigung nach ihm die
Schmihsucht das ganze Uebermaf ihrer Galle in den bittersten Beschul-
digungen iiber ihn ergofl. Man erzahlte mir, das Amalie von Derbald vor
ungefihr vier Monaten durch seine Schuld, und von ihm verlassen, auf
eine entsetzliche Weise im Hospital gestorben, und unbezweifelt das Opfer
seiner Leidenschaft und seiner Grausambkeit geworden sey.

Mit Schaudern vernahm ich den Untergang des liebenswiirdigen We-
sens, das ich zwar nur einmal, aber genug gesehen hatte, um es nie wieder
zu vergessen. Es schmerzte mich tief, dafl so viel Schonheit und Holdse-
ligkeit eine Beute des Todes geworden war, und unméglich konnte ich
meinen Freund in der Characterschilderung wieder erkennen, die man
mir von ihm machte - unmdoglich ihn, der von Amaliens Werth einst so
innig durchdrungen schien, fiir ihren Moérder halten. Mit warmem Eifer
nahm ich seine Parthie und suchte ihn zu vertheidigen - aber die allge-
meine Stimme war gegen ihn - und ich vermochte nicht, sie zum
schweigen zu bringen.

Endlich vernahm ich seine Zuriickkunft, und eilte zu ihm. Aber welche
ungeheuere Veranderung erschreckte mich bei seinem Anblick. Hinweg-
getilgt von der Hand des Grams war die frische Jugendbliithe, in der ich
ihn verlassen hatte. Bleich, abgezehrt, mit tief gesunkenen, erloschenen
Augen, die die Wirklichkeit nicht mehr beachtend, gleichsam schon auf
den dunklen Gefilden einer andern Welt verweilten, starrte er mich
triumend an, als miisse er sich erst auf mich besinnen. Die Thranen aber,
mit denen ich mich in seine Arme stiirzte, erweckten auch die seinigen
und schmolzen die Rinde der Erstarrung, die sein Herz umgab.

Er saf3, als ich zu ihm ins Zimmer trat, mit schwermiithig gestiitztem
Haupt, in Gedanken versunken, vor einem Tisch, auf welchem ein offener
Brief von einer weiblichen Hand lag, den er, als das Gerdusch meines
Eintritts ihn zum Umsehen bewog, sogleich in seinen Busen verbarg.
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Der Anblick seiner Jammergestalt erschiitterte mich bis ins Innerste.
War es der Schmerz, mit dem ein unverdientes Ungliick uns beugt, oder
war es Kummer iiber eine Schuld, die sein Gewissen ihm vorwarf, was
seine Gesundheit untergraben, seinen Muth und seine Kraft zerstort hatte —
ich wuflte es nicht; — aber Anspriiche auf mein tiefstes Mitleid gab ihm
der Zustand, in dem ich ihn fand, auch wenn die Erinnerung der Vergan-
genheit und unserer Jugenfreundschaft nicht so laut zu meinem Herzen
gesprochen hitte.

Nach den ersten, in wehmuthsvollem Schweigen zugebrachten Augen-
blicken suchte ich ihm den Antheil zu bezeugen, den ich an seiner Trau-
rigkeit nahm. Thranen traten von neuem in sein Auge. Ja, du hast Recht
mich zu bedauern, sagte er, auf sein Herz deutend. Denn die Wunde, die
hier blutet, wird niemals heilen, und doch hat sie mich noch nicht getodtet.

Er zog bei diesen Worten ein Bild aus seinem Busen und driickte es
zértlich an seine bleichen Lippen. — Ich erkannte Amaliens himmlische
Ziige. —

Schone dich mein Freund! sprach ich zu ihm, du bist krank gewesen,
wie ich sehe - bist noch jetzt nicht vollig genesen, Alles was so schmerzlich
auf dein Gefithl wirkt, muf$ auch deiner Gesundheit nachtheilig seyn.
Entferne diese Erinnerungen, bis du mehr Kraft gewonnen hast, sie zu
ertragen.

Ich bin nicht krank gewesen, antwortete er mir, und dies Bild, der
einzige Trost, der mir iibrig blieb, verursacht meine Verzweiflung nicht,
es nahrt sie nur. Aber sie ist mir lieber, als eine Schaale aus Lethes Fluthen
mir ware.

Er hielt das Bild, auf dem meine verstohlenen Blicke ruhten, mir niher.
Ob ich gleich das Original desselben nur einmal gesehen hatte, so erinnerte
ich mich doch lebhaft dieser einnehmenden, unschuldigen Mienen, dieses
Léchelns der Giite, dieses Auges voll Geist und Innigkeit. Sie ist todt, das
holde Wesen, dem diese sanften Ziige glichen, rief ich bewegt aus. Zur
Bliithe entfaltet dachte ich diese reizende Knospe wieder zu finden, dir
in Liebe hingegeben, dich begliickend - und finde ihr Grab! O Edmund!
wenn es wahr ist, was man sagt, dafl du sie aus dem Leben dringtest —
daf’ du, indem du sie verlief3est, das Herz gebrochen hast, das des reinsten
Gliicks wiirdig schien — wie kannst, wie wirst du dies entsetzliche Bewuf3t-
seyn ertragen?

Wie? unterbrach er mich voll Erstaunen, ist es Irrthum oder Verlium-
dung, die so lieblos iiber mich urtheilt.

43



Die Welt sagt es, erwiederte ich, und der Schein ist gegen dich. Daher
wenn du dich schuldlos fiihlst, so befreie mich von dem bittern Argwohn,
den die allgemeine Stimme unwillkiihrlich in mir geweckt hat, und gieb
mir den schonen Glauben an Dich wieder.

Das Urtheil der Menschen ist mir gleichgiiltig, sagte er, aus der momen-
tanen Aufregung, in die mein Vorwurf ihn versetzt hatte, in seinen tiefen,
Triibsinn zuriicksinkend. Aber daf3 Du, der Du mich so genau kennest,
der Schmiahsucht dein Ohr leihen konntest, das schmerzt mich, und ich
will suchen, durch eine treue Darstellung meines traurigen Schicksals
deine gute Meinung wieder zu gewinnen.

Er hielt Wort, und was er in einzelnen Mittheilungen, oft gestort durch
die damals schon beginnende Verwirrung seines Geistes, in der er spater-
hin seine Tage endete, und dfterer noch unterbrochen durch seine Seufzer
und Thrénen, mir anvertraute, habe ich in diesen Bldttern niedergelegt,
um dadurch, wo moglich, das Andenken meines ungliicklichen Freundes
noch nach seinem Tode zu rechtfertigen.

Frau von Derbald, die Witwe eines Landedelmanns, war, als ihr Gemahl
starb, in sehr verwickelten Vermogensumstidnden zuriick geblieben. Das
ganze Wohl oder Wehe ihrer Zukunft, in so fern es von irdischen Giitern
abhing, beruhte auf einem Prozef3, dessen Entscheidung sich nun schon
Jahre lang verzogert und der sie endlich zu den Entschlufl gebracht hatte,
in die Residenz zu ziehen, um seine Beendigung zu erwarten, und wo
moglich zu betreiben.

Da die Kosten dieses Prozefes bisher wie in einen bodenlosen Abgrund
die geringen Einkiinste ihres Witwengehalts, und alles, was sie noch an
Sachen von Werth besaf3, verschlungen hatten, so blieb ihr, ob sie gleich
den letzten Rest ihres Besitzthums zusammen raffte, nur wenig iibrig, um
sich an einem so theuern Ort einzurichten, und mit ihren Kindern, deren
Erziehung zum Theil noch nicht vollendet war, zu erhalten.

Schon lingst an der Gicht leidend, und halb geldhmt durch ihre
furchterlichen Wirkungen, miethete sie in einem Seitengidfichen, das an
das Hotel des Ministers von Willbeck stief3, eine diirftige Wohnung, wo
ihre alteste Tochter Amalie, — eben erst sechzehn Jahr alt — sich bestrebte,
durch Fleif}, Ordnung und héusliche Thatigkeit der drmlichen Einrichtung
einen Anstrich von Bequemlichkeit, und ihrer ganzen eng beschrankten
Lebensweise ein freundlicheres Colorit zu geben.
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Nicht nur durch kindliche Pflege, der sie mit der vollen Innigkeit ihres
liebenden Herzens sich unterzog, sondern auch durch ihren eben so
sanften als heitern Sinn, und durch ihre Geschicklichkeit gelang ihr dies.
Denn manche bei der spiten nachtlichen Lampe verfertigte feine Arbeit,
die sie heimlich verkaufte, schaffte der krankelnden Mutter Erquickung,
und erleichterte ihre Sorgen. Auch wuf3te sie sich stets still und fromm
in die oft sehr driickenden Launen der durch korperliche Schmerzen und
mannichfache Unfille erbitterten Frau zu fiigen, und mit unerschiitterlicher
Gelassenheit die rauhe Begegnung hinzunehmen, die ihr oft wurde. Sie
wufdte, dafl ihre Mutter, ungeachtet der aufbrausenden Heftigkeit ihres
Characters, ihre Kinder doch von Herzen liebte, und - daf3 sie ungliicklich
war: Griinde genug fiir Amalien, um mit kindlicher Unterwerfung zu
dulden und nie auf dem dornenvollen Wege ihrer Pflichten zu ermiiden.

Um dem Minister Willbeck nahe zu seyn, dessen letzte Enscheidung
viel, nach der Meinung der Frau von Derbald alles iiber den Ausgang ihres
Prozef3es vermochte, hatte sie diese Wohnung bezogen, da sie hier ohne
Aufwand von Geld oder korperlicher Kraft, sehr leicht zu Fufl sein Vor-
zimmer erreichen konnte, wo sie sich lange Zeit, unbemerkt und ohne
vorgelassen zu werden, unter der Zahl der Bittenden befand, die es bela-
gerten.

Da sie gelahmt und viel zu schwach war, um ohne Stiitze gehen und
sich aufrecht erhalten zu konnen, so mufite Amalie sie jedesmal begleiten,
und mancher liisterne Blick der Aus- und Eingehenden ruhte auf dem
reizenden Madchen, das, sich unbehaglich in dieser ihr fremden gerdusch-
vollen Welt fithlend, die schonen Augen schiichtern senkte, und nur be-
miiht war, ihrer Mutter die Zeit des vergeblichen Wartens, das lange
Stehen und, wenn sie wieder unverrichteter Sache weggehen mufte, die
Bitterkeit der abermals getduschten Erwartung zu erleichtern.

Zu arm, und vielleicht auch zu unerfahren, um, wie andere thaten, die
tibermiithige Dienerschaft des Ministers zu bestechen, und sich so endlich
Zutritt zu erkaufen, hatten sie schon manchen Morgen hoffnungslos hier
verloren, und selbst mehrere schriftlich eingereichte Bitten waren unbe-
antwortet geblieben, als eines Tages Edmund aus dem Zimmer seines
Vaters trat, und gleichgiiltig seinen Blick iiber die bunte Versammlung
hingleiten lief3.

Der Anblick einer éltlichen, mehr noch durch Leiden und Muthlosigkeit,
als durch ihre Jahre niedergebeugten Frau, deren Anstand unwillkiirlich
verrieth, daf3 sie frither wohl nicht gewohnt gewesen sey, im Vorzimmer
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wie eine Bettlerin zu harren, wiirde, bei der Giite seines weichen Herzens,
sein Mitleid schon allein rege gemacht haben, hitte der Engel, der ihr zur
Seite stand, ihr nicht augenblicklich noch weit innigere Anspriiche auf
seine Theilnahme gegeben.

Sehr diirftig gekleidet, war ihre Schonheit und die hochste Reinlichkeit
ihr einziger Schmuck, und das tiefe Erréthen der Scham, sich hier so ge-
ringschitzig behandelt, und von so vielen unzart begafft zu sehn, das ihre
Wangen noch immer nicht verlernen konnten, verschonerte sie nicht nur,
sondern driickte auch so, wie ihre niedergeschlagenen, miithsam ihre
Thrénen zuriickdringenden Augen unverkennbar aus, wie qualvoll ihr
dieser Zustand war.

Edmund ging sogleich auf die Matrone zu, und indem er, ohne erst
nach ihrem Anliegen zu fragen, in einem gebieterischen Tone den Dienern
befahl, Sessel fiir die Damen herbei zu schaffen, kiindigte er sich durch
die unterwiirfige Schnelligkeit, mit der sie ihm gehorchten, als Sohn des
Hauses an, ehe er ihnen noch seinen Namen genannt hatte.

Als Mutter und Tochter sich gesetzt hatten, suchte er mit der ihm eige-
nen Feinheit und Milde ehrerbietig nach ihren Wiinschen zu forschen.
Keine Neugier, sondern nur das Verlangen, ihr niitzlich zu seyn, sagte er,
sey die Ursache dieser vielleicht unbescheidenen Zudringlichkeit, und nur
in dieser Hinsicht hoffe er, sie werde sie ihm vergeben.

Sie trug ihm in gedrangter Kiirze ihr Anliegen vor; als sie aber geendigt
hatte, wurden die Thiiren, die in das Cabinet des Ministers fithrten ver-
schloflen. Dieses Signal, dafl die zu Audienzen bestimmte Zeit fiir heute
verflolen sey, trieb die Versammlung aus einander, und auch Frau von
Derbald stand auf, um sich zu entfernen. Edmund verlangte seinen Wagen,
indem er sich die Erlaubnif3 erbat, sie nach Hause zu bringen. Da sie ihm
aber sagte, dafl ihre Wohnung nur wenig Schritte entfernt sey, bot er ihr
den Arm, sie dahin zu begleiten, und nahm mit dem Versprechen von
ihr Abschied, daf} sie am folgenden Morgen seinen Vater ganz gewif3
sprechen solle.

So heiter wie heute waren Mutter und Tochter noch nie nach Hause
gekommen. Gleich einem guten Engel war ihnen der Jiingling erschienen,
der sich so freundlich ihrer angenommen hatte, und den sein liebenswiir-
diges AeufSere schon allein empfohlen haben wiirde, hitte es seine Giite,
seine Theilnahme und der Ernst, der in seinem Anerbieten lag, nicht be-
reits gethan. Ermuthigt durch seine Bekanntschaft und sein Versprechen,
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sah Frau von Derbald dem folgenden Tage entgegen, und Amaliens Herz
klopfte lauter, wenn sie daran dachte, ihn wieder zu sehn.

Als sie am andern Morgen in dem Vorzimmer erschienen, wo sie so
manche Demiithigung, so manche Krankung erlitten hatten, wartete ein
ganz anderer Empfang, als der gewdhnliche, der eigentlich keiner war,
auf sie.

Statt mit nachldssiger Insolenz sie zu tibersehen, oder mit spottischen
und beleidigenden Blicken sie zu messen, beeiferten sich die Bedienten
jetzt auf’s sorgfiltigste, sie, Edmunds Befehlen geméf3, mit der grofiten
Ehrerbietung zu empfangen.

Man fiihrte sie in ein elegantes Zimmer, durch eine wohlthadtige Schei-
dewand von der ihnen verhafiten Antichamber getrennt. Nach wenig
Momenten trat Edmund freundlich und zuversichtlich, wie ein Bote der
Hoffnung, zu ihnen ein. Die Versicherung, dafl sein Vater ganz beschamt
tiber die Schwierigkeiten sey, die Frau von Derbald bisher bey ihrem
Wunsche, ihn zu sprechen, gefunden habe, daf} er sie erwarte, und ent-
schloflen sey, durch die moglichste Beeilung ihrer Angelegenheiten, sie
tir die verlorne Zeit zu entschidigen, vollendete durch die frohlichste
Wirkung den Eindruck, den seine begliickende Erscheinung auf das bereits
verzagende Gemiith der Mutter hervorgebracht hatte, und Amalie fiihlte
sich neben der stillen Bewunderung seiner minlichen Grazie so von
Dankbarkeit durchdrungen, daf3 es ihr schwer wurde, den innigen Aus-
bruch derselben zuriick zu halten.

Unter dem Vorwand, dafi eine langwierige juristische Unterredung das
Fraulein unméglich interessiren konne, suchte er sie von der Begleitung
ihrer Muster auszuschliefen. Denn er wiinschte nicht, daf$ der mistrauische
Character seines Vaters in ihrer unwiderstehlichen Schonheit den Grund
der auffallenden Verwendung suchen mochte, mit der er sich bemiiht
hatte, dieser zuriickgesetzten Familie zu niitzen. Er erbot sich, an ihrer
Statt Frau von Derbald, freilich mit weniger Geschicklichkeit, aber mit
derselben vorsichtigen Sorgfalt, wie sie, zu fiithren, und 6ffnete, um ihr
einstweilen in der Einsamkeit Unterhaltung zu gewihren, die Thiiren einer
angrinzenden Gemaldegallerie, in der, unter mehreren Familenportraits,
auch das seinige sich befand.

Der Minister, der Edmund gerne verbinden wollte, weil er seine Bereit-
willigkeit bei manchen hochfahrenden Planen noch zu vermehrender
kiinftiger Grofle wiederum in Anspruch zu nehmen gedachte, empfing
die Wittwe mit glatter Hoflichkeit, und lieh ihren Klagen und Beschwerden
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ein geduldiges Ohr. Er war, oder schien, von der Rechtmafiigkeit ihrer
Anspriiche iiberzeugt, gelobte ihr, seinen ganzen Einflufl zu ihrem Besten
anzuwenden, und entlief} sie sehr zufrieden mit der Versicherung, daf
der gliickliche Ausgang ihres Prozefes ihr aufs baldigste beweisen solle,
wie sehr es ihm Ernst sey, der besondern Empfehlung seines Sohnes, so
wie ihren Verdiensten, Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen.

Als Edmund die mit freudigem Dank ihn iiberhdufende Matrone hin-
weg, und zu einem Sopha des vorigen Zimmers geleitet hatte, ging er ra-
schen Schritts in die Gallerie, Amalie von ihrer Zuriickkunft zu benach-
richtigen.

Er fand die Liebenswiirdige vor seinem Bilde knieend, Arme und Blicke
zu ihm empor gehoben, und in dem Ausdruck ihrer Ziige die glithendste
Begeisterung mit der frommen Schwirmerei der hochsten Andacht ver-
schmolzen.

Ein wenig betroffen richtete sie sich auf, als sie ihn erstaunt neben sich
erblickte. Aber nur fliichtig weilte das Errothen, sich tiberrascht zu sehen,
auf jhrem zarten Antlitz, denn die Reinheit jhres Bewufltseyns gab ihr
bald ihre ganze Unbefangenheit wieder.

Ich habe Gott gebeten, unsern Wohlthiter fiir seine Giite zu segnen,
sagte sie.

Mochte Gott mir so viel Macht verleihen, als ich Willen habe, Ihnen
zu niitzen, antwortete er verwirrt und innig geriihrt, indem er ihre Hand
kiifite und sie dann schweigend zu ihrer Mutter fiihrte.

Die FErlaubnif3, sie besuchen zu diirfen, um, die er bat, und die ihm
gewdhrt wurde, war der erste Lohn seiner theilnehmenden Bemiihung.
Er machte sehr bald von ihr Gebrauch; und da er auf den ersten Blick
die mit ihrer Kleidung tibereinstimmende Diirftigkeit ihrer Wohnung
bemerkte, nahm er freudig die Gelegenheit wahr, sie sich aufs neue zu
verbinden.

TIhre Sache, gnddige Frau, sprach er ehrerbietig zu der Mutter, wird,
wie ich von meinem Vater hore, ganz gewif zu Threm Vortheil entschieden
werden. Aber der Gang des Rechts ist langsam, und er selbst vermag ihn
nicht zu beeiligen, besonders da sich Chicanen in den Weg werfen, die
ihn wenigstens aufhalten, wenn sie auch keinesweges zu fiirchten sind.
Wie ungerecht wire es gegen sich selbst und gegen Ihre Kinder, wenn
Sie bei dieser sichern Erwartung in einer Beschrankung fortleben wollten,
die Ihrer nicht wiirdig ist. Erlauben Sie mir, Ihnen ein Darlehn anzubieten,
bis der Gewinn IThres Prozefles IThnen gestatten wird, es mir mit Bequem-
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lichkeit zuriick zu zahlen, und seyn Sie iiberzeugt, dafl Sie mich unendlich
durch die Annahme eines so geringfiigigen Dienstes verbinden.

Dieser Vorschlag beriihrte eine sehr wunde Stelle in Frau von Derbalds
Gemiith mit schmerzstillendem Balsam. Seit sie durch Edmunds Vermit-
telung so bedeutende Fortschritte in ihren Angelegenheiten gemacht hatte,
fihlte sie sich allerdings sehr erleichtert und zur Hoffnung ermuntert.
Aber Freude vermochte noch nicht in ihr vielfach gequiltes Herz zu
dringen, da Nahrungssorgen sie aufs peinlichste bestiirmten. Sie hatte
bereits jedes ihr zu Gebote stehende Mittel erschopft, um sie zu heben,
aber umsonst. Mit jedem Tage wurde ihre Schwere driickender, und voéllig
fremd und ohne Credit sah sie den schrecklichen Augenblick nahen, wo
ihr nichts tibrig bleiben wiirde, die dringendsten Bediirfnisse des taglichen
Lebens zu befriedigen.

In dieser Lage erschien Edmunds Anerbieten ihr wie eine Hiilfe, von
oben gesandt, sie vor der Verzweiflung zu bewahren; und es war sehr
nattirlich, dafl der helle Schein, der durch seine zuvorkommende Acht-
samkeit und Giite an jhrem triiben Horizont aufdimmerte, auf ihn zu-
riickstrahlte, und ihn in ihren Augen mit einer Glorie umgab.

Der Wohlstand erforderte demohngeachtet einige Weigerungen, aber
Edmund bekdmpfte sie durch sein inniges Bitten, und war so gliicklich,
nicht nur eine Summe von hundert Louisd’or in ihre Hinde niederlegen
zu diirfen, sondern er empfing, auf sein dringendes Anhalten, das Verspre-
chen, dafi sie so lange sie es bediirfen werde, Niemanden anders, als ihm
gestatten wolle fiir sie zu sorgen.

Wie das dem Erloschen nahe Lampchen, durch neues Oel erfrischt,
hell wieder auflodert, so trat seitdem eine unbekiimmerte Gemiithlichkeit,
ein ruhiger Frohsinn an die Stelle banger Beklommenheit und mithsam
verhehlter Angst in diese Familie, und Edmund genof} im Stillen eine der
stiflesten Freuden, die es giebt, die ndmlich, den Gegenstand seiner Liebe
vor Mangel geschiitzt, und statt der Dornen Rosen auf seinen Weg gestreut
zu haben.

Obgleich Amalia keine Gelegenheit hatte, Edmund anders, als im Bei-
seyn der scharf beachtenden Mutter, zu sprechen, so lag doch die zarte
Neigung, die beide fiir einander fithlten, und das wortlose, aber innige
Einverstandnif3 ihrer Seele klar am Tage.

Wenn auch dadurch Edmunds grofimiithiger Antheil weniger laut in
den Augen der Frau von Derbald erschien, da eine Nebenabsicht ihm
offenbar zum Grunde lag, so bemerkte sie doch mit heimlichen Wohlge-

49



fallen seine achtungsvolle und ernstlich-scheinende Liebe, und es kam ihr
weder unwahrscheinlich noch unschicklich vor, in ihm sich ihren kiinftigen
Schwiegersohn zu denken.

Zwar war Amalie jetzt arm, und hatte auch im gliicklichsten Falle nur
auf eine beschrankte, Edmunds Anspriichen nicht angemessene Mitgift
zu hoffen. Aber die um so reichere Aussteuer, die sie von der Natur
empfangen hatte, schien ihr mit Recht ein hinldnglicher Ersatz fiir dies
Entbehren, und ihre Geburt - ein Umstand, der dem ahnenstolzen Minister
wohl wichtiger, als das Vermogen seyn mochte — stellte sie durch alten
und untadelhaften Adel dreist an seine Seite.

So waren einige Monate voriiber geeilt, ohne dafl Edmund anders, als
durch Blicke von dem, was in seinem Innern vorging, zu Amalien gespro-
chen hitte. Endlich aber vermochte er nicht langer diese immer méchtiger
werdenden Gefiihle in sein Herz zuriick zu dridngen. Er sehnte sich nach
einigen Momenten des Alleinseyns mit ihr, um von ihren Lippen das siif3e
Bekenntnif} zu horen: dafl sie ihm zu hoffen erlaube.

Zwar glaubte er lingst in ihrem ganzen, so lieblich gegen ihn erwdrmten
Wesen, die Antwort auf diese Frage, die sein Schicksal entscheiden sollte,
glinstig fiir seine Wiinsche wahrzunehmen. Aber nicht ewig stumm
wollte er sich in diesen Ahnungen berauschen - eine selige Wirklichkeit
in ijhren Armen sollte ihn iiberzeugen, dafl sein Gliick, so wie seine
Hoffnungen, kein Traum waren.

Nachdem er aber vergebens erwartet hatte, ein freundlicher Zufall
werde ihm zu Hiilfe kommen, wagte er es einst, als er, wie gewdhnlich,
in der Mutter Beysein, ihr Unterricht auf der Guittarre gab, der Geliebten
einige Zeilen in die Hdnde zu spielen, in denen er sie seine Absichten
errathen lief3, und sie beschwur, ihm Gelegenheit zu einer kurzen, unge-
storten Unterredung zu verschaffen.

Zitternd und errdthend nahm Amalie den verhdngnifivollen Brief, der
ihre ndhern Verhaltnif3e einleitete, und verbarg ihn, ohne Edmund anzu-
sehen, in ihren Busen. Sie entfernte sich jedoch nicht, ihn zu lesen, wie
seine Ungeduld wiinschte, um je eher je lieber ihre Erwiederung zu
empfangen. Aber er bemerkte, daf$ sie in tiefes Nachdenken versank, und
dafl ihre Seele abwesend war, wenn auch der Korper sich bemiihte, me-
chanisch die ihr obliegenden kleinen Geschifte, so wie sonst, zu verrichten.
Es war ihm daher fiir heute genug, sie mit sich willig in einem Einver-
stindnifd zu wissen, das ihn zu den schonsten Erwartungen berechtigte;
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und in der Hoffnung, nun seinem Ziele einige Schritte niher zu treten,
kam er am folgenden Tage wieder.

Amaliens Empfang, in den statt der gewohnlichen, ihr eigenthiimlichen
Munterkeit, sich heute ein gewifler Ernst mischte, der fast der Rithrung
glich, erregte eine eigene, wunderbare Spannung in seinem Gemiith. Doch
lag in ihrem sprechenden Auge so viel Zartlichkeit - es ruhte, wenn sie
sich unbemerkt glaubte, mit so sinnender Beschauung, mit so seelenvollem
Ausdruck auf ihm, dafl seine Pulse freudig hoher klopften, da er nicht
umhin konnte, sich selbst zu gestehn, er habe keine Ursache, zu verzagen.

Wie unendlich stieg aber der frohe Tumult in seinem Innern, als
Amalie sich anschickte, seinen musikalischen Unterricht entgegen zu
nehmen, und, in ihren Notenbiichern blatternd, ihm eines derselben auf-
geschlagen hinreichte, das ein kleines Blatt von ihrer Hand mit folgenden
Worten enthielt:

»Morgen wird meine Mutter mit ihrem Sachwalter vor Gericht erschei-
nen. Sie hat mir erlaubt, wihrend dieser Zeit die Messe bey den Franzis-
canern zu horen, und ich erwarte Sie dort um zehn Uhr, um zu verneh-
men, was Sie mir zu sagen haben.«

Diese laconische Art, sich auszudriicken, hitte billiger Weise in Edmund
Besorgnisse erregen konnen, wenn die Milde in ihrem Licheln ihm nicht
Muth eingesprochen hitte. Sehnsuchtsvoll zihlte er die Stunden bis zum
folgenden Morgen, und sdumte nicht, sich aufs piinklichste einzufinden.

Wenig Augenblicke nach ihm erschien auch sie. Es herrschte in ihrer
Haltung eine Ruhe, eine Wiirde, die ihn mit Ehrfurcht erfiillte, da sie,
wie er von ihrer unverstellten Geradheit erwarten konnte, kein Werk der
Kunst, sondern eines mit sich selbst einigen, fleckenlosen Herzens war.

Nachdem sie ihn freundlich begriif3t hatte, knieete sie nieder, ihre An-
dacht zu verrichten. Die Inbrunst ihres Gebets, das diesmal, wie er sich
schmeichelte, seine und ihre ganze Zukunft umfafite, einige Thranen, die
leise ihren zum Himmel gewandten Augen entfielen, und die Selbstverges-
senheit ihrer frommen Begeisterung, die weder auf ihn, noch auf die tb-
rigen Anwesenden achtend, sich nur mit Gott, und dem Anliegen beschaf-
tigte, das sie ihm vortrug, iiberzeugte ihn von dem tiefen Gefiihl, das in
ihr rege war.

Endlich war die Messe aus. Sie stand auf - die Kirche wurde leer, und
sie waren allein.
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Mit derselben stillen Fassung, die immer Friede gewahrt, mit der sie
zuerst ihm genaht war, kam sie ihm auch jetzt entgegen, und reicht ihm
die Hand mit himmlischer Freundlichkeit.

Sie haben mich zu sprechen verlangt, sagte sie, und ich bin hier, Sie
zu horen. Der Dank den wir Thnen schuldig sind, und die Achtung die
Sie mir noch insbesondere eingefl63t haben, hat mir Muth gegeben, zum
erstenmal in meinem Leben meine Mutter zu tiuschen. Es ist Unrecht,
das fiihl ich wohl - auch habe ich lange dagegen gekampft, ehe ich mich
entschlieflen konnte, und wenn ich den Ahnungen trauen wollte, die wa-
chend und traumend seitdem mich &dngstigen, so hitte ich Sie flichen
miissen, statt Sie aufzusuchen. Aber mein fester Wille iiberwand dies alles,
und seitdem ich iiber diese heilige Schwelle schritt, kehrten Zuversicht
und Hoffnung wieder in meine beklommene Seele zuriick. Lassen Sie uns
nun die kurz uns zugemessenen Augenblicke benutzen - lassen Sie mich
wissen, was Sie mir mitzutheilen haben.

Ob sich gleich Edmund der reinsten Gesinnungen gegen sie bewuf3t
war, so konnte er doch kaum die Hoheit ihres, in Himmelsglanz ihm er-
scheinenden, Wesens ertragen. Sie diinkte ihm so weit erhaben tiber seine
kithn zu ihr aufstrebenden Wiinsche, dafl nur die zarte Erwiederung, die
er in jhrem, so innig auf ihm ruhenden Blicke fand, ihm den Muth gab,
sie ihr auszusprechen.

Das Gestdndnif} seiner Liebe befremdete sie gar nicht. Sie horte es an,
als habe sie es erwartet, und als kénne es nicht anders seyn. Gleichwohl
flog ein triiber Schatten iiber ihr sonnenhelles Angesicht, als er — sein
Urtheil von ihrem Ausspruch erwartend - schwieg, und eine leise Trauer
mischte sich in den Ton, mit dem sie ihm antwortete.

Ich glaube, was Sie mir sagen, sprach sie alsdann, weil eine Gewalt in
meinem Innern, die ich mir nicht erklaren kann, mich dazu zwingt. Ein
eigner Zauber, der nicht die Wirkung der Dankbarkeit, sondern eines
noch weit hohern Gefiihls ist, zieht mich zu Ihnen hin — mir ist, als hatten
wir uns schon lange gekannt, als hidtten wir zusammen gespielt in unserer
Kindheit, wiren neben einander fortgeschritten in der Entwickelung un-
serer Jugend, und wiirden auch in Zukunft eines dem andern zur Seite
seyn.

Entziickt horte Edmund ihrer Rede zu. O diese Ansicht, rief er aus, wie
ist sie aus meiner Seele genommen! Wie bestitigt sie die innere Nothwen-
digkeit, die in jedem Schlag meines Herzens mir zuruft: daf3 wir fiir ein-
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ander geboren sind, und daf} wir uns nur gefunden haben, um uns anzu-
gehoren fiirs ganze Leben, um uns niemals mehr zu trennen.

Mit ernster Wehmuth schiittelte Amalie das schone Haupt. Zu diesem
Ziele wird unsere Bekanntschaft nicht fithren, erwiederte sie, aber miachtig
eingreifend in mein Schicksal kann ich mir keine andere Entscheidung
desselben denken, als die, die aus ihr hervorgeht.

Sie lieben mich? fuhr sie fort, ach in diesen Worten ist die Erfiillung
des Wunsches enthalten, der bei Threm ersten Anblick in meiner Seele
aufstieg. Wihrend ich in Ihnen nur den hiilfreichen Menschenfreund und
unsern Retter aus driickender Erniedrigung zu ehren glaubte, tauschte
ich mich selbst, denn es war Liebe was ich empfand, und ich gestehe Ihnen
offen, daf} ich Ihre Gefiihle aufs innigste erwiedere. Doch erst seit wenig
Tagen ist es mir vollig klar — eben so klar aber die weite Kluft, die das
Verhidngnif trennend zwischen uns geworfen hat. Daher lassen sie uns
berathen, wie zwei, die an einem unheilbaren Uebel leiden, auf welche
Weise es wenigstens zu lindern ist.

Edmund konnte nicht Worte genug finden, um ihr die Freude auszu-
driicken, die eine so zértliche Erkldrung ihm verursachte. Doch mit Ruhe
und schirferer Umsicht, als er ihrer jugendlichen Unerfahrenheit zugetraut
hatte, setzte sie ihm die Hindernisse aus einander, die sie befiirchten lie3en,
ihm niemals angehoren zu diirfen.

Der allgemein bekannte Stolz seines Vaters, der auf dem hohen Stand-
punkt, auf dem sein Rang ihn stellte, nimmer ein armes unbekanntes
Maidchen zur Gattin seines einzigen Sohnes erheben werde, ihr Mangel
an Vermogen und an einer zum Glidnzen in der grofien Welt erforderlichen
Erziehung, nebst der Pflicht, ihrer fiir diese hohern Kreise eben so wenig
passenden, so ganz an sie gewéhnten Mutter, stets im weitesten Sinn des
Worts kindlich unterworfen, und nahe bleiben zu miissen, alles dies
drohte jede Hoffnung, die freudig in ihren Gemiithern aufdimmern
wollte, trostlos niederzuschlagen, wenn Edmunds Liebe und Gewandtheit
nicht Griinde genug aufgefunden hitte, sie zu widerlegen.

Er ldugnete nicht, daf} sie in ihrem Urtheil iiber seinen Vater sich nicht
irre; ja, dafd sein Stolz und seine Anspriiche vielleicht noch ungemessener
wiren, als das Geriicht es ausspreche. Er betrachtete Amalien bereits so
eng mit seinem Herzen und mit seinem Loose verbunden, daf} er offen,
wie in seinen eignen Gedanken, ihr bekannte, er habe Ursache, zu ver-
muthen, daf ein bereits entworfener Plan desselben ihm eine der ersten,
glanzendsten Parthieen des Landes bestimme. Ein aufrichtiges Gestdndnif3
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werde, wie er seinen Vater kenne, nur seinen Unmuth reitzen, statt ihn
fir seine Hoffnungen zu gewinnen, aber die Verschiedenheit ihrer Den-
kungsart entschuldige es, wenn er die Waffen ergreife, mit denen es dem
Sohn gestattet sey, seiner besseren Ueberzeugung folgend, die viterlichen
Vorurtheile zu bekdmpfen.

Und welche Waffen sind das? unterbrach ihn Amalie. Gehorsam ist
der Sohn dem Vater schuldig. Trauern darf er wohl {iber den unbeugsamen
Willen, der seine Wiinsche ihm verweigert, aber seine Pflicht ist, sich ihm
zu unterwerfen.

Mein Vater hat das Recht, mir eine Heirath zu verbieten, die ihm
mif3fallt, versetzte Edmund, aber er kann mich zu keiner zwingen, die
meinem Herzen widerstrebt. Und ist eine rechtméaflige Verbindung weniger
heilig, weniger giiltig, wenn tiefes Geheimnifd sie umhiillt? Das Vermogen
meiner Mutter macht mich schon seit mehreren Jahren unabhingig von
meinem Vater. Es ist hinreichend, unsere Zukunft vor Sorgen zu schiitzen,
auch wenn Zeit und Zufall ihm verrathen sollte, dal wir uns auf ewig
verbunden haben, und es uns nicht geldnge, ihn zu versohnen. Indef3 bin
ich Giberzeugt, er wird, wie alle Menschen, weit eher in Geschehenes sich
finden, weil es unabdnderlich ist, als etwas gestatten, was seinen Planen
entgegen ist, und noch zu verhindern in seiner Willkiihr steht.

Amalie horte ihm aufmerksam zu. Ihre leisen Einwendungen wurden
eben so machtig von der Stimme in Threm Innern bestritten, die nur all-
zulaut zu seinem Vortheil sprach, als von den Ueberredungskiinsten,
welche er anwandte, sie mit dem Gedanken einer heimlichen Vermihlung
vertraut zu machen, die er ihr vorschlug.

Ich willige ein, sprach sie endlich nach tiefem Nachdenken, indem sie
seufzend ihr erréthendes Angesicht an seine Brust neigte, um es zu ver-
bergen. Ich willige ein - ich lege mein Schicksal in Thre Hénde nieder,
Edmund, und das dumpfe Vorgefiihl, dafl ich nicht gliicklich seyn werde,
das triibe mir die Aussicht in die Zukunft verhiillt, mége IThnen zum Be-
weis dienen, wie innig ich Sie liebe, da ich demohngeachtet Thren Wiin-
schen das Opfer meines ganzen Daseyn bringe.

Wie? unterbrach sie Edmund betroffen, Sie zweifeln daran, gliicklich
mit mir zu seyn? Woher diese bange Furcht, die ein krankendes MifStrauen
in meine Redlichkeit, in meine Treue, in meine Liebe verrith?

Verkennen Sie mich nicht, erwiederte Amalie, den bethrianten Blick
bittend zu ihm aufrichtend. Wenn ich an Thnen selbst zu zweifeln ver-
mochte, wie konnt’ ich ferner dann das Leben ertragen, das ich freudig
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Ihnen zu widmen entschloflen bin. Nein Edmund, mit vollem Vertrauen,
mit unbegridnzter Achtung und mit einer Liebe, die stark genug ist, um
bis iiber das Grab hinaus zu reichen, gebe ich Thnen Herz und Hand -
aber kann ich darum mir ablidugnen, daf ein schreckendes Gespenst oft
zwischen uns treten und das Gliick Thres Besitzes mir vergiften wird?
Verbunden durch ein heiliges Sacrament, werden wir vor Gott uns ange-
horen, und unbescholten darf ich meine Augen zu ihm empor richten,
ohne dafl mein Bewufltseyn einer leichtsinnigen Verletzung meiner Ehre
mich anklagt. Aber ist das alles, was wir bediirfen, um unsern innern
Frieden durch Reinheit des Gewissens uns zu sichern? Verletzen wir nicht
Pflichten, fast so heilig als die, die wir erfiillen, indem wir, ohne die Ein-
willigung derer, die uns das Leben gaben, uns wéhlen, und statt des Segens,
der uns zum Altar begleiten sollte, vielleicht dereinst ihren Fluch auf uns
herabrufen?

Mit der innigsten Zirtlichkeit suchte Edmund ihr schmerzlich bewegtes
Gemiith zu beruhigen. Er glaubte, daf3 der Vorschlag, ihre Mutter zur
Vertrauten ihres Geheimnisses zu machen, wesentlich dazu beitragen
werde, den Kampf zwischen Liebe und Pflicht zu mildern, der den Frieden
ihrer schonen Seele zu triiben drohte; aber Amalie lehnte ihn, als unaus-
fithrbar, ab, so dankbar sie auch seine liebevolle Absicht erkannte.

Ich kenne meine Mutter, sagte sie. Ihr Stolz und ihre Heftigkeit wiirden,
unerweicht von meinen Bitten, unser Gliick zertriimmern, da es nur auf
Verheimlichung gegriindet seyn kann. Aulerdem wiirde die Furcht, den
Prozef zu verlieren, von dem die Wohlfahrt unserer ganzen Familie ab-
héngt, sie weit eher bewegen, mich einem Kloster zu opfern, als irgend
etwas zuzulassen, was Thren Vater beleidigen oder mif3fallen konnte. Gewif3
wire sie nach ihrer Denkungsart die erste, die ihn von unserem Verstand-
nif3 unterrichtete - eine ewige Trennung wiirde die unausbleibliche Folge
seyn, und ich fithle mich starker, jedes Leiden, das uns vereint trifft, als
diese zu ertragen. Daher mufl unsere Verbindung ihr vor allen andern
verborgen bleiben, und der schone Spruch: Das Weib wird Vater und
Mutter verlassen und an seinem Manne hangen, soll, indem ich ihn als
Ausspruch eines héhern Wesens betrachte, Balsam in die Wunde gieflen,
die das Bewufitseyn kindlichen Ungehorsams meinem Innern schlagt.

Da Edmund befiirchtet hatte, weit mehr Schwierigkeiten anzutreffen,
als er wirklich fand, so hatte er nur darauf gedacht, diese zu tiberwinden,
nicht aber einen bereits bestimmten Plan fiir ihre Zukunft zu entwerfen.
Sie verabredeten jetzt, da sie sich trennen mufiten, einen geheimen
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Briefwechsel, sich fiir den Zwang des Beisammenseyns in Gegenwart der
Frau von Derbald zu entschddigen, so wie gewisse Zeichen, durch welche
Amalie ihn aufmerksam zu machen versprach, wenn es ihr vergonnt seyn
werde, an dieser heiligen Stétte ihn wieder zu sehen.

Berauscht von seinem Gliick und in noch seligere Traume der Zukunft
vertieft, ging Edmund nach Hause, ohne das Gewitter zu ahnen, das finster
an dem hellen Friihlingshimmel seiner Liebe sich zusammen zu ziehen
begann.

Sein Vater, der sich sonst wenig um sein Thun und Treiben bekiimmer-
te, und von seinen geselligen Verhdltnissen weiter nichts verlangte, als
daf3 sie sich innerhalb der Schranken der Konvenienz erhielten, hatte zwar
schon seit einiger Zeit sich nach den haufigen Besuchen erkundigt, die
er offen und unverhehlt im Hause der Frau von Derbald abstattete, aber
dennoch keine Mif3billigung dariiber, noch weniger den Wunsch bezeugt,
dafl er sie unterlassen mochte.

Jetzt aber wiederholte er sein Forschen deshalb, und zwar auf eine
Weise, die Argwohn verrieth. Er lief} sich nicht undeutlich merken, dafl
die Wirme, mit der Edmund unbefangen fortfuhr, sich fiir die Angelegen-
heiten dieser Familie zu interessiren, ihm, seit er erfahren, daf} eine
schone Tochter die Zierde derselben sey, nicht wie frither als eine Aufwal-
lung des Mitleids und der Menschenliebe, sondern als das Zeichen eines
ndhern Antheils erscheine, den er keineswegs gut zu heiflen entschlofien
war.

Mit der Glatte eines Hofmannes suchte er jedoch den Schein zu vermei-
den, als rdume er dem gefafiten Verdacht die Wichtigkeit ein, die er
wirklich in seinen Augen hatte. Er behandelte ihn vielmehr, wie ein un-
statthaftes Geriicht, viel zu ungereimt, um darauf zu achten, und als Ed-
mund einige bittere, das Haus seiner Geliebten herabwiirdigende Scherze
nicht ohne Unmuth anhérte und beantwortete, warf er es blof3 leicht hin,
dafl ihm es freilich sehr gleichgiiltig seyn konne, wo sein Sohn die Abende
zubringe, und daf3 er gerne glaube, dafl in einer Familie, auf die man eben
keine besondere Riicksichten zu nehmen verpflichtet sey, der Ton eine
frohliche Ungezwungenheit und bequeme Nachldssigkeit habe, die einen
jungen Menschen wohl anziehen kénne, jemehr man in héheren Kreisen
sie vermisse, daf} aber seine kiinftigen Verhiltnisse doch eine gewisse
Behutsambkeit des Betragens verlangten, weshalb er ihn bitte, diesen nicht
ganz schicklichen Umgang abzubrechen.
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Edmund glithte iiber und tber bei dieser geringschatzigen Art, sich
auszudriicken; doch die Klugheit bewog ihn, sein aufgeregtes Gefiihl zu
beherrschen. Er wuf3te recht gut, daf$ unter seinen kiinftigen Verhaltnissen
die Verbindung mit der jungen Gréfin Berg gemeint sey, die schon seit
Jahren der Lieblingsplan beider Familien war, aber er fand es nicht fiir
rathsam, eine ndhere Erkldrung zu veranlassen, sondern suchte ihr mit
einer Geschmeidigkeit auszuweichen, die - seinem geraden Character
vollig zuwider — nur aus Liebe zu Amalie ihm zu erkiinsteln méoglich war,
und die ihm den Vortheil gewéhrte, dafl er einem férmlichen ernsten
Verbot, sie ferner zu sehen, entging.

Statt sich aber durch die klar am Tage liegenden Gesinnungen seines
Vaters in seinem romantischen Vorsatz abschrecken zu lassen, eilte er
vielmehr, alle Anstalten zu seiner baldigen Ausfithrung zu treffen, und
besuchte wihrend dieser Zeit nach wie vor das Haus der Frau von Derbald,
sich wenigstens an dem Anblick seiner Geliebten zu weiden, wenn ihm
auch unter den Augen der Mutter keine innige Unterhaltung mit ihr ge-
stattet war.

Mit Hiilfe eines treuen Dieners, dem er sich vertraute, hatte er in einer
der Vorstiadte eine verborgene, ganz seinen Wiinschen entsprechende,
Wohnung bei guten redlichen Biirgersleuten gefunden, deren patriarcha-
lisch eingezogene Lebensweise ihn nicht befiirchten lief3, dafl sie je seine
wahren Verhiltnisse entdecken wiirden. Dort sollten einige freundliche
Zimmer, die er bemiiht war, mit allem auszuschmiicken, was zu den An-
nehmlichkeiten des Lebens gehort, Amalien aufnehmen, und der Schleier
des Geheimnisses, so lange als moglich, das Gliick seiner Liebe den neidi-
schen Blicken der Welt verhiillen.

Auch war es ihm gelungen, eines der wichtigsten Hindernisse zu
tiberwinden, das seine Heirath bisher noch zu verzogern drohte, indem
er die Bekanntschaft eines alten ehrwiirdigen Geistlichen machte, der bei
allen Bedenklichkeiten dngstlicher Gewissenhaftigkeit sich dennoch
tiberreden lief3, die Trauung zu iibernehmen.

Freilich verstand er sich nicht dazu, ohne vorher Edmunds ihm unter
dem Siegel der Beichte anvertrauten Wunsch, durch alle Griinde der Re-
ligion und Moral, die ihm gegenwdrtig waren, bestritten zu haben. Er
mahnte ihn sehr ernst an den Gehorsam, den Kinder ihren Eltern schuldig
sind - an alle Beispiele der Ungliicksfille, die die heilige Schrift sowohl
als die Geschichte anfiihrt, und wodurch gleichsam als eine selten erman-
gelnde Folge die Strafe Gottes nach der Uebertretung des ehrwiirdigsten,
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schon in der Natur begriindeten, Gebotes warnend sich ausspricht. Selbst
wenn diese sichtliche Strafe ausbleiben sollte, machte er ihn aufmerksam
auf jene unsichtbare, oft noch schwerere, auf die Stimme der eigenen
Brust, die - wenn auch Anfangs von Leidenschaft iibertdubt- doch endlich
qualvoll tiber begangenes Unrecht entscheidet und zu ewiger Reue ver-
dammt. Edmund aber, durchdrungen von Sehnsucht nach dem Besitz der
Geliebten, und der lautersten Absichten sich bewuflt, widerlegte feurig
jede Einwendung des Greises, und wufite ihn so lebendig von der Reinheit
seiner Gesinnungen zu {iberzeugen und in sein Interesse zu ziehen, daf3
er nicht langer widerstrebte, seinem Bund mit Amalien die priesterliche
Weihe zu ertheilen.

Diese wurde indef durch Edmunds Briefe von dem stufenweisen
Fortgang seiner Bemiithungen unterrichtet. Sie billigte alles, was er unter-
nahm, und blickte mit inniger Liebe und Ergebung der Entwickelung ihres
Schicksals entgegen, ohne gleichwohl den dunklen Ahnungen gebieten
zu konnen, die von Zeit zu Zeit Ungliick weiflagend fortfuhren, ihr Herz
zu beklemmen.

Ob sie gleich diesem innern Zagen keine Worte mehr lieh, um dem
Geliebten ein reines, nicht durch ihre Schwermuth getriibtes, Glick ge-
wiahren zu koénnen, so entging ihm doch die geheime Trauer nicht, die
an die Stelle ihrer jugendlichen Heiterkeit getreten war. Die beruhigende
Ueberzeugung indessen, dafd nicht Reue tiber ihre Wahl diese Verwandlung
bewirkte, lief} ihn hoffen, die Zukunft werde ihr jene unbefangene Stim-
mung wieder geben, in der er sie sonst gekannt hatte, und er eilte nur
um so mehr, sie ganz sein zu nennen.

Seit der letzten bedeutenden Unterredung mit seinem Vater war fast
ein Monat verstrichen. Der Name der Frau von Derbald wurde nicht
mehr zwischen ihnen genannt, doch schien es Edmund, als sey er darum
keineswegs vergessen, und als beobachte sein Vater jede seiner Handlungen
mit einer nie vorher an ihm wahrgenommenen Aufmerksamkeit.

Endlich waren seine Anstalten getroffen, und es bedurfte nur der letzten
Verabredung mit Amalien, um den Tag zu bestimmen, der seine Wiinsche
kronen sollte. Eben war er im Begriff deshalb zu ihr zu gehen, als ihm zu
seiner grofiten Verwunderung Frau von Derbald, gefiihrt von ihrer jling-
sten Tochter, und dem Anscheine nach in grofier Gemiithsbewegung, im
Vorzimmer seines Vaters begegnete.

Ich halte es fiir ein gliickliches Zeichen, dafl ich Sie hier treffe, Herr
Graf, rief sie ihm zu, hier, wo ihre Theilnahme Sie schon einmal als mei-
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nen guten Genius mir erscheinen liefl. Sie sehen mich in der duflersten
Verlegenheit vor sich. Mein Sachwalter hat mir so eben gesagt, daf3 ihr
Herr Vater sehr aufgebracht auf mich sey. Sein Unmuth, wenn ich gleich
nicht weif3, wodurch ich ihn verdient habe, ist mir viel zu wichtig, als daf3
ich nicht nach der Ursache desselben forschen sollte. Daher bitte ich Sie,
helfen Sie mir zu einer Unterredung mit ihm. Mein Gewissen wirft mir
nichts vor, was ihn konnte beleidigt haben - es wird mir daher leicht
werden, mich zu rechtfertigen, wenn er mir nur Gehor schenkt.

Sehr verlegen horte Edmund ihr zu. Er zweifelte nicht, daf seine fort-
gesetzten Besuche den Zorn seines Vaters und die Vermuthung veranlaf3t
hatten, dafl Frau von Derbald von den eigentlichen Absichten derselben
unterrichtet sey und sie begiinstige. Er sah wohl ein, dafl die von ihr ge-
wiinschte Unterredung eine Crisis ihrer allerseitigen Verhiltnisse herbei-
fihren werde, die, auf jede mogliche Weise zu verhindern, sein Vortheil
heischte. Daher machte er sich kein Bedenken daraus, ihr zu sagen, daf3
der jetzige Augenblick nicht geeignet sey, ihre Wiinsche zu erfiillen, indem
sein Vater, in sehr wichtigen Geschiften, sich eingeschlossen und befohlen
habe, ihn nicht zu stéren. Er werde aber, sobald es ihm selbst vergonnt
sey, ihn zu sprechen, ihn sogleich von ihrem Vorsatze unterrichten, und
er sey iiberzeugt, es werde ihm nicht schwer fallen, das hier obwaltende
Mif3verstindnifl zu ergriinden und aufzukldren, weshalb sie sich vollig
auf seinen thdtigen Eifer und auf seine ehrfurchtsvolle Ergebenheit verlas-
sen diirfe.

Diese beruhigenden Worte verfehlten ihren Zweck bey Frau von Derbald
nicht. Sie linderten die Spannung ihres gereitzten Gemiiths, und vertrau-
ensvoll ihm die Vermittelung iiberlassend, war sie eben entschlossen,
wieder zu gehen, als ein ungliicklicher Zufall es wollte, daf} der Minister
gerade in diesem Augenblick aus seinem Zimmer trat.

Glithend vor Beschamung, sich auf einer Unwahrheit ertappt zu sehen,
blieb Edmund mit starr in den Boden wurzelnden Blicken stehen. Frau
von Derbald richtete die ihrigen in der Erwartung auf ihn, dafi er sie der
Unannehmlichkeit tiberheben werde, fiir sich selber sprechen zu miissen.
Doch seine Betroffenheit verrieth ihr schnell, dafi er sie absichtlich hinter-
gangen habe.

Im héchsten Grad verlegen, und von der hochmiithigen und zornigen
Art erschiittert, mit der der Minister ihre tiefe Verbeugung erwiederte,
wuflte sie sich nicht zu helfen. Stotternd nahm sie daher das Wort, indem
sie ihn bat, ihr zu sagen, wodurch sie das Ungliick verdient habe, sich
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seine Unzufriedenheit zuzuziehen? Sie habe dies zu ihrem grofiten
Schrecken erfahren, und sein so ernstes und strenges Benehmen bestitige
ihr jetzt leider die Wahrheit dieses Geriichts nur allzu sehr.

Sie kommen meinem Wunsch zuvor, antwortete der Minister. Ich hatte
die Absicht Sie rufen zu lassen, um mich gegen Sie zu erklaren. Du wirst
mich verbinden, mein Sohn, setzte er hinzu indem er eben so ernst, eben
so gebietend, als er Frau von Derbald gegeniiber stand, sich zu Edmund
wandte, wenn du uns jetzt allein laf3t.

Edmund wollte sprechen, doch ein finsterer, fast drohender Blick seines
Vaters begleitete die Wiederholung der bereits an ihn gerichteten Bitte,
und schuf sie dadurch in Befehl um. Wollte er nicht das Uebel érger
machen, so sah er sich gezwungen zu gehorchen.

Mit dem Ton und Anstand eines Mannes, der gewohnt ist, keine Ein-
wendungen zu horen, hob jetzt der Minister an zu sprechen. Ich erlaube
mir nicht den Verdacht, sagte er, als sey Sittlichkeit und gute Auffiihrung
bei Thnen nur eine Maske, die Sie annehmen, wenn Sie ausgehen, und
die Sie an der Schwelle Thres Hauses zuriick lassen, wenn Sie heimkehren,
weil Sie ihrer innerhalb desselben nicht mehr bediirfen. Recht gern will
ich daher glauben, daf} Thr Familienkreis unbescholten und untadelhaft
ist — aber um mir so zu scheinen, mufl er nicht den Ungehorsam meines
Sohnes nahren, der sich ihm so ausschlieflend widmet, dafl er nicht nur
meine hieriiber ausgesprochenen Wiinsche unbeachtet 1df3t, sondern auch
offentliche und allgemeine Urtheile tiber diese Besuche veranlafit, die
seinen kiinftigen Verhdltnissen schaden konnen.

Aufler sich vor Erstaunen und aufs hochste beleidigt, wollte Frau von
Derbald ihn unterbrechen, doch er bat sehr ernst, ihn ausreden zu laflen.

Wenn ich auch keine Schuld bei Thnen voraussetze, fuhr er fort, so
kann ich doch nicht umhin, Sie des Leichtsinnes und der Unbesonnenheit
anzuklagen. Eine Frau, wie Sie, die ohne ménnlichen Schutz mit drei rei-
zenden T6chtern allein steht, und deren Lage Vorsicht und Eingezogenheit
in jeder Hinsicht ihr zur Pflicht macht, sollte nicht unbedachtsamer
Weise einem jungen Menschen den tiglichen Zutritt bei sich gestatten,
der - was er Thnen auch vielleicht versichert haben mag - auch selbst,
wenn seine Hand noch frei wire, doch nie meine Einwilligung zu einer
rechtmafligen Verbindung mit Threm Hause erlangen wiirde.

Langer konnte die gekrankte Mutter sich nicht halten, hitte sie ihrer
Neigung folgen diirfen, so wiirde sie in eben dem geringschétzigen und
wegwerfenden Ton, in dem er zu ihr sprach, ihm geantwortet haben.
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Doch die leise Erwédgung ihres Vortheils, den sie noch besonnen genug
war, in Betracht zu ziehen, half ihr, den bittern Unmuth, den des Ministers
Hirte in ihr erregt hatte, mit scheinbarer Gelassenheit tragen.

Ich habe Threm Herrn Sohn nur deswegen frei mein Haus geoffnet,
entgegnete sie mit gerechtem Stolz, weil Sie sein Vater sind, und weil er,
ohne mich zu kennen, sich giitig meiner angenommen und mir Demiithi-
gungen erspart hatte, die ich in der langen Zeit, als ich vergebens Gehor
bei Thnen suchte, von Thren Domestiken erdulden mufite. Ob ihn eine
unedlere Absicht, als die, mich zu verbinden, damals, und nachher bei
seinen Ofteren Besuchen leitete, weifd ich nicht, da er sich stets so beschei-
den betragen hat, wie ich es zu fordern berechtigt bin. Doch es ist nicht
an mir, dies zu untersuchen. Die Wahrnehmung Ihres MifStrauens und
Thres Unwillens ist mir genug, um mich zu den festesten Maafregeln zu
bestimmen.

Daher schwore ich Ew. Excellenz bei meiner Ehre, die mir stets heilig
gewesen ist, und bei dem unbefleckten Ruf meiner Kinder, der ihre einzige
Mitgift ist, daf} ich noch heute Thren Herrn Sohn ersuchen werde, mich
nie wieder mit seiner Gegenwart zu beehren. Die Art wie ich dies thun
will, und der Erfolg, soll Thnen gewif3 die beruhigende Ueberzeugung si-
chern, dafl es mir nie eingefallen ist, seine Besuche durch irgend einen
Bewegungsgrund zu veranlassen, der Sie zu den Besorgnissen berechtigen
konnte, die Sie so bitter gegen mich ausgesprochen haben.

Sie fallen aus einem Extrem ins andere, unterbrach sie der Graf, mit
einem sauersiiffen Lacheln. Eben so wenig als ich wiinsche, daf3 mein
Sohn Thr taglicher Gast sey, eben so wenig finde ich es schicklich, daf3
Sie darauf ausgehen, ihm Thr Haus zu verbieten. Sie werden mir daher
von Threr Achtung fiir mich, von der Sie mich gern iiberzeugen zu wollen
scheinen, den sichersten Beweis geben, wenn Sie die Mittelstrafle treffen
wollen, die auch in diesem Falle die goldene genannt zu werden verdient.

Unfihig ihre Thrianen linger zuriickzudringen, versetzte Frau von
Derbald weinend: von einer Mittelstrafle kann hier jetzt nicht mehr die
Rede seyn, oder ich wire der Verachtung werth, die Sie mir bewiesen
haben. Ist — was ich nicht ahndete — die Ehre Ihres Herrn Sohnes dadurch
gefihrdet, dafl er mein Haus besuchte, so ist es der gute Name meiner
Tochter noch weit mehr, denn die Zartheit des weiblichen Rufs wird
schon vom leisesten Hauch des Argwohns verletzt. Wenn meine Unbe-
dachtsamkeit also, wie Sie zu sagen beliebten, irgend eine ungiinstige 6f-
fentliche Meinung iiber mich und die Meinen erweckt hat, so ziemt es
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mir, in der Unbescholtenheit meiner Kinder ihren einzigen Reichthum
zu retten, und der Welt zu zeigen, dafl wir ihr liebloses Urtheil nicht
verdienen. Erlauben Ew. Excellenz daher, dafd ich thue, was meine Pflicht
mir jetzt vorschreibt, und gewahren Sie mir nur die einzige Vergiinstigung,
um die ich flehe, die namlich, dafl mein Prozef bald entschieden werde,
damit ich, je eher je lieber, diese Stadt zu verlassen im Stande bin, in der
ich so schmerzliche Gefiithle habe kennen lernen, als jetzt meine Seele
zerreiflen.

Der Minister blieb nicht ungeriihrt von dem herben Weh des miitterli-
chen Herzens, das die Aufwallungen gekrankten Stolzes noch erhohten.
Dieser Eifer, sagte er, giebt Ihnen meine Achtung wieder, die Ihr unbehut-
sames Benehmen, und die Vermuthung geheimer Absichten auf meinen
Sohn Thnen beinahe geraubt hatte. Schon seit seiner frithsten Jugend ist
er der jungen Grifin Berg zum Gemahl bestimmt, die nicht nur unter
den ehrenvollsten, sondern auch vortheilhaftesten Parthieen des Landes
oben an steht, und die, selbst abgesehen von den Vorziigen des Ranges
und Reichthums, durch ihre glinzende Personlichkeit jedem Unbefangenen
nichts zu wiinschen iibrig lafit. Die Lauheit, mit der er sich gegen ein so
ausgezeichnetes Gliick benimmt, die vollige Vernachlissigung dieses so
vorziiglichen Méddchens, und die auffallende, ausschliefflende Hingebung
an Thren Familienkreis mufite endlich mein Mif3trauen erregen, und ich
bitte Sie, es mit meiner Vatersorge zu entschuldigen, wenn ich dies auf
eine heftige und rauhe Weise Thnen empfinden liefl. Einseitig dauert es
fort, denn ich bin iiberzeugt, dafl es Neigung ist, die meinen Sohn mit so
fester Anhénglichkeit an Thr Haus kettet; aber ich bin auch jetzt vollkom-
men iiberzeugt, daf’ Sie nichts beigetragen haben, ihn absichtlich dazu zu
ermuntern. Thre Rechte als Mutter sind eben so heilig, als die meinen -
ja heiliger noch, da die groflere Verletzbarkeit des weiblichen Rufes, wie
Sie sehr richtig bemerkten, eine noch sorgfiltigere Schonung desselben
nothig macht. Daher thun Sie, was Sie fiir gut finden, diesen Umgang
abzubrechen; nur bedenken Sie, dafl Kilte, und abweisende Gleichgiiltigkeit
vielleicht wirksamere Mittel seyn mochten, einen jungen feurigen Mann
zu entfernen, als offenbare Widersetzlichkeit und Heftigkeit, die ihn leicht
noch mehr reitzen konnten. Uebrigens seyn Sie versichert, daf ich alles
fir Sie thun werde, was in meinen Kriften steht, Ihnen niitzlich zu werden.

Mit diesen Worten verabschiedete er sie, und gestiitzt auf den Arm
ihres gleich ihr zitternden Kindes, ging sie hinweg.
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Als sie nach Hause kam, theilte sie den krinkenden Verdruf, den sie
erfahren, sogleich ihren Téchtern mit; und die jiingste, die ihre Fiihrerin
und Zeugin dieses Auftritts gewesen war, ermangelte nicht, den Zorn des
Ministers und das Zermalmende seines schroffen Ansehens auf das Leben-
digste zu schildern.

Obgleich Frau von Derbald den geheimen Wunsch gendhrt und die
Erfiillung desselben nicht unausfithrbar geglaubt hatte, Amalien durch
Edmunds Wahl dereinst gliicklich zu sehen, so war doch beider Benehmen
gegen einander viel zu vorsichtig gewesen, um ihr nur den geringsten
Verdacht einzuflofen, daf ein Verstindnif zwischen ihnen obwalte. Denn
seit die Liebenden zusammen Abrede fiir ihr ganzes kiinftiges Leben ge-
nommen hatten, waren sie, wo moglich, noch zuriickhaltender in ihrem
Betragen geworden, als zuvor, und wenn auch die Mutter nicht bezweifeln
durfte, daf Edmund Amalien wirklich liebte, so gab doch der verschloflene
Ernst, mit welchem diese letztere seine ehrfurchtsvolle Huldigung annahm,
nicht den geringsten Anlaf3, sie als die Ursache der erlittenen Krankung
zu tadeln, oder anzuklagen.

Tief bewegt, horte Amalie den Erzéhlungen ihrer Mutter und Schwester
zu, die ihr das Herz zerrissen, wenn sie bedachte, wie wohlgegriindet der
Argwohn des Ministers sey, und daf nicht sie, die Schuldige, seine Belei-
digungen empfunden hatte, sondern die, die sie nicht verdiente.

Thre Erschiitterung, die die Mutter unter den zértlichen Liebkosungen
bemerkte, mit denen sie sie kindlich iiber die gehabte Unannehmlichkeit
zu trosten suchte, schien nur die Folge inniger Theilnahme, kein Beweis
der Vorwiirfe eines nicht mehr fleckenlosen Bewuf3tseyns; und die treue
Anhinglichkeit eines so lieben, mit ihr leidenden Kindes erkennend, und
in ihr Ersatz fiir jede zerstorte Hoffnung, fiir jede verwundende Schmach
findend, driickte sie Frau von Derbald dankbar, und mit ihrem Geschick
sich wieder versohnend, an ihre Brust.

Sie theilte nun ihren Kindern vertrauensvoll den Plan mit, Edmund,
der sich ohnehin jetzt bei dem Zusammentreffen mit seinem Vater sehr
zweideutig gegen sie benommen, so wie er sich wieder wiirde blicken
lassen, mit hoflicher Kélte das Haus zu verbieten. Wenn sie auch in der
That irgend einen arglistigen Plan, ihre hausliche Ruhe zu stéren, ihm
zutrauen miisse, fiigte sie hinzu, so glaube sie doch, daf} er zu edel sey,
um die Verbindlichkeiten, die sie ihm habe, geltend zu machen. Die aufs
neue von dem Minister bestatigte Hoffnung, ihren Prozef bald zu gewin-
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nen, setzte sie in den Stand, ihn muthig auf den Zeitpunct zu vertrosten,
wo sie vermogend seyn werde, sein Darlehn zuriick zu zahlen.

Die beiden jiingern Schwestern sprachen laut und unverholen den
warmen Antheil aus, den sie an Edmund nahmen. Sie entschuldigten ihn
aufs eifrigste, da ihre schwesterliche Neigung fiir ihn, und die Dankbarkeit
fir alle Blithen, die er in ihren dornenvollen Friihling webte, bei den
wirklichen Annehmlichkeiten seines Umgangs, ihn stets in dem vortheil-
haftesten Lichte erblickte, und sie ihn hochst ungern aus ihrem einsamen
Leben hinwegdachten. Aber wenn Frau von Derbald gleich mit ihnen
fihlte, daf sie den munteren, freundlichen Gesellschafter, der ihnen bisher
ein so lieber Hausfreund gewesen war, sehr schmerzlich vermissen werde,
so hatte sie doch nicht linger Lust, seine erheiternde Gegenwart mit der
Ehre ihres Hauses zu bezahlen; und daher blieb sie fest bei ihrem Vorsatz,
ohne auf die Klagen und Bitten ihrer T6chter zu horen.

Amalie sagte nichts, den erst gefafSten miitterlichen Entschlufl zu be-
streiten — sie warf nur eine leise Aeuflerung des Schmerzes hin, daf$ ihre
Mutter sich des einzigen Freundes berauben miifite, der bisher als treue
Stiitze in der Zeit der Noth ihr zur Seite gewesen sey — dann bat sie um
die Erlaubnifi, in die Messe zu gehen, und ihr, durch diese Vorfille ge-
triibtes Gemdith, in stiller Andacht sammeln zu diirfen.

Frau von Derbald bewilligte es — sie warf ihren Schleier iiber, und schied
mit freundlichem Gruf3e.

Vergebens aber erwartete man ihre Zuriickkunft. Mit Sehnsucht blickten
Mutter und Schwestern ihr entgegen — es war ihnen so unheimlich in der
Einsambkeit, die ihnen heute doppelt 6de diinkte, da Edmund - vielleicht
ahnend, was ihm bevorstand - sich nicht sehen lief, und nun auch
Amalie, sonst die Seele ihres hiuslichen Kreises, fehlte.

Anfangs war es jedoch nur das Verlangen herzlicher Liebe, das offene
Anerkennen ihrer Unentbehrlichkeit, was sie die Augenblicke ihrer Ent-
fernung zihlen liefS. Als diese aber zu Stunden sich verlangerten, als man,
firchtend, sie sey nicht wohl geworden, zu den Franziscanern geschickt,
und deren Kirche leer und einsam gefunden hatte, da stieg die miitterliche
Angst bis zu einer unendlichen Hohe, und die schrecklichsten Vorstellun-
gen bemadchtigten sich ihrer zagenden Seele.

Zwar war sie weit entfernt, irgend einem Vergehen, das sich Amalie
erlaubt haben konnte, die Schuld ihres langen Ausbleibens beizumessen;
aber in ihrer Unerfahrenheit lag Grund genug, aufs sorgenvollste um sie
bedngstigt zu seyn. Sie wuflte ja, welch ein argloses, so ganz mit allen
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Kiinsten der Welt unbekanntes, Herz ihr im Busen klopfte. Wie leicht
konnte freche Verfithrung ihre kindliche Unwissenheit benutzt und ge-
mifSbraucht, und unter irgend einem, der Leichtgldubigen einleuchtenden,
Vorwand sich ihrer bemichtigt haben.

Wie verlangte sie jetzt nach Edmunds hiilfreicher Ndhe - nicht um
ihm, wie noch kurz vorher ihr Vorsatz gewesen war, das Haus zu verbie-
ten - sondern seinen Beistand anzurufen, und seine so oft erprobte Tha-
tigkeit, zur Wiederauffindung des geliebten Kindes, in Anspruch zu neh-
men.

Peinlich auf dieser Folter der Angst sich windend, riickte so der Abend
heran, ohne daf sie noch wuf3te, was sie in ihrer beschrinkten Lage be-
ginnen sollte, sich eine beruhigende Auskunft zu verschaffen. Schon war
sie geneigt, jede ihr frither wichtige Riicksicht bei Seite zu setzen, und
Edmund zu sich zu berufen, um ihn um seinen Rath und seine Hiilfe
anzuflehen, moége auch sein Vater es erfahren und mit dem ganzen Ge-
wicht seines Zorns das Gebdude ihrer Hoffnungen zermalmen. Denn
ach — was war ihr in diesen schrecklichen Stunden jeder irdische Gewinn,
gegen das furchtbare Bild eines verlornen Kindes gehalten. - Aber dieser
Schritt sollte ihr erspart werden. Als sie eben im Begriff war, ihn zu thun,
brachte ihr ein Unbekannter, der sogleich wieder wegging, folgenden Brief
von Amalien.

»Meine innig geliebte, verehrte Mutter!

Ziirnen Sie der strafbaren Ursache Thres Kummers nicht. Ich habe Sie
verlassen - aber ich erhalte Thnen, indem ich in die tiefste Verborgenheit
mich zuriickziehe, einen Freund, ohne dessen Beystand ich mir Ihre Lage
nicht mehr als sorgenlos und geschiitzt vor jedem Sturm des Lebens zu
denken vermag, und der - das bin ich von seinen Gesinnungen iiberzeugt —
Ihnen das Entbehren Threr Amalie aus der Fiille seines reichen Gemiiths
ersetzen wird.

Jetzt, da ich nicht mehr in Threm Hause weile, kann die Schmahsucht
der Welt und der Argwohn seines Vaters seinen Besuchen bei Ihnen keine
strafbare Absicht mehr unterschieben, da das zarte, noch der Kindheit
angehorende Alter meiner Schwestern, sie iiber jeden unwiirdigen Verdacht
erhebt. Ich aber, die ich leider! die gliickliche Grénzlinie tiberschritten
habe, welche die Jugend von dem goldenen Frieden unbefangener Kindheit
trennt, ich war die Veranlassung der herben Krankung, die Sie erdulden
mufiten, und der Grund der Verlaumdung und des Mif3trauens, die Ihnen
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den tréstlichen Umgang des besten aller Menschen zu entziehen drohten.
Verzeihen Sie daher, dafl ich eigenmichtig entschied, was fiir Thre
Wohlfahrt mir das Bessere diinkt, und daf} ich auf einige Zeit Thnen un-
sichtbar bleibe, bis giinstigere Umstdnde mir erlauben, mich Ihnen wieder
zu nahen. Ich folge dadurch einem innern und heiligen Berufe, der mich,
auch fern von Thnen, stets Threr miitterlichen Liebe und Ihres Segens
werth erhalten wird. Denn zu Ihrer Beruhigung schwore ich Thnen bei
allem, was mir theuer ist, daf$ Sie nicht Ursache haben sollen, jemals iiber
Ihre Tochter zu erréthen, und dafl ich, wenn gleich allein und mir selbst
tiberlassen, doch nichts thun werde, was nicht mit den strengsten Geboten
der Ehre und Tugend, und mit der treuen Ausiibung der mir von Ihnen
eingepragten Lehren bestehen kann.

Vertrauen sie dem Geliibde Ihres Kindes, und denken Sie ohne Sorge,
ohne Unruhe an mich. Die Verhiltnisse, die ich mir erwahlt habe, sind
friedlich und begliickend. Thr Beifall wird dereinst, wenn ich sie Thnen
entdecken darf, das Einzige noch hinzufiigen, was ihnen fehlt, um das
Gliick zu vollenden, daf} sie mir gewéhren.

Mit inniger Liebe umfasse ich Sie und meine Schwestern, und beschwore
Sie, mir zu vergeben. Machen Sie keine Versuche meinen Aufenthalt zu
entdecken. Jedes Bemiithen deshalb wire umsonst. Lassen Sie die Welt
glauben, ich sey mit Ihrer Einwilligung abwesend. Griiflen Sie Edmund,
und bitten Sie ihn, das freundliche Wohlwollen, das er mir widmete, auf
die iiberzutragen, die mir so theuer sind, und bei denen ich - wenn gleich
entfernt — doch stets im Geist verweile.

Thre Amalie.«

Dieser Brief, mit der brennendsten Ungeduld empfangen und gelesen,
verwirrte durch seinen mystischen Inhalt Frau von Derbald nur noch
mehr, statt jhre Unruhe zu lindern. Das Dunkel, das réithselhafter als je
tiber dem Schicksal des geliebten Kindes schwebte, Vorwiirfe, die sie sich
machte, durch eine allzu lebhafte, allzu treue Schilderung des unangeneh-
men Auftritts mit dem Minister ihr zartfithlendes Gemiith aufgeregt und
zu dem Entschlufy gebracht zu haben, sich als die schuldlose Ursache
dieses Verdrusses, freiwillig zu entfernen, und die Unmoglichkeit, durch
das Zureden der Vernunft und der miitterlichen Autoritdt auf die ihrer
Gewalt, so wie ihren Bitten Entriickte wirken, und sie zuriick rufen zu
konnen, versetzte sie in einen Zustand, der nur um weniges beruhigter
war, als die Verzweiflung einer génzlichen Ungewif3heit.
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Das einzige, was sie trostete, war Amaliens Versprechen, nichts zu thun,
was sie ihrer unwerth glaube. Sie kannte den reinen Sinn und die festen
Grundsitze ihrer Tochter, und durfte daher nicht zweifeln, daf§ es ihr
heiliger Ernst sey, zu halten was sie gelobte. Aber wenn sie dann wieder
die Leichtglaubigkeit der ersten Jugend erwog — den Mangel an Welt- und
Menschenkenntnifl, unzertrennlich von Amaliens Jahren, so wie von der
zuriickgezogenen Lebensweise, in der sie aufgewachsen war, dann tiberlief3
sie sich der tiefsten Muthlosigkeit, und hielt, in dem Getfiihl der trostlose-
sten innern Verarmung, ihr ungliickliches, verirrtes Kind fiir verloren.

So schlich dieser Tag, der entsetzlichste ihres Lebens voriiber. Edmund,
der vorher jeden Abend zu kommen pflegte, war ausgeblieben — doch fiel
kein anderer Verdacht auf ihn, als der, daf} die Beschamung ihn zuriick-
halte, ihr, bey dem Zusammentreffen mit seinem Vater, so wenig geniitzt
zu haben.

Wihrend der schlaflosen Nacht, die sie unter Jammer und Thranen
verbrachte, faf3te sie den Entschluf3, das Vorgefallene offen dem Minister
zu entdecken und seinen Beystand zu erflehen, unter dessen machtiger
Aegide sie es moglich glaubte, ihre Tochter wieder zu finden. Die Hiilfs-
mittel, die ihm bey seinem Einfluf} zu Gebote standen, berechtigten sie
allerdings zu der Hoffnung, daf es auf diesem Wege ihr gelingen werde,
den Schlupfwinkel zu entdecken, wohin sie sich gefliichtet habe, und die
Woahrscheinlichkeit, ja die Gewiflheit, ihn durch den tiefen Schmerz ihrer
von Angst gefolterten Seele zu riihren, lief} sie mit Sehnsucht die Stunde
erwarten, wo die Pforten seines Pallastes geoffnet werden wiirden, um -
sey es auch gegen alle Regeln des Wohlstandes — gleich nach seinem Er-
wachen ihm ihre Noth zu klagen, und seine Hiilfe in Anspruch zu nehmen.

Wirklich erschiitterte ihn auch der Anblick der bleichen Jammergestalt,
die mit gerungenen Hénden, ihr Gesicht mit Thranen iiberschwemmt, in
herzzerreiflenden Klagetonen, ihm ihr Ungliick aussprach, und ihn um
seinen Beystand beschwur. Die Heftigkeit, mit der, wie sie sich vorwarf,
sie ihrer Tochter den Eindruck der gehabten Unterredung mit ihm geschil-
dert hatte, und die die Veranlassung von Amaliens Flucht gewesen war,
erregte die Ueberzeugung in ihm, dafy er ihr Unrecht gethan habe, und
die Furcht, zu weit gegangen zu seyn, machte ihn milde.

Er suchte daher mit freundlicher Theilnahme zuerst den Aufruhr ihres
zerriitteten Gemiiths zu stillen, und es gelang ihm. Denn indem er die
Vermuthung duflerte, dafl Amalie wohl in einem Kloster eine Freystatt
gesucht und gefunden haben konne, verscheuchte er eine Menge
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Schreckbilder aus der Seele der Frau von Derbald, welche ihm beypflich-
tete, und das jetzt ebenfalls wahrscheinlich fand. Freudig gab sie sich dem
Troste hin, ihre Tochter von der Sicherheit heiliger Mauern, nicht vom
verfithrerischen Gewiihl der Welt umgeben, sich zu denken; und die in-
nere Ruhe, die sie durch diese Vorstellung gewann, machte sie empfinglich
fir die Stimme der Vernunft und fiir guten Rath.

Das wahre an der Sache aber war, daff Amalie der Aufforderung ihres
Geliebten gefolgt war, ihn bei den Franziskanern zu sprechen, wo er bereits
voll glithender Ungeduld ihrer wartete.

Bis ins Innerste bewegt, sank sie sprachlos in seine Arme. Der
schmerzliche Unmuth, in dem sie ihre Mutter verlassen hatte, die Angst
ihres Gewissens, die in tausend geheimen Vorwiirfen sich aussprach, und
die triibe Ueberzeugung, daf3 sie nicht gliicklich seyn werde, die ihr reiner,
jetzt von Leidenschaft so befangener, Sinn aus dem Bewuf3tseyn schopfte,
dafl ihr Verhiltnif}, auf dem unsichern Grunde strafbarer Heimlichkeit
und Unwahrheit gebaut sey, erschiitterte sie bei Edmunds Anblick aufs
tiefste — aber neben ihrem Unrecht, das sie nicht abzuldugnen vermochte,
fihlte sie zugleich mit unwiderstehlicher Allmacht, dafl sie dennoch
nimmer von dem Manne ihrer Wahl lassen konne.

Nur allzuleicht fand daher seine Betheurung Eingang in ihr Herz, daf3
jetzt der entscheidende Augenblick gekommen sey, der ihnen zu handeln
gebiete. Zwischen einer ewigen Trennung oder Vereinigung schwankend,
neigte die Liebe einwilligend ihr Gemiith der letztern zu, und seinen
schmeichelnden Bitten, so wie dem Fliistern ihrer eigenen Wiinsche
nachgebend, folgte sie ihm in die lingst bereitete Wohnung, wo nach
wenig Stunden der Priester ihre Hande in einander fiigte.

Doch das Gliick des Beisammenseyns, der Zauber der ersten, sich nun
fir immer angehorenden, Liebe, die unendliche Fiille von Seligkeit, die
aus einer, die Zukunft befestigenden, jetzt von gottlichen Gesetzen gehei-
ligten, Verbindung hervorgeht, floh Amaliens diirstende Seele, da das
leidende Bild ihrer Mutter sich stets, wie ein drohender Schatten, zwischen
sie und den Geliebten dréngte.

Umsonst strebte Edmund durch die ganze Innigkeit seiner Liebe sie
aufzurichten, und mit dem Entschluf8 auszusdhnen, der sie zu der Seinigen
machte, und den sie - ohne ihn zu bereuen - doch wie einen giftigen
Wurm an der Ruhe ihres Herzens nagen fiihlte. Er sah wohl ein, daf3, um
ihre eigenen Thrédnen zu stillen, erst die ihrer Mutter getrocknet seyn
miifiten, und um dies moglich zu machen, fiel er selbst auf die Idee, ihr
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zu dem Briefe zu rathen, durch den sie ihr von ihrem Schicksal eine zwar
mystische, aber dennoch nicht ganz unbefriedigende Kunde gab. Erst
nachdem sie wuste, daf} er diese Wirkung gethan, und als Edmund, -
meisterhaft den Unbefangenen spielend - sie besucht und durch das Ge-
loben seines fernern Beistandes und seines eifrigen Strebens, das allzu
zart empfindende Kind aufzusuchen, und wo moglich, in ihre miitterlichen
Arme zurick zu fithren, milden Balsam in die noch blutenden Wunden
gegossen hatte, erst dann kehrte ein Schimmer von Zufriedenheit in ihre
Brust zuriick, und sie fing an, sich in seinen Armen gliicklich zu fiihlen.

Auch fehlte ihr nichts als Elternsegen, um es in jeder Hinsicht zu seyn.
Denn ihr Besitz verminderte Edmunds Leidenschaft nicht, sondern je
mehr das innige Vertrauen, das sie nach und nach gewann, ihre liebens-
wiirdige, vom Schleier zarter jungfraulicher Schiichternheit bisher allzu
streng verhiillten Eigenschaften ihm entdeckte, desto hoher stieg seine
Liebe und die Achtung, die allein dem engsten Verhiltnify Dauer verleiht.
Er brachte alle Zeit, die er dem lastigen Zwang der Konvenienz entziehen
durfte, bei ihr zu, die allein seine Seele erfiillte. Doch da nur die strengste
Vorsicht sein Gliick zu sichern im Stande war, so befleifligte er sich ihrer,
und vermied alles, was auch nur von fern Verdacht erregen konnte. Nach
wie vor setzte er seine Besuche bey Frau von Derbald fort, suchte ihre
Hoffnung zu beleben, ihren Muth zu erfrischen, und mit zuvorkommender
Aufmerksamkeit und kindlicher Treue jedem ihrer Wiinsche zuvor zu
kommen, um ihr eine von Nahrungssorgen freie, behagliche Existenz zu
gewdhren. Wenn er dann von ihr zu Amalien zuriick kehrte, wenn er ihr
jeden kleinen Umstand, Mutter und Schwestern betreffend, erzihlte, und
durch das Feuer seiner Darstellung sie mitten in den Kreis der Ihrigen
zu zaubern wuflte — o wie umschlang sie ihn dann mit Freudenthrédnen —
wie driickte sie ihn mit verdoppelter Zirtlichkeit an ihre Brust, denn ihr
dankbares Herz liebte in ihm nicht nur den Schopfer ihres eignen Him-
mels, sondern auch den Wohlthater ihrer Familie, die ohne ihn ein Raub
des Mangels geworden wire.

Um sich die Freiheit zu bewahren, so handeln zu konnen, hatte Edmund
die Klugheit gehabt, seinem Vater zu befragen, ob es auch jetzt nach
Amaliens Verschwinden, noch ihm unangenehm sey, wenn er der verlas-
senen Mutter einige Aufmerksamkeit erwiese, die nun die Schméhsucht
nicht mehr auf eine ihm mif3fillige Weise zu deuten vermége. Der Minister
erwiederte, daf3 er seine hdufigen Besuche im Hause der Frau von Derbald
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nur der etwanigen Folgen wegen gemifibilliget habe, und daf3 es ihm daher
frei stehe, sie jetzt nach seinem Gefallen fortzusetzen.

Was in einer andern Lage ihrem héuslichen Gliick die Krone aufgesetzt
haben wiirde, mischte, ob es gleich das Band ihrer Herzen noch fester
schlang, Bangigkeit und Unruhe in ihr bisher so seliges Verhaltnif3.
Amalie ndmlich sollte Mutter werden. Als ihre Unerfahrenheit nach lan-
gem Zagen und Zweifeln endlich den sichern Glauben erlangte, daf3 es
so sey, und sie durchschauert von den siiflen Ahnungen ihrer neuen
Wiirde, den Geliebten Gatten inniger noch, als je zuvor, in ihre Arme
schlof3, da fiihlte sie in der Erhebung ihres von so groflen, michtigen
Empfindungen geschwellten Herzens, den Bund ihrer Ehe geheiligt, und
ihr Inneres rein gewaschen von Schuld und mit Gott verséhnt.

Aber nicht lange dauerte diese, so begliickende Ansicht ihres Zustandes.
Bald erwachten die diisteren Bilder wieder, die die Glorie des Muttergliicks
strahlend von ihr gescheucht hatte, und alle die bangen Ahnungen, die
tiber die brautliche Schwelle ihr gefolgt waren, und die Edmunds Zirtlich-
keit nach und nach in den Hintergrund ihrer Seele zuriickdrangte, wurden
wieder rege, und wuchsen riesenhaft empor, ihr beklommenes Gemiith
zu dngstigen und zu quélen. Fest an dem Glauben haltend, daf8 eine Ne-
mesis den Menschen durchs Leben begleite, stellte sie sich vor, dafl das
Kind, das sie unter ihrem Herzen trug, dies Pfand der heiflen, unaussprech-
lichen, und ach! doch strafbaren Liebe, statt der Segen ihres Bundes zu
seyn, von der richenden Vergeltung ihr zum Fluche bestimmt, sie fiir
den Kummer ziichtigen werde, den ihre Mutter um ihretwillen gelitten.
Die Einsambkeit, der sie den grofiten Theil ihrer Zeit tiberlassen blieb, und
die ihren Hang zur Schwermuth nihrte, Krianklichkeit des Kérpers, so
natiirlich in ihrer Lage, ihr aber ungewohnt, und daher mit dazu beytra-
gend, auf ihre Stimmung zu wirken, und eine rege Phantasie, die jeden
leisen Schatten in ihrem Bewufltseyn zum dunklen, unausloschlichen
Flecken erhohte, alles dies vereinigte sich, tiber die ehemals so heitere
Jugendlichkeit ihres Wesens, jetzt den niachtlichen Trauerflor einer tiefen
Melancholie herab zu senken.

So sehr sie sich nun auch zusammen nahm, um dem Geliebten ihrer
Seele zu verbergen, was in ihr vorging, so gelang es ihr doch nur eine
Zeitlang. Denn so wonnevoll sich auch Edmund in den Vaterhoffnungen
berauschte, die seine Zukunft noch so unendlich zu verschénern verspra-
chen, so selig auch, wachend und im Traume, eine blithende Nachkom-
menschaft, von dem Weibe seines Herzens geboren, ihn umspielte, so
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war doch sie, die Theure, fiir sein ganzes Leben erkohren, der Punkt, um
den jede seiner Freuden, jede seiner Erwartungen, sich drehte; und es
konnte ihm, der sie nicht bei diesem neuen Zuwachs seines Gliicks iber-
sah, sondern sie nur um so liebevoller ins Auge fafdte, nicht entgehen,
daf3 ihre Seele kranker war, als jemals.

Denn der Frohsinn, mit dem sie ihn freundlich zu tauschen suchte,
war nur noch der erkiinstelte Widerschein des ehemals so warmen
Glanzes ihrer innern Heiterkeit. Bange sah sie der Stunde ihrer Entbindung
entgegen, deren Gefahren ihre Einbildungskraft bei ihrer hiilflosen Ein-
samkeit sich verdoppelt traumte. Getrennt vielleicht gerade dann von
ihm, der nur verstohlen, als sey ihre Verbindung ein Verbrechen, sich zu
ihr schleichen durfte, sollte sie auch den Trost des miitterlichen Beistandes,
der schwesterlichen Pflege entbehren, und unter Fremden, zu denen ihre
Blodigkeit kein Zutrauen fassen konnte, und die nur um des Gewinns
willen Antheil an ihr nahmen, den wichtigen Schritt thun, von dem es
noch sehr ungewif3 war, ob er sie — Leben gebend - beim Leben erhalten,
oder ins Grab stiirzen werde.

Hochst mifimuthig kam einst Edmund zu einer Zeit zu ihr, wo es ihm
selten noch gegliickt war, sich den Blicken der Lauscher zu entziehen, die
ihn beobachteten. Er war durch eine unangenehme Unterredung mit sei-
nem Vater aufs duflerste verstimmt. Entschiedener, als je hatte dieser
namlich von seiner projectirten Heirath gesprochen, und mit jener laco-
nischen Kiirze, die sich auf Gegengriinde gar nicht einlaf3t, ihm eréffnet,
dafl er den baldigen Abschluf? dieser Angelegenheit jetzt ernstlich verlange.

Vergebens wollte Edmund diese Gelegenheit ergreifen, ihm bestimmt
zu erkldren, dafl er entschlossen sey, seine Freiheit zu behaupten. Aber
der Minister schien mit physionomischem Scharfblick den Geist des Wi-
derspruchs in seinen Ziigen wahrzunehmen. Er fand es jedoch der Klugheit
gemafl, der Weigerung, die sich in Edmunds Innern so sichtbar gegen
seinen Vorschlag emporte, keine Worte zu gestatten, und er verhinderte
ihren Ausbruch, indem er that, als sey gar keine Einwendung moglich.
Er benutzte mit wohlberechneter Schlauheit eine zufillige Stérung, die
sich zwischen diese vertraute Unterredung dringte, um sich die formlich
abschlagige Antwort seines Sohnes zu ersparen, und verlief ihn plotzlich
und auf eine Art, als wiéren sie iiber den streitigen Punkt véllig mit einan-
der einverstanden.

In der iibelsten Laune von der Welt iiber dies Benehmen, und mit jener
innern Unruhe behaftet, die den Menschen driickt, wenn er unvermeidli-
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chen Verdrufl vor sich sieht, dem ritterlich die Stirn zu bieten, er zwar
Muth genug in sich fiihlt, dessen Dauer er aber unwillkiihrlich durch
Dulden verlangern muf3, statt durch Handeln ihn zu besiegen, kam Ed-
mund zu Amalien, bei der er, wie sonst, sich Erheiterung und Erhebung
des Gemiiths versprach. Aber er tiberraschte sie unvorbereitet. Sich ihrem
Gram in der Finsamkeit riicksichtslos uiberlassend, fand er sie verweint,
trostlos vor sich hinstarrend - ein bleiches Bild der Verzweiflung.

Aufler sich vor Schrecken, warf er sich vor ihr nieder. Er fiirchtete, es
sey ihr in seiner Abwesenheit etwas begegnet, was sie so tief, so unaus-
sprechlich ergriffen habe. Denn ob er gleich sehr wohl den seit einiger
Zeit erhohten, sich zur Wehmuth hinneigenden Ernst ihres Wesens be-
merkt hatte, so war sie ihm doch nie in dieser herzzerreiflenden Gestalt
des Jammers und der Hoffnungslosigkeit erschienen. Er {iberhédufte sie
mit den zdrtlichsten Liebkosungen, und beschwor sie, ihm zu sagen, was
ihr sey, und was er thun konne, ihr den Frieden und die Freudigkeit ihres
Gemiiths wieder zu verschaffen.

Amalie sah geriihrt seine Innigkeit, seine Sorge, seine, nur in ihrem
Schmerz sich noch bewuf3te, Hingebung. Fester driickte sie den tiber alles
geliebten Gatten an ihre Brust; und da die Maske nun einmal gefallen
war, mit der sie durch gezwungene Heiterkeit ihn schonend {iiber ihren
eigentlichen Seelenzustand zu tdauschen strebte, so lie§ sie ihn jetzt auch
ganz in das Innerste ihres Herzens blicken, und vertraute ihm liebend an,
wie sie nach der Vergebung ihrer Mutter und nach ihrem Beistand in
dem entscheidenden Augenblick, der ihr bevorstehe, sich sehne. Sie be-
kannte ihm ferner, daf} sie zwar mit kindischer Furchtsamkeit zage, und
vor diesem Augenblick zittere, aber nur, weil sie bisher den Trost habe
entbehren miissen, mit sich selbst in Frieden, und versohnt mit der zu
seyn, die sie so unkindlich hintergangen, und daf3 sie jetzt nichts heifler
wiinsche, als zu den FiifSen der beleidigten Mutter knieen, und ihre Ver-
zeihung erflehen zu diirfen.

Ungern sah Edmund, wie lebhaft sich dies Verlangen ihrer Seele be-
machtigt hatte. Sein Gefiihl konnte es nicht tadeln; doch sein Verstand
straubte sich, es ihr einzurdumen, so freudig er auch sonst immer jeden
ihrer Wiinsche gewiahrte. Denn da die Sicherheit ihrer Verbindung bisher
nur auf die tiefste Verborgenheit gegriindet war, und da sich voraussetzen
lie}, daf$ Frau von Derbald bei der groflen Heftigkeit ihres Characters in
unbeschreiblichen Zorn gerathen werde, wenn man ihr mit einemmale
das ganze Gewebe der Intrigue durchzuschauen vergonne, durch die man

72

114



116

sie bisher getduscht hatte, so lief3 sich alles von dem ersten Ausbruch ihres
Unwillens befiirchten.

Dies und noch weit mehr stellte Edmund Amalien mit aller Beredsam-
keit der zartlichsten Besorgnifs vor, um sie von dem, was sie wiinschte,
abzubringen. Aber er fand jetzt nicht das sanfte Nachgeben, das sonst
sich so gelassen und freudig jedem seiner Ausspriiche unterwarf, als wire
seine Meinung die Entscheidung eines hohern Orakels. Thr aufgeregtes
Gewissen, das sie mit steten Vorwiirfen marterte, die Todesfurcht, die
um so starker in ihr war, jemehr sie den Reichthum des Lebens erkannte,
kindliche Liebe, die, trotz der oft erfahrenen miitterlichen Strenge, doch
durch eine fast Jahre lange Trennung nur um so inniger geworden war,
alles dies bewaffnete sie mit einer unerschiitterlichen Festigkeit, die sie
seinen Einwendungen entgegen setzte.

Die Sorge, dafl ihre ohnehin geschwichte Gesundheit, und ihr, von
Unzufriedenheit mit sich selbst und von zehrender Sehnsucht erfiilltes
Gemiith noch mehr leiden werde, wenn er fortfahren wolle, sich ihr zu
widersetzen, bewog ihn endlich, wiewohl mit schwerem, Unheil ahnendem
Herzen, zum Nachgeben, und sie verabredeten den Plan, mit Frau von
Derbald zusammen zu kommen, ohne vor der Welt das Geheimnif$ ihrer
Verhiltnifle und ihres Zustandes zu verrathen. Nach reiflichem Ueberlegen
schrieb Amalie folgende Zeilen an ihre Mutter:

»Von der liebevollsten Sehnsucht nach Threm Wiedersehn ergriffen, meine
geliebte Mutter! kann ich meinem Herzen nicht linger gebieten. Es ist
mir nicht moglich, meinen Aufenthalt zu verlassen, aber Sie bei mir zu
sehen, ist mein innigster Wunsch und meine herzliche Bitte. Eine Stunde
nach Empfang dieses Briefes werde ich Thnen einen Wagen senden. O
daf} er nicht leer zuriick komme - dafl er mir meine Mutter mitbringen
mochte, zu deren FiifSen ich mich sehne, in kindlicher Demuth zu weinen,
und um Vergebung fiir alle den Kummer zu flehen, den ich IThnen gemacht
habe.«

Amalie.

Einsam saf$ Frau von Derbald in ihrem stillen Zimmer, und dachte an
ihr verlornes Kind. Auch in ihrem Busen regte sich ein schmerzliches
Verlangen, den nun fast seit einem Jahr entbehrten Liebling wieder zu
sehen. Von allen Seiten in der Meinung bestérkt, daf$ sie in einem Kloster
eine Zuflucht gefunden habe, war sie zwar einigermaafien iiber sie beruhigt,
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aber die Sehnsucht nach ihrem Anblick lief3 sich nicht so leicht beschwich-
tigen, wie die Sorge um ihr Schicksal.

Der Minister, der sich, seitdem er einsah, daf} er ihr Unrecht gethan
hatte, mit lebhafter Theilnahme fiir sie interessirte, hatte ihr versprochen,
in allen Klostern der Stadt, so wie der umliegenden Gegend nachforschen
zu lassen, um ihr zu der Freude ihres Lebens wieder zu verhelfen. Bei
seinem vielumfassenden Einflufl zweifelte sie nicht daran, daf8 es ihm ge-
lingen werde — noch war es ihm aber sehr natiirlicher Weise nicht gegliickt,
sie aufzufinden.

Gleich einem elektrischen Schlag durchzuckte daher jetzt Amaliens
Brief ihr in Trauer versunkenes Wesen. Sie sollte sie wieder sehen, die
Geliebte, die sie unter ihrem Herzen getragen - wiedersehen, um sich
nicht mehr von ihr zu trennen. Denn einmal wieder vereinigt, traute sie
ihren Bitten und ihrer Autoritit als Mutter zu, dafl Amalie von ihrem
schwirmerischen Beginnen ablassen und sich iiberzeugen werde, daf ihr
jetziges, so mild geebnetes Verhaltnifi, keineswegs das Opfer einer solchen
Trennung verlange.

Durch diese Zuversicht gestarkt, sah sie freudig den Wagen ankommen.
Gern hitte sie jhre Tochter mitgenommen, um das Gliick mit ihnen zu
theilen, das sie sich von dieser, so heify gewiinschten, Zusammenkunft
versprach. Aber durch eine zufillige Veranlassung waren sie gerade nicht
zu Hause, und so fuhr sie allein, mit hochklopfendem Herzen, dem seligen
Wiedersehn entgegen.

Nachdem der Wagen durch mancherlei Umwege endlich das ersehnte
Ziel erreicht hatte, fuhr er in einen, rings von Gebauden umschlossenen
Hof, wo zu jhrem groflen Erstaunen, an der hell erleuchteten Thiir, die
in das Haus fiihrte, Edmund statt Amalien sie empfing.

Wie? darf ich meinen Augen trauen? Ich finde Sie hier, Herr Graf? rief
sie mit ahnendem Befremden ihm zu - wie soll ich mir dies erklaren?

Edmund half ihr ehrfurchtsvoll heraus, und bot ihr den Arm, sie herein
zu fihren. Auf die Fragen, mit denen sie ihn bestiirmte, erwiederte er
nichts, als die Bitte, sich zu beruhigen: er werde ihr, wenn sie sich erst
ein wenig erholt habe, allen moglichen Aufschlufl geben.

In der heftigsten Aufregung ihres Gemiiths folgte sie ihm in ein sehr
elegantes freundliches Zimmer, wo sie sich mit ihm allein befand. Rings
um sich her blickend, und Amalien vermissend, konnte sie dem Ungestiim
ihrer innern Bewegung nicht mehr gebieten. Wo ist mein Kind? schrie
sie aufler sich, Reden Sie - endigen Sie die Qual, unter der ich erliege.
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Edmund, innig von ihrer Angst ergriffen, und erschiittert durch das
Bewufitseyn, sie in ihren heiligsten Rechten gekrankt zu haben, fafite ihre
Hand, und driickte sie an seinen Lippen. Sie finden Ihre Tochter in diesem
Augenblick noch nicht hier, sprach er mit bebendem Ton, wohl aber einen
Sohn, der um Ihre Vergebung, und um Thren miitterlichen Segen bittet.

Frau von Derbald erstarrte. Aus dem Dunkel der peinlichen Ungewif3-
heit, das sie umgab, entwickelte sich allméhlig die Wahrheit vor ihren
Blicken - doch je klarer sie die Ueberzeugung fafite, dafi sie hintergangen
worden war, desto lebhafter entbrannten Zorn und Unmuth in ihrem
Innern.

Ich hoffe, man hat mich nicht zu einer theatralischen Vorstellung
hierher gelockt, sagte sie streng und emport. Wenigstens bin ich nicht
gesonnen, die Rolle einer Comddienmutter zu iibernehmen, und dumme
oder schlechte Streiche durch einen Seegen zu rechtfertigen. Wo ist meine
Tochter? Ich ersuche Sie, Herr Graf, den Zustand zu ehren, in dem Sie
mich sehen, und mir ohne alle Umschweife zu antworten.

So sehr Edmund auch gewiinscht hitte, zur Milderung der zwischen
ihnen unvermeidlichen Erkldrungen, sie nach und nach auf das vorzube-
reiten, was ihr nun nicht linger verborgen bleiben durfte, so konnte er
doch nur durch die gedrungenste Kiirze der Darstellung alles Vorgefallenen
die brennende Ungeduld befriedigen, mit der sie Wahrheit forderte. Doch,
so viel er sich auch Miihe gab, der unwiderstehlichen Gewalt der Liebe
die Schuld ihrer gemeinschaftlichen Verirrung beizumessen, so sehr er
sie beschwur, Amalien den Fehltritt zu verzeihen, zu dem nur seine Lei-
denschaft sie iiberredet habe, so waren doch seine sanftesten Bitten, seine
kindlichste Unterwerfung nur Oel in die Flamme ihres Zorns, und sie
antwortete blos durch Ausrufungen des Jammers oder Verwiinschungen.

Als er daher alles erschopft hatte, was das Bewufltseyn des gegen sie
begangenen Unrechts und die Achtung, die er der Mutter seiner Geliebten
schuldig war, zu ihrer Besdnftigung ihm eingab, nahm er einen festeren,
entschlossneren Ton gegen sie an. Er wiederholte ihr, daf} die innigste,
unausloschliche Liebe ihn mit Amalien verbunden habe, und daf3, da sein
Vater bei einem rechtméfliigen und offenen Verfahren, anderer nicht mit
seiner Neigung iibereinstimmenden, Plane wegen, ihm seine Einwilligung
gewifd versagt haben wiirde, sie auch um ihretwillen, deren Wohlfahrt in
seinen Handen beruhe, den Weg einer geheimen, aber darum nicht weni-
ger durch Religion und Gesetz geheiligten, Verheirathung eingeschlagen
hitten. Nur die dringende Sehnsucht nach ihr, fuhr er fort, die an Amali-
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ens Leben zehre, habe ihn vermocht, diese Zusammenkunft zu bewilligen.
Da er jetzt aber einsehe, wie wenig Werth das Wiedersehen ihres lang
entbehrten Kindes in ihren Augen habe, so stelle er es vollig ihrer Willkiihr
anheim, das ihr enthiillte Geheimnif? zu theilen, oder zu verrathen. Daf
in dem letzteren Fall, fiigte er hinzu, Sie selbst, und alle Hoffnungen, die
sich auf das Wohlwollen meines Vaters griinden, das Opfer einer so
miitterlichen Treulosigkeit werden, ist um so unbezweifelter, da Sie ja
bereits von seinem bloflen Verdacht haben so viel leiden miissen, und er
es IThnen nie glauben wird, daf$ auch Sie {iber unsere wahren Verhiltnif3e
getduscht waren.

Die an Trotz granzende Festigkeit, mit der er sprach, verfehlten ihren
Entzweck nicht, Frau von Derbald zu imponiren. Sie fragte noch einmal,
wo ihre Tochter sey, aber auf eine weit gemiafligtere Weise, als vorher.
Edmund o6ffnete schweigend die Tapetenthiir die in das Nebenzimmer
fithrte, wo die bebende Amalie alles mit angehort, und angstvoll den
Ausgang dieses Gesprachs erwartet hatte. Bei dem Anblick ihres bleichen,
von Thrinen iiberschwemmten Gesichts, ihrer zitternden, die nahe Aus-
sicht Mutter zu werden, aussprechenden Gestalt, behauptete die Natur
ihre Rechte.

Ohne Reue zu fithlen, war Amalie doch von kindlicher Demuth gebeugt.
Weinend, wie sie vor ihr nieder knieete, neigte Frau von Derbald sich zu
ihr herab; und wenn auch leise Wehmuth von allen Seiten sich in diese
Versohnung mischte, so war sie doch aufrichtig, und niherte die so lang
getrennten Herzen mit einer verdoppelten Innigkeit einander wieder.
Denn auch Edmund, ohne den Amalie selbst das so heiff ersehnte Gliick
der miitterlichen Vergebung nur mangelhaft empfunden hatte, wurde in
ihre Umarmung mit hineingezogen, und von Frau von Derbald als Sohn
begriifit und gesegnet.

Als der Sturm so mannichfacher Gemiithsbewegungen sich endlich
legte, berathschlagten sie gemeinschaftlich ihr kiinftiges Benehmen gegen
den Minister und gegen die Welt. Mehrere Griinde bewogen sie, so lange,
als nur immer méglich, das Geheimnif3, das ihnen Schutz gab, beizubehal-
ten. Amaliens Zustand foderte die grofite Schonung, und machte ihr eine
fernere Eingezogenheit leicht. Daher sollte sie nach wie vor verborgen in
ihrer freundlichen Wohnung bleiben, und von ihrer Mutter oft besucht,
und in der entscheidenden Stunde von ihr unterstiitzt und gepflegt werden.
Bis zu diesem Zeitpunkt, welcher nahe war, hoffte Edmund sich der
Vorschlige seines Vaters erwehren zu konnen, ohne durch die bestimmte
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Erklarung, daf3 er bereits verbunden sey, einen formlichen Bruch mit ihm,
wie sich voraussehen lief3, herbei zu fithren. Denn er wiinschte sich bis
dahin wenigstens die freie Unbefangenheit des Gemiiths zu erhalten, die
ihm so nothwendig schien, um diese wichtige Entscheidung mit Geduld
und Fassung zu erwarten. Dann aber, wenn diese bange Sorge sein Herz
nicht mehr driicken werde, und Amaliens Gesundheit so weit wieder
hergestellt sey, um mit mehr Kraft als jetzt unangenehme Auftritte beste-
hen und néthigenfalls eine plotzliche Abreise ertragen zu konnen, wollte
er frei die Wahl, auf die er stolz sey, bekennen, und - wenn sein Vater
sich durchaus nicht wolle bewegen lassen, sie zu billigen, mit dem von
seiner Mutter ererbten Vermogen, sich irgend wo auf dem Lande zu einem
zwar nicht glinzenden, aber anstindigen und zufriedenen héauslichen Leben
einzusiedeln.

Nachdem, ihrer Meinung nach, das Schlimmste, was sich ereignen
konnte, die Unversohnlichkeit des Ministers namlich, beriicksichtigt und
Maaflregeln getroffen waren, auch gegen sie sich mit Muth und Thatigkeit
zu waffnen, wurden sie simmtlich ruhiger, bei dem ungewissen Blick in
die Zukunft. Frau von Derbald hielt es der Klugheit angemessen, die
Ungewif3heit, in der sie bisher wirklich gelebt hatte, auch ferner noch
vorzugeben, und so ihre Anspriiche auf des Ministers Beistand durch
keine Verantwortlichkeit zu mindern. Deswegen verabredeten sie die
sorgsamste Behutsamkeit bei ihren gegenseitigen Besuchen. Denn auch
Amalie wiinschte — wenigstens einmal - die heimische Wohnung und ihre
Schwestern wieder zu sehen, und weil man glaubte, diese letztern, trotz
ihrer zarten Jugend, in das Geheimnif} einweihen zu diirfen, da auf ihre
Verschwiegenheit zu rechnen war, so wurde beschlossen, dafy Amalie in
einigen Tagen in der Abenddimmerung, ohne alles Gerdusch, in einer
Sinfte kommen, und einige frohe Stunden unter den Ihrigen zubringen
solle.

Mit kindlicher Freude ergétzte sie sich schon im Voraus im Genuf$
dieses frohlichen Familienfestes, ohne zu ahnen, welch einen traurigen
Ausgang der Tag hatte, den sie sich so sehnlich herbei wiinschte. Man
trennte sich heiter, und Edmund driickte zum Abschied seine Gattin,
ohne das leiseste Vorgefiihl, an seine Brust, dafl diese Umarmung - die
letzte sey.

Zum erstenmal seit langer Zeit schlief Amalie wieder sanft und ruhig
ein, da das Bild der versohnten, nicht mehr der ziirnenden Mutter, sie
umschwebte. Der Engel des Friedens, der ihr so lange seine himmlischen
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Palmen entzogen, stand jetzt wieder ihr zur Seite, und wehte ihr Muth
und rosige Traume der Hoffnung zu. Wachend und schlummernd erfreute
sie sich daher jener iiberirdischen Ruhe, die den Sterblichen nur selten
griifit, — und auch dann oft nur, wenn eine héhere Hand ihn in jene Re-
gionen winkt, wo ihre Heimath ist.

Als Edmund nach Hause kam, diinkten ihm in den Blicken seines Vaters
Spuren des Mif3trauens und der Beobachtung zu begegnen; dies machte
ihn leise besorgt; doch schob er bald auf die kurz vorhergegangene unbe-
friedigende Unterredung die Schuld der Verstimmung, die er bemerkte,
und suchte durch gleichgiiltige Gespriche iiber unbedeutende Ereignisse
des Tags jeder ndheren Berithrung auszuweichen.

Am folgenden Morgen wurde er schon frith zu seinem Vater gerufen,
der, ganz gegen seine sonstige Gewohnheit, ihn bat, die Beantwortung
einiger Briefe zu iibernehmen, welche dringende Eile erforderten. Um
diese Auftrige gehorig ausfithren zu konnen, schien es nothwendig, in
seiner Nihe sie zu vollziehen. Er rdumte ihm daher einen Platz an seinem
Schreibtische ein, und wufite ihn unter so mancherlei Vorwianden, den
ganzen Tag an seine Person zu fesseln, dafy ihm kein freier Augenblick
blieb, wo er, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, zu Amalien eilen, oder
auch nur ihr schreiben konnte. Eben so ging es ihm den andern Tag.
Gegen Abend erhielt er folgende Zeilen von ihr:

»Ein ganzer Tag, doch nein, eine Ewigkeit - so diinkt es wenigstens mei-
nem schmachtenden Herzen - ist vergangen, ohne dafi ich dich gesehen
habe. Vergebens hoffe ich von einer jeden Stunde, sie werde dich mir
bringen. O mein Edmund! ich werfe mir die Ungeduld vor, mit der ich
deine liebe Gegenwart herbeisehnte. Aber ziirne nicht — steht doch, wie
ich einst horte, das Weib, das sich seiner Entbindung naht, auf einem
ausgehohlten Grabe, ungewif’, ob sie ihr Geschick sanft voriiber leitet,
oder - hinabstéfit. Und dies Schwanken zwischen Furcht und Hoffnung
bei einer unendlichen Liebe zu Dir, bei diesem glithenden Verlangen,
immer und ewig, wie ich die Deine bin, auch bei Dir zu seyn - sollte es
mich nicht entschuldigen in deinen Augen, daf8 ich so ungeniigsam bin,
und Dich nicht zu entbehren weif3?

Mir ist wohl, Geliebter meiner Seele, wohl und doch auch wehe. Ich
fithle mich so gliicklich, danke Gott oft mit so heiflen Freudenthréinen,
daf} er mir in Dir so viel gab - blicke an Deiner Seite, geschiitzt und be-
gliickt durch Deine Liebe, so ruhig und zufrieden ins Leben, und doch -
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o es ist eine ernste Entscheidung, die sich mir naht — doch ist mir oft, als
wirde er schnell und unerbittlich - reiflen, der zarte Faden, der mich ans
Daseyn kniipft. Und wenn er risse, Edmund - ach wiirdest du es dann
nicht bereuen, die letzten Stunden, die mir zu verschonern in deiner
Macht stand, dieser nagenden Sehnsucht, diesen vergeblichen Wiinschen
nach Dir Preis gegeben zu haben?

Daher entziehe mir nicht linger Dein liebes Antlitz, das meine Sonne
ist, und Lebenswarme in meinen Busen, Heiterkeit auf den dunklen Pfad
strahlt, den ich wandle. Komm, o komme! noch haben meine Arme die
Kraft, Dich zu umschliefSen - laff mich Dich fest driicken an meine seh-
nende Brust — neben Dir bin ich furchtlos und stark - — was kénnte mir
wohl angstvolles begegnen, wenn ich Dich halte?

Ist es Dir aber nicht méglich, jetzt gleich zu mir zu eilen - ach des lei-
digen Zwanges, der uns so oft trennt - so erfreue mich wenigstens durch
einige Worte deiner Hand, und sichere mir die Hoffnung zu, daf} ich
Dich heute Abend bei meiner Mutter finden werde. Denn ich schiebe den
Vorsatz, mit Dir und den meinen dort noch einmal froh zu seyn, nicht
langer auf, da ich fiihle, daf3 nur die ndchsten Augenblicke noch mein
sind. O laf3 sie nicht voll bangen Sehnens vergehen - génne mir die
Freude, Dich dort zu treffen - darum bittet Dich deine bis in den Tod
getreue.

Amalie.«

Dieser Brief weckte in Edmunds Brust um so glithender das Verlangen,
zu ihr hinzufliegen, da nur ricksichten, die er um ihrer beiderseitigen
Sicherheit willen ehren mufite, ihn gegen seine Wiinsche einen ganzen
Tag aus ihrer Ndhe gebannt hatten. Unverziiglich wollte er jetzt zu ihr
eilen, und schon war er im Begriff, mehrere, ihm von neuen zu schneller
Besorgung empfohlene, Auftrage seines Vaters unausgefiihrt im Stiche zu
lassen, als dieser selbst erschien, ihn zu sich in sein Zimmer zu rufen.

Er folgte ihm mit den widerstrebendsten Gefiihlen, die sich in ihm
stritten. Jeder Schlag des stiirmisch bewegten Herzens trieb ihn vorwirts —
das kiithle Zufliistern der Vernunft hielt ihn jedoch zuriick, und seine
Zerstreuung war so sichtbar, dafy nur die Absicht, sie iibersehen zu wollen,
den Minister zuriick halten konnte, sie zu bemerken.

Nachdem er erst von gleichgiiltigen Dingen, sich auf Geschifte bezie-
hend, gesprochen hatte, kiirzte er die Fieberwallungen, mit denen Edmund
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ihm zuhorte, ab, indem er durch die ruhige Kilte einer bestimmten Erkla-
rung sein Innerstes erstarrte.

Schon seit langerer Zeit mein Sohn, sprach er, nehme ich an Dir eine
Unruhe, eine Scheu vor meinen Blicken, eine Heimlichkeit wahr, die mich
zu den sonderbarsten Vermuthungen berechtigen kénnte. Du weif3t, ich
habe fiir Dich gewdhlt — doch nicht, wie Viter in der Regel zu wihlen
pflegen, nur des eigenen Vortheils gedenkend. Die Grifin Berg ist schon,
geistreich, gut, reich, und aus einem angesehenen Hause Der seltene
Verein dieser Eigenschaften wiirde jeden andern jungen Mann anspornen,
ein Gliick zu erlangen, das Du mit befremdender Gleichgiiltigkeit unbe-
achtet laf3t. Ich mufl daher, so ungern ich es auch thue, auf irgend ein
geheimes Verstindnifd schlieflen, das — wenn ich es auch nachsichtsvoll
blos als eine Verirrung der Sinne betrachte, - doch unangenehm storend
meinen Wiinschen fiir Dein wahres Wohl in den Weg tritt.

Zu jeder andern Zeit wiirde Edmund diese Gelegenheit benutzt, und
nun endlich mit mannlichem Freimuth das Gestindnif3 ausgesprochen
haben, daf} er bereits aufs stifleste gebunden, und daher auf immer fiir
die Anspriiche der Grifin Berg verloren sey. Aber jetzt, wo Amaliens
Zustand ihm die schonendste Behutsambkeit zur heiligsten Pflicht machte -
wo mit jedem zdgernden Augenblick die Gluth ihrer so gerechten Sehn-
sucht nach ihm, so wie die seines eigenen Verlangens nach ihr wuchs -
jetzt, das fiihlte er wohl, war nicht der Moment einer so ernsten, und
ohne Zweifel bittern und schmerzlichen Erorterung. Er suchte sich daher
zu helfen, so gut er konnte. Ausweichend, ablehnend, und doch halb und
halb einwilligend, mit seiner Verlegenheit kimpfend, und, bei dem heftigen
Aufruhr seines Gemiiths, nicht im Stande, sie zu verbergen, suchte er dies
peinliche Gesprach abzubrechen, Der Minister, der ihn scharf beobachtete,
las in der wunderbaren Betroffenheit seines ganzen Wesens die Gewif$heit
dessen, was er befiirchtete. Er schwieg aber fiir jetzt; und da Edmund in
der Lebhaftigkeit innerer und duflerer Bewegung einen zusammengerollten
Brief mit seinem Taschentuch aus der Tasche gezogen, und ohne es zu
bemerken, auf den Teppich des FuSbodens hatte fallen lassen, gab er ihm
selbst Gelegenheit, eine halbe Stunde auf sein Zimmer zu gehen, da eine
feindliche Ahnung ihm sagte, der Aufschluf3, den er auf diese Weise er-
langen konne, werde entscheidend seyn.

Er hob daher das ungliickliche Blatt auf, und der Flammenblick, mit
dem er es durchlief, bestimmte, gleich dem Blitzstrahl, welcher todtend
trifft, das Schicksal der Liebenden auf ewig. Es war Amaliens Brief. Er
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sah sich betrogen, und diese Ueberzeugung erregte in ihm den fiirchter-
lichsten Zorn - doch lauschte die Hoffnung, noch zu triumphiren, im
Hintergrunde seiner Seele, und trieb ihn an, Maafiregeln zu ergreifen,
um - koste es was es wolle, den Zweck zu erreichen, den er sich vorgesetzt
hatte.

Schnell war sein Plan gemacht, eben so schnell wurde er ausgefiihrt.
Ehe eine halbe Stunde verging, hielt ein Miethwagen an einer Seitenpforte
seines Palastes. Er lie8 Edmund rufen, und bat ihn mit gleichgiltiger
Miene, ihm bei der Beseitigung eines Geschifts zu helfen, das er unbekannt
zu beendigen wiinsche, und dieser, aufler sich in seinem Herzen iiber
diese neue Storung, doch arglos, folgte ihm ohne Bedenken in den Wagen,
der schnell mit ihnen zu der auflerhalb der Stadt auf einer Anhéhe gele-
genen Citadelle rollte.

Man schien sie erwartet zu haben, denn ein reitender Bote hatte ihre
Ankunft verkiindet, und in einem Billet des Ministers dem Commandanten
die Vorschrift seines kiinftigen Verhaltens gegen Edmund gebracht. Sie
wurden ehrerbietig empfangen; doch fiel es Edmund auf, daf3 man sie in
ein kerkerdhnliches Gemach fiihrte, dessen eisenvergitterte Fenster in einen
engen dunklen Hof gingen. Hier wandte sich mit einemmale der Minister
zu ihm, und den ganzen Ausdruck des bisher mithsam bezwungenen
Zorns und der tiefsten Erbitterung in seinen Ziigen, warf er ihm Amaliens
Brief vor die Fiile, und verlief} mit den Worten: nicht eher wirst Du
deine Freiheit wieder erhalten, ehe Du nicht deiner Buhlerin entsagst, das
Zimmer, das sich sogleich hinter ihm verschlof3.

Entsetzt erkannte Edmund die Hand seiner Gattin, sah sein Geheimnif3
entdeckt, und befiirchtete alles fiir Amalien und fiir sich. Er wollte seinen
Vater nacheilen — die Stimme der Natur, die fiir Weib und Kind so laut,
so allgewaltig in seinem Busen sprach, wiirde, das bezweifelte er nicht,
selbst ein versteinertes Herz zu erweichen vermégen - aber die Thiire war
von auflen verriegelt — eine Todtenstille antwortete seinem jammervollen
Rufen; und als er zum Fenster stiirzte, um vielleicht dort ein hiilfreiches
Wesen zu erspdhen, das ihn befriedigen konne, sah er zu seinem schau-
dervollsten Entsetzen seinen Vater eben in den Wagen steigen, um wieder
nach der Stadt zu fahren; und gleichgiiltig starrten die Menschen, die ihn
zu demselben begleitet hatten, hinauf zu seinem Fenster, ohne sich an
sein ohnmichtiges Bitten, Drohen und Winken zu kehren. Da fafite die
Verzweiflung den Ungliicklichen mit ihren, bis ins Innerste dringenden,
Krallen - eine todtliche Ermattung folgte auf seine gewaltsamen Anstren-
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gungen - dunkel, wie sein Schicksal ward es rings umher vor seinen Au-
gen — kalter Angstschweifd trat auf seine Stirn, und bewufitlos sank er auf
die harten Steine des Fuf3bodens nieder.

Indef} kehrte der Minister, zufrieden, daf8 es ihm gelungen war, Edmund
ohne Aufsehn zu entfernen und in strengen Gewahrsam zu bringen, nach
der Stadt zuriick, und lie§ an der Wohnung der Frau von Derbald halten.
Sie schien seinen Zorn in einem noch weit hoheren Grade als sein Sohn
selbst, zu verdienen, da er sich wihrend der ganzen Zeit, als sie um ihre
verlorne Tochter trauerte, von ihr hintergangen wihnte.

Er stieg aus und schickte den Wagen fort. Nichts gleicht dem Er-
schrecken, womit er empfangen wurde. Frau von Derbald erwartete wie
wir wissen, ihre Tochter, die unter dem Schutz der Dammerung in einer
Sanfte zu kommen versprochen hatte. Das Rasseln eines Wagens vor ihrer
einsamen Wohnung verwunderte sie als etwas Ungewohnliches, und er-
regte zu gleicher Zeit ihren Unwillen, da sie vermuthete, Amalie sey, trotz
der Verabredung, alles Gerdusch und Aufsehen sorgsam zu vermeiden,
in demselben gekommen. Sie wollte ihr entgegen gehen, aber starr wie
eine Bildsaule blieb sie stehen, als sie den Minister in einer Wuth vor sich
erblickte, deren Heftigkeit sich nur mit der Harte vergleichen lief3, mit
welcher er sie duflerte. Er nannte sie eine Kupplerin, sagte ihr, daf} ihr
Complott verrathen, sein Sohn bereits auf der Festung, und sein unerschiit-
terlicher Vorsatz sey, ihr und ihrer Tochter eine Versorgung in einer
Correctionsanstalt zum Lohn der Verfithrung und der Liigen zu verschaf-
fen.

Vergebens betheuerte Frau von Derbald, die durch das, was sie horte
allen Muth verlor, und von seinem furchtbaren Zorn sich zermalmt
tithlte, daf3 sie nicht um das Verstindnif§ Edmunds mit Amalien gewuft
habe. Der Schein sprach gegen sie, und der Minister begegnete ihr nur
um so veréchtlicher, und verdoppelte die Drohungen, sie auf die empfind-
lichste und entehrendste Weise fiir ihren vermeinten Betrug zu bestrafen.

In diesem unseligen Augenblick langte Amalie an. Sie horte, als sie aus
ihrer Sénfte stieg, das dumpfe Gerdusch verworrener, sich streitender
Stimmen. Ungewif3, was sie davon denken sollte, und furchtsam, befahl
sie den Sdnfttragern unten zu warten, und stieg herauf, gerade als der
Minister im Begriff war, im hochsten Grade aufgebracht und unter der
Verheiflung, seine Drohungen wahr zu machen, sich zu entfernen. Ihre
Erscheinung vermehrte, wo moglich, noch seinen rasenden Zorn, und er
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richtete jetzt an sie, wie vorhin an ihre Mutter, die Ausbriiche desselben,
deren wiithende Grausambkeit ihr Herz zerrif3.

Frau von Derbald, statt durch den Anblick ihrer leidenden Tochter
geriihrt zu werden, sah sich durch ihn aufs neue compromittirt, da sie in
der Hoffnung, den Minister noch zu besénftigen, bei ihrer Behauptung
geblieben war, daf? sie, gleich ihm, getduscht worden sey, ohne ihr spater
erfolgtes Einverstaindniff mit Amalien zu erwdhnen. Aufs duf8erste gebracht,
wollte sie jetzt durch eine angenommene Strenge den letzten Versuch
machen, ihn von der Wahrheit ihrer Versicherung zu iberfiihren. Sie
bestiirmte also ihr bebendes Kind mit Vorwiirfen, die nicht viel sanfter
als die seinen waren; und, indem sie ihr in den heftigsten Ton befahl,
sogleich ihr Haus zu verlassen, und nicht wieder vor ihre Augen zu
kommen, erfiillte sich das Maaf$ des Jammers, welche das Schicksal iber
die Ungliickliche ausgof3. Erschreckt, betdubt, bis ins Innerste erschiittert,
wollte sie entfliehen — doch auf der Treppe verlor sie die Besinnung, und
stiirzte hinab.

Ein unbeschreiblicher Schmerz rief sie ins Leben zuriick. Sie hatte sich
im Fallen den Kopf verletzt — mit Blut bedeckt, fand sie sich in den Armen
der Sinftentréager, die sie mitleidig aufgehoben hatten. Fort, fort! rief sie
ihnen im Ton namenloser Angst zu. Aber diese, die nicht wufiten, wohin
sie sie bringen sollten, den sie war aus Vorsicht zu Fuf$ zu einem nahe
bei ihrer Wohnung gelegenen Versammlungsort derselben gegangen, und
jetzt nicht im Stande, ihnen nahere Auskunft zu geben, trugen sie in das
nicht weit entfernte Hospital, wo sie sie der Obhut der Wérterinnen
tibergaben.

Das Hospital war nur fiir Kranke geringen Standes eingerichtet. Man
legte die Leidende, welche von neuem ohnmaéchtig geworden war, auf ein
schlechtes Bett, und als sie ihre Augen wieder aufschlug, trat mit dem
Anblick mannichfachen Elends um sie her, ihr eigenes in seiner ganzen
Grofle ihr entgegen. Doch keine Klage kam iiber ihre Lippen. Mit dem
Aufwand ihrer letzten Krifte bat sie blos um ein eigenes Zimmer, und
nannte den Namen ihrer Mutter, die nach ihrem Tode die dadurch verur-
sachten Kosten vergiiten werde. Kaum hatte sie es erreicht, als die
Schmerzen der Geburt sie iiberfielen, und sie von einem todten Kinde
entbunden wurde. Man fand ihren Zustand gefahrvoll, und benachrichtigte
ihre Mutter davon. Diese hatte, von Todesangst und Kummer gefoltert,
vergebens gesucht, die ihr zu schnell entschwundene Spur ihres ungliick-
lichen Kindes zu erforschen, um den schmerzlichen Eindruck wieder zu
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verloschen, den ihre, von der Noth ihr abgedrungene, erkiinstelte Hérte
auf Amalien gemacht hatte, und mit miitterlicher, jetzt tiber jede falsche
Berechnung sich erhebender Liebe sich ihrer anzunehmen. Erfreut zu er-
fahren wo sie sey, eilte sie dahin: aber ach, zu spét, um durch die Pflege
und Sorgsamkeit, die sie ihr gelobte, sie dem Leben zu erhalten. Sterbend,
mit schon halb geschlossenen Augen fand sie Amalien — doch der Ton
ihrer Stimme, der Ausdruck der Milde die ihn beseelte, hielt ihren fliechen-
den Geist noch zuriick. Ein mattes Lacheln ihrer bleichen Lippen griifite
die in Schmerz aufgelos’te Mutter. Sie dankte Gott mit ihr verséhnt zu
sterben, und daf3 kein tief gewurzelter Groll kein neuer Unwille, wie sie
im ersten Schrecken befiirchtet, die Ursache ihres rauhen Empfangs gewe-
sen sey. Sie trug ihr ihre letzten Griifle an den geliebten Gatten auf, den
ihre Sehnsucht vergebens herbei wiinschte, und die Hoffnung, daf ihr
Tod ihn wieder mit seinem Vater vereinigen werde, versiifite ihr den
herben Kampf, mit dem ihre Jugend sich vom Daseyn losrifi. Ihre
Schwestern, die weinend um ihr Lager standen, ermahnte sie, nie von der
Bahn des Rechten zu weichen, und ihr Andenken als ein warnendes Bei-
spiel stets vor Augen zu haben. Denn obgleich der Liebe freudig und ohne
Reue ihr Leben opfernd, hatte doch selbst die seligste Fiille ihres Gliickes
sie nicht eigentlich begliicken konnen, da innere Vorwiirfe stets ihr Ge-
miith mit diisteren Ahnungen umwolkten, und mitten in den Freuden
des Lebens nur der Tod ihr ein wiirdiges Sithnopfer fiir die heiligen
Pflichten schien, die sie verletzt hatte, um eigenmachtig der Wahl ihres
Herzens zu folgen.

Als die tiefe Stille in Edmunds Gemach nach so stiirmischem Toben
seine Wichter tauschte, und sie hoffen lief3, er habe sich endlich beruhigt,
offneten sie, ihrer Anweisung gemaf, die Thiir, und erschraken, ihn leblos
auf der Erde zu finden. Man brachte ihn zwar zu sich, aber ein hitziges
Fieber rasete in seinem Blut, und erst nach Monatelangem Streit zwischen
Tod und Leben rettete ihn seine gute Natur, und zog ihn vom Rande des
Grabes zuriick.

Doch nicht, um ihn seinen jugendlichen Freuden und Hoffnungen
wieder zu geben — - denn als es wieder klar in und neben ihm wurde,
keimte bereits Gras auf dem Hiigel, der iiber seinem Weibe und seinem
Kinde sich wolbte, und die bittere Reue seines Vaters, der, nach und nach
genauer unterrichtet, und von seinen frithern Ansichten und Planen zu-
riickgekommen, nun gern die in der Erde Ruhende als Tochter anerkannt
hitte, um sich den Sohn zu erhalten, konnte sein zertriimmertes Gliick
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nicht wieder aufbauen. Nicht Amaliens Tod, nur ihre Trennung von Ed-
mund hatte der Minister gewollt, und auch diese nur, da er sie nicht fiir
wirklich gesetzmidf3ig mit seinem Sohn verbunden, sondern fiir eine unbe-
sonnene ihm hingegebene Beute seines Leichtsinnes hielt.

So schonend und vorsichtig man Edmund nach seiner Genesung die
Trauernachricht ihres Schicksals hinterbrachte, so wirkte sie doch wie der
giftige Pfeil, der im ersten Moment das Herz nur darum nicht todlich
trifft, damit es in langsamen Qualen sich verblute. Umsonst strebte der
Minister durch freundliche Ermunterung und durch Reisen ihn zu zer-
streuen. In dumpfer Gleichgiiltigkeit, ohne ein Zeichen des Beifalls oder
des Tadels bei allem was ihm begegnete, schleppte er des Daseyns Biirde
weiter, da es ihm noch nicht vergoénnt war, sie wegzuwerfen. Doch die
Bliithe seiner Kraft war gebrochen - erst in Schwermuth versinkend, dann
in Wahnsinn tibergehend, welkte sein Leben ihr nach, und mitleidig ge-
wiahrte der Vater ihm eine Ruhestitte an Amaliens Seite.

Er hatte es der Frau von Derbald nie ganz vergeben konnen, dafi sie
durch ihren scheinbaren Unwillen das ohnehin gebeugte Gemiith seiner
Gattin noch mehr belastet, und dadurch beigetragen hatte, sie in Verzweif-
lung, und ins Grab zu stiirzen. Deshalb vermied er ihren Anblick als eine
zwiefach ihn verletzende Erinnerung der Vergangenheit, und versagte
sich den Trost, seine Klagen und Thranen mit den ihrigen zu vermischen.
Doch ehrte er den unheilbaren Gram zu tief, mit dem sie Amalien betrau-
erte, um sie diese unwillkiihrliche Bitterkeit gegen sie jemals ahnen zu
lassen; und es war die letzte Handlung, in der er den freien Gebrauch
seiner Vernunft noch bewies, sie als ein Vermiachtnif? seiner Geliebten zu
betrachten, und ihr von seinem miitterlichen Vermdgen so viel auszuset-
zen, als sie, auch ohne Riicksicht auf ihren Prozef3, zu einem anstdndigen
Unterhalt fiir sich und die Ihrigen bedurfte.
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Die Quelle Leuconia

Wanderer.

Lafl mich ruhen in Deinem siiflen Gefliister, das die Ermiidung einwiegt
in leisen Schlummer, Quelle, die Du aus der dunklen Brust der Erde rein
und klar dem goldenen Lichte des Tages Dich entgegen drangst. Lafl mich
schopfen aus Deinen labenden Fluthen, und empfange den Kranz, den
ich pfliickte auf sonnedurchglithtem Pfade, um ihn dankbar dem ersten
Gewidsser zu weihen, das mir wohlthédtig rauschen wiirde in diirrer Wiiste.
Aber wie wird mir? — welch neues Leben stromt in Schauern der Wehmuth
mit Deinem erquickenden Nafl durch mein Inneres? Und die Blumen
meines Opfers — wie erheben sie, die verwelkten, von Dir benetzt, wunder-
bar in frischem Farbenglanz die mattgesenkten Haupter? - O Du bist
keine gemeine Quelle. Sicher stiirzt Dein heller Strom aus der geheiligten
Urne irgend einer Gottheit, die verborgen im Dunkel Deiner Grotte
thront. - Oder bist Du vielleicht eine Nimpfe, die hier in rieselnden Wogen
ihr rasches Jugendleben ergief3t, und in verwandelter Gestalt dem machti-
gen Ocean entgegen eilt?

Die Quelle.
Wohl bin ich der Unsterblichen Eine, und meine Thrianen hast Du getrun-
ken, o Fremdling! Aber bebe nicht schaudernd zuriick vor der seltsamen
Labung. Thrénen reiner Liebe gleichen dem Thaue, der die welken Bliithen
der Erinnerung erfrischt, und in ihnen schmilzt der Schmerz gelindert
dahin. Schopfe wieder aus meiner Tiefe — - und mocht ich neue Kraft
Dir verleihen zu Deinem einsamen, beschwerlichen Wege.

Wanderer.

Nein, nicht mehr wag ich Dich zu beriihren gleich gemeinen Fluthen -
denn in der flisternden Bewegung Deiner Wellen glaube ich jetzt die
Seufzer eines fithlenden Herzens zu vernehmen, und Ehrfurcht gebietend
diinkt mir das Blau des Himmels, das sich in Dir spiegelt, gleich einem
heiligen Schilde Dich zu schiitzen. Auch hast Du meinen brennenden
Durst geloscht, und mir Stirke gegeben, weiter zu wandern nach kurzer
Rast. Aber sage mir, wer Du bist, ehe ich scheide, damit ich in meiner
fernen Heimath die Wunder Deines Daseyns verkiinde, und Krinze auf-
hinge an den Altar meiner Hausgotter zum Dank der Labung die Du mir
gewdhrt hast.
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Die Quelle.
Traurig, o Jingling, ist das Schicksal, das Du zu erforschen begehrst -
Doch ich will es Dir enthiillen. Gedenke dann in der Ferne mitleidsvoll
zuweilen der Armen, die jetzt in kalter Wasserfiille durch die Gefilde sich
windet, welche ehemals ihr Fuf$ im leichten Reihentanz betrat. Hast Du
nimmer von Leuconen, der Tochter des Aphidas, vernommen?

Wanderer.
Nimmer.

Die Quelle.

Aphidas, mein Vater, beherschte der Tegner weites Gebiet, und frohlich
blitht ich an seiner Seite dem Jugendgliick entgegen. Doch nicht in dem
Duft berauschender Mirthenhaine sucht ich es mir. Hoher strebte mein
Sinn - irdische Flammen vermochten nicht meine Brust zu entziinden.
Frithe schon widmete ich mich dem mithsamen Dienste Dianens, und
kannte nur die Geschosse der Jagd, nicht die des Gottes der Liebe. Gleich
wie durch einen Panzer war mein Herz beschirmt vor all’ den Pfeilen, die
aus den liebefordernden Blicken der Médnner auf mich eindrangen. Kalt-
sinnig verschlofl ich mein Ohr den zértlichen Klagen der Schifer, so wie
den stiirmischen Bitten der Helden, und das Verlangen begehrender
Faunen erwiderte ich nur durch stumme, finster zuriickschreckende
Verachtung.

Wanderer.
Trugst Du denn kein Gefiihl im Busen, o Nimphe! um hart und ungeriihrt
das Schonste zu verschméhen, was Leben und Jugend uns bieten?

Die Quelle.
Wohl regte tief in meinem Innern sich der Empfindung glithende Fiille,
aber fester Entschluf$ war’s in mir, sie nicht an das Eine zu verschwenden,
was oft die Ruhe unseres Lebens unwiederbringlich vergiftet. Denn schon
frithe zog die Erfahrung den rosigen Schleier der Téuschung mir vom
Auge, und ich schaute um mich her, und suchte vergebens dauerhaftes
Gliick der Liebe in den Verbindungen, die ich schlieflen sah. Was mit
dem hochsten Enthusiasmus der Leidenschaft begann, endete oft in kalter,
herzloser Verstimmung - ofterer in bitterem, unheilbarem Weh, das selbst
die Zeit mit ihrem schmerzstillenden Balsam nur zu mildern, nicht zu
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heilen im Stande war. Daher entsagt ich Amors Krinzen und Hymens
Fesseln, und die Leere der Sehnsucht in meinem Gemiith, strebt’ ich
auszufiillen durch die Wiirde miitterlicher Pflichten. Denn Aleus, mein
Bruder, dem die feindseligen Parzen die liebende Gattin entrissen hatten,
vertraute meiner Sorgfalt seine Tochter Augis an, und in der sanft sich
entwickelnden Holdseligkeit des anmuthigen Kindes blithte mir ein siifler
Lohn fiir jegliche Miihe auf, die ihre Erziehung mir kostete.

Augis war schon wie der Friihling, wenn er im Sonnenglanze lichelt,
und mit leise bildender Hand mischte ich Muth in das Zagen ihrer
schiichternen Unschuld, und Festigkeit in die zarte Hingebung ihres
weichen, leicht bewegten Gefiihls. Ich lehrte sie den Bogen fithren, und
zeigte den todtenden Pfeilen ihres Kochers den sicheren Weg in das Herz
des Adlers in den Liiften, so wie in die Brust des Rehes im Gebiisch. Aus
Furcht vor den Verfolgungen der Waldgotter wich ich nimmer von ihrer
Seite, und stdhlte sie durch die Beschwerlichkeiten immerwahrender Be-
schiftigung gegen, allen Zauber zartlicher Lockungen. Immer schimmern-
der mehrten sich ihre Reize, und Gétter und Hirten entbrannten in Liebe
fir sie. Doch sorgsam hiitete ich das theure mir anvertraute Kleinod, und
keinem gelang es, meine nie ermattende Wachsambkeit zu hintergehen.

Da horte Aphrodite im Kreise der Gotter die Klagen derer, welche
umsonst strebten, die Liebliche fiir ihre kithnen Wiinsche zu gewinnen.
Boshaft lachelte die Konigin der Herzen, und gebot ihrem Sohne sich
aufzulehnen gegen das eifrige Bestreben, mit welchem ich Augis Gemiith
jeder sinnlichen Regung verschlof}, und als der muthwillige Knabe fand,
daf} ich den Busen meines Zoglings vor seinen drohenden Waffen zu
schirmen wuf3te, traf er verletzend ihr zartes Ohr, und offnete es dem
Syrenengesange des begehrenden Sehnens, das ihre Schonheit entflammt
hatte. Sie wurde aufmerksam auf die Seufzer hoffnungsloser Liebe, die
sonst unbemerkt an ihr voriiberwehten. - - Stille Schwermuth verdriangte
ihre frohliche Unbefangenheit, und ohne meinen Lehren zu widersprechen,
sah ich doch deutlich, daf} sie, von einem geheimnifivollen, verderblichen
Zuge ergriffen, sich nicht mehr bemiihte, ihnen zu folgen.

Einst, als Krankheit mich an mein Lager fesselte, rief ein Befehl meines
Bruders sie auf einige Zeit ins vidterliche Haus zuriick. Unheil ahnend,
lief} ich sie aus meinen Armen, und in dem Schmerz der Trennung schien
auch ihr im dumpfen Vorgefiihl diister das nahende Geschick vorzuschwe-
ben. Dort - fern von meiner miitterlichen Aufsicht - erblickte sie den
Hercules, dem Aleus gastfrei sein Haus geoffnet hatte. IThn entziickte die
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muthige Jagerin. Seine ménnliche Schonheit, der Stolz des Halbgottes,
der vor ihren Reizen in zirtlichem Flehen dahin starb, der Glanz seines
Rufs, der schon damals, als er ihr noch fremd war, ihre schiichterne
Meinung blendend erobert hatte, und die eigene Schwiche ihres nicht
mehr bewaffneten Herzens gewannen ihm ihre Neigung, und sie unterlag
den Nachstellungen des Vertfiihrers, der nach dem kurzen Rausch eines
ertraumten Gliicks sie verliefi.

Die Stimme des Bewuf3tseyns in ihrer Seele rieth ihr, mein Angesicht
zu meiden. Ach, sie wuflte nicht, dafl eine Liebe, wie die meinige, eher
zu verzeihen, als zu strafen geneigt ist. Sie suchte ihren Aufenthalt am
Hofe ihres Vaters zu verlingern, ohne zu ahnen, dafi sie ihr Ungliick da-
durch beschleunigte. Denn als bald darauf Verdacht in Aleus Seele drang,
und er sie hochgegiirtet schaute, entbrannte sein Zorn gegen die Entehrte,
und er erblickte in der strafbaren Tochter nicht mehr die Zierde ihres
Geschlechts, auf die er einst stolz war, sondern die Schande seines konig-
lichen Hauses, welche nur, wie er wahnte, durch den schmachvollsten
Tod der Verbrecherin zu vertilgen war. Taub gegen alle Einwendungen
vaterlicher Liebe gab er nur der Wuth und der Rachsucht Gehor, und
befahl dem Nauptius, seinem Vertrauten, die Ungliickliche in den tiefen
Schlund einer grimmigen Wasserleitung zu stiirzen, um so sie sammt den
Folgen ihres Fehltritts zu begraben.

Das Geriicht von Augis Vergehung, so wie von dem schrecklichen
Loose, mit dem sie ihr Vater bedroht hatte, gelangte zu gleicher Zeit zu
mir, und gefoltert von Angst und Schmerz iiber diese Elende, raffte ich
mich auf, ihr beizustehen in der Verzweiflung ihrer Lage, und den harten
Sinn des Ko6nigs zum Widerruf seines grausamen Befehls zu bewegen.
Aber ach - ich kam zu spdt um sie zuriick zu halten vom finstern Todes-
wege, denn sie hatte ihn bereits betreten. Wehklagend durchstrich ich
jetzt die verodeten Wilder, auf deren dunklen Bahnen die geliebte Tochter
einst neben mir wandelte, und wenn ich die tobenden Wellen, in denen
sie unterging, vom Felsen herabrauschen sah, rief ich jammernd ihren
Namen, und horte schaudernd, wenn Echo, meines Schmerzes spottend,
kalt und herzlos ihn mir nachsprach.

Seitdem waren alle Freuden des Lebens mir verglommen, gleich matten
Funken, von triiber Asche bedeckt, und immer schwebte mir der Gedanke,
was ich verloren, vor meiner Seele, um mir die Nichtigkeit dessen zu
zeigen, was mir iibrig blieb. Selbst in meinen Trdumen stand das bleiche
Bild des geliebten Kindes vor mir, und oft erblickt ich sie in klaglicher
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Gestalt, wie sie den grafllichen Todeskampf beginnend, die Arme Hiilfe
fordernd, nach mir ausbreitete, und dann rettungslos sich versenkte in
den gihnenden Abgrund, wo die erziirnten Wogen brausend iiber ihr
zusammen schlugen. - -

Mein Leiden, und das heiSe Flehen nach einem lindernden Ende
derselben riihrte endlich die Gotter, und als ich einst wiederum das ganze
Weh meines Verlustes in bitteren Klagen ergossen hatte, diinkt ich mir
in meinem Innersten zu erkalten, und wie aus weiter Ferne erklang mir
sanft und melodisch eine Stimme: »FliefSe hin in Thrdnen, sprach der
himmlische Laut, und wie Du wohlthitig und segnend im Leben warst,
so sey es auch nach Deinem Tode. Mit leise stromenden Wellen, die
Deines Daseyns Kraft enthalten, netze die Fluren, die Du riistig in Dianens
Dienst, als unermiidete Jagerin durchschrittest, und schwelgrisch dufte
tippiges Griin, miitterlich von Dir gendhrt, um Dich her. Reiche dem
Wanderer Labung und verjlingte Stirke im reinen Krystall, der Deiner
Tiefe entquillt, und selbst den lechzenden Herden, die Dein Ufer erreichen,
stille kithl und freundlich den quilenden Durst.« — — So fiihlt’ ich dim-
mernd und sanft, wie der nahende Schlummer Bilder des Wachens ver-
16scht, mein Leben dahin rinnen, und in den Kriimmungen der mir vor-
geschriebenen Bahn stiirze ich mich sehnend der Untiefe zu, in welcher
der Liebling meines Herzens mir verschwand, und suche sie vergebens,
doch mit besénftigter Trauer, auf dem feuchten Grunde der tosenden
Fluth, die auch mich verschlingt, um meine Wellen, mit den ihrigen ver-
eint, ins ferne Meer hinab zu walzen.

Wanderer.

Mirtyrerin der reinsten, uneigenniitzigsten Liebe - giitige Nimpfe, die
mich erquickte — habe Dank, dafy Du Dein triibes Schicksal mir entschleiert
hast. Walle ungehemmt in Deinem wohlthitigen Laufe dahin durch die
blithenden Gefilde, die Du néhrst, und gewédhre noch oft dem schmach-
tenden Wanderer, den aus der Ferne Dein sanftes Fliistern herbei fiihrt,
Erfrischung in den Gluthen des Mittags. Wenn Pan, der Freund der Hirten
und Heerden, mich sicher nach den Thilern geleitet, wo meine Hiitte
steht, will ich noch dankbar und liebevoll Dein Andenken feiern, und die
schonsten Blumen, die meine Trifft hervorbringt, zu Deinem Andenken
in der Wehmuth dunkles Cipressengeflecht winden.
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Die Fufistapfen des Lowen

Berauscht von der siiflen Trunkenheit der Liebe pries einst in einer ver-
traulichen Stunde der Sultan Mamoun seinem Vezier Mehemet das Glick,
eine Sclavin erhalten zu haben, deren Schonheit die Reize der iibrigen
Bewohnerinnen seines Serails tiberstrahle, wie der volle Mond den bleichen
Glanz der Sterne verdunkle.

Du sollst sie sehn, sprach er zu Mehemet, auf dessen Lippen ein unglau-
biges Lacheln schwebte, als der Sultan sie im Feuer der Begeisterung weit
tiber alle sterblichen Weiber erhob. Hinter einem Gitter verborgen, will
ich Dir die himmlische Wonne ihres Anschauens gestatten, und ich bin
von der Richtigkeit Deines Urtheils tiberzeugt, dafl Du kein irdisches
Wesen, sondern die Erscheinung einer Houris in ihr wahrzunehmen
glauben wirst.

Beherscher der Glaubigen! antwortete der Vezier, ich zweifle keinesweges
an der Anmuth Deiner Geliebten. Nur dafl Du ihre Schonheit tiber alle
Frauen des Morgenlandes, ja sogar der Welt, erhebst, macht mich so
kithn, Dir die unwillkithrliche Bewegung meines Unglaubens zu zeigen,
daich erst vor kurzem Adalisca, die Gattin des Kaufmannes Abaza erblickt
habe, der wie es mir scheint, allein auf Erden die Krone der Vollkommen-
heit gebiihrt.

Thorichter! versetzte Mamoun, wohl schimmern die Gestirne der Nacht,
bis die Sonne aufgeht, und ihre matten Lichtpuncte gleich Flecken am
hohen Blau des Himmels ausléscht. Sieh erst die Erwéhlte meines Herzens,
und Du wirst eingestehn, daf3 Abazas Gattin kaum wiirdig ist, ihr als
dienende Sclavin zu huldigen. -

Als der Abend heran nahte, wurde der Vezier auf Mamouns Befehl in
einen versteckten Winkel des Harems gefiihrt, wo er hinter einem Gitter
von vergoldeten Stiben unbemerkt das Gemach {iibersehen konnte, in
welchem sich der Sultan mit seiner Geliebten ergdtzte. Wohl war sie
schon, wie die Fantasie sich die Gestalten triumt, welche den dritten
Himmel bewohnen, und der Glanz der Lichter, das Strahlen der Edelsteine,
so wie der sanfte Schein der Perlen, die mit kaiserlichem Reichthum sie
umgaben, dienten noch dazu, ihren Liebreiz durch vortheilhafte Beleuch-
tung, Pracht, und wohlgewihlten Schmuck zu erhéhen.

Aber dennoch - welch sifles Schmachten sich auch in ihren Blicken
mahlte, die bald hinstarben in der Fiille zértlichen Verlangens, bald wieder
aufblitzten, von der Gluth eines lodernden Feuers entziindet — dennoch -
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wie flach erschien ihre Wirkung Mehemet, wenn er sie mit dem reinen
Leben des Geistes, mit der gottlichen Sanftmuth und Wiirde verglich, die
Adaliscas Augen zum Spiegel ihrer schonen Seele machten. Wollust ath-
meten die blithenden Lippen der Sultanin, aber jenes Licheln der Milde
und der Unschuld war ihnen fremd, das auf Adaliscas Rosenmund seinen
Wohnsitz fand. Auf ihrer zarten, jungfréulichen Stirn thronte Hoheit und
Frieden, wiahrend Leidenschaften gleich einem wechselnden Gewoélk die
Zige der Sultanin bald erhellten, bald verfinsterten.

Mamoun, seines Triumphs gewif3, trug indeflen Sorge, die Geliebte in
der vollen Entfaltung ihrer Reize und Talente dem Auge seines Freundes
darzustellen. Sie bewegte sich auf sein Geheif$ im schwebenden Tanz, der
jede Zierlichkeit ihres Wuchses enthiillte — sie sang mit schmelzenden
Toénen, und begleitete den harmonischen Wohlklang ihrer Stimme mit
einem meisterhaften Spiel auf der Laute; aber dennoch - der Vezier blieb
bei seinem Kopfschiitteln — dennoch fehlte allem, was sie that, der Zauber
jener keuschen sittlichen Grazie, der selbst der regelméfliigsten Schonheit
erst den Kranz der Vollendung reicht, und der bei Adalisca’s Anblick das
einem Muselmann so seltene Gefiihl der Verehrung mit dem Anerkennen
der bewundrungswiirdigsten Anmuth in Mehemets Gemiith vereinigt
hatte.

Ungeduldig erwartete der Sultan am andern Morgen Mehemet iiber-
wunden vor sich zu sehn. Er erschien, jedoch nicht besiegt, sondern be-
stdrkt in seiner Meinung.

Herr! sprach er, als Mamouns Mienen mit finsterem Unwillen drohten,
kiithn ist meine Behauptung, daf3 Adalisca die holdselige Gefdhrtin Deines
Lebens tibertriftt, aber ich kenne Deine erhabene Denkungsart. Du ehrst
die Wahrheit, und vergdonnst Deinen Dienern, sie immer muthig vor Dir
auszusprechen. Daher verzeihe, wenn ich es auch jetzt thue, und durch-
drungen von ihrem heiligen Einfluf} das Bekenntnifl vor Dir erneuere,
dafl nur nach Adalisca die Sultanin verdient, die erste Frau des Orients
zu heifSen.

Wohl, antwortete der Sultan mit unterdriicktem Zorn, ich will mich
mit eigenen Augen iiberzeugen, ob wirklich Alles iibertreffende Reize,
oder ein grillenhafter Eigensinn Dein Urtheil leitet. Unpartheiisch, wie
ich es der Gerechtigkeit schuldig bin, will ich Adalisca sehen, um sie mit
meiner Geliebten zu vergleichen. Finde ich aber, daf3 Du gefrevelt hast
an der Schonheit der Herrlichen, die meine Tage begliickt, so - ich
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schwore es bei dem Propheten und bei meinem Barte — so verbanne ich
Dich unwiderruflich aus meinem Angesicht.

Ruhig blickte der Vezier in das mifSimuthige Auge seines Gebieters, und
sprach: ich unterwerfe mich Deinem Willen, o Herr! und rufe nicht Deine
Gnade, nur Deine Gerechtigkeit an.

Obgleich nahe an der Grinzlinie stehend, die vertrauende Freundschaft
von feindseligem Haf} scheidet, iiberlegte Mamoun doch mit Mehemet,
auf welche Weise er seine Neugier befriedigen konne, und beide fanden,
dafl nur Abaza’s Entfernung dem Sultan der Zutritt in das Innere seines
Hauses moglich mache.

Abaza ist redlich, und ein thétiger Mann, sagte der Vezier; giebst Du
ihm den Auftrag, den Handel in den siidlichen Provinzen Deines Reichs
abzuschlieflen, weshalb Du schon lange unentschlossen warst, wem er
wohl anzuvertrauen sey, so entfernst Du ihn auf eine ehrenvolle und
vortheilhafte Art, ohne ihn in seinen hauslichen Rechten zu kranken, und
zu gleicher Zeit erreichst Du ungestort den Zweck Adalisca zu sehn. Denn
daf3 Du sie nur sehen, und nicht das stille Gliick einer zufriedenen Ver-
bindung unterbrechen willst, dafiir biirgt mir die grofSmiithige Erhabenheit
Deiner Gesinnungen, und - Deine Liebe zu der Sultanin.

Mamoun errdthete bei diesen Worten, und erwiederte nichts darauf.
Er lief3 sogleich die Vollmacht ausfertigen, die Abaza zu einem so wichti-
gen Geschift authorisirte, und tibersandte sie ihm mit dem Befehl, augen-
blicklich abzureisen.

Abaza, der seine Zeit bisher zwischen Adalisca’s Umgang und den
stillen Bemiithungen eines nur beschrinkten Handels getheilt hatte, ward
nicht wenig iiberrascht, durch einen Auftrag, den er sich nie hitte traumen
lassen. Gleichwohl fiihlte er den Schmerz, sich von seiner angebeteten
Gattin zu trennen, tiefer als das Schmeichelhafte einer so viel Vortheil
versprechenden Wahl, und wenn er hitte wagen diirfen, sich dem Mif3fal-
len des Sultans auszusetzen, so wiirde er den fortdauernden Genufs seiner
héuslichen Gliickseligkeit freudigall’ dem ehrenvollen Gewinne vorgezogen
haben, der ihn zu erwarten schien.

Er fand sich indessen in der Nothwendigkeit zu gehorchen, wenn sie
gleich bitter war. Eilfertig machte er Anstalten zur Reise, widmete nur
wenig Augenblicke dem Abschied, um sein Herz nicht allzu sehr zu erwei-
chen, und verlief3 sein Haus, um dem Befehl zu folgen, der ihn so unwill-
kommen aus der Ruhe der tiefsten Zufriedenheit aufscheuchte.
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Sobald der Sultan durch seine Kundschafter Abaza’s Abreise vernommen
hatte, begab er sich sogleich nach dessen Wohnung, um sich zu tiberfiih-
ren, ob die schone Adalisca den Vorzug verdiene, den der Vezier ihr so
halsstarrig tiber die Sultanin einrdumte.

Adalisca hatte noch die Thrénen der Trennung nicht abgetrocknet, als
ein Verschnittener die Thiir ihres einsamen Zimmers offnete, um den
Sultan zu ihr einzulassen.

Wie schnell verdrangte Schrecken die Betriibnif jhres liebenden Ge-
miiths. Sie sah den Monarchen vor sich, den sie vorher nur hinter ihrem
Schleier, in prachtvoller Umgebung offentlicher Aufziige, erhaben, wie
ein Meteor des Himmels, erblickt hatte, und seine Néhe ergriff ihr ahnen-
des Herz mit dngstlichen Schauern der Furcht und der Verwirrung, Sie
warf sich vor ihm nieder, allein Mamoun hob sie auf, und schlof sie mit
allem Entziicken der freudigsten Ueberraschung in seine Arme.

Gottliche Sterbliche! rief er aus, so ist es wahr, was ich nur mir selbst
glauben wollte, dafl Deine Schonheit alles tiberstrahlt, was Menschen rei-
zend nennen! O gesegnet sey mein Mifltrauen, das mich bewog, nicht
fremde Augen, sondern meine eigenen iiber Dich entscheiden zu lassen -
gesegnet sey der Kunstgriff, durch welchen ich Deinen Gatten entfernte,
und dreimal gesegnet diese Stunde, wenn sie mir gewéhrt, wornach ich
schmachte, Deine Gunst, himmlische Adalisca, die das Ziel meiner heifSe-
sten Wiinsche ist.

Adalisca begriff jetzt schnell alle Rithsel des heutigen Tages; doch sie
verbarg das Ziirnen der beleidigten Tugend, und wand sich scheu, aber
ehrerbietig aus den Armen des liebeglithenden Sultans, die sich von neuen
ausstreckten, sie zu umfangen. Thr war die Dichtkunst hold, und bei
mancher Veranlassung ordneten sich ihre Worte unwillkiihrlich in gebun-
dene Rede, die, wahrem Gefiihl entquellend, durch das Ohr leicht den
Weg zum Herzen fand. Auch jetzt stromten ihre Gedanken ihr ein poeti-
sches Gleichnif$ zu, das sie auffafSte, um den Firsten zuriick zu weisen,
dessen Hoheit sie blendete, ohne sie einen Augenblick ihre Pflichten ver-
gessen zu machen. Mit einer ernsten Wiirde in Blick und Gebehrde, die
ihm jede Hoffnung benahm, begegnete ihr Auge kalt seinem entflammten
Blick, und in einem Tone, den Mamoun nie von seinen Sclavinnen ver-
nommen hatte, sprach sie diese Worte vor ihm aus:

Des Lowen Majestit wiird” es entehren,
Wollt’ er gemeiner Thiere Eigeuthum genieflen,
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Sie sind nur da, um schweigend ihn zu ehren,

Wie Blumen stumm des Herrschers Tritt umsprieflen.
Wenn er verlangt, der Freude Kelch zu leeren,

Muf Labung ihm aus reiner Quelle flieflen;

Kein seiner Macht unwiirdiges Begehren

Darf seinen Sinn an niedere Wiinsche schlieflen.

Betroffen stand der Herr des Morgenlandes vor ihr, und fiihlte sich ver-
nichtet durch den edlen Stolz, der, mit der bescheidensten Demuth ver-
bunden, Adalisca’s Anstand beseelte, und wie eine uniibersteigliche Kluft
ihn von der Erfiillung seines brennenden Verlangens schied. Eine Glorie
schien ihr schones Haupt zu umlodern, und zwang den Unmuth seiner
vergeblichen Sehnsucht in die ungewohnte Form einer sich der Anbetung
ndhernden Hochachtung. Da die verlegene Rolle, die er vor ihr spielte,
ihm eben so neu als unbehaglich war, so ergriff er das einzige Mittel, das
ihm iibrig blieb, sie zu endigen. Er begab sich nemlich hinweg, aber in
einer solchen Verwirrung, dafi er einen seiner reich gestickten Pantoffeln
im Vorgemach zuriick lief3, ohne diesen Verlust eher zu bemerken, als
bis er wieder in seinem Pallast angekommen war. Er sprach nicht mit
dem Vezier von dem Resultat seines Besuchs, aber er behandelte ihn mit
zarter Innigkeit, und es war nicht die Rede davon, ihn aus seinem Ange-
sicht zu verbannen.

Indessen war Abaza eben im Begriff, die Stadt zu verlassen, als ihm
einfiel, dafl er vergessen hatte, eine Angelegenheit zu besorgen, die fiir
sein Hauswesen nicht unwichtig war. Er kehrte daher eilig zuriick, und
die Vorstellung, Adalisca noch einmahl an seine Brust zu driicken, s6hnte
ihn freundlich mit der Unbequemlichkeit des doppelten Weges aus.

Aber was glich seinem Entsetzen, als er in sein Haus trat, und im
Vorzimmer den Pantoffel des Sultans fand, den er sogleich nicht ohne
die tiefste Erschiitterung erkannte. Eifersucht, diese gewohnlich von der
Liebe unzertrennliche Gefihrtin, die im Orient flammender als irgendwo
den Busen der Mianner mit ihrem zerstorenden Gifte fillt, war auch
Abaza’s Schwiche, und zwar in einem nicht gemeinen Grade. Zitternd
bekannte der Sclave den Besuch des Sultans, den er nur dumpf vorher
bei dem Anblick des verhafiten Pantoffels geahnet hatte, und rachediir-
stend, von dem zermalmenden Gefithl durchbohrt, dafd Adalisca, sein
Liebstes auf Erden, ihn betrogen habe, trat er in ihr Zimmer.
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Aber er fand sie nicht. Sie hatte sich in ihre innersten Gemicher bege-
ben, um sich von dem Schrecken der eben gehabten Ueberraschung zu
erholen. Abaza gewann hiedurch Zeit, sich zu sammeln, und die blutigen
Gedanken zu verdriangen, welche seine Seele durchschauderten. Dafl sie
hingerissen von dem Glanz und der persénlichen Liebenswiirdigkeit Ma-
mouns, mit ihm im Einverstindnif} war, schien ihm unbezweifelt gewif3,
aber dennoch bebte sein Innerstes vor dem Vorsatz, sie zu todten, zuriick,
den er im ersten Schmerz gefafit hatte. Nur Verachtung und Verbannung
sollte ihre Strafe seyn, und als sie nach einigen Minuten zirtlich und rei-
zend, wie immer, herein trat, und mit aller Innigkeit der treusten Neigung
in seine Arme flog, schwand auch die Kraft in ihm dahin, ihr, wie er eben
wollte, mit Hirte ihr kiinftiges Loos anzukiindigen.

Er zog aus seinem Girtel einen Beutel, der hundert Goldstiicke enthielt.
Ich habe vergessen, Dir hinlidnglich Geld in meiner Abwesenheit zu hin-
terlassen, sagte er. Nimm daher diesen Beutel, Adalisca, aber es wird mich
beruhigen, wenn Du sogleich mein Haus verldssest, und bis ich zuriick-
kehre, Dich unter den Schutz Deines Vaters begiebst. —

Adalisca neigte sich gehorsam vor dem Geliebten ihrer Seele, aber
Wehmuth bei dem erneuerten Gefiihl der Trennung raubte ihr in diesen
schmerzlichen Augenblicken die Sprache. Noch einmal prefite Abaza sie
mit wild hervorstiirzenden Thranen an sein Herz — dann rif3 er sich los
von ihr, in der qualvollen Meinung, die Ungetreue niemals wieder zu se-
hen.

Adalisca war die Pflicht heilig, selbst den leisesten Winken ihres Abaza
zu gehorchen. Sie bezog daher bald nach seiner Entfernung das Haus ihres
Vaters, wo sie eingezogen und sittsam die Zeit seiner Abwesenheit zu-
brachte. Die Reinheit ihres BewufStseyns entfernte jede angstliche Besorg-
nifl aus ihrem Busen! und der einzige Kummer, der ihr stilles Leben
triibte, war die UngewifSheit, wann ein giitiges Geschick sie wieder mit
dem geliebten Gemabhl vereinigen werde. Taglich flossen die Thrénen ihrer
Sehnsucht um ihn, und jeder Seufzer, der ihren Busen schwellte, foderte
ihn zuriick aus dem Dunkel der neidisch trennenden Ferne. Das sanfte
Roth ihrer Wangen verblich leise, verscheucht durch diesen immerwéah-
renden Gram - der Schimmer ihrer Augen erlosch, und ihre Lippen
glithten nicht mehr wie der Purpur der Feuerrose, dem sie sonst glichen.

Ihr Vater, von dem Sehnen treuer Liebe geriihrt, dem sie sich hingab,
forschte, in der Hoffnung, sie zu trosten, in Abazas Haus nach Nachrichten
von seiner Wiederkunft, und vernahm nicht ohne unwilliges Erstaunen,
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daf} er schon seit mehreren Tagen von seiner Reise heimgekehrt sey.
Unverziiglich eilte er, ihn {iber sein sonderbares Benehmen zur Rede zu
stellen. Er fand ihn abgezehrt, verdandert, ein stummes Bild des bleichen
Kummers, und einer hoffnungslosen, am Leben verzagenden Schwermuth.

Worin hat Adalisca gefehlt, daf} sie die tiefe Verachtung eines solchen
Betragens verdient? fragte der Vater mit gerechter Entriistung. Ist sie eines
Vergehens schuldig, so soll ihr Tod von meinen Hénden jeden Schimpf
verloschen, den sie Dir zugefiigt hat. Aber ohne blind vor viterlicher
Liebe zu seyn, kenne ich keinen Fehler ihres Herzens oder ihres Wandels,
als hochstens das Uebermaafl ihrer Zirtlichkeit zu Dir.

Abaza, ohne sich in eine nidhere Erklirung einzulassen, antwortete mit
tritbem Ernst, dafy er ihr mitgebrachtes Heirathsgut, in hundert Gold-
stiicken bestehend, ihr zuriick erstattet habe, und dafi er seine Verbindung
mit ihr als vollig aufgeloset betrachte. Da aller bestiirmenden Fragen
ohngeachtet keine Ursache seiner Erbitterung tiber seine Lippen kam,
ergrimmte der beleidigte Vater immer mehr, und zog ihn sogleich vor
Gericht zur Rechenschatft.

Mamoun pflegte jedesmahl zugegen zu seyn, wenn iiber das Wohl oder
Wehe seiner Unterthanen entschieden wurde. Seine Gegenwart hielt die
Cadi’s in gesetzmafligen Schranken der Gerechtigkeit, und belebte das
Vertrauen der Hiilfesuchenden, die in seiner Weisheit und Billigkeit Bei-
stand, oder wenigstens Trost fanden. Nicht ohne beschamende Erinnerun-
gen horte er jetzt den Namen Abaza erschallen, der aufgerufen wurde,
sich gegen eine Klage zu vertheidigen.

Er wendete sein Auge auf den oft in Gedanken beneideten Gliicklichen,
der die treueste und liebenswiirdigste Frau besaf3, aber er erstaunte, denn
nicht so hatte er sich den Mann gedacht, der Adalisca sein Eigenthum
nennen durfte. Nicht stolz, sich seiner Seligkeit bewuf3t, und von ihr be-
rauscht, trat er auf, sondern mit erloschenem Auge, und abgeharmten
Wangen, stillem Ernst, und unheilbarer Melancholie in allen seinen Zii-
gen. — Doch des Sultans Verwunderung sollte noch hoher steigen. Neben
Abaza dringte sich ein ehrwiirdiger Greis durch die Menge, kiindigte sich
als der Vater seiner Gattin an, und beriihrte ehrfurchtsvoll mit seiner
Stirn den Boden zu den Fiiflen des Sultans.

Herr! sprach er alsdann, vergdonne mir in einer Allegorie Dir den Fall
vorzutragen, der die Ruhe, so wie die Ehre meines Hauses zerstort, und
mich vor der Zeit ins Grab stiirzen wird, wie der herbstliche Sturm das
gelbe Laub der Baume gewaltsam von den Zweigen reif3t. Ich hatte dem
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Abaza eine reizende Flur eingerdumt, die durch hohe Mauern geschiitzt
war, und Bliithen des Himmels und kostliche Friichte hervorbrachte. Er
wandelte entziickt umher in diesem irdischen Paradiese, bis ein unerklar-
licher Eigensinn ihn bewog, es auf einmahl zu verlassen. Mit kaltem Hohn
hat er die zarten Blumen, die fiir ihn nur dufteten, ohne weitere Pflege
dem Verwelken preisgegeben, und jetzt will er mit diese Flur wieder ab-
treten, die durch seine Grausamkeit verwiistet und entblittert ist, ohne
mich eines Grundes zu wiirdigen, weshalb sie so bald alle den Zauber
verloren hat, der sie sonst zu einem Aufenthalt der Gliickseligkeit fiir ihn
machte. Was entscheidest Du hierauf, Beherrscher der Glaubigen?

Lafl horen, was Du zu Deiner Rechtfertigung sagen kannst, Abaza,
versetzte der Sultan, der in tiefes Nachdenken versunken war.

Herr! erwiederte Abaza, nur mit dem bittersten Schmerz habe ich jene
paradiesische Flur verlassen, in deren Bezirk einst alles Gliick meines Le-
bens blithte, und wo seitdem mein Fuf$ auch wandelte, diinkt mir alles
wiiste und 6de, weil eine unausloschliche Sehnsucht noch immer mich
in die Zeit zuriickfithrt, in der Bliiten und Friichte balsamisch und er-
quickend jede Minute meines Daseyns bekrinzten. Aber - als ich einst
lustwandelte in den Gefilden, die ich mit froher Zuversicht mein eigen
glaubte, da entdeckte ich die Fuf$stapfen eines Lowen, und schaudernd
floh ich, denn ich fithle mich eben so unfihig, mit dem furchtbaren Konig
der Thiere meinen Garten zu theilen, als ihm denselben streitig zu ma-
chen. - Er zog bei diesen Worten den Pantoffel des Sultans hervor, den
er in seinem Gewande verborgen hatte, legte ihn vor Mamoun nieder,
und verhiillte alsdann sein Gesicht mit den Gebehrden einer tiefen, nicht
zu lindernden Trauer.

Glithend vor Beschdmung, doch gefafit, erhob sich der Sultan. Kehre
zuriick in Deinen Garten, sprach er, und fiirchte nicht ihn entweiht zu
finden. Wohl hat der Lowe seine Fuf3stapfen darin zuriickgelassen, aber
nicht weil er gliicklich war, sondern weil er vor Scham und Bestiirzung
eilig floh, da ihm nicht vergénnt wurde, die Reize zu genieflen, die ihn
so unwiderstehlich anzogen. Nirgends, gliicklicher Abaza! giebt es eine
lieblichere Flur, aber zu gleicher Zeit auch keine, die sicherer verwahrt,
und durch die uniibersteigbaren Mauern eines reinen Willens und einer
unbefleckten Tugend so beschiitzt ist.

Diese Worte, die Abaza allein unter der Versammlung zu deuten
wufdte, flofiten Muth und Hoffnung in seine bekiimmerte Seele. Er um-
armte seinen Schwiegervater, und zog ihn in ungestiimer Freude mit sich
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fort bis zu seiner Wohnung, wo Adalisca ihm ihre Arme liebend 6ffnete,
ihn nach langer Trennung willkommen zu heiflen. Aus seinem Munde
erfuhr sie jetzt mit einemmahl seinen Verdacht, den Unwillen ihres Vaters
und das Zeugnifd des Sultans, das ihrer Unschuld Gerechtigkeit wiederfah-
ren lief3. Sie machte durch eine treue Darstellung des Vorgefallenen ihren
Vater mit der Geschichte bekannt, die ihm so rathselhaft schien, und
folgte dann dem Geliebten wieder in sein Haus, wo noch seligere Tage,
als die vergangenen ihrer warteten, da nach der schweren Probe, die sie
uiberstanden hatte, ein unerschiitterliches Vertrauen in Abazas Herzen an
die Stelle seiner glithenden Eifersucht trat.
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Lohn des Verbrechens

Es war im Anfang des vierzehnten Jahrhunderts als Graf Adolph V. zu
Holstein und Wagrien regierte, und durch Handlungen der Gewaltthatig-
keit und des frechen Uebermuths sich die Herzen der Edlen seines Landes
entfremdete.

Da seine Ueppigkeit sich mit dem reichen Einkommen seiner Lande
nicht begniigte, so sendete er oft seine Diener dreist in die Wohnungen
seiner Vasallen, lie8 ihr Getraide dreschen und hinwegfiihren, und ihr
Vieh von dannen treiben, damit er schwelgen mochte, wihrend jene
traurig der ihnen entriflenen Haabe nachblickten, und darben muften.

Dies rdubermiflige Verfahren wiederholte sich so oft, daf einst einer
der Edelleute, dem es widerfuhr, in gerechtem Unwillen entbrannte. Wie
aber die barbarische Sitte der damaligen Zeit eine Genugthuung darin
fand, den Schuldigen wie den Unschuldigen zu bestrafen, so schickte er
die in solchem Auftrag abgesandten Boten mit abgehauenen Handen und
Fiissen ihrem Gebieter wieder zu, in ihrer traurigen Verstiimmelung ihm
zur Warnung vor kiinftigen Ungerechtigkeiten zu dienen.

Doch nicht nur nach den gemeineren Giitern des Lebens stand liistern
des Grafen Sinn. Auch jene hoheren, deren Verlust das Herz und die
Ehre zerreifit, maaf3te er sich an, und verspottete noch oft voll schnoden
Hohns die unersetzlich Beraubten.

So begab es sich, das Hartwig R....., ein sehr reicher, und unter dem
Adel des Landes in hohem Ansehen stehender Mann, eine Tochter hatte,
deren holder Liebreitz jeden, der sie sah, entziickte, und die Wonne des
Vaterherzens war.

Obgleich seinem Stolz die Moglichkeit, dafl auch auf sie das begehrende
Auge des wolliistigen Grafen fallen konne, nur als bange Ahnung vor-
schwebte, so verbarg er doch sein theures Kleinod in den tiefsten Schatten
der Hauslichkeit, um jeglicher Gefahr zu entgehen, und stets wenn der
Graf gastlich seine Schwelle betrat, muf3te sie auf seinen Befehl in ihrem
still verborgenen Gemach bleiben, bis er wieder von dannen gezogen war;
denn Hartwig meinte, die Luft, wo Adolph athme, sey kein wohlthitiges
Element fiir eine unbescholtene Jungfrau.

Indessen erreichte, trotz so sorgsamer Vorsicht, dennoch die Kunde
des Grafen Ohr, daf! das Fraulein an blihender Schonheit und Anmuth
weit umher die Tochter des Landes iibertreffe, und die Neugier, sie zu
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sehn, verschmolz alsobald mit dem brennenden Verlangen, sie zu besitzen,
in seiner Seele.

Doch schwieg er gegen Hartwig, und schien es nicht einmahl zu wissen,
dafl er eine Tochter habe, indef8 seine Kundschafter, und die Diener seiner
Liiste, denen er seine Wiinsche entdeckt hatte, ihre Zeit einst wahrnahmen,
und, als das Fraulein in der Abwesenheit ihrer Eltern sich im Mondschein
erging, gleich Riubern iiber sie herfielen, und sich ihrer bemachtigten.
Von der Dammerung begiinstigt, brachten sie sie, ohne daf} es jemand
gewahrte, nach Segeberg zu ihrem Herrn auf sein Schlof$, wo er in unter-
irrdischen Gemachern, in denen der Klageruf der Angst ungehort verhallte,
sie mit der grofiten Heimlichkeit als ein Opfer seiner Willkiihr sich be-
wahrte.

Als nun Hartwig mit seiner Gattin nach kurzer Entfernung heimkehrte,
und den Liebling vermifSte, der ihm sonst so froh entgegen eilte — als die
verstorten Diener zagend herbei schlichen, ihm die traurige Nachricht zu
verkiinden, daf} sie verschwunden sey - als er sammt all’ den Seinigen
Wald und Gehege, und Stadt und Land durchforscht, und nirgends sie
gefunden hatte — da bemachtigte sich seiner eine Betriibnif3, von welcher
man fiirchtete, sie werde ihm - wenn auch nicht das Leben, doch die
Vernunft kosten.

Da kam Graf Adolph mit heuchlerischer Theilnahme zu ihm, hatte von
seinem Kummer gehort, und lief sich die Veranlassung desselben recht
umstdndlich erzahlen, gleifinerisch versprechend, daf er aufbieten wolle,
was nur immer in seiner Macht stehe, ihm abzuhelfen.

Und wirklich sandte er auch seine Diener aus, die scheinbar suchen
muf3ten, wo die Vermifite nicht zu finden war, und als sie unverrichteter
Sache wiederkehrten, wurde ihm noch der warme, geriihrte Dank des
ungliicklichen Vaters, dem das herzliche Eingehen seines Herrn in seinen
Schmerz, wenigstens eine schwache Linderung desselben gewdhrte.

So vergingen einige Jahre, und der Trost der Religion, vielleicht auch
die Hoffnung, das dunkle Rathsel werde sich dereinst noch freudig losen,
erhielt Hartwig allein noch unter den Lebendigen. Da safi er eines Abends
mit seiner abgehdrmten Hausfrau allein, und sie sprachen, wie immer,
von ihrem verlornen Kinde, und nihrten durch Seufzer und Weinen ihren
nimmer schlummernden Gram, als es dreimahl an ihre Thiir klopfte, und
sie draussen ein leises Stohnen vernahmen.

Aengstlich schauerte die Mutter zusammen, denn ihr war, als entdecke
sie in diesem Klagelaut die Stimme ihrer Tochter, und da Mitternacht,
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die Stunde der Gespenster nicht mehr fern war, wéhnte sie, ihr abgeschie-
dener Geist nahe ihr, noch einmahl sie kindlich zu begriifien, und ihr
Valet zu sagen, ehe er Ruhe finde in der Wohnung der Seligen.

Auch Hartwig schien diese Meinung zu theilen, wenn gleich sein festerer
ménnlicher Sinn sie nicht eingestand. Denn auch ihm war das Blut aus
den Wangen gewichen, und sein Haar strdubte sich empor - auch versah
er sich dreimahl mit dem Zeichen des heiligen Kreuzes, ehe er sich hinbe-
gab, die Thiir zu 6ffnen.

Und siehe, da wankte eine Gestalt herein, deren tief gesunkene, erlo-
schene Augen, die eingefallenen, aschfarbigen Wangen, und schneeweif3
erblichenen Lippen nur wie ein Traum, an das weiland strahlende Antlitz
ihrer Tochter erinnerten.

Und sie war es dennoch, aber verschwunden war die liebliche Fiille der
Jugend, und abgestreift die rosige Bliithe der Gesundheit. In ein klagliches
Geripp verwandelt, hatte alle Kraft sie verlassen, und die unschuldsvolle
Frohlichkeit, die sie sonst wie eine Glorie umleuchtete, war untergegangen
in Krankheit und zehrendem Gram.

Da huben Vater und Mutter ihre gerungenen Hande gen Himmel, und
riefen voll Entsetzens: Bist Du es, Du Kind der Schmerzen! das vor uns
steht, kaum noch ein Schatten dessen, was es einst war? — Und wenn Du
es wirklich bist, wo hast Du so lange geweilt, wihrend wir Dich suchten
voll unaussprechlichen Jammers? - Oder rif Dich ein furchtbares
Schicksal aus der Reihe der Lebenden bereits hinweg, und kommst Du
vielleicht aus dem Grabe, Deinen trauernden Eltern zu verkiinden, daf3
Du nicht mehr der Erde angehorst? -

Aus dem Grabe meiner Unschuld komm’ ich, versetzte das Fraulein mit
dem tiefen Tone einer hohlen Brust - laf8t mich fiir die morsche, entehrte
Hiille, so vor Euch steht, eine stille Ruhestitte in der Gruft unserer Ahnen
erflehen.

Sie sank bei diesen Worten schier leblos zu den Fiiflen ihrer Eltern
nieder, und es wihrte lange, ehe ihre erkalteten Glieder sich wieder zu
regen begannen, und ihr stillgestandenes Herz in matten Schldgen verkiin-
dete, daf$ es noch nicht ganz gebrochen sey.

Man brachte sie auf ein Ruhebett, und suchte durch Stirkungen aller
Art ihre entflohenen Lebensgeister zuriick zu rufen, und fest zu halten,
denn sie waren bereits auf dem Wege nach einer schoneren Heimath be-
griffen. Auch glimmte der matte Funken ihres Lebens nur noch so lange,
bis sie die Gréuel, ihres finstern Geschicks den Ihrigen enthiillt, und ihnen
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entdeckt hatte, wie Graf Adolph sie habe rauben, und in die tief verborgene
Gewahrsam seines Schlosses bringen lassen, wo, als sie hartnickig seinen
Versuchungen widerstanden, er mit Gewalt sich ihrer bemachtigt, und
sie zu seinem frevelhaften Willen gezwungen habe. Die Frucht dieser
verbrecherischen That sey ein Knidblein, von dem sie vor wenig Monaten
genesen.

Wohl habe sie gehoftt, die Geburt des im Fluch der Schande erzeugten
Kindes werde sie todten, und diese Vorstellung, sey der einzige Trost, die
einzige Linderung ihrer schwarzen Verzweiflung gewesen. Aber umsonst.
Leicht habe der Himmel sie ihrer Biirde erledigt, und als sie nun zum
erstenmal den Knaben erblickt, den sie unter ihrem Herzen getragen, da
sey die Rinde dumpfer Fiihllosigkeit von ihrem Innern gewichen, und
unter heiflen Thranen ihn an ihre Brust legend, habe sie geahnet, wie einer
Mutter zu Muthe sey.

Doch, als die Aehnlichkeit seiner Ziige sie an seinen verabscheuten
Vater erinnert, da habe der Haf} gegen den Réduber ihrer Ehre und ihres
Gliicks sich auch tiber ihn, den Unschuldigen, erstreckt, und oft ihr den
Hollengedanken eingehaucht, ob es nicht wohlgethan sey, ihre Héande
mordend mit seinem Blute zu beflecken.

Allein Gott habe sie gnadiglich vor solcher Missethat bewahrt, indem
er ihr Gelegenheit gegeben, dem Schauplatz ihrer Schmach zu entrinnen.

Denn als man sie in ihrer tiefen Ermattung scheinbar ruhig gesehn, sey
man weniger sorgsam als vorher im Verschlieflen der Thiiren gewesen,
indem man vielleicht geglaubt habe, die Beschiftigung mit dem Kinde
gniige ihrem sonst sich so ungestiim nach Freiheit sehnenden Herzen
jetzt. Und so sey sie heute in der Ddmmerung entwischt, und mit der
Anstrengung ihrer letzten Kraft iiber Thal und Hohen, und durch Moor
und Dickicht dahin geeilt, um noch einmahl zu den Fiifen ihrer Eltern
zu knieen, ihren Segen zu empfangen, und zu sterben. Den Knaben aber
habe sie zuriick gelassen. Denn als sie ihn schon aus seinem Bettlein empor
gehoben, fest entschlossen, auch ihn diesem Abgrund der Siinde und des
Schimpfs zu entreiflen, habe er mit den Augen seines verruchten Vaters
sie angeblickt, und mit seinen Mienen ihr zugeldchelt — und ein eiskalter
Schauder sey sofort lahmend durch alle ihre Glieder gerieselt, und habe
sie gezwungen, ihn wieder hinzuwerfen, und ihn seinem Schicksal zu
tiberlassen.

Unter Schluchzen und Jammern hatte dem Frdulein die Mutter, mit
stummem Knirschen der Wuth der Vater zugehort. Doch suchte er sich
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zu fassen, und seinen unbédndigen Zorn zu verhehlen, um das schuldlose
Schlachtopfer so unerhorten Frevels nicht noch schmerzlicher zu beugen.
Er ermunterte sie viterlich, sich zu schonen, und Muth zum Weiterleben
zu fassen. Aber sie richtete die tief gesunkenen Augen blitzend auf ihn,
und sagte: Kann mein Vater wiinschen, dafl seine beschimpfte Tochter
noch lidnger ein Daseyn schleppe, das ihr zur Last, und der Familie zur
Schande gereicht? Nein - so lange der Name R........ unter dem Adel des
Landes prangt, hat noch keine seiner T6chter ihn entehrt, und ich, in
deren Adern Euer Blut rollt, die Ihr nach Euern Grundsitzen erzogen -
ich konnte mit dem schaalen Trost mir gniigen lassen, daf8 ich nur der
Gewalt unterlag, und unwillkiihrlich so schmachvolle Befleckung trug?
Nein - verachtet mich nicht so tief, indem Ihr dies von mir glaubt, und
gonnt mir die Freude, zu merken, dafy mein letztes Stiindlein nahet. Wohl
mir, dafl es erst schligt, nachdem ich Euch wieder gesehn, und das
schreckliche Geheimnif} meines Schicksals Euch enthiillt habe. In Eure
Hiénde lege ich das theuerste Kleinod einer Jungfrau nieder, das es nichst
der Tugend giebt - meinen guten Namen. - Retten konnt’ Thr ihn nicht
mehr - aber rdchen!

Es war bei diesen letzten Worten dem Vater, als falle ein Tropfen Bal-
sam kiithlend in die brennende Wunde seines Innern, und Licht ging in
der Nacht auf, die seine Zukunft verhiillte. Rache, Rache! ja, dieser Begriff
gab Antwort auf die dunkle Frage seiner Seele, wie er forder ein so ge-
schindetes, und seiner Zierde beraubtes Leben, als das seine, ertragen
werde. Er fafite die schon erkaltende Hand seines Kindes, von der er ge-
hoftt hatte, sie werde sanft einst am Abend seiner Tage das lebensmiide
Auge ihm schlieflen, und in der glithenden Thrine mit der er sie benetzte,
sprach ohne Laut das Geliibde sich aus, den schmihlichen Untergang der
Holden zu réachen.

Eilig sandte er seine Diener umher, seine Briider herbei zu rufen, dafl
sie die griflliche Geschichte vernehmen, noch einmahl seinen sterbenden
Liebling sehen, und dann mit ihm berathschlagen mochten, auf welche
Weise er am sichersten die Schandthat des Grafen zu ahnden vermége.
Aber ehe sie noch kommen konnten, war seine zarte Rose bereits verbli-
chen.

Unterdessen hatte die Flucht des Frauleins den Grafen furchtbar erschiit-
tert, und aus der sicheren Ruhe empor geschreckt, in der er die Friichte
seines Verbrechens zu genieflen hoffte. Er lief} einen seiner Vertrauten
gleichsam zufillig bei Hartwigs Bruder einsprechen, um zu erfahren,
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welchen Eindruck die Erscheinung der beschimpften Tochter auf den
stolzen Vater, und auf die ganze, unbefleckte Ehre als das Element ihres
Daseyns achtende Familie gemacht habe, und dieser traf gerade mit
Hartwigs Boten zusammen, der die schreckliche Nachricht dieses Ungliicks
ihm hinterbrachte.

Aufler sich im ersten Schmerz dieser tiefen Krankung stief3 Hartwigs
Bruder die entsetzlichsten Verwiinschungen gegen Adolph aus, und da
dessen gleifSnerischer Diener, um seine wahre Gesinnung in ihrem ganzen
Umfang heraus zu locken, sich stellte, als ob er die gerechte Entriistung
tiber solche Frevelthat theile, und gesonnen sey, ihm seinen Beistand zu
gewihren, so hielt er die Drohung nicht zuriick, diesen Schandfleck seines
Hauses mit dem Blute des Verruchten abwaschen zu wollen. Hierauf warf
er sich auf sein Pferd, um zu seinem ungliicklichen Bruder zu eilen, und
des Grafen Vertrauter kehrte mit den erschlichenen Nachrichten nach
Segeberg zuriick.

Zwar hatte Adolph wohl erwartet, von tiefer Betriibnif3, und von Jammer
und Wehklagen zu horen, nicht aber, daf3 der Zorn den Schmerz noch
tiberwiegen, und die Kiithnheit seiner Vasallen bis zu der Méglichkeit des
Gedankens steigern werde, ihn zur Rechenschaft zu ziehen.

Schon weit genug vorwiarts geschritten auf der Bahn des Verbrechens,
und hinlanglich getibt in frevelhaften Handlungen, glaubte er seine Sicher-
heit durch eine rasche, Furcht und Scheu einfléflende That begriinden zu
miissen.

Als er daher nun auch noch den Tod des Frauleins und die bei ihrer
Bestattung laut wiederholten Fliiche ihrer Angehorigen, besonders des
Bruders von Hartwig {iber ihn vernahm, lief3 er diesen durch seinen
Vertrauten unter einem listigen Vorwand in die Nahe von Segeberg locken,
gefangen nehmen, und auf sein Schlof8 fithren.

Hier ward ihm offentlich unter dem Schein rechtlicher Anklage, im
Schlof8hof die Beschwerde des Grafen iiber so unziemende Aeuflerungen
bekannt gemacht, als Ankldger derselben, und zugleich als Zeuge der
Elende ihm entgegen gestellt, der frither schon unter der Maske der
Theilnahme seine Gesinnungen erspéht, und nun ihn in die Falle gelockt
hatte, und hierauf das Urtheil des Grafen, dafl er enthauptet werden solle,
auf der Stelle an ihm vollzogen.

Nicht sich mit der Ausiibung dieser tyranischen That begniigend, fiigte
Adolph noch frechen Hohn zu seiner Grausamkeit. Das bluttriefende
Haupt des Ermordeten in eine Schaale legend, sandte er es an Hartwig,
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mit dem Bedeuten, daf3 es gleichermaafien allen denen ergehen solle, die
es wagen wiirden, ihn zu schméhen, und seine Handlungen zu tadeln. Er
glaubte durch diesen Trotz zu schrecken, und durch die Oeffentlichkeit,
mit welcher er sich zu seinem gewaltsamen Verfahren bekannte, einen
Schein des Rechts und der Bestrafung eines erlittenen Unglimpfs sich
anzumaaflen, wenigstens durch Furcht vor seiner Macht und Willkiihr
die rachebriitenden Gedanken seiner Gegner in die Schranken demiithiger
Unterwiirfigkeit zuriick zu lenken.

Aber er hatte sich verrechnet. Hartwig war von seinen Verwandten
und Freunden umgeben, und wartete nur auf die Zuriickkunft seines
Bruders, um endlich einen Entschlufy zu fassen, der ihm und seinem
Hause Genugthuung bréchte, als die Abgesandten des Grafen heranspreng-
ten, ihm die verdeckte Schaale zu tiberreichen.

Und als die Hiille sich verschob - als das ihm so nah verwandte Blut
noch gleichsam warm ihm entgegen rauchte - als die drohenden Worte
des Schindlichen, die diese Sendung begleiteten, wie Hohngeldchter der
Hoélle in sein Ohr hallten - - da zuckte jede seiner Muskeln vor grimmiger,
lechzender, rasender Wuth, und das stiere Auge fest und unverwandt auf
diesen jammervollen Anblick heftend, fafite er das rinnende Blut in seiner
Hand auf, trank es, und sprach mit einem Tone, der - als sey er die
Stimme des Weltgerichts — die Nerven der Umstehenden durchbebte: Saget
dem Grafen, daf} ich bei dem Blute meines Bruders, das ich jetzt gekostet,
ihm schwore, dafl ich dessen Tod und den Schimpf, den er mir und
meinem Geschlecht angethan, an ihm rdchen wolle, so wahr mir Gott
helfe, und ich von ichtem, makellosem Adel bin. Wenn ich diesen Eid
breche, moége das Gespenst meiner geschindeten Tochter mich jegliche
Nacht ruhelos umher jagen, das Blut, das ich eben trank, zu glithendem
Erz in meinem Leibe werden, und meine Seele dereinst den hollischen
Michten anheim fallen.

Schaudernd wandten die Diener des Grafen sich ab, und spornten ihre
Rosse heimwirts — und als sie wie auf Fliigeln des Sturmwinds dahin flo-
gen, war es ihnen, als folge ihnen der Donnerton seiner Stimme, und als
lahme der Nachhall seines Fluches grausend jegliche Kraft in ihnen, und
verlosche den Muth ihres Busens.

So verstort, und todtenbleich traten sie vor ihren Herrn, und verkiinde-
ten ihm, welcher Auftrag ihnen geworden.

Da ergriff auch ihn die unsichtbare Hand der Vergeltung mit eisigem
Schauer, trieb das frische Roth von seinen Wangen, und machte sein
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Gebein erbeben, als schiittele es Fieberfrost. Und die Ueberzeugung, daf3
Hartwig Wort halten werde, geistre ihn fortan gleich einer Furie durchs
Leben, raubte ihm Nachts den gesunden Schlaf, oder verbitterte ihn durch
angstliche Traume, und lief alle Geniisse, in denen er sonst schwelgte,
ihm nun schaal und unschmackhaft erscheinen, die Lust der gegenwirtigen
Stunde nicht genief3end, weil er stets vor der kommenden erzitterte. Mit
der sorgfiltigsten Vorsicht suchte er der Moglichkeit jeder Gefahr zuvor
zu kommen. Kein Unbekannter durfte ihm nahen, kein Gewaffneter vor
ihm erscheinen, und stets, wenn er 6ffentlich sich zeigte, umgab ihn eine
Schaar gepriifter Diener gleich einem sichern Wall, den der Feind erst
durchbrechen mufite, um den Weg zu seinem Herzen zu finden.

So geizig, oder wenigstens habsiichtig er sonst war, so suchte er doch
durch eine wahrhaft fiirstliche Freigebigkeit diejenigen, denen er seine
Sicherheit anvertraute, seinem Vortheil geneigt zu machen, und ihre
Wachsambkeit fiir ihn stets rege zu erhalten.

Daher begab es sich, daf3 mehrere Jahre vergingen, ohne dafy Hartwig
den fest beschwornen Vorsatz seiner Rache auszufithren im Stande war.
Denn wie mit eisernen Pallisaden hatte der Graf durch seine Wachen einen
Kreis um sich gezogen, den weder List noch Gewalt zu durchdringen
vermochte, und keiner, der ihn allein zu sprechen begehrte, erhielt Zutritt,
er habe sich denn erst einer genauen Priifung seiner Diener unterworfen,
und seiner Waffen begeben.

Unterdessen war Hartwigs treue Hausfrau gestorben, die seit dem
Verlust der geliebten Tochter, in stiller Trauer sich verzehrend, stets ge-
kriankelt hatte. Der Anblick ihrer Leiden, und die fromme Geduld, mit
welcher sie dieselben trug, beschwichtigte fiirs erste seinen Sinn, der sich
anihrem erbaulichen Krankenlager erweicht, und vom Irdischen abgezogen
fuhlte. Auch war es ihr trostlich, ihn immer neben sich zu sehn. An der
Pforte des Grabes diinkte so manches ihr anders, als in der Fiille der Ge-
sundheit, und sie bemiihte sich, die Duldsamkeit und stille Ergebung mit
welcher die Néhe ihres Todes sie erfiillte, auch dem Gemiith des geliebten
Gatten einzuflofen.

Lebhafter aber als ihre sanften Ermahnungen wirkte die GewifSheit auf
ihn, daf3, wenn er jetzt eine rasche That gegen Adolph unternihme, die
unausbleiblichen Folgen derselben, den Frieden ihrer letzten Stunden
vergiften wiirden.

Als nun aber die milden Augen sich schlossen, die so manchmal gleich
zwei hehren Sternen Beruhigung in den Sturm seiner Leidenschaft blick-
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ten — als ihn nun nichts mehr band an den heimathlichen Heerd, jetzt so
verddet — als er sich véllig verlassen, vollig vereinzelt im Leben sah, und
dafd alles durch Ihn, den seine Seele verabscheute — da wachten die Rache-
gedanken, die er bisher zur Ruhe verwiesen, weil sich keine Gelegenheit
fand, sie in That zu verwandeln, mit verdoppelter Gluth wieder in ihm
auf, und er briitete stets in seiner dumpfen Einsamkeit iiber Entwiirfe,
geeignet, ihn zum Ziel zu fithren.

Da vernahm er, dafl des Grafen Leibjdger sehr oft frith vor Sonnenauf-
gang in einem nahe gelegenen Walde verweile, dem Wilde nachzuspiiren,
und hierauf baute er den Plan, mit dessen Ausfithrung er nicht saumte.

Er hatte im Stillen erforschen lassen, wo er sich gewohnlich aufhielt,
und als er einst wieder in aller Frithe kam, dem Waidwerk obzuliegen,
fand er sich selbst umgarnt, und von der Mehrzahl iiberwunden, gefangen.

Hartwig befahl, ihm kein Leid zuzufiigen, sondern nur sich seiner
Kleider, seines Pferdes, und seines Hundes zu bemaichtigen, ihn selbst
aber einstweilen in des Waldes Stille festzuhalten, bis er wieder kime, ihn
zu befreien.

Hierauf legte er den Rock des Jagers an, warf ein Reh {iiber seine
Schultern, und ritt, von dem Hunde begleitet, auf dem erbeuteten Pferde
nach Segeberg, wo die Wache, die den Eingang des Schlofihofes hiitete,
ohne allen Widerstand ihn einlief3.

Er band darauf sein Pferd an, und ging wie er wuf3te, daf es der Jager
zu thun gewohnt war, die Stiegen des Schlosses hinauf, die zu des Grafen
Schlafgemach fiihrten, als wolle er das erlegte Wild ihm zeigen. Mit dem
Schweifle desselben hatte er sein Gesicht blutig gefarbt, um sich zu ver-
stellen, und tief den geraubten Hut in die Augen gedriickt; daher glaubten
die Diener wirklich, es sey ihr Gefdhrte, der Jager, und lielen ihn sorglos
und sonder MifStrauen gewéhren.

Als er nun in das Zimmer trat, das an das Schlafgemach des Grafen
granzte, stand ein holdes Kndblein in Pagentracht, Wache haltend vor
der Thiir desselben. Es mochte nur erst wenige Jahre zdhlen, denn er war
klein von Wuchs, und zart von Gliederbau, aber gereiften Geistes, und
entschlossenen Muthes.

Als es ihn erblickte, rief er mir gellender Stimme: Wer bist Du, fremder
Mann, der Du so blutig aussiehst, und so tiefe Furchen auf Deiner Stirn
hast, als wollest Du schelten? Du bist nicht meines Herren Jager, das sehe
ich wohl; hebe Dich weg von hier, denn Du hast Béses im Sinn.
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Da schleuderte Hartwig das Knéblein seitwérts und als es sich eiligst
aufmachte, wieder zu kehren, und mit ausgespreizten Armen ihm tapfer
den Weg zu versperren, stief$ er ihm das Schwerd in den zarten Leib, daf3
das Blut an die Wand spritzte, und trat ungehindert in die Kammer.

Dort lag der Bosewicht in seinem Bette, und zitterte vor dem nahenden
Gericht, denn er hatte des Knaben Reden und seinen Fall vernommen,
aber feige, wie das Laster gewohnlich ist, wenn die gerechte Strafe herein-
bricht, regte er sich nicht zu Gegenwehr oder Widerstand, denn er wufite
wohl, er sey nun verloren.

Und furchtbar, wie der Engel der Vergeltung schritt Hartwig auf sein
Lager zu. Befiehl Dich Gott, denn Du muf3t jetzt Deiner Missethat halber
sterben, rief er, und bohrte ihm das Schwerdt, das noch von dem Blute
des Kindes gerothet war, dreimahl in die Brust, dafl ihm der Athem ver-
ging.

Als er das gethan, ward er ruhiger, denn er fiihlte, sein Eid sey geldset,
sein Werk vollbracht. Er wollte sich hinweg begeben. Wie er aber wieder
hinaus trat ins Vorgemach, da wand sich der Kleine noch in Todeszuckun-
gen zu seinen Fiiflen, und als er jezt still, leeren Sinnes ihn anschaute,
erblickte er die Ziige des Grafen mit den Mienen seiner Tochter in anmu-
thiger Verjiingung verschmolzen, und ihn schauderte, denn eine weissa-
gende Stimme in seinem Innern sagte ihm, er habe den Grafen zwiefach
erschlagen, und zugleich seinen eigenen Enkel umgebracht.

Da verhiillte er sein Angesicht, und ging hinab, und schwang sich
wieder aufs Pferd, gliicklich vom Schloff entkommend. Und als er den
Jager wieder frei gelassen, nahm er Abschied von seiner Heimath, und
wallfahrtete nach Rom, wo der Pabst ihm auferlegte, zur Bufle des veriibten
Todschlags alle seine Haabe und Giiter der Ehre Gottes zu widmen. Er
erbaute davon ein Kloster, und stattete es aus, und legte sich dann neben
die Seinigen zur ewigen Ruhe. Graf Gerhard der Grofie aber, Adolphs
Bruder, nahm Segeberg in Besitz, und regierte lange allda in Frieden.
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Die heilige Athanasia
Legende

Zu Anthiochia, in Syrien, lebte einst ein frommer Jiingling, Andronicus
genannt, der sich mit Athanasia, einer holdseligen Jungfrau, vermahlt
hatte, die an irdischer Schonheit alle ihre Gespielinnen iibertraf, und ihm
aufler grofien Giitern noch jenen hoheren, unverginglicheren Reichthum
zubrachte, der in einer reinen, Gott gefilligen Seele enthalten ist.

Beide Eheleute hatten sich gegenseitig nach ernster Priiffung und auf
das Geheif jener mystischen Stimme, die in der Tiefe des Gemiiths iiber
Wohl und Wehe entscheidet, aus tugendsamer Liebe gewihlt; ihre Ehe
war daher ein Muster frommer Treue und stillen Gliicks, und als der
Himmel sie mit zwei hoffnungsvollen Kindern segnete, glaubten sie den
Gipfel der hochsten Lebensfreuden erreicht, und keinen Wunsch auf Erden
mehr iibrig zu haben.

Um sich bei dem Gefiihl der innigsten Zufriedenheit in der Demuth
zu erhalten, und nicht unvermerkt, zum Nachtheil ihrer Seelen, vom
Glanze weltlicher Eitelkeit geblendet zu werden, ordneten sie ihre Giiter
in drei Theile, den einen der Kirche, den andern der Armuth widmend,
und mit dem dritten sich bescheiden gniigend zu einem einfach beschrank-
ten Leben, das Wohlthitigkeit, Gebet und Milde schon hienieden mit
goldenem Heiligenschein schmiickte.

Wie indessen Leiden und Wiederwirtigkeiten die Klippen sind, an denen
der Fufl des gemeinen Menschen strauchelt, die aber der Fromme in
muthiger Geduld erklimmt, um dem Himmel nidher zu kommen, so rei-
heten auch auf ihrem stillen Wege sich Dorn an Dorn, sie schmerzlich
zu verletzen, und sie nahmen gelassen den herben Kelch dahin, den das
Verhidngnif ihnen bot, und murrten nicht iiber seine Bitterkeit, bis ein
Schlag sie traf, schwer genug, mit ihrem ganzen Lebensgliick auch ihre
Zuversicht und ihren Glauben zu zertrimmern.

Die Kinder ndmlich, die ihnen Gott gegeben, und die, gleich zweien
Engeln an Leib und Seele bisher die hochste Freude der Elternherzen ge-
wesen waren, erkrankten Beide, und zwar so heftig, das man an ihrem
Aufkommen zweifeln mufite.

Die Mutter knieete trostlos an ihrem Lager, und flehete zu Gott, zwar
nicht mit Worten, aber durch Ringen der Angst, und durch heifle Thrénen,
um ihre Erhaltung. Andronicus aber konnte den Anblick dieser Leiden
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nicht ertragen. Er wallfahrtete zu der Kirche des heiligen Julian, warf sich
nieder vor dem hochverehrten Bilde desselben, und rief mit véterlicher
Inbrunst den Heiligen um die Genesung seiner Lieblinge an.

Alles war still um ihn her, da sduselte plotzlich ein siifler Wohlgeruch
an ihm voriiber, und Harfenklange drangen, wie aus weiter Ferne ertonend,
zart und leise in sein Ohr. Verwundert erhob er das gesenkte Antlitz,
neigte aber schiichtern es wieder zum Boden, denn in iiberirdischer Hoheit
stand der Heilige neben ihm, und begriifte ihn liebreich mit dem Zeichen
des heiligen Kreuzes.

Stehe auf Andronicus! sprach er mit milder, Hoffnung in die Seele gie-
ender Stimme: stehe auf, und erhebe dankend Dein Angesicht zu dem,
den Du und ich im Staube verehren. Denn auf meine Fiirbitte hat er Dir
gewidhrt, was zum wahren Heile Deiner Kinder dient, und Du wirst von
schwerer Krankheit sie genesen finden.

Da richtete Andronicus voll Entziickens sich auf - allein der Heilige
war verschwunden. Getrostet ging er nun hinweg, und eilte, der theueren
Gefdhrtin seines Lebens dies beruhigende Gesicht mitzutheilen. Als er
aber tiber die Schwelle seines Hauses schritt, vernahm er Weinen und
Klagen, und ohnmachtig ausgestreckt fand er Athanasien tiber die Leichen
ihrer Kinder, deren Seelen Gott zu eben der Stunde zu sich genommen
hatte, an der der Heilige Trost verheiflend dem Andronicus erschienen
war.

In dumpfer Betdubung stand der ungliickliche Vater lange, und starrte
die verblichenen Hiillen seiner Lieblinge, und die, die sie ihm gebohren
hatte an, welche niedergebeugt durch ihren Schmerz, selbst einer Todten
glich. Da ging ein himmlisches Licht in seiner umnachteten Seele auf. So
war das Leben denn die schwere Krankheit, von der ich sie genesen finden
sollte, sprach er zu sich selbst. Gott hat mir gewahrt, was zum wahren
Heil meiner Kinder dient - sie hdtten hienieden vielleicht die Reinheit
ihrer Seelen verscherzt, und die dunkle Gruft des Grabes vor der ich zu-
riickschauderte, ist der Hafen ihrer ewigen Rettung. — — Stifer Friede kam
durch diesen Glauben in seine Brust. Er ermunterte sein Weib zu einer
Hoffnung, die jenseits ihren Ankergrund sucht und findet — - aber ihre
Verzweiflung wollte auf keinen Trost horen. Jammernd umfafite sie stets
aufs neue die geliebten Leichen, und foderte von dem Himmel, der sie
ihr genommen, daf er auch ihren Lebensfaden zerreiflen, und durch den
Tod sie wieder mit denen vereinigen solle, die die Krone ihres Daseyns
gewesen waren.
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Da flehete Andronicus zu Gott um ein Wunder, die in Schmerz verge-
hende Mutter zu iiberzeugen, dafy ein schoneres Loos, als das, auf Erden
zu zu wallen, den Kindern ihrer Liebe geworden sey, und siehe! die Todten
schlugen ihre geschlossenen Augen noch einmahl wieder auf, und blickten
im Schimmer der Verklirung die Mutter an, ihre gefaltenen Handlein
liebend zu der Trauernden erhebend, und einmiithig, mit Engelstonen,
Worte der Milde und der Beruhigung zu ihrem Herzen sprechend.

Mutter! sprachen sie, laf$ Dein Weinen und Dein Klagen, das durch
die Macht der irdischen Bande, mit der wir Dir einst angehorten, uns
zuriickhalt auf dem himmlischen Wege, dessen Gott so frith uns wiirdigte
zu betreten. Denn Du vermeinst, vom Nebel der Sterblichkeit noch um-
fangen, es sey wiinschenswerth, die zarten Knospen unserer jungen Leiber
zur Bliithe sich entfalten zu sehn, und ahnest nicht, daf$ der Sturm der
sie auf Erden gebrochen, die Liebe Gottes war, der uns den Himmel 6ff-
nete, um uns unter die Schaaren seiner Engel aufzunehmen. Trockne
Deine Thrinen, und wandele rein und unbefleckt den Weg zum Ziele -
einst werden wir uns wieder sehn, und von der Glorie der Vollendung
umgeben, Dich erwarten.

Da kam auch tiber Athanasia jener Frieden, der nicht mehr zagt und
zweifelt, und sie richtete sich getrostet auf, und beugte sich ergeben unter
die machtige Hand der Vorsicht, die so tiefe Wunden ihr geschlagen, aber
auch durch den Balsam wundervoller Beruhigung sie wiederum geheilt
hatte. Und als sie die Kindlein in stiller Feier bestattet, und dem Schoos
der Erde als heiligen Saamen wieder gegeben hatte, der nicht verweset,
sondern in lichtere Regionen des Segens empor sprosset, bot sie dem ge-
liebten Gatten den Pilgerstab, und foderte ihn auf, mit ihr nach Jerusalem
zu wallen. Dort wo der Jordan rauscht, aus dessen reinen Fluthen der
Weltheiland einst die Taufe empfing, wo der Oelberg griint, und seine
Leiden begannen - auf Golgatha, wo man ihn an’s Kreuz schlug, damit
sein martervolles Sterben die siindige Menschheit mit dem Himmel ver-
sohne - dort, wo jede Stelle Spuren heiliger Erinnerung tragt — dort hoffte
sie den gottlichen Beruf, dem Himmel zu dienen, den sie jetzt klar in sich
erkannte, in einem schonern Umfang zu erfiillen, als in der Heimath, wo
alles sie an ihre verschwundenen Freuden mahnte.

Auch in Andronicus war eine heifSe Sehnsucht nach Paldstina erwacht,
und freudig erkannte er selbst hier in diesem verborgenen Zusammentref-
fen ihrer Gedanken die Sympathie der Liebe, die von seinen geheimsten
Wiinschen stets ein zartes Echo in Athanasias Busen weckte. Er willfahrte
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daher der Geliebten, und zugleich sich selber, widmete all’ sein {ibriges
Geld und Gut der frommen Stiftung eines Krankenhauses, und nahm nur
wenig mit sich, vertrauend auf den, der die Lilien auf dem Felde kleidet,
und die jungen Raben speiset.

Als sie hinaus vor die Stadt kamen, in der der Kindheit Morgen ihnen
gedimmert, und des Lebens Friihling ihnen geldchelt hatte, da wandten
Beide sich noch einmahl um, und verweilten mit weinenden Augen auf
ihren Mauren, die sie nimmer wieder schauen sollten; dann gingen sie
gefafit der schoneren Heimath entgegen, die ihre Frommigkeit ihnen im
Spiegel ihrer Zukunft zeigte.

Nicht ohne Miihseligkeit und Ungemach - unseren steten Begleiterinnen
auf der Reise durchs Leben - erreichten sie das gelobte Land, und besuch-
ten alle gebenedeiten Oerter desselben mit grofler Andacht und tiefer
Verehrung. Alsdann wandten sie sich nach Aegypten, denn Andronicus
bezeigte Verlangen die Einsiedler in der Wiiste zu besuchen, und am
Grabe der heiligen Martyrer, die dort ruhen, zu beten. Gehorsam folgte
ihm Athanasia, sich unzertrennlich mit ihm verbunden wahnend, wie der
Schatten es mit dem Korper ist. Aber urplotzlich, als sie das grofie Kloster
Laure in Alexandrien erreicht hatten, dem der fromme Daniel als Abt
vorstand, und Andronicus in langer geheimer Berathung mit ihm sein
Herz erleichtert und seine Wiinsche ihm entdeckt hatte, wandte er sich
zu dem Weibe seiner Jugend, ihr mit ernster Wehmuth die Hand reichend,
und also zu ihr sprechend: hie lal uns scheiden, Du holdselige Geféhrtin
meiner Vergangenheit, und in dieser Trennung das schwerste Opfer
bringen, das der Ewige vom schwachen Menschenherzen fodern kann.
Abgesondert von einander, um uns nicht gegenseitig in frommer Selbst-
beschauung zu storen, mogen unsere Pfade fortan durch’s Leben gehen:
wissen wir doch, daf3 sie einst sich wieder vereinigen werden, um sich
niemahls mehr zu trennen.

Da erbebte die liebende Gattin im Innersten der Seele, und ging seit-
wirts, ihr weinendes Angesicht zu verhiillen, und Gott um Kraft anzufle-
hen, diese letzte, schwerste Priifung zu ertragen. Und es gelang ihr, ihre
Betriibnif3 zu tiberwiltigen, und wieder hervor zu treten mit dem sanften
Lacheln der Ergebung, und mit dem frommen Gruf der auf ewig schei-
denden Liebe. Andronicus reichte ihr einen Brief des frommen Daniels
an die Abatissin zu Thebaide, der ihr den Aufenthalt unter ihren Kloster-
frauen sichern sollte. Er aber lief sich im Kloster Laure aufnehmen, und
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widmete die Tage, die ihm dort in abgeschiedener Zelle verflossen,
strengen Bufliibungen, der Selbstverldugnung und dem Gebete.

So waren zwolf Jahre verstrichen, die Athanasia, durch kein Geliibde
gefesselt, aber freiwillig die Gebrauche ihres Klosters befolgend, in gleicher
Andacht, wie er, doch immer noch mit seinem Bilde beschaftigt, und um
ihn trauernd, verlebt hatte. Da regte sich wieder, wie einst, in beider
Herzen dasselbe Verlangen, nemlich noch einmahl Jerusalem zu schauen,
und Beide fleheten ihre Oberen um die Erlaubnif} zu dieser Pilgerfahrt
an, und erhielten sie, ohne zu ahnen, daf$ sie sich in diesem Wunsche
begegneten.

Um ungefahrdet zu reisen, legte Athanasia das Nonnengewand ab, und
hillte sich in eine Monchskutte. Der heifle Himmelsstrich, unter dem sie
wihrend einer so langen Reihe von Jahren lebte, hatte ihre Wangen ge-
braunt, und Fasten und Gram die Rosen so wie die liebliche Fiille
derselben hinweg getilgt. Tief gesunken, und vom Weinen erloschen war
das einst so strahlende Auge, und wire sie auch in ihrer ehemaligen Tracht
erschienen, so hitte doch Keiner in ihrer abgezehrten, hingeschwundenen
Gestalt die Schonheit wieder erkannt, welche einst in den Tagen des
Gliicks so lieblich bliihte.

Als sie nun einsam ihren Weg dahin pilgerte, und die Gluth der Mit-
tagssonne einst sengend auf ihre Scheitel fiel, wandte sie sich ab von dem
Staub der Strafle, um unter dem Schatten eines dichtbelaubten Baumes
zu ruhen, der seitwdrts im Felde stand. Aber als sie hin kam, blieb sie
zweifelhaft stehen, ob sie sich auch ndhern diirfe. Denn ein Mann lag
schlummernd unter seinem griinen Obdach, und nahm den wenigen
Raum ein, der linde Kiihlung versprach. Sie fiihlte sich indef} im Innersten
fest gehalten, und so trat sie zu ihm heran, und schauere ihm in das ruhige
Angesicht, dessen Ziige wunderbar zu ihrem Herzen redeten. Denn ach,
es war Andronicus, der unvergeflliche Geliebte, und als sie ihn erkannte,
sank sie freudig auf ihre Knie und betete leise aber mit glithender Inbrunst:
Du hast ihn mir wieder gegeben, o Herr! gonne mir fortan, daf8 ich ihn
nimmer mehr verlasse! —

Sich tiefer in ihre Kutte hillend, setzte sie sich nun auf einen Stein zu
seinen Fiissen nieder, und Beruhigung in der Vorstellung findend, daf3
Gott sie mitleidsvoll zu der theueren Spur geleitet habe, die sie stets in
Gedanken aufsuchte, glaubte sie sich ihrer urspriinglichen Bestimmung
wieder gegeben, und sich berechtigt, den Gatten, dem sie am Altare Treue
geschworen, auch bis zum Tode nicht zu verlassen. Nur nahm sie sich
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vor, unerkannt ihm zur Seite zu wandeln, um seinem Willen nicht zu
widerstreben, und die fromme Ruhe, die er durch ihre Trennung vielleicht
errungen hatte, auf keine Weise durch die Entdeckung, wer sie sey, zu
unterbrechen.

Als Andronicus erwachte, wurde er den Fremdling gewahr, der zu seinen
Fiissen saf3, ein Zweiglein in der Hand haltend, mit welchem er sorgsam
wiahrend seines Schlummers ihm die storenden Insekten abgewahrt. Fiir
so freundliche Fiirsorge ihm dankend, fragte ihn Andronicus nach dem
Ziel seiner Wallfahrt, und als Athanasia antwortete: ich pilgere nach Jeru-
salem, erwiederte Andronicus freudig: Dahin zieht auch mich das geheime
Verlangen meiner Seele.

Muth fassend, sprach Athanasia hierauf: Da unser Weg derselbe ist, so
gestatte, frommer Bruder! daf3 ich ihn an Deiner Seite zuriick legen darf.
Nicht will ich ungeziemend die heilige Stille storen, die Du vielleicht der
Andacht gelobt hast, sondern schweigend neben Dir einher gehen, als
wenn wir nicht beisammen wiren.

Ohne Bedenken willigte Andronicus ein, und sie erhuben sich, und
setzten still und betend ihre Wanderschaft fort, bis der spiate Abend sie
zur Ruhe einlud. Da fragte Andronicus seinen Begleiter wie er heifle? -
und als dieser versetzte: Man nennt mich in meinem Kloster Bruder
Athanasius, schwellte ein tiefer Seufzer des Gatten Brust, und er sagte
leise: Du fithrst den Namen, der mir am theuersten ist auf Erden.

Sie sahen nun gemeinschaftlich die Gegend wieder, die sie einst in
wehmuthsvoller Andacht durchpilgert hatten, und beteten an jeder durch
grofle Erinnerungen geheiligten Stelle, bis der heifSe Durst ihrer Seelen
gestillt war, und sie sich anschickten, wieder heim nach Aegypten zu zie-
hen.

Als sie sich Alexandrien niaherten, zitterte die treue Athanasia, denn
sie wihnte, nun werde Andronicus Abschied von ihr nehmen wollen, und
sie fithlte sich eben so schwach, gegen seinen Willen anzukdmpfen, als
seiner Ndhe zu entsagen. Wirst Du nun in Dein Kloster zuriickkehren,
mein Bruder? fragte sie zaghaft. Ja, versetzte Andronicus, doch nicht, um
dort zu weilen, denn ich sehne mich, kiinftig in der Wiiste unter den
Einsiedlern Gott zu dienen. Nur will ich vorher noch den frommen Abt
Daniel um seinen Segen zu diesem Vorhaben bitten. — Auch ich hege dies
Verlangen, fliisterte Athanasia. O moge es Dir gefallen, mich nicht aus
Deiner frommen Gegenwart zu verbannen. Von Deiner Frommigkeit er-

115



baut, werde ich mich neben Dir im Glauben stirken, und inniger Gott
und seinen Heiligen dienen.

Wohl, versetzte Andronicus, auch mir ist es lieb, wenn Du still und
gottselig forder bei mir leben willst; doch mufd ich zuvor den Abt um die
Erlaubnifd dazu bitten. Von seinem Ausspruch hénge es ab, ob wir verei-
nigt bleiben, oder uns trennen sollen.

Er ging hierauf in’s Kloster, und Athanasia blieb aussen an der Pforte,
briinstig ihre Arme und Blicke und ihre Seele zu Gott erhebend. O moge
Er nicht scheiden, was Du einst zusammen gefiigt, betete sie, und ihr
Wunsch ward erhort. Freudig kehrte Andronicus zuriick, und brachte die
Einwilligung des frommen Abtes, und sie gingen hin, und erbauten sich
eine enge Klause in der Wiiste, und bezogen sie unter strengen Buf3iibun-
gen, in heiligem Schweigen, das selten ein Wort der Mittheilung unter-
brach, demiithig Gott und seiner Verherrlichung ihr einsames Leben
widmend.

Alle Dienste, welche ihre einférmige und mangelhafte Einrichtung be-
durfte, nahm Athanasia zu leisten iiber sich, und da Andronicus sich da-
gegen auflehnte, und sie mit ihr zu theilen begehrte, entgegnete sie: ich
bin der jlingere, an Jahren, mein Bruder! es ziemt mir, Dich zu bedienen.
Gedenke meiner dagegen vor Gott in Deinem Gebet. — Tdglich ging sie
aus, Wurzeln zum kargen Mahle zu sammeln, und Wasser aus der fernen
Quelle zu schopfen. Oft versah sie sein einsames Lager mit frischem
Laube, und nicht selten streute sie duftende Blumen des Feldes in die 6de
Zelle des Geliebten, ihn durch ihren bunten Farbenglanz zu erheitern,
und durch das labende Aroma edler Krduter zu stirken.

Andronicus, ihren reinen Willen erkennend und ehrend, lief3 sie gewah-
ren, und so gingen ihnen in stiller Eintracht und Zufriedenheit abermahls
zwolf Jahre voriiber, ohne das die leiseste Ahnung ihm zugefliistert hitte,
daf3 ein Weib, und zwar die geliebte Gattin seiner Jugend mit ihm die
einsiedlerische Klause theile. Ihr tugendsamer Wandel wurde nach Ver-
dienst von den Einsiedlern sowohl, als von den Klosterbriidern gewiirdigt,
und der hochgelahrte Abt Daniel selbst erzeigte ihnen nicht selten die
Ehre, bei ihnen einzusprechen, und sich mit ihnen in frommer Unterhal-
tung tiber die Nichtigkeit der Welt zu erheben, und durch die Betrachtung
gottlicher Gegenstidnde zu erbauen.

Als er auch einst in der Absicht sich auf den Weg begab, die edlen
Freunde zu besuchen, begegnete ihm Andronicus, in dngstlicher Eile, ihn
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zu rufen, weil Athanasius schwer erkrankt sey, und vor seinem Tode ihn
zu sprechen begehre.

Da verdoppelte der Abt seine Schritte, und hief3 Andronicus zogernd
nur ihm folgen, im Fall der Kranke mit ihm allein zu seyn, und vielleicht
durch die Beichte seine Seele vor dem Scheiden zu erleichtern wiinsche.

Als er hinein trat, gewahrte er den Tod in jedem eingesunkenen Zuge
Athanasiens, und er verwunderte sich iiber die Thrinen, die er iiber ihre
bleichen Wangen stromen sah.

Wie, mein Bruder! sprach er, hingst Du so an dieser mangelhaften
Welt, dafl Du weinst, sie zu verlassen, da Du doch weif$t, daf} eine scho-
nere sich Dir 6ffnen wird, Dich in den Schoof} unvergéinglicher Freuden
aufzunehmen?

Da trocknete Athanasia ihre sich schon verdunklenden Augen, und
antwortete: Ich weine nicht um meinetwillen, ehrwiirdiger Vater, noch
um die Herrlichkeiten einer Welt, von der mein Sinn sich ldngst freiwillig
losgerifien hat. Aber ich weine, weil ich von meinem geliebten Bruder
Andronicus scheiden muf3, und ein Geheimnif3 fiir ihn in meinem Innern
barg, das erst mein Tod ihm enthiillen darf. Wenn meine Seele denn dahin
geschieden ist, so bitte ich, daf3 Thr das Brieflein, welches Ihr unter meinem
Haupte finden werdet, nehmet, um es in seine Hiande zu geben, und daf3
Thr versuchen wollet, ihn zu trosten.

Hierauf empfing sie mit grofler Andacht die heiligen Sterbesacramente,
nahm rithrenden Abschied von dem Abte und von Andronicus, und
verschied unter frommen Gebeten.

Als sie nun gestorben war, gedachte Daniel ihrer Bitte, und erhob sanft
ihr dahingesunkenes Haupt, den Brief hinweg zu nehmen, den er Andro-
nicus reichte. Ahnungsvoll entfaltete dieser das Blatt, und las folgende
Worte:

Geliebter meiner Seele! ich war Dein Weib Athanasia, das hienieden
kein grofleres Gliick kannte, als bei Dir zu leben und zu sterben. Wenn
meine unaussprechliche Liebe zu Dir Siinde war, so moge Gott sie mir
vergeben; ich trete jetzt vor seinen Richterstuhl, sie ihm zu bekennen,
und Dein zu harren - dort - wo unsere Kindlein weilen, und wo uns bald
auch Dein seliges Hinscheiden Alle wieder vereinigen wird.

Trostlos, daf3 er nicht mehr vermochte, der Verklarten fiir ihre so lang
verschwiegene Liebe und Treue zu danken, warf sich Andronicus iiber
ihren Leichnam und benetzte ihn mit heiflen Thrinen. Das dringende
Zureden des Abtes, die Stdtte so herben Schmerzes zu verlassen, und ihm
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in sein Kloster zu folgen, war umsonst. Denn er fiihlte sich unausléslich
angekettet an den Boden, der iiber den Ueberresten seiner Gattin sich
zum Grabe wolben sollte, und begehrte nichts mehr von der Zukunft, als
eine Schlummerstitte an ihrer Seite.

Und diese wurde ihm bald. Denn als mit Palmenzweigen geschmiickt,
die Einsiedler und Klosterbriider und viele der angesehendsten Bewohner
Alexandriens herbei eilten, der Verblichenen die letzte Ehre zu erzeigen,
und sie feierlich zur Erde zu bestatten, da fand man statt einer Leiche
zweie, denn der Tod hatte sich erbarmt, und Andronicus Wunsch bereits
gewihrt, ihn seiner frommen Gemahlin wieder zuzugesellen. Man senkte
sie Beide in eine Gruft, und deckte den braunen Hiigel mit Palmenblattern
zu, und der Abt Daniel sprach den Segen tiber das nun auf ewig einander
wieder gegebene Paar, das jetzt Giber die Drangsale des Lebens erhaben,
in hoheren Regionen sich seiner Liebe und seiner Wiedervereinigung er-
freut.
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Selbstverleugnung

Bis zu ihrem funfzehnten Jahr hatte Graf Balduin von Hohemstamm,
Adelgunden, seine einzige Tochter in dem Kloster der Dominikanerinnen
erziehen lassen, das nur wenige Meilen von seiner Burg entfernt; in
Frankens gesegneten Fluren lag. Das Schicksal versagte ihm den Wunsch,
durch Sohne seinen ehrenvollen Namen bis auf die ferne Nachwelt zu
bringen, und sie war daher die einzige Freude seines Alters, so wie die
einzige Erbin seiner Giiter.

Einer zarten Knospe gleich, die nur erst halb geodffnet, bereits die
herrlichste Bliithe verspricht, trat sie in sittsamer Unbefangenheit aus der
Stille der heiligen Mauern in die Welt. Doch die gerduschvolle Frohlichkeit,
die auf dem gastfreien Schlosse des Grafen die edelsten Ritter Schwabens
und Frankens fast unaufhorlich versammelte, schreckte sie in zaghafter
Schiichternheit tief in sich selbst zuriick, da der Unterschied zwischen ihr
und dem gewohnten, einférmigen Ernst des Klosterlebens so grof war.

Elisabeth, die Nichte ihres Vaters, zwar nur vier Jahr alter als sie, aber
durch den steten Umgang mit der Welt und durch den Genuf3 der Gesel-
ligkeit mit einer seltenen Fiille von Erfahrung und Menschenkenntnif3
ausgestattet, nahm sich liebend, mit fast miitterlicher Fiirsorge, des bloden
Maidchens an, und suchte sie, die sich oft weinend nach der klosterlichen
Einsamkeit zuriick wiinschte, mit den Vorziigen und Freuden des weltli-
chen Lebens auszusohnen. Doch obgleich ihre freundlichen Bemiithungen
allmahlig Hand in Hand mit den leisen Wirkungen der Zeit, ihre Thranen
trockneten, so blieb doch ein Hang zur Schwermuth in ihr zuriick, der
keinen Zerstreuungen wich, und der sie oft aus der Mitte jugendlich
munterer Kreise gleichsam unwillkiihrlich in die unbelebte Stille ihres
verschwiegenen Kdmmerleins zog.

Der Graf nahm bekiimmert diese melancholische Stimmung seiner
Tochter wahr, die mit ihrer Jugend und mit ihren Aussichten so sonderbar
contrastirte. Er befiirchtete, sie mochte Neigung zum Schleier in sich
fihlen, und strebte, durch rauschende Lustbarkeiten sie aus dem Reich
ihrer Traume in die Wirklichkeit zu ziehen. Adelgunde lieh sich mit
kindlicher Ergebenheit seinen Wiinschen, doch ihr Gemiith zur Freude
zu stimmen, lag nicht in ihrer Macht, und wenn ihre Mienen sich auch
zu lacheln zwangen, blickte dennoch eine innere Wehmuth stets hinter
dem matten Schein einer erkiinstelten Heiterkeit hervor.
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Ein glinzendes Thurnier sollte ihren sechzehnten Geburtstag feiern,
und von nah und fern erwartete man die riistigsten Kampfer, die um das
Gliick streiten wollten, aus ihren Handen den Preis des Sieges zu empfan-
gen.

Von edlen Jungfrauen umgeben, und fiirstlich geschmiickt durch den
Reichthum ihres Vaters, aber mehr noch durch die Freigebigkeit der Natur,
die ihr eine blendende Schonheit verliehen hatte, saff sie still und ernst
auf dem Balcon, und sah den kithnen Uebungen der gewandten Ritter
zu, als von weitem ein rascher Hufschlag dréhnend erklang, und ein
Unbekannter, in schimmernder Riistung auf einem Rappen einher
sprengte.

Gleich einem Centaur schien er verschmolzen mit dem edlen Thier,
das er ritt, und das stolz auf seine Biirde unter muthigem Gewieher seiner
Leitung folgte, und ihn wie im Fluge dicht vor die Versammlung trug,
wo er um die Erlaubnifd anhielt, eine Lanze brechen zu diirfen. Hohe Fe-
dern nickten schwankend von dem glinzenden Helm herab, und eine
reich gestickte, himmelblaue Schéarpe umgiirtete seine Hiiften. Auf seiner
Brust strahlte ein goldner Stern auf schwarzem Grunde, und der alte
Denkspruch! Vernunft, Geduld und Zeit, macht méglich die Unmoglichkeit,
schien die Devise seiner Wahl zu seyn; wenigstens las man diese Worte,
zierlich gedtzt, unterhalb des leuchtenden Sterns, der, wie der Hoffnung
Schimmer, aus dem finsteren Gew6lk der Widerwirtigkeit hervordrang. -
Jede seiner Bewegungen verrieth Anmuth, Kraft und Kiihnheit, und sein
stolzer Wuchs schien wiirdig, neben den Heroengestalten der Vorzeit
prangend zu stehen.

Viele unter den kimpfenden Ritten hatte man als tapfer und unbezwing-
bar anerkannt; doch seinem Heldenarm muflten Alle weichen, und als er
den letzten mit Riesenstirke aus dem Sattel gehoben hatte, erkldrte man
einstimmig ihn des ersten Preises werth.

Da stieg er vom Rosse, und 6ffnete das Visir, sich mit unerschrockener
Zuversicht dem Fraulein nahend, das hold errothend, ihn erwartete, das
goldene Schwerdt in ihrer Hand, das der Dank des Thurnieres war.

Aber als er vor ihr stand - als ihr Blick sich zagend erhob, um in die
stifle Nacht seiner dunklen Augen zu schauen - als seine schonen Ziige
ihr so seelenvoll in der Fiille frischer Jugendbliithe entgegen glanzten -
da drohte das Klopfen ihres Herzens sie zu ersticken, und sie muf3te sich
stiitzen auf die Lehne ihres Sessels, um nicht - ergriffen von einem nie
gekannten, nie geahneten Aufruhr ihres Innern - vor ihm nieder zu sinken.
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Auch der Ritter blickte betroffen, und gewaltsam erschiittert in ihr
blithendes Angesicht, das von der Glorie der reinsten Unschuld verklrt,
ihn anlédchelte, und als sie endlich nach Fassung rang, und das Schwerdt
ihm tberreichte, empfing er es mit einem glithenden Blick, in dem die
machtig auflodernde Leidenschaft sich spiegelte, und ehrfurchtsvoll vor
der Geberin sich neigend, fliisterte er leise die Worte ihr zu: Es gleicht
Euch, Friulein, denn es ist schon, und verwundet tief.

Adelgunde, derenverschlossenes Wesen bisher jedem Ausbruch gewdhn-
licher Rittergalanterie durch ein unfreiwilliges Gebieten stiller Ehrfurcht
zuriick gewiesen hatte, wurde von dem Ton der Liebe, der von seinen
Lippen ihr entgegen wehte, wie von einer Flamme entziindet. Erinnerung,
Sehnsucht, Hoffnung, Verlegenheit und Furcht bestiirmten ihr Herz, das
sich zum erstenmahl den seligsten Gefiithlen des Lebens erschlof3, und
unfihig, sich aufrecht zu erhalten in dem Kampf, mit dem sie suchte, die
Bewegungen ihres Gemiiths der Menge zu verbergen, sank sie erbleichend
und bewufitlos in die Arme der Friuleins, die sie umringten.

Als sie wieder zu sich kam, befand sie sich in jhrem Gemach, sorglich
umgeben von ihrem Vater und ihren Freundinnen, und vor allen von
Elisabeth, die noch blafl und vor Schrecken bebend, sich bemiihte, ihr
beizustehn. Adelgunde klagte {iber Mattigkeit, und begehrte mit Elisabeth
allein zu bleiben. Als sich alles entfernt hatte, winkte sie ihr, ndher zu
kommen, und schamhaft ihr Gesicht an ihrem Busen verbergend, lispelte
sie leise: Wo ist er? —

Wer? meine Adelgunde! antwortete Elisabeth. Wer? Und Du kannst
noch fragen, versetzte sie. Giebt es ausser Ihm noch etwas anderes, an das
ich denken koénnte?

Ja, sprach Elisabeth ernst, an die Unbescholtenheit Deines Rufs, den
die leiseste Unbesonnenheit verdunklen kann, und vorziiglich an Deine
jungfrauliche Wiirde, die — wenn es auch die Welt nicht sieht und ahnet —
Dir eine sittsame Bekdmpfung jedes fliichtig aufwallenden Gefiihls gebietet.
Ermanne Dich, Adelgunde! Laf3 niemand vermuthen, daf3 ein plétzlicher
Eindruck so heftig auf Dich gewirkt hat, denn es ziemt unserem Ge-
schlecht, sich zu beherrschen, und nicht den Regungen des Augenblicks
mit tadelnswerther Schwiche nachzugeben.

Den Regungen des Augenblicks? versetzte Adelgunde im Ton der
Wehmuth. Ach, Elisabeth! ist es denn die Gegenwart, die mich so tief er-
schiittert hat, oder nicht vielmehr eine lange Vergangenheit, die sich an
die vorige Stunde so schauerlich seltsam kniipfte? Denn was ich heute
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zum erstenmabhl in stifler Wirklichkeit von Angesicht zu Angesicht sah,
hat Jahrelang schon alle meine Traume erfiillt. Seitwiérts in unserer Klo-
sterkirche, wo ein veraltetes Bild die einzige Zierde der Capelle ist, die
ein langst begrabener Ahnherr meines Vaters einst dem heiligen Georg
weihte, da erblickt’ ich zuerst die Ziige, die nichts seitdem in meiner
Seele hat verloschen konnen. Keine Ampel brannte mild verklarend vor
dem Heiligen, dem siegend der Kampf mit dem Lindwurm ein Spiel war -
nur ich stellte zuweilen eine silberne Lampe vor ihm nieder, wenn ich
mich allein in der Kirche befand, und heller schienen seine gottlichen
Augen alsdann Beifall winkend, auf mich herab zu strahlen. Saf8 ich dann
in meiner Zelle einsam bei der Spindel, oder im Gebete vertieft, so
diinkte es mir oft, als wenn es neben mir rausche, und wie ein Schatten
dimmerte seine Gestalt vor mir auf, und storte mich in der Arbeit, und
in der Andacht. Schlief ich, so begann mir ein neues Leben, und eine
fremde, wunderbare Welt offnete sich fiir mich. Mir war dann als wire
ich mit Thm allein auf der Erde. Da wandelten wir neben einander in se-
liger Eintracht, und bald reichte er mir Mirthen, bald Cipressen, die ich
in Krinze flocht.

O wie hing ich an diesen Bildern, die wachend und trdumend mich
entziickten. Wie liebt’ ich die Stille, die mir vergénnte, tiber sie nachzu-
denken, und wie ungern verlief3 ich meine trauliche Zelle, als der Befehl
meines Vaters mich hierher rief! - Mit Thranen nahm ich Abschied vom
heiligen Georg, vor dem ich oft sinnend auf meinen Knieen gelegen. Mit
eigenen Hénden hatte ich ihn lingst vom entweihenden Staube, und vom
Spinnengewebe gereinigt, und zum Lebewohl stiftete ich noch eine immer
brennende Lampe ihm zu Ehren. Mit getheiltem Herzen kam ich ins vi-
terliche Haus — - zuriick zog mich die Sehnsucht zu meinem Heiligen,
und schmerzlich siif3 banden mich hier kindliche Pflichten und die
Freundschaft zu Dir an mein Loos. - Doch nur den Anblick des Bildes
entbehrte ich durch meine Versetzung aus dem Kloster - die inneren Er-
scheinungen dauerten fort, und es wird Dich nun nicht mehr befremden,
daf} es mich so gewaltsam ergriff, sie verkorpert, in der Wirklichkeit
wieder zu finden.

Du hast mir nie von diesen Erscheinungen etwas anvertraut, liebe
Adelgunde! erwiederte Elisabeth nach einigen Momenten des Nachdenkens.
Ein sonderbares Spiel des Zufalls hat Deine Schwérmereien begiinstigt —
lal Dich aber nicht irre machen durch die seltsamen Fiigungen, mit denen
Deine eigene Fantasie Dich tduscht. Denn wie fern ist jeder Zusammen-
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hang zwischen Ritter Hugo von Lilienstein, dem heiligen Georg, und den
Traumgestalten Deines Innern? Daher bekdmpfe jetzt, wo es noch Zeit
ist, diese iibereilte Vorliebe fiir einen Wahn, die, wenn sie in Dir gendhrt
wird, leicht Deine Ruhe untergraben konnte.

Bekimpfen, und immer nur bekdmpfen ist Dein Wahlspruch, versetzte
Adelgunde rasch, und eine kleine Anwandlung von Unwillen erhohte
dunkler die Gluthen ihrer Wangen. Lehre mich erst, wie ich es anfange,
in mir zu vertilgen, was so tief sich in meine Seele geprigt hat, daf3 es
mit meinem innersten Daseyn verschmolzen ist. Und warum {iberhaupt
vertilgen? — Oft, wenn mein Vater das Verlangen duflerte, mich zu ver-
mahlen, und die Grafen und Ritter aufzihlte, die, ohne dafi ich es ahnete,
um mich warben, da tberlief mich ein Schauer bei dem Gedanken, einst
einem Andern anzugehoren, als dem Schatten, den ich so bedeutungsvoll
in meinem Busen mit mir umher trug. Und nun - nun ich ihn gefunden
habe, Ihn, den ich nicht in den Rdumen des irdischen Lebens vermuthe-
te — — nun soll ich mich zwingen, eine Neigung zu {iberwinden, die mir
so heilig ist? O wie viel stifler, als mit sich selbst im Streit zu liegen, ist
es, dem Zug zu folgen, den ein geheimer Entzweck unseres Schicksals uns
ins Herz legte!

Wohl wir’ es vielleicht siif3, wenn Du ihm folgen diirftest, antwortete
die Freundin, aber hast Du auch gepriift, ob die Wiinsche, die in Dir
ddmmern, Deiner wiirdig sind?

Wie, Elisabeth! konnte ein Auge wie das Seinige triigen? rief Adelgunde.
Konnte der himmlische Ausdruck seines Angesichts eine Larve der Ver-
stellung seyn, statt von einem reinen Gemiith den Abglanz der Giite und
Milde zu empfangen, der so manchmahl, selbst in matten Traumen, mich
entziickte, und mein ganzes Herz in hingebender Vertraulichkeit vor ihm
aufschlof3?

Das wire leicht moglich, unerfahrene Schwirmerin, unterbrach sie
Elisabeth, denn auch das Laster weif$ oft seine gehdfligsten Seiten gleifSne-
risch hinter einem tduschenden Anstrich zu verstecken. Aber diesmahl
hintergeht Dich die Ahnung nicht, die Hugos schone Gestalt Dir als den
Widerschein einer eben so schonen Seele darstellt. Ich kenne ihn - er ist
der zirtlichsten Liebe, so wie der innigsten Achtung werth. Aber giebt es
kein anderes Hindernif3, das eine ewige Kluft zwischen Dir und ihn befe-
stigen konnte? — Das Geliibde der Verschwiegenheit verschlief3t meine
Lippen - la mich daher die schroffen Umrisse der Wahrheit, die Dich

123



vielleicht verwundern werden, in ein Gleichnif$ hiillen, und kehre zuriick
in Dich, da es noch Zeit ist.

Denke Dir, Geliebte! dafi eine Deiner Freundinnen schon lange in ihrem
Garten eine seltene Blume mit treuer Liebe pflegte, und sie mithsam den
Blicken des Neides und der Neugier verbarg; daf} sie keine Hoffnung,
keine Freude kannte, als die Erwartung, sie einst stolz am Busen zu tra-
gen — — daf$ sie den lachelnden Friihling unbeachtet verblithen lief}, und
von allen Blumen, die er bot, keine wihlte, weil nur die Eine, die sie
liebte, ihre ganze Seele fiillte — - ists dann Deiner wiirdig, wenn Du diese
Blume, das heilige Eigenthum einer Anderen, mit rauberischer Hand fiir
Dich brichst?

Adelgunde erblafdte. Ich verstehe Dich, fliisterte sie leise. Es giebt also
eine Gliickliche, der Hugo bereits gehort?

Eine Ungliickliche Adelgunde, wenn Du Dich neben sie stellst, mit
Deinen michtigeren Reizen nach dem theueren Preis zu streben, sagte
Elisabeth. Schon seit zwei Jahren hat Hugo im Geheim ihr den Bund einer
unverbriichlichen Treue beschworen. Ungiinstige Umstinde verhinderten
noch ihre Verbindung, daher machte die Klugheit ihnen zur Pflicht, das
tiefste Geheimnifd tiber ihr Einverstdndnif} zu beobachten. - Hugos Vater
war vor vielen Jahren durch eine bittere Fehde mit dem Deinigen entzweit,
und selbst als sie geendet hatte, dauerte ein unausloschlicher Groll zwi-
schen beiden fort. Jetzt, da er gestorben ist, wiinschte Hugo, der an dem
Vergangenen vollig unschuldig war, nachbarliche Verhaltnisse anzukniip-
fen, da seine Heirath vielleicht bald in seinem Weibe Dir eine willkom-
mene Freundin geben wird. In dieser Absicht ist er unerkannt hierher
gekommen, und seine Tapferkeit hat, ehe er sich noch nannte, die Theil-
nahme und das Wohlwollen Deines Vaters erregt. Betrachte ihn, wenn
Du edelmiithig genug bist, es zu wollen, blos von dieser Seite. Suche durch
ein verniinftiges und nicht auszeichnendes Betragen gegen ihn jede auf-
keimende Vermuthung unserer Giste iiber den Zustand Deines Inneren
zu widerlegen, und heifle ihn unbefangen und gleichgiiltig als einen neuen
Bekannten willkommen, damit auch in ihm der schmeichelhafte Glaube
verlosche, den Dein stummes Errothen, Deine sprechenden Blicke, und
Dein ohnmaéchtiges Dahinsinken nur allzu wahrscheinlich erweckt hat.

Ich will thun, was Dein Rath, Deine bessere Einsicht fiir mich wiahlt,
seufzte Adelgunde, und bemiihte sich, die hervorstiirzenden Thranen zu-
riick zu drangen. Eben so tief wie ich bisher die schauerliche Seligkeit
meiner Traume verbarg, will ich auch die Regungen in mich selbst ver-
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schlieSen, die sein Anblick in mir geweckt hat. Aber wenn wir allein sind,
darf ich doch von ihm sprechen? Und nicht wahr, Du ermiidest nicht,
mir von ihm zu erzdhlen, von ihm, und der Beneidenswehrten, die er
liebt? Sage mir, ob sie ihres Gliickes werth ist — ob sie fiihlt, welch ein
schones Loos ihr der Himmel goénnte, als der liebenswiirdigste aller
Minner sie zur Gefahrtin seines Lebens erkohr? Sage mir auch, ob sie
reizend ist, und ohne vor sich selbst zu errdthen, sich an die Seite des
Herrlichen stellen darf?

Deine Schonheit iiberstrahlt sie weit, entgegnete Elisabeth. Nur die In-
nigkeit ihrer Gesinnungen, und eine feste Treue, die Zeit und Ungliick
bereits bewidhrt hat, kann sie gegen Deine Anmuth, gegen Deine herzge-
winnende Lieblichkeit in die Waagschaale legen. Aber ihre Anspriiche
sind giiltiger — ihre Liebe ist tiefer gewurzelt. Was Dir die Einbildungskraft
schwirmerisch als Schattengestalten zeigte, hat die Wirklichkeit ihr zum
Lohne langer Leiden verheiflen. Denke daran, und erschiittere nicht durch
Dein Dazwischentreten die Hoffnungen stiller Gliickseligkeit, die ein lie-
bendes Herz auf den ungestorten, ungetheilten Besitz des Geliebten
griindete.

Du sollst mich immer Deiner Achtung werth finden! sagte Adelgunde,
in einer Umarmung die leidenschaftliche Bewegung ihres Gemiiths ver-
bergend. Sie suchte sich zu sammeln, und begleitete Elisabeth hinab, wo
in den Silen ihres Vaters die Ritter sich zum frohlichen Bankette versam-
melt hatten. Ihre Wiederherstellung und ihr Erscheinen in dem rauschen-
den Kreis erhohte den allgemeinen Jubel, und sorgsam wachte sie tiber
sich selbst, um die Rathschldge ihrer Freundin durch eine treue Befolgung
derselben zu ehren. Ihr stiller als gewohnlich in sich gekehrtes Wesen galt
fiir eine natiirliche Folge ihrer gehabten Ohnmacht, und niemand schien
die Ursach zu ahnen, die ihr strahlendes Auge so ernst hinter den langen
Wimpern zu Boden senkte.

Zuriick gezogen in weite, ehrerbietige Entfernung hatte Ritter Hugo
wohl zuweilen den Blick schmachtend zu ihr erhoben, allein unruhig
wandte er ihn weg, wenn der ihrige fliichtig ihm begegnete, und beider
Wangen erglithten dann unwillkiihrlich in sprachloser Verwirrung. Endlich
nahete er sich ihr, und redete sie an, aber Adelgunde entfernte sich zit-
ternd, und antwortete nicht, und stumm und bestiirzt blieb der Ritter
stehen, doch ohne ihr zu ziirnen, da die Wallungen seines Busens ihm
das Geheimnif3 des ihrigen verriethen. Da fliisterte warnend Elisabeths
Stimme in Adelgundens Ohr: weder aufsuchen noch ausweichen ziemt
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dem unbefangenen Madchen. — In diesem Augenblick wurde zur Tafel
geblasen, und erschrocken sah Adelgunde, ehe sie sich noch recht besinnen
konnte, ihren Vater Hugo von Lilienstein ihr entgegen fiihren.

Der Tapferkeit gebithrt der hochste Preis, Herr Ritter, sagte der Graf.
Thr habt im Thurnier den ersten Dank verdient — empfangt nun auch hier
bei’'m Gastmal, was ich nur dem Ausgezeichnetsten gestatte, und geleitet
meine Tochter zur Tafel.

Er fiigte bei diesen Worten Adelgundens bebende Hand in die Hand
des Ritters, und unter Trompeten und Paukengeton ging sie schwindelnd
an seiner Seite in den Speisesaal.

Als der weichgepolsterte Lehnstuhl sie in seine breiten Arme nahm,
und ihre Verlegenheit unter dem verworrenen Gerausch der Anwesenden
nicht bemerkt wurde, stieg ihr Muth ein wenig, und sie wagte, seitwarts
nach ihrem Nachbar zu schauen. Aber furchtsam schlug sie das Auge
nieder, als es rasch an ihm voriiberstreifend, ihr kund that, dafl er wohl
schon langer seine ausdrucksvollen Blicke auf sie gerichtet hatte.

Bin ich Euch noch immer ein Gegenstand des Schreckens, edles Friu-
lein? fragte er bescheiden. Sie bezwang mithsam einen Seufzer, und
schiittelte wehmiithig das Haupt, doch ihre Lippen schwiegen. Auch Hugo
erkithnte sich nicht weiter zu sprechen - in tiefen Gedanken verloren,
schien er unempfindlich gegen die gesellige Freude, die rings um ihn her
in frohe Scherze sich ergof3, und ungeleert lie3 er oft finster den blinken-
den Pocal voriibergehen.

Als die Tafel aufgehoben war, zog sich Adelgunde in die Einsamkeit
zuriick. Thr jungfraulicher Stolz emporte sich bei dem Gedanken, dem
Jingling vielleicht die Schwachheit ihres Herzens verrathen zu haben,
und sie schauderte, trotz dem, was sie von seinen Verhaltnissen wuflte,
sich oft auf den geheimen Wunsch, ihm zu gefallen, zu ertappen. Elisabeth
bemiihte sich, ihr krankes Gemiith zu heilen. Sie erschopfte alle Hiilfsquel-
len der Vernunft, der heitern Laune und der Gerechtigkeit, welche
Selbstbeherrschung als eine bittere Pflicht gegen fremdes Eigenthum fo-
derte, aber es gelang ihr nicht, der iiberspannten Fantasie der holden
Schwirmerin eine andere Richtung zu geben, und obgleich vollig resignirt,
waren doch alle ihre Gedanken sehnsuchtsvoll nur mit ihm beschéftigt.

Ein zweites Fest versammelte bald darauf wieder die Ritter im Schlofle
des Grafen, und unter ihnen befand sich auch Hugo von Lilienstein.
Bleicher war sein Antlitz, wie damals, als er muthig im Lanzenbrechen
unter den Andern hervorragte, wie die schlanke Tanne {iber niederes
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Gestrauch sich hebt, und ein wenig gedampft schien die blendende Klarheit
seiner Blicke. Alles dies, so wie der sinnende Ernst in seinen Ziigen, ent-
ging der scharf beobachtenden Elisabeth nicht.

Ach, wie leicht wiirde es Dir werden, die Braut aus seinem kdmpfenden
Herzen zu verdringen, sagte sie. Sie ist nicht schén, und verliert, mit Dir
verglichen, sich unbemerkt unter der Menge, wie das demiithige Veilchen
neben der duftenden Rose verschwindet. Hugos reizbares Gefiihl ist nicht
gleichgiiltig gegen weibliche Anmuth und sittsame Liebe. Er hat das
Schonere nicht gekannt, und darum mit iibereilter Hingebung sein Geliibde
der weniger Reizenden dargebracht. Kaum kann ich ihn verdammen,
wenn er schwankt, und sich sehnt, aufzuloésen, was er unbedachtsam
kniipfte, denn schwer ists, Deiner Liebenswiirdigkeit zu widerstehen, doch
unmoglich wir es ihm den Schwur der Treue zu halten, wenn er ahnen
konnte, welche zarte Neigung Dein Busen vergebens zu beherrschen strebt.
Und wenn ich priife, ob der innere Gram, in dem seine Verlobte dahin
welkt, oder die verschwiegene Gluth, die Dich verzehrt, die heiligsten
Rechte auf seinen Besitz giebt — — dann verldfit mich die Sicherheit meines
Urtheils, und ich weif8 nichts mehr zum Vortheil der Ungliicklichen an-
zufiihren, als das, dafl Hugo méannlich strebt, seine Leidenschaft zu iiber-
wiltigen, und daf} er noch nicht das leiseste Verlangen gezeigt hat, die
Fesseln zu zerreissen, die ihn an frithere Verhiltnisse binden. Wer, Adel-
gunde, meinst Du, sollte Grofimuth iiben? Soll sie ein Kleinod, das sie
besitzt, Dir selbst verlaugnend aufopfern, oder wirst Du das, was Du be-
sitzen konntest, edelmiithig ihr tiberlassen.

Hab ich Dir nicht gesagt, daf8 Du mich immer Deiner Achtung werth
finden sollst? antwortete Adelgunde. Wohl kannte ich damals den ganzen
Umfang meiner schweren Verpflichtung noch nicht, denn Hugo wird mit
jedem Augenblick mir theurer — aber niemals werde ich den Frieden der
Liebenden storen, und konnte er seine Pflicht vergessen, und in Worten
wagen, vor mir auszusprechen, was er schiichtern bisher mich nur ver-
muthen lief3, so werde ich mit Verachtung die Liebe eines Treulosen zu-
riickweisen, und im einsamen Schmerz - doch unbefleckt von Reue -
vergehen.

Das Feuer, mit dem sie sprach, und die edle Begeisterung, von der sie
durchdrungen war, gab ihrer Rede eine {iberzeugende Kraft, und eine
Wiirde, die sie iiber sich selbst zu erheben schien.

Bist Du fest entschlossen, diesen Vorsatz zu halten? fragte Elisabeth.
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Fest, erwiederte Agelgunde. Nimm zum Zeichen meines unerschiitterli-
chen Willens, was unter meinem Schmucke mir das Liebste ist, die giildene
Spange, die meine Mutter stets um den Arm trug, die ihr Seegen sterbend
weihte, und die ich seitdem in ehrfurchtsvoller Erinnerung ihr zum An-
denken trage. Bewahre sie heilig, bis der Ritter vermahlt ist, und glaube
mir, daf$ ich unverbriichlich meinem Worte treu bleibe, bis Du selbst mir
dies Pfand meines Versprechens zuriick geben wirst. Hat die Kirche seinen
Bund erst bestdtigt — — dann zweifelst Du wohl selbst nicht mehr, daf} die
Ehrfurcht vor goéttlichen Gesetzen sich mit meinem ernsten Beginnen
vereinigen wird, um jeden vermessenen Wunsch in mir zu unterdriicken.

Sie wandelten wahrend dieses Gesprachs am sandigen Ufer des Mains
dahin, und blieben plézlich tiberrascht stehen, als dicht vor ihnen, halb
vom Gebiisch versteckt, ein Ritter auf einem bemoofiten Steine saf$, und
mit seinem Schwerdte gedankenvoll in den Sand schrieb. Unvermerkt
kamen sie ndher - das Geschriebene hiefl: Adelgunde, und der Ritter -
war Hugo. Er sprang bei’'m Anblick der Mddchen betroffen auf, verloschte
eilig die Schrift, und schien tief erréthend, in ihren Augen zu forschen,
ob sie den Namen gelesen hitten, dessen Ziige seine Hand traumerisch
in den Boden grub.

Warum so erschrocken, Ritter Lilienstein sagte Elisabeth. Ihr sollt nicht
von uns gestort werden in Euerem Gedankenspiel.

Verlegen senkte er den sonst so muthigen Blick, doch ehe er noch eine
Antwort finden konnte, waren die Freundinnen schon an ihm voriiber.

Weifd Hugo, dafy Du sein Geheimnif} kennst? fragte Adelgunde.

Wohl weif3 er’s, antwortete Elisabeth, aber was bringt Dich zu dieser
Frage?

Sein Auge verrith mir’s, versetzte jene. Es sank so beschamt vor dem
Deinigen zur Erde, als habest Du ihn auf einem Verbrechen ertappt.

Hugo und Adelgunde sahen sich seit diesem Vorfall lange nicht. Er
schien die Gefahren ihres Anblicks geflissentlich zu meiden, und hatte
mehrere Einladungen des Grafen abgelehnt.

Er hat mich vergessen! seufzte Adelgunde. Nur der Zufall, keine Nei-
gung, wie Du wihntest, fithrte seine Hand, als er meinen Namen in den
Sand schrieb - oder leicht, wie er im Sande verwehte, ist er auch in seiner
Seele untergegangen.

Wiirde er Dich dann fliehen? sagte Elisabeth. Ich habe ihn gesehen -
seine Gestalt ist so verandert — seine Mienen sind so triibe, seine Blicke
so verstort! Es ist sichtbar, dafy er mit sich selbst ringt, um eine heftige
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Leidenschaft zu tiberwinden, und dieser Kampf, dies ernstliche Bestreben,
sein Herz zu der im Geist verletzten Pflicht zuriick zu fithren; - dies,
Adelgunde, erhebt ihn bis zu Dir, und macht ihn Deiner Liebe werth.

Es vergingen einige Tage, wihrend Elisabeth abwesend war, um eine
kranke Freundin zu besuchen. Uebermorgen giebt Dein Vater ein Bankett,
sagte sie, als sie zuriickkehrte, zu Adelgunden. Auch Hugo wird daran
Theil nehmen - sammele daher all Deinen Muth, um frohlich dabei zu
erscheinen, und denke meiner, denn diesmahl werd’ ich nicht an Deiner
Seite seyn.

Ohne Dich soll ich dem Feste beiwohnen? rief die Erschrockene aus,
ach, was verlangst Du, Elisabeth? Du kennst meine Schwiéche noch nicht
ganz - nur aus dem Bewuf3tseyn, dafl Du mich beobachtest, und dafl Dein
innerer Beifall mir jedes schmerzliche Opfer belohnt, schopfe ich Muth
und Kraft, mich wiirdig zu betragen.

Sey nicht ungerecht gegen Dich selbst, reine, edle Adelgunde, unterbrach
sie die Freundin, liebevoll sie an den treuen Busen driickend. Ich war Dir
nur das sichtbare Bild eines unsichtbaren Schutzgeistes, der Deine Seele,
auch ohne mich, immerdar in heiliger Unschuld umschwebt. Du bedarfst
meiner nicht — vertraue nur Dir selbst, und Du wirst stets der Tugend
getreu bleiben. Ich muf3 Dich heute schon verlassen. Hugos Braut entledigt
sich eines Geliibdes in der Capelle zur gnadenreichen Jungfrau, und ich
habe versprochen, sie zu begleiten. Aber das siifle Amt, Dich zu
schmiicken, lasse ich mir iibermorgen nicht ganz nehmen, und zum Be-
weis, daf$ ich auch in der Ferne mich Deiner erinnere, werde ich Dir einen
Kranz senden, der Deine schonen Locken zieren soll.

Adelgunde wollte lange nicht einwilligen die geliebte Fiithrerin von sich
zu lassen, die ihr auf ihrem dornenvollen Wege so unentbehrlich schien -
endlich gab sie ihren Bitten und Vorstellungen nach, aber obgleich ihre
Trennung nur drei Tage dauern sollte, so flossen doch bittere Thrianen
in die Umarmung des Abschieds.

Der Tag des Banketts kam heran. Adelgunde war schon gekleidet, und
erwartete nur noch den Kranz, den Elisabeth ihr verheiflen hatte, ihr ju-
gendliches Haupt damit zu schmiicken. Da trat Ritter Hugo zu ihr herein,
und sie erstaunte. Er iiberreichte ihr von blithenden Myrthen ein zierliches
Gewinde, und aus dem dunklen Griin der Blitter glinzte es wie Gold
hervor. Sie erkannte die Spange, die sie ihre Freundin zum Pfande ihres
Versprechens gegeben hatte, und die jetzt den duftenden Kranz lieblich
umschlang. Erbleichend nahm sie die rithselhafte Gabe - da entdeckte
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sie eine kleine Rolle Pergament, die in dem Geflechte befestigt war. Sie
zog sie heraus, und eine zweite, mit der Ueberschrift: An Hugo, fiel zur
Erde. Er hob sie auf, und o6ffnete sie mit bebender Hand; Adelgunde las,
und sank ohnmichtig nieder.

Nach einiger Zeit kamen ihre Dienerinnen in das Gemach, und fanden
das Fraulein leblos auf der Erde, und Hugo zu ihren Fiissen knieend,
und - obgleich mit starren, weit gedffneten Augen - dennoch eben so
bewuf3tlos, wie sie selbst. Man drangte sich um Beide, sie wieder zu sich
zu bringen - die Blitter, die am Boden lagen, erklirten ihren Zustand.
Man las:

An Adelgunde.
Wenn Adelgunde diesen Kranz um ihre Locken windet, verhiillt meine
Stirn bereits der klosterliche Schleier, und mein Geliibde ist unwiderruflich
Ich bin gliicklich. Ein gottliches Feuer, das in meinen Adern lodert, hat
die vergangliche irdische Flamme verdrangt, und nur dem Himmel geho-
ren meine kiinftigen Wiinsche. Nimm den Geliebten von meiner Hand -
er ist Deiner wiirdig, und gehort von diesem Augenblick an Dir ganz,
denn niemand hatte ein Recht auf ihn, als

Elisabeth.

An Hugo.
Hugo! erréthe nicht, wenn Du vernimmst, dafl ich in Deinem Innern
gelesen habe. Du liebst Adelgunden - - wisse noch mehr - Adelgunde
liebt auch Dich. Ich sah Deinen schmerzlichen Kampf, ob ich gleich
schwieg, tief mit dem meinen beschiftigt. Jetzt hab ich mein Herz besiegt,
und innerer Friede reicht mir begliickend seine himmlischen Palmen. Ich
gebe Dir Deinen Schwur zuriick, und opfere den meinigen Gott, der allein
Dich aus meiner Seele verdrangen konnte. Sey gliicklich im Besitz des
besten, zértlichsten der Madchen, und gedenke zuweilen segnend

Deiner Elisabeth.

Man rief mit Mithe Adelgunden ins Leben, und Hugo zur Besinnung zu-
riick - beide nannten schmerzlich nur den Namen Elisabeth.

Sie trauerten lange um ihre edle Freundin, endlich kniipften sie den
seligen Bund der Liebe. Mit der Wiirde eines hohern Wesens trug Elisabeth
den Nonnenschleier, und wenn zuweilen, knieend vor dem Bilde des
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heiligen Georg, eine geheime Thrine ihr Auge befeuchtete, so trocknete
214 sie sanft die tiberirdische Wonne, die das edelste Bewufitseyn gewahrt.
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Zweiter Band

Die beyden Pilger

Schon ddmmerte es im Thale — nur auf den hohen Zinnen der Gebirge
schimmerte noch der Wiederschein der Abendréthe im lichten Purpur-
glanz - - endlich erlosch auch er, und immer dichter webte sich die
Hiille der Nacht.

Da wandelte Ritter Burckhardt von Unspunnen einsam unter den hohen
Linden auf und nieder, die vor seiner Burg schon seit Jahrhunderten
griinten, und triibe Gedanken beschiftigten unstit und wechselnd seinen
Sinn. Bald starrte er finster zur Erde, als hoffe er aus ihrem Schoofle
hervorkeimen zu sehn, was sein sehnendes Herz vermifite — bald erhob
er den Blick in die dunklen Wipfel der Baume, die iiber ihm rauschten
und séduselten. Sie waren Zeuge seines vergangenen Gliicks gewesen, so
wie seines jetzigen Schmerzes, und leise Seufzer des Mitleids diinkten ihm
oft ihre fliisternden Zweige entgegen zu hauchen. Trat er hervor aus dem
schwarzen Gewolbe ihrer Schatten, und der Himmel, von blitzenden Ge-
stirnen durchwebt, spannte den azurnen Teppich heiter tiber ihn aus,
dann regte sich der Hoffnung sanftes Beben in seinem Herzen, und selige
Traume von Wiedersehn verklarten die Schwermuth, die seit so lange
schon wie ein Nebel, diister auf seiner Seele ruhte.

So verlohr er, in die innere Welt seiner Empfindungen vertieft, auch
jetzt die Wirklichkeit aus den Augen, und fiihlte sich von einer Bewegung
des Schreckens ergriffen, als plotzlich eine klangvolle médnnliche Stimme
ihn anredete, und zwei Pilger, streng verhiillt in hirene Gewénder, mit
Muscheln geschmiickt, und den Hut tief ins Gesicht gezogen, im Schimmer
des aufgehenden Mondes vor ihm standen.

Gelobt sey Jesus Christus! sprach der eine, und wie ein zartes Echo den
Wohllaut anmuthiger Tone leise verdoppelt, so wiederholte schiichtern
der zweite Pilgrim den Gruf3 seines Gefihrten. — In Ewigkeit, Amen! er-
wiederte Ritter Burkhardt, sich fassend. Woher des Weges, lieben Leute,
und wo gedenkt Thr hin so spét in der Nacht? Wollt Ihr in meiner Burg
der Ruhe pflegen nach miihevoller Wanderschaft, so tretet herein und
erquickt Euch mit Speise und Trank, und geniefit des Schlummers unter
meinem Dache.

Thr kommt unsern Bitten giitig zuvor, edler Herr, sprach der grofiere
der Pilger.
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Weit aus der Ferne fiuhrt uns die Pflicht her, durch eine fromme
Wallfahrt ein Geliibde unserer Eltern zu 16sen, und nicht auf ebenen
Pfaden hat der heutige schwiile Tag uns {iber das schroffe Gebirge geleitet.
Besonders war mein Bruder, jiinger und schwicher, wie ich, nahe daran,
der Ermiildung zu unterliegen, als Eure Burg, einladend im Strahl des
Mondes, uns winkte. So gonnet uns denn ein Nachtlager unter Eurem
gastfreien Dache, dafl wir neu gestarkt, morgen, wenn die heilige Friihe
dammert, weiter ziehen kénnen.

Folgt mir, sprach Burkhardt von Unspunnen, indem er voran ging, den
Dienern zu ihrer Bewirthung Befehle zu ertheilen. Schweigend schritten
die Jiinglinge hinter ihm her, und als sie eintraten in den hochgew®élbten
Saal, und der Kerzen helles Licht sie gleich einer Glorie umspielte, iiber-
raschte neben der ersten Bliithe des jugendlichen Alters die blendende
Schonheit ihrer edlen, feinen Ziige den Ritter, doch mehr noch eine ge-
wisse Hoheit und Wirde in allem, was sie thaten, die als das Kennzeichen
einer nicht gemeinen Abkunft sich offenbarte. Die dunkelbraunen, strah-
lenden Augen des dlteren Pilgers sprachen wie die Erinnerung einer langst
verklungenen seligen Zeit zu seinem Herzen, und wenn er den Blick ab-
wandete, fithlte er ihn schnell unwillkithrlich zu der geheimnifivollen Tiefe
zuriickgezogen, in die ihr Anschauen sein Gemiith versenkte.

Eben so, mit diesen von zarter Milde geddmpften Flammen hatte die
blithende Gattin in den Tagen seiner Jugend ihn angeblickt — mit diesem
Licheln jhn oft begriifit, wenn er heim kam aus dem Gewihl der
Schlachten, oder beladen mit der Beute der Jagd. - Ach - diese seelenvolle
Anmuth ging als ein Erbtheil iiber auf die einzige Tochter, die sie ihm
hinterlief8 - - doch nur in Traumbildern schwebte die schon seit zwanzig
Jahren entschwundene Gestalt derselben vor seiner Seele, wenn vaterliche
Sehnsucht ihr Andenken schmerzhaft in ihm erneuerte.

Sie setzten sich zum Mabhle, aber die Rede stockte - triiber Ernst und
schwermuthvolles Sinnen hielt den Mund des Wirths, und Theilnahme
an seinem unverkennbaren Gram die Lippen der Géste verschlossen, bis
der Becher kreifSte, und der edle Saft der Reben einen leichten Anschein
von Heiterkeit in ihr finsteres Schweigen mischte.

Wohl ist es kithn, sprach der altere Pilger, daf8 ich Fremdling es wage,
nach der Trauer zu forschen, die gleich einem dunklen Gewdlk auf Dir
lastet; aber allzusichtbar sind ihre Spuren Deinen blaflen Wangen und
Deinen lebensmiiden Augen eingepragt, als dafy sie mir hitten entgehen
konnen. Verzeihe daher, Herr! wenn Antheil und Verehrung, nicht das
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Streben jugendlicher Neubegierde mich dringt, Dich zu fragen, warum
Du so allein hausest in diesen Hallen? warum keine Familie ihren lieben-
den Kreis um Dich schlieft, und welch ein Leiden es ist, das — dem Schein
nach vor der Zeit — Dein Haar gebleicht, und Furchen des Kummers in
Dein Antlitz gegraben hat?

Guter Jiingling, versetzte der Ritter, was wiirde es Dir frommen, die
Geschichte der Schmerzen zu kennen, die unverdienter Weise mich einem
6den, einsamen Grabe entgegen fithren. Denn noch stehst Du im lachlen-
den Frithling der Jahre, wo das ganze Leben nur als Zukunft still verschlei-
ert vor uns liegt, und wo keine Vergangenheit mit dumpfem Nachhall an
unwiederbringlich verlohrene Freuden mahnt. Daher verschlief3e, so lange
Du kannst, Dein Ohr der jammervollen Erfahrung, daf} auch das Festeste,
Heiligste, was die Natur mit ehrnen Banden an unser Innerstes schmiedete,
sich feindselig von uns los reifit, wenn Leidenschaften, gleich Irrlichtern,
den Sinn von der Bahn des Rechten in dunkele, bodenlose Ferne verlocken.

So suchte Ritter Burkhardt die Bitte des Pilgers zuriick zu weisen; doch
das dringende Verlangen desselben bestritt zértlich flehend jede seiner
Weigerungen. Der Ton seiner Stimme, der wie die verhallte Melodie eines
einst besessenen Gliicks siifle Reminiscenzen in seinem Andenken erweck-
te, bestach ihn machtig zum Vortheil des Fremdlings, und drang unwider-
stehlich in sein lange verschlossenes Herz, es dem Vertrauen zu 6ffnen.

So vernimm denn, sprach er, was wie ein giftiger Wurm am Mark
meines Lebens nagt, und wenn auch Dich einst das Loos der Menschheit
ergreift, das so oft die Hoffnungen und Freuden unseres Daseyns vernich-
tet, so erinnere Dich dann meines Schicksals, und finde Trost in dem
Gedanken, dafl Du schwerlich ungliicklicher werden kannst, als ich.

Thr seht mich freilich jetzt so einsam und verlassen da stehn, wie einen
Baum, den der Ungestiim eines schweren Wetters seiner Krone beraubt,
und bis in den tiefsten Grund seiner Wurzel erschiittert hat. Aber glaubt
mir — einst strahlten auch mir freundliche Sterne, und ich fithlte mich
reich im Bewuf3tseyn meiner Kraft und der Gaben, die vom Himmel mir
verliehen waren. Mdchtige Vasallen unterstiitzten meinen starken Arm,
und machten mich furchtbar den Feinden, welche Neid, und der Schutz,
den ich stets der hiilflosen Jugend gewiéhrte, mir zugezogen hatten.

Ueberfluf} fir mich und die Armen der ganzen Gegend brachte mein
reiches Gebiet hervor, das sich fruchtbar bis an den weit entlegenen Rand
der Gletscher erstreckt, und das — ach - einst, wenn mein graues Haupt
unbeweint in’s Grab sinkt — das Erbe eines Fremden wird.
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Auch der herrlichste Segen der Erde wurde mir zu Theil, ein Weib, das
schon und tugendsam, schon im Gewande der Sterblichkeit den Engeln
zu vergleichen war, die denn auch bald, ihre Verwandtschaft anerkennend,
meinen Armen sie entzogen, um sie unter sich aufzunehmen. Nur ein
gliickliches Jahr weilte sie an meiner Seite, da schlief sie ein zum besseren
Leben, und der Schmerz iiber ihren Verlust wiirde mich in dieselbe Gruft
gestiirzt haben, die sie aufnahm, hatte sie mir nicht in einer Tochter ihr
Ebenbild, und zugleich die herbe Pflicht hinterlassen, um dieses Kindes
willen zu leben.

Alle Liebe, die ich der Mutter gewidmet hatte, alle Sorgfalt, alle Hoff-
nungen kiinftiger Freuden trug ich auf die Kleine iiber, in der, je mehr
sie heranwuchs, je anmuthiger die schone Gestalt meiner Gattin als eine
verjiingte Fortsetzung ihres zu friih erloschenen Daseyns sich entwickelte.

Deshalb glaubte ich in stolzem Wahn, nicht ihre Schonheit allein,
sondern auch ihre Tugenden wiirden durch die Kraft des letztens Segens
auf sie iiber gegangen seyn. Zwar stand ich noch im Lenz des Jiinglings-
alters, und sehnte mich oft nach einer treuen, liebenden Gefihrtin meiner
Tage — zwar wurden die lieblichsten und sittsamsten Jungfrauen des
Landes mir angetragen zu einer zweiten Ehe: aber ich konnte das Bild
der Vergangenheit nicht austilgen in meiner Brust, und wenn auch oft in
stillen nachtlichen Traumen meine verklarte Ida mir erschien, mitleidsvoll
mich bittend, meinem Gram Grinzen zu setzen, und ihre Stelle bald
wiirdig auszufiillen, so verscheuchte ein Blick auf meine Tochter jeden
halb gereiften Entschluf$ wieder, und ich gelobte um ihrentwillen, einsam
zu bleiben, indem ich hoffte, Kindesliebe und Kindestreue werde jegliches
Opfer mir einst belohnen.

Doch diese Hoffnung war auf Sand gebaut, und schrecklich, schrecklich
stiirzte sie zusammen, als ich eben glaubte, sie erfiillt zu sehn. Wohl
schmeichelte Ida, stiff und kosend, jede Wolke von meiner Stirn — wohl
pflegte sie mein in gesunden und in kranken Tagen mit aufmerksamer
Sorgfalt — wohl schien ihr ganzes Bestreben nur dahin gerichtet zu seyn,
meine Wiinsche zu errathen, um ihnen zuvor zu kommen. Aber alles
schwand einst wie eitel Trug und List, und diente nur dazu, mein Herz
im riistigen Mannesalter zu verwohnen, damit es dann am spiteren Le-
bensabend um so bitterer darbe und entbehre.

Durch tiefe Beleidigungen, die ich zwar gerdcht, aber nicht verschmerzt
hatte, war ich schon lange mit Ruprecht, Freiherrn von Wadischwyl zer-
fallen, und ein finsterer Groll, den die geringste Veranlassung zum wii-
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thenden Ausbruch lockte, glithte in seiner Brust, so wie in der meinen.
Nicht mehr wagte er jedoch, den Fehdehandschuh mir hinzuwerfen, denn
oft schon besiegt von mir und meinem gewaltigen Trof3 hatte er erfahren,
daf} ich der Machtigere war; deshalb wihlte er andere hdrtere Mittel, als
Stahl und Eisen, um den Weg zu meinem wehrlosen Herzen zu finden.

Einst, von den Bewohnern des Hochgebirges aufgerufen, sie zu schirmen
gegen feindlichen Ueberfall, kimpft’ ich lange gegen die Schaaren Herzog
Berchtolds von Zahringen, bis endlich die gerechte Sache siegte, und er
ablassen mufSte von seinem wiisten Begehren. Da bot er mir mit gleifine-
rischem Lécheln die Hand zur Vers6hnung, und ich reichte ihm arglos
die meine, nicht ahnend, dafl Falschheit lausche unter so freundlichen
Mienen.

Ehe Thr heimzieht in Euere Burg, sprach er alsdann, so weilet einige
Tage bei mir an meinem Hoflager, dafl wir die Erinnerung an unseren
gehabten Streit, wie den Streit selbst, ins Gold des Rheinweins versenken,
das nach blutigem Kampf uns laben, und unsere Freundschaft stirken
soll auf ewige Zeiten.

Ungern willigte ich ein, denn langer als ein Jahr war ich fern gewesen
von den Hallen meiner Viter, und michtig zog mich die Sehnsucht nach
meiner Tochter in den Kreis der Heimath zuriick - aber ich gab nothge-
drungen nach, denn immer war ich schwach, wenn sanfte Bitten sich
mithten, meinen Sinn zu beugen, der stets eisern sich bewdhrte, wenn
Gewalt und Trotz ihn zu unterjochen suchte.

Bald genug sah ich ein, dafl ich besser pafite in das Gewiihl der
Schlachten, wo ein Mann etwas gilt, als unter das glatte Hofgesindel, das
mich von jeher gemahnt hat, wie Schlangengeziicht. Deutlich merkte ich,
wie meine rauhe Sitte den abgeschliffenen Schranzen zu lachen gab. Doch
der Herzog begegnete mir mit Achtung; das shnte mich aus mit seiner
Umgebung, die ich des Zornes nicht werth hielt, wenn ich bedachte, daf§
stets ein Schwarm niederer Insekten sich am Strahl der Sonne wéarmt.

Als aber bald nach mir Ritter Ruprecht von Wiadischwyl am Hoflager
anlangte, mit Auszeichnung empfangen, und mir mehreremale gegentiber
gesetzt wurde, da gab es boses Blut bei mir, denn ich mochte nicht mit
dem Menschen aus einem Becher trinken, den ich hafite im Innersten
meiner Seele.

Ich sagte daher dem Herzog Lebewohl - aber er wollte mich nicht ziehen
lassen, ohne die Ursach meines schnellen Aufbruchs zu kennen, und ich
gestand sie ihm offen, obgleich Ruprecht ihm zur Seite war.
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Vereitelt nicht, wackerer Unspunnen, antwortete er, was ich mir so
frohlich ausgedacht hatte. Kein zufilliges Ohngefahr hat Euren Gegner
hier an meinen Hof gebracht, sondern mein Wunsch, Euch mit einander
zu vers6hnen, hat ihn hierher gerufen. Gebt endlich die alte Zwietracht
auf, und wenn mein Vorwort bei Euch gilt, so lat mich werben um Eure
weltberithmte schone Tochter fiir seinen einzigen Sohn, und léset so das
unselige Gewirre Eures langen Unfriedens in feste Bande der Verwandt-
schaft auf.

Da flammte der Unwillen wie hollisches Feuer mir durch Mark und
Gebein, und entriistet rief ich aus: so sollt’ ich meine kostlichste Perle in
den Staub werfen? Nein, bei der Asche ihrer Mutter sey’s geschworen,
ehe ich sie mit der Brut meines Feindes vermahle, will ich lieber ihre Ju-
gend unfruchtbar im klosterlichen Schleier welken sehen!

Eure Rede fordert Blut, unterbrach mich Ruprecht, doch des Herzogs
Gegenwart halt mein Schwerdt in der Scheide, und die Zukunft wird mich
an Euch richen.

Traun! Thr seyd kiihn, Ritter Unspunnen, sprach der Herzog, und es
diirfte Euch einst wohl noch gereuen, meinen Vorschlag so schnéde ver-
worfen zu haben.

Wohl bin ich kiihn, gnéddigster Herr! antwortete ich, denn ich meine,
so gut ich vor Gott frei die Wahrheit bekennen darf, darf ich es auch vor
Fiirsten. Allein da mein gerades Wesen Euch zu miffallen scheint, so
vergonnt, dafd ich Abschied von Euch nehme, und hinziehe nach meinem
Eigenthume, das nur zu lange schon meiner Obhut entbehret. — Es sey
Euch unverwehrt, versetzte der Herzog und wandte sich kaltsinnig von
mir.

Heiter schwang ich mich auf mein muthiges Rof}, und athmete freier,
als die fiirstliche Burg weit hinter mir lag, und heimische Liifte mir entge-
gen wehten.

Doch bald - wehe mir! - erfuhr ich, dal des Herzogs Prophezeihung,
die ich in Gedanken verlacht hatte, schreckbar in Erfiillung ging, denn
noch heute da zwanzig Jahre seit dem Augenblicke verstrichen sind, wo
er sie aussprach, noch heute bereue ich, dafl mein tief eingewurzelter Haf3
mich abgeneigt zur Verséhnung mit Wadischwyl machte.

Als ich nun hier wieder einzog in den Sitz meiner Ahnen, befremdete
mich die Todtenstille, die mich empfing. Wie ausgestorben war die Burg -
nur meine Hunde sprangen mir liebkosend entgegen, meine Diener aber
schienen sich mit scheuem Gewissen vor mir zu verstecken. Auch Ida
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nahte mir nicht, wie sonst, mich willkommen zu heifen, und vergebens
rief ich sie so laut, daf} die Wande vom Schall meiner Stimme erbebten,
denn mein Herz hielt sich nicht linger, und meine heifle Sehnsucht
lechzte nach ihrem Anblick. Endlich kam mein Burgvoigt herbei — ach -
der gute Alte hatte mich nur deswegen vermieden, weil ihm grauete, durch
seinen Bericht unermefllichen Jammer auf mein Haupt zu hdufen. Weh
mir! weh noch einmahl, was mufit ich horen!

Den jungen Wéadischwyl, Sohn meines Todtfeindes, hatte der Ruf von
Idas Schonheit neugierig gemacht. Er umlauerte, liistern nach ihrem An-
blick, meine Burg, und gewahrte sie einst, als sie ausging, bei den Augu-
stinerinnen in Interlachen Messe zu horen. Die heilige Stdtte hielt das
ruchlose Verlangen nicht im Zaum, das in ihm entbrannt war - er nahete
sich meiner Tochter. Als ein glattziingiger, einschmeichlender Bube
wufdte er den Weg zu ihrem Ohr, und bald auch zu ihrem Herzen zu
finden. Zwar wagte sie nicht, ihm gastlichen Eintritt iiber meine Schwelle
zu gestatten, aber in den Kliiften der Berge, und in dem Dunkel der
Wilder begegnete sie ihm oft, bis sie endlich doch trotz des Abmahnens
meines treuen Gesindes ihm auch vergénnte, innerhalb der Burg bei ihr
einzusprechen.

Schwach ist das Herz eines Weibes, wenn Liebe es entziindet hat -
schwach war auch Ida, und horte nicht mehr auf die innere Stimme, die
ihr mit meinem grimmigen Fluche drohte bei der vermessenen Wahl die
sie getroffen. Und als der Verfiihrer ihr vorspiegelte, eine schon unwider-
ruflich geschlossene Verbindung werde ich leichter verzeihen, als meine
Einwilligung zu einer noch bevorstehenden geben, floh sie mit ihm aus
der Freistitte jungfraulicher Zucht um sich auf ewig loszureiflen von dem
Herzen ihres trostlosen Vaters.

Der Schmerz dieser Erinnerung iiberwéltigte den Ritter; Thrénen perlten
an seinen grauen Wimpern, und er bedurfte einiger Augenblicke, um
Herr iiber die bittere Wehmuth zu werden, die sein Gemiith erfiillte.

Mein erstes Gefiithl war Zorn, fuhr er nach einer langen Pause fort, die
auch die geriihrten Pilger mit keiner Sylbe zu unterbrechen wagten. Ich
rief alle Strafen des Himmels herab auf die Schuldige, die ich grafllich
verwiinschte, und riistete mich und meine Vasallen, Rache zu nehmen
an ihrem Entfiihrer.

Aber auch diese letzte, traurige Genugthuung ward mir vereitelt. Der
Herzog schlug sich mit allen seinen Fahnen zu der Parthei meines Fein-
des - auf seinen Aufruf schlossen sich auch die Berner, das Verbrechen
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schirmend, an ihn an, und iiberwiltigt von der Menge fiihlten ich und
die Meinigen unter blutigen Wunden, dafl die Gerechtigkeit auf Erden
eine feile Dirne ist, die den Sieg oft der Uebermacht, selten der guten
Sache verleiht.

Dennoch erneuerte ich die Fehde wieder so oft ich mich erholt, und
mit neuer Mannschaft gestarkt hatte, bis mich endlich des unniitz vergos-
senen Blutes jammerte, und ich heimzog, tief gekrinkt, um still im
Schlosse meiner Viter wie in einem Grabe, vor aller Welt mich zu verber-
gen. Keine Kunde von der Verlohrenen erreichte mich, denn streng hatte
ich verboten, ihren Namen vor mir auszusprechen, bis endlich ein Zufall
mir verkiindete, sie sey mit ihrem Gatten gen Italien gezogen.

Seitdem lebt’ ich allein, verzagend an der Menschheit und verzweiflend,
meine Jahre hin. Doch bald erweichte das linde Wandeln der Zeit meinen
erbitterten Sinn, und Sehnsucht, heifler wie ein Liebender nach der Ver-
lobten sie empfindet, nagte schmerzlich an meinem Innern, und verlangte
nach dem Wiedersehen meiner Ida. Oft, wenn ich in meiner triiben Ein-
samkeit nachsann iiber das Vergangene, widerrief ich, unter heiflen
Thranen der Reue, meinen Fluch, und bat Gott sammt allen Heiligen,
den reichsten Segen iiber die Geliebte auszuschiitten. — Aber ach, wer
weifl, ob meine voreiligen Verwiinschungen nicht furchtbar genug ihr
Haupt getroffen haben - ob sie nicht eben so elend, eben so verlassen, als
ich, sich zuriick wiinscht an das Vaterherz, das nur fiir sie so liebend
klopfte. Oder wer weif3, ob sie nicht schon langst den eisernen Todesschlaf
schléft, denn einmal doch wiirde sie sonst wohl nachfragen, ob der alte
Vater ihr nicht endlich verzeihen, und versohnt sie an seine Brust driicken
wolle. - —

Zwar - in den ersten Zeiten ihrer Flucht machte sie Versuche genug,
meine Vergebung zu erlangen - aber ich horte damals nur auf die Einge-
bungen meines Unwillens, nicht auf ihre flehenden Bitten — und als ich
gestimmt war, sie endlich zu vernehmen - als ich mich geneigt fiihlte, sie
zu erhoren, da verstummte sie, und tberlieS mich meinem Starrsinne,
auf daf8 ich nicht nur der Trauer lahmendes Gewicht, sondern auch die
Bitterkeit der Reue kennen lernen sollte.

Hitt’ ich ihr verziehen, ach, so kénnte ich mich jetzt vielleicht in blii-
henden Enkeln wieder aufleben sehn. Sie wiirden den Abend meines Le-
bens erheitern, den Schild meiner Viter fithren, und mein Erbe einst be-
sitzen, das jetzt Fremden zu Theil wird, wenn Miethlinge mein brechendes
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Auge geschlossen haben, und nur Thrinen des Mitleids, nicht der kindli-
chen Zirtlichkeit mein einsames Todtenmaal benetzen.

Unverwandt, doch oft vom Thau der Wehmuth verdunkelt, weilte der
Blick des dlteren Pilgers wahrend dieser Erzahlung auf den gramerfiillten
Zigen des Greises, doch ldnger liel der Strom seiner Gefiihle sich nicht
in’s Innerste des Herzens zuriick driangen. Er rif§ das Pilgerkleid auseinan-
der, und siehe! ein braun gelockter Jiingling in Rittertracht war unter der
tauschenden Hiille verborgen. Nieder warf er sich auf’s Knie vor dem
gebeugten Alten, und blickte mit Augen zu ihm auf, deren siifle Macht
hinreiflender sprach, als Worte. Vater! rief er aus, wirst Du Deinen Enkel
verstoflen, weil er den Namen Widischwyl fithrt? Wirst Du den Fehl der
Mutter noch an ihrem Kinde strafen? Sieh, ich bin Deiner Ida Sohn - bin
gekommen, Dein Alter zu erleichtern, und der Fiirsprecher Deiner
Tochter zu seyn, die jetzt in den Gefilden der ewigen Seligkeit Gott um
den Frieden Deiner Tage anfleht. Ach - sie hat schwer gebiifit fiir jhre
Schuld, denn alle Wonnen der Erde wiegen das Gliick eines reinen Gewis-
sens nicht auf, das sie verlohr, als sie entfloh aus Deinem Hause. O vergieb
ihr nun. Ich will gut machen, was sie verbrach, will Dir pflegen mit uner-
miideter Sorge, will Deine Reisigen fithren in Schlacht und in Sieg, wohin
die Ehre und Dein Wille es heischt, will alles thun, was Liebe nur vermag,
Dein Daseyn zu erheitern.

Wie vom Blitz getroffen, starr und unbeweglich, schauete Ritter Burk-
hardt ihn an, und wagte nicht sich zu regen, aus Furcht, der schéne Traum
mochte entflattern. — Endlich tiberzeugte er sich, daf$ kein Spiel der Fan-
tasie, sondern eine freundliche Wirklichkeit seine lang genahrten Wiinsche
erfiillt habe, und jetzt wurden die Wallungen des Entziickens zu miachtig
tiir sein nur an Gram und Kummer gewohntes Gemiith. Er sank ohnmiéch-
tig zuriick — doch der junge Burkhardt sein Enkel, faite ihn mit starken
Armen, und aus der Pilgerkutte seines Gefahrten schliipfte eine goldlockige
Jungfrau hervor, die zirtlich seine Bemiithungen um den ehrwiirdigen
Greis mit ihm theilte.

TIhre gemeinschaftliche Hiilfe rief bald sein entflohenes BewufStseyn
zuriick, und als er sich wieder erholte und in die frommen blauen Augen
des Migdleins sah, das neben ihm stand gleich dem Engel der Unschuld
und der Giite, und dann wieder den Blicken seiner Ida begegnete, mit
denen ihr Sohn liebend und ehrfurchtsvoll ihn anldchelte - da wéihnte er,
bereits alle Leiden der Erde éiberwunden zu haben, und gestorben zu seyn,
denn in sich und um sich fand er den Himmel.
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Als er wieder stark genug war, um die Losung jenes Réthsels horen zu
konnen, zog Burkhardt von Wédischwyl den Schleier weg von der diisteren
Vergangenheit, die seine Mutter der viterlichen Burg entlockt hatte.

Liebe war es, die nach langem schwerem Kampf sie in die Arme seines
Vaters fithrte. Doch, was jedem Verhiltnif$ auf Erden erst begliickend die
Krone der Vollendung aufsetzt, innerer Friede und Gemiithsruhe folgten
ihr nicht in die eigenmachtig gewdhlte Heimath, die durch des Vaters
Fluch schaudernd ihr entheiligt schien.

Umsonst strebte sie, seinen gerechten Zorn zu versdhnen, aber zuriick-
geschreckt durch die Hérte, mit der er jeden ihrer Versuche zuriickwies,
muthlos gemacht durch das Bewufitseyn ihrer Schuld, wagte sie nicht
mehr den Hoffnungen zu vertrauen, mit denen die Erinnerung seiner
ehemaligen viterlichen Zirtlichkeit ihr schmeichelte, daf3 namlich sein
Herz sich noch einst ihr wieder zuwenden werde.

Sie folgte ihrem Gemahl nach Italien, wo reiche Besitzungen ihm zuge-
fallen waren; doch weder die Bemiithungen seiner Liebe noch der mildere
Himmel, und die freundlichere Natur dieses Wunderlandes vermochte
etwas Uber die Schwermuth, der sie sich hingab, und ihre Thrianen flossen
eben so bitter dort unter den blithenden Orangenhainen, wie vorher,
wenn sie einsam wandelte in den dunklen Tannenwildern ihres Vaterlan-
des. Selbst die Geburt ihres Sohnes wurde ihr nur eine Quelle des tieferen
Schmerzes, so zdrtlich sie ihn auch liebte. So pflegte auch Er an Mutterstatt
meine Kindheit, dachte sie, wenn sie den Knaben sorglich auf ihren Armen
trug, und in schlaflosen Nachten sein wartete. So opferte auch Er geduldig
und froh den Balsam des gesunden Schlummers, und unterzog sich um
meinetwillen jeder unsiglichen Miihe. Und ich - statt ihm zu vergelten,
statt durch die Fiille der innigsten Liebe ihm zu lohnen, was er fiir mich
that, ich betriibte ihn durch den schwarzesten Undank, und stiirtzte viel-
mehr vor der Zeit sein grambeladenes Leben in die Gruft. -

Diese melancholischen Vorstellungen vertilgten jeden Reiz, der ihr
Daseyn schmiickte, und die Zeit erloschte das diistere Colorit derselben
nicht, sondern scharfte es mit allen Farben der grausenvollsten Wahrheit.
So ertrug sie ihre Existenz, ohne sie zu genieffen, und als der Kummer
tiber den Verlust ihres schmerzlich geliebten Gemabhls sich zu der immer-
wihrenden Pein innerer Vorwiirfe gesellte, sank sie lebensmiide und er-
schopft auf’s Krankenlager, um es nicht wieder zu verlassen.

Ehe aber der Tod die dunkele Binde um ihr Auge wand, die nur jenseits,
im Glanze der Verklarung sich wieder loset, berief sie ihren Sohn an ihr
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Sterbebett, und lief3 ihn, gleich einer letzten Beichte, die Geschichte ihrer
Verirrung und ihrer Reue vernehmen.

Gehe hin, sprach sie, so bald ich gestorben bin, und umfasse die Knie
meines Vaters, wenn er noch lebt. Flehe ihn an, mir zu verzeihen, und
seinen Fluch zuriick zu nehmen, damit die Erde mir leicht sey, und Nes-
seln und Dornen mein einsames Grab nicht bedecken. Sage ihm, daf3
Trauer iber seinen Zorn, und strenge Bufle der Vergehung, welche ihn
veranlafite, selbst die Zufriedenheit meiner gliicklichen Ehe, und das
Entziicken der Mutterfreuden, die mir durch dich zu Theil wurden, mich
nur unvollkommen schmecken lieffen, und beschwore ihn, seinen Groll
aufzugeben, damit ich in einer bessern Welt wenigstens seiner Vergebung
mich erfreuen darf.

Thr Sohn gelobte es ihr feierlich unter kindlichen Thrénen. Sie empfahl
ihm ferner, sogleich nach ihrem Tode an das Hoflager des Herzogs von
Zahringen zu gehn, der, um der Vorliebe willen, die er stets fiir das Haus
Widischwyl bewiesen, ihm, den unerfahrenen Jiingling, seinen Rath so
wie seinen Schutz in allen kiinftigen zweifelhaften Lagen seines Lebens
nicht versagen werde.

Der junge Burckhardt befolgte gewissenhaft das Gebot seiner sterbenden
Mutter, und als er ihren Leichnam dem Schoos geweihter Erde tibergeben,
und zahllose Messen fiir die Ruhe ihrer Seele gestiftet hatte, zog er hin,
um dem Herzog sich darzustellen, und dann gen Unspunnen sich aufzu-
machen, das feindselig verschlossene Herz seines Grofivaters zu erweichen.

Doch er fand in dem Herzog nicht mehr den frohlichen, blithenden
Mann, der seinem Vater kecken Beistand bei der Entfithrung seiner
Mutter geleistet hatte, und der in den Tagen seiner Kraft leichtsinnig des
Rechts spottete, wenn Laune, oder Partheilichkeit fiir Andere das Unrecht
von ihm begehrte. Nahe dem Ziele seiner Laufbahn erschien manche
Handlung der Vergangenheit ihm jetzt in einem ganz anderen Lichte als
damals, wo er angetrieben von den Geliisten des Augenblicks, sie veriibte,
und nur das Bestreben, wieder gut zu machen, so viel er vermochte, er-
hellte die triiben Stunden seines kranklichen Alters.

Zu einem, dem Himmel wohlgefilligen Stihnopfer seiner Siinden erkohr
er Brunhilden, sein einziges Kind, indem er sie dem Klosterleben bestimm-
te. Das fromme Gebet reiner Unschuld, hoffte er, werde das Gewicht seiner
Vergehungen mindern, und die Gunst hoherer Méchte ihm wieder gewin-
nen. Brunhilden schien, vermége ihres stillen, Gott ergebenen Sinnes das
Loos zu gefallen, das er ihr erwéhlt hatte, denn ihre Neigung zog sie mehr
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in das Verborgene einer ungestorten Einsamkeit, als in das Gerdusch der
Welt, das nur in Mifitonen zu ihrem Herzen sprach. Als er ihr daher be-
kannte, dafd sein unruhiges Gewissen Erleichterung finden werde in dem
Opfer ihrer jugendlichen Freiheit, gelobte sie freudig, es ihm zu bringen,
und seitdem zog sie noch strenger ihr frommes Auge von dem wiisten
Treiben der Erde ab, um es empor zum Himmel zu richten, dem sie sich
widmete.

Doch sie hatte noch nicht geahnet, welche Fahigkeit der tiefsten Emp-
findung in ihrem Busen schlummerte. Der Liebe Regungen waren ihr
fremd geblieben, wie der Hauch balsamischer Friihlingsluft der Blume,
die im Zimmer hinter kalten Glasscheiben sich entfaltet, und keinen von
allen den Rittern am Hofe ihres Vaters hatte sie in einer héheren Bezie-
hung erblickt, als gleichgiiltige Diener zum Range ihrer Fiirstin haben.

Da erschien Burckhardt von Wadischwyl - die erste, frische Jugendblii-
the mit dem Ernst des Mannes, die Milde himmlischer Sanftmuth mit
der Kraft des Helden in sich vereinend. Der Antheil, den der Herzog an
seinem Vater genommen hatte, ging schnell auf den Sohn {iber, dessen
Anblick jedes Auge, dessen Rede jedes Herz bestach, und als er ihn hin-
fihrte zu Brunhilden, ihn als den Sohn seines trautesten Jugendgenossen
ihr darzustellen, und des Jiinglings Blick strahlend, und doch so beschei-
den, in ihre Seele drang — da verwandelte sich plotzlich die Ansicht der
Welt in ihrem Innersten; da schwanden Kloster und Schleier aus dem
Bilde ihrer Zukunft, und sie fiihlte die Ueberzeugung, daf$ auch das irdische
Leben zarte, heilige Bande habe, die — einem Zaubergewebe gleich - leise
und lieblich sie umstrickten.

Auch auf den jungen Ritter machte ihre Schonheit, und der reine Adel
ihres Gemiiths, der so unverkennbar aus jedem ihrer Ziige hervorschim-
merte, einen schnellen, und unausldschlichen Eindruck. Sehnend hing
sein Auge an ihren anmuthsvollen Bewegungen, wenn sie sittsam an ihm
voriiberwandelte — schmachtend lauschte er auf den Ton ihrer Stimme,
der wie Melodie ihm erklang - finster umwdolkte sich seine Stirn, wenn
sie aus den Silen ihres Vaters sich zuriickzog in ihr einsames Gemach,
wohin nur zu oft und zu stérend fiir ihre Ruhe sein Bild ihr folgte. Jeden
Tag wollte er von dannen, zu erfiillen, was er seiner sterbenden Mutter
versprochen hatte, und doch hielt ihn so siif3, so allmachtig die Néhe der
Geliebten, in der er sich so wonnevoll berauschte.

Endlich ermannte er sich, und beschlof, sich loszureifien, moge es dem
blutenden Herzen auch kosten, was es wolle, denn hoch und unerreichbar,
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wie ihre Vollkommenbheit sie iiber alle ihres Geschlechts erhob, stand sie
auch als Tochter eines Fiirsten, und als Gott geweihte Jungfrau vor ihm,
wenn seine gliihenden Wiinsche mit einer Moglichkeit ihres Besitzes ihm
schmeichelten.

Des Herzogs Blick, durch Erfahrung gescharft, hatte langst das Geheim-
nif$ ergriindet, das Brunhilde seufzend in ihrem Busen ndhrte, und das
Burckhardt von Wadischwyl vergebens hinter eherner Festigkeit zu ver-
bergen suchte. Auch tiber Unspunnens ddes, kinderloses Alter quélte ihn
mancher Vorwurf seines Innern, denn sein Leichtsinn war’s, der Idas
Entfithrung einst begiinstigte, und der spéterhin der Verzweiflung des
beraubten Vaters Hohn sprach. Konnt ich auch hier wieder gut machen,
was kein Gold der Erde ersetzt, sprach er nachdenkend zu sich selbst -
konnt ich in Brunhilden ihm eine Tochter schenken, die — indem sie ihm
wurde, was sie mir stets war — das Leid der Vergangenheit durch eine
freudige Zukunft ihm vergessen machte — ach, so miifite der Himmel eben
so wohlgefillig mir lacheln, als wenn ihre Jugend im Kloster, unter einsa-
men Gebeten verwelkt — im Kloster, wo sie jetzt der Andacht doch nur
ein getheiltes Herz entgegen bringt.

Er hatte den Jingling gepriift und fand ihn werth des theuersten
Kleinods, das er besaf3, daher reifte leise der Entschlufd in ihm, die Lieben-
den zu begliicken; und als des Scheidens bange Stunde kam, und Wadi-
schwyl mit mithsam unterdriicktem Schmerze Brunhilden nahete, ihr sein
Lebewohl zu sagen - als seine Lippen stammelten, und, aller Anstrengung
spottend, die umsonst bekimpfte Wehmuth eine heifle Thréne iiber seine
Wangen jagte — — als auch Brunhilde stumm, blal und bebend die Kraft
nicht in sich fand, ein Wort des Abschieds leise ihm zu fliistern - als er
schweigend ihre Hand ergriff, sie innig driickte und sich abwandte, um
rasch hinaus zu stiirzen - da fafite der Herzog die sinkende Tochter auf,
deren Lebenskraft in bleicher Ohnmacht erlosch, und er rief den Ritter
zuriick, und legte die Bewustlose an sein Herz, indem er sprach: nimm
sie hin, und halte sie hoch als das theuerste Gut, das der Himmel dem
Manne gewihrt, als Dein Weib, und die treue Geféhrtin Deiner kiinftigen
Freuden und Leiden. —

Sprachlos starrte Wadischwyl ihn an, doch er begriff schnell, was er
nicht kithn genug gewesen war, zu hoffen. Er hatte nur Thrinen, keine
Worte. In der Fiille des Entziickens, und in den Vorschmack seines Gliicks
verlohren, driickte er die holde Braut an seine Brust, und erwiarmte ihre
kalten Lippen mit dem ersten, schiichternen Kuf3 der Liebe.
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Als Brunhilde die schonen Augen wieder o6ffnete, und sich von den
Armen ihres Geliebten umschlossen sah, errdthete sie voll siiffen
Schreckens, und glaubte zu traumen. Doch ihr Vater legte segnend seine
Hand auf ihr Haupt, und heiligte die Wonne, die ihr Herz durchschauerte.
Aber bald erinnerte sie sich schmerzlich, dem Kloster geweiht zu seyn.
Geh, sprach der Herzog, und 16se Dein Geliibde, indem Du den Feind
mir versohnst, und durch kindliche Zirtlichkeit ihm ersetzest, was er
durch mich verlohr. In Pilgerkleidern beginne mit Deinem Verlobten die
Wallfahrt zu dem verlassenen, beleidigten Greis, und wenn Ihr, seines
Alters schonend, Euch entdeckt habt, und er Dich aufnimmt als die Braut
seines Enkels, dann will ich ein Kloster erbauen, und mit reiche. Stiftungen
versehen, wo fromme Jungfrauen an Deiner Statt dem Himmel dienen,
und ihn bitten sollen, mir meine Siinden zu verzeihen.

Burckhard von Unspunnen lauschte geriihrt der Rede, die dies alles
ihm verkiindete, dann zog er seinen Enkel an sein Herz, und erkannte
ihn freudig an als ein Vermachtnif$ seiner Ida, das ihm heilig war. Zagend
stand Brunhilde in einiger Entfernung, und harrete bange erzitternd seines
Winkes. Dein Vater hat es bos mit mir gemeint, doch um der Tochter
willen sey ihm verziehen! sagte der Alte endlich in tiefer Bewegung, und
schlof$ auch sie in seine Arme. Auch gereut’ es ihn niemahls, denn sie
machte durch kindliche Ergebenheit und Sorgfalt wieder gut, was der
Herzog an ihm verschuldet hatte, und sein triiber, stiirmischer Lebenstag
ging fortan im Kreis der Seinen in einen heiteren Abend iiber.
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Die Erscheinung

Eine alte Tradition, in mehreren Urkunden der Vorzeit, jedoch abweichend
von einander, und namentlich von Becherer noch in seiner Thiiringschen
Chronik erwéhnt, gab mir den Stoff zu dieser Erzahlung. Die Sage behaup-
tet, daf8 die fromme Stiftung, wodurch Rheinswiga die Asche ihres Gatten
zu heiligen, und seine Seele aus der Pein des Fegefeuers zu erretten
suchte, das St. Nicolai Kloster gewesen sey, das frither auf dem St. Peters-
berge bei Eisenach gelegen war. Dort soll sie in stiller Andacht und Treue,
in Almosenspenden und Seelenmessen bis an ihr Ende verharret, und
dem von unstdten Qualen umhergetriebenen Geist ihres Gemahls endlich
durch ihr anhaltendes Gebet Ruhe im Grabe verschafft haben.

Spdter wurde im Jahre 1140 dies Kloster durch Adelheid, Landgraf
Ludwigs in Thiiringen Tochter, Enkelin Ludwigs des Springers, erweitert,
nach Eisenach versetzt, und von ihr als Aebtissin bis an ihren Tod be-
wohnt.

Es herrschte einst ein méchtiger Konig in Albion in der Bliithe seiner
mannlichen Jahre, als der Tod ihm unvermuthet erschien, ihn hinweg zu
fihren aus dem Kreis der Lebendigen.

Ungern schied er daraus, denn sein Sinn hing an den Freuden der Welt,
die gleich einem einzigen Kranze ihn mit allem umgaben, was das irdische
Daseyn schmiickt, und die schonste Bliithe desselben war Rheinswiga,
seine Gattin, deren Huld und eheliche Liebe sich nur wiirdig mit ihr selber
vergleichen lief3.

Vom Schmerz seines drohenden Verlustes wie von den Krallen der
Verzweiflung ergriffen, beschwor sie vergebens die finsteren Machte, ihr
Leben als Opfer fiir das seinige anzunehmen. Denn aus der verhangnif3-
vollen Urne, die die Schicksale der Sterblichen bestimmt, war das schénere
Loos ihm gefallen, von der Geliebten beweint, leise dahin zu schlummern
in jene bessere Welt, und ihr wurde das schrecklichere zu Theil: ihn ver-
lieren und tiberleben zu miissen.

Als nun die erste Heftigkeit ihrer Betriibnif3 allmidhlig in mildere
Wehmuth sich verlohr, und sie ihr Auge nicht mehr starr und unbeweglich
in die Tiefe seines Grabes senkte, sondern sie von lindernden Thranen
erschopft, Trost suchend es zum Himmel erhob, da fliisterte eine innere
Stimme ihr zu, daf3 es doch noch ein Band gebe, sie auch getrennt von
dem geliebten Gemahl auf ewig mit ihm zu vereinigen. Die Todtenfeier

146

26



nemlich und die Treue, mit der sie sein Andenken ehre, bis ihr selbst die
heify gewiinschte Stunde schlage, die ihren zarten Lebensfaden l9sen
werde, um ihn wiederum mit dem seinigen in einer besseren Welt zu
verkniipfen.

Da berief sie ihre Diener und Frauen zusammen, deren Anblik sie
lange in ihrer Einsamkeit gemieden hatte, und indem sie unter sie trat,
umwallt vom dunklen Wittwenschleier, wie der bleiche Mond vom
nichtlichen Gewdlk, blickte sie schmerzlich lichelnd, obwohl mit weinen-
den Augen auf sie nieder, und sprach:

Thr Getreuen, die Thr meinen Kummer theilt, theilt auch das Mittel mit
mir, das ihn zu lindern vermag. Viel - ja Alles hat das Schicksal mir ge-
nommen, denn wer seiner Liebe Gliick verlor, dem ist fortan das Leben
6de, wie eine Wiiste, in der der Quell der Hoffnung und der Freude ver-
siegt ist. Und doch muf ich die unsichtbare Macht verehren, die mein
Herz zerrif3, denn ihre Rathschliisse kommen von oben, und eine hohere
Weisheit lenkt jeden unserer Schritte auf dieser irdischen Dornenbahn.
Daher beuge ich mich in demiithiger Unterwerfung unter die Hand, die
mir so unheilbare Wunden schlug, aber ich hoffe, ewiger Schmerz, und
nie zu stillende Trauer werde mir als einem schwachen Weibe gestattet
seyn, und die Gottheit nicht als Murren gegen ihren heiligen Willen be-
leidigen. Um nun nicht mit meinen unfruchtbaren Thrénen blofd die Gruft
des Geliebten zu benetzen, habe ich Fuch zusammenberufen, um mich
mit Euch zu einer wiirdigen Feier seines Todes zu vereinigen. Diese
Lampe die ich ihm zum immerwihrender Gedéchtnif? stifte, soll mich
vierzig Tage und vierzig Néchte an seinem Grabe knien sehen, und nur
wenn die Schwiche der Natur durch einen kurzen Schlummer unwillkiihr-
lich mein Auge schlief3t, oder karge Fastenspeise meine Lippen netzt, weil
leider der sterbliche Mensch der Nahrung bedarf, nur dann sollen die
Gebete unterbrochen werden, durch die ich den Himmel um die Ruhe
seiner Seele beschworen will.

Und Ihr, meine Getreuen! Ihr sollet mich geleiten auf diesem ernsten
Gange, und mit mir beten diese erste Nacht, und dann zuriick gehen, um
Allmosen auszuspenden an Arme und Verlassene, damit ihr Flehen im
Gerduch der Welt sich mit dem meinigen in der Einsamkeit vereine.

Also sprach die Koniginn, und Alle knieten vor ihr nieder mit tief be-
wegtem Gemiith, und baten, nicht nur diese eine Nacht, sondern wéhrend
der ganzen, von ihrer treuen Zirtlichkeit bestimmten Zeit ihr betend zur
Seite seyn zu diirfen; aber sie lehnte es ab mit sanften, jedoch ernsten
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Worten, und es blieb daher ihrem bereitwilligen Gefolge nichts {ibrig, als
der Herrin zu gehorchen.

Als nun der Abend diammerte, ergriff sie die Lampe, die bis dahin
fromme Priester geweiht hatten durch Segen und Gebet, und wandelte
still, wie ein seliger Geist durch die Hallen ihres Schlosses der Schaar ihrer
Diener voran, bis sie die Pforte des Grabgewolbes erreichten, in welchem
die Gebeine ihres Herrn ruhten. Jeder ihrer Begleiter trug ein Fackel in
der Hand, unter deren wehenden Flammen das stille Licht der Lampe
gleich einem blassen Mondstrahl, der eine Feuersbrunst beleuchtet, seinen
silbernen Schein verbreitete, und als sie der Gruft nahe waren, winkte
Rheinswiga den iibrigen schweigend, in einiger Entfernung zuriick zu
bleiben, knieete auf die Stufen des Grabmals nieder, und blieb liegen allda
in stummer Trauer, bis der Hahnenruf ihr die Morgendimmerung ver-
kiindete, und sie sich erhob, um ihr Gefolg zu entlassen.

Traurig iiberliefen ihre Getreuen sie der grauenvollen Einsamkeit, und
ehrten durch stummen Gehorsam den fest ausgesprochenen Willen der
Konigin, die, als sie sich allein sah, ihren Thranen und Seufzern nicht
mehr wehrte. Ach - die Krone war ihrem Haupte verblieben - aber den
Aehrenkranz des hauslichen Gliicks, die Myrthen zarter Liebe hatte das
Schicksal ihr entbldttert, und wie ein dunkler Strom, durch keinen Son-
nenstrahl mehr erhellt, zog das Leben mit seiner untergegangenen Glorie
in kalten Wellen ihrem miiden Blick voriiber.

Da, als die dritte Mitternacht begann, driickte zuerst ein leiser
Schlummer ihr das matte Auge zu, und knieend, ihr Haupt auf dem
weilen Marmor des Grabes gestiitzt, schwand ihr Bewustseyn in wunder-
bar verworrenen Traumen dahin, und iiberirdische Hoffnungen mischten
sich in ihren Schmerz, so wie zuweilen, von den Engeln gesendet, Ahnun-
gen himmlischen Gliicks die Macht der Schwermuth lindern.

Da war’s, als ob ein leiser Ton an ihrem Ohr voriiber schwirre, gleich
dem Winde, der die Saiten der Harfe melodisch durchstreift, und ein
starkeres Klingen folgte nach, wie wenn Waffen sich beriithren. Doch nicht
rauh war der Ton, und nicht ungestiim wurde sie durch ihn aus ihrem
kurzen Schlummer ermuntert.

Sie richtete sich auf, und blickte umher, aber alles war still, und sie
vermeinte nur getrdumt zu haben, als sie tiber sich einen grauen Duft
gewahrte, gleich einer Wolke gestaltet. Ist’s der Athem der Lampe, der
sich so wunderbar gesammelt hat, dachte sie, oder dringen die Nebel der
Frithe herein, die drauflen iiber dem Meere duften - oder will ein Blend-
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werk mich vielleicht irre leiten in dem heiligen Berufe, den ich iibe? - Sie
schlug ein Kreuz an ihrer Brust, und zwang das erschrockene Auge fest
und immer fester auf der Wolke zu verweilen, die sich leise niedersenkte,
und menschliche Bildung annahm, aus der nach und nach die erblaften
Ziige ihres Gatten sich entwickelten.

Dieser Anblick, statt ihr Entsetzen zu vermehren, durchschauerte nur
durch die Wallungen einer frommen, hoffnungsvollen Freude ihr Herz
bei’'m Wiedersehen des Heifigeliebten. Denn sie wihnte, der Himmel habe
ihn ihren Gebeten wiedergegeben. Hoch aufathmend, wollte sie ihm nahen,
und den Erstandenen an ihre Brust ziehen, aber wie der Hauch der
Frithlingsluft entschwand er seufzend ihren Armen, und blieb vor ihr
stehen, ein bleiches Dunstbild, nicht mehr dem Leben angehérend.

Da straubte Schauder ihr Haar, und von grauenvollem Beben ergriffen,
trat sie zuriick, und rief Gott und seine Heiligen um Schirm und Schutz
in dieser banglichen Stunde an. Zittere nicht, Rheinswiga! ertonte eine
dumpfe Stimme, zittere nicht, es ist kein Trugbild der Hélle, das Dich zu
angstigen Dir naht - es ist mein Geist, dem Deine treue Liebe vergebens
Ruh im Grabe zu erbeten trachtet. Das Flehen reiner Unschuld beschwort
selbst die himmlischen Michte, und so ist es Dir gelungen, den Bann zu
losen, der jenseits des Meeres mich zur Strafe meiner Siinden in den
Schoos eines 6den Gebirges versenkte. Doch nicht, um mir bereits den
Eingang zu jenem heif} ersehnten, ewigen Frieden zu eréffnen, der nur
frommen, und Gott versdhnten Dahingeschiedenen zu Theil wird - son-
dern damit ich Dir die Stelle nur nenne, an die ich in steter Qual gefesselt
bin, und damit dort Dein andéichtiges Streben mir Linderung bringe -
wenn ich sie auch nicht verdiene.

Nicht ohne schmerzliche Wehmuth vernahm Rheinswiga diese Worte,
die wie aus einer Jammerbeladenen Brust zu ihrem Ohr drangen. Welch
schweres Verbrechen sollte wohl Euer Gewissen belasten, mein theurer
Herr, entgegnete sie, da Ihr doch im Leben der treueste Freund, der liebe-
vollste Gatte, der grofimiithigste Herrscher iiber Eure Unterthanen waret? -
Ihr habt nichts als Seegen neben der bitteren Trauer {iber Euren Verlust
hinterlassen. Und hitte auch die Unvollkommenheit, die eine Bedingung
unseres irdischen Wandels ist, in siindhaften Gedanken den reinen Spiegel
Eurer Seele befleckt — die Beichte, der Ihr so oft Euer Herz erschlosset,
wiirde ihn ja langst wieder ausgehellt haben, wie sie selbst in der Todes-
stunde Euch zu beruhigen schien.
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Traurig schiittelte der konigliche Schatten das Haupt. Wohl, sprach er,
erleichtert die Beichte siindhaft beschwerte Gemiither von ihrer Biirde,
wenn der Mensch frei in ihr und ohne Verstellung sein Innerstes enthiillt.
Allein wie das itzende Gift einer eiternden Wunde, dem der Ausflufl
verwehrt ist, tiefer unter sich friflt, und allmahlig jede Kraft der besseren
Safte zernagt, bis der Korper dahin sinkt in grafllicher Zerstdrung, so
auch verstirkt Falschheit gegen Gott und seine Diener jedes Vergehen,
bis zu spat die Reue aufwacht, und Verzweiflung das Gemiith in einen
bodenlosen Abgrund hinab stiirzt. Falsche Scham hielt mich zuriick, mein
Verbrechen zu bekennen, und ich meinte lange, wenn ich es aller Welt
verschwiege, auch selbst dem Priester gegen {iber, der an des Ewigen Statt
es nur zu verzeihen vermochte, es konne dadurch gleichsam ungeschehen
aus der Reihe wirklich da gewesener Dinge verschwinden. So starb ich
dahin, verstockt und unversohnt mit dem Himmel, und jetzt, von ewiger
Pein gefoltert, soll eine zwiefach schmerzliche Bufle, als mir im Leben
hitte werden konnen, meine Strafe seyn, indem ich Dir, Du Reine, beken-
ne, wie unwerth ich Deiner Liebe war.

Grausend rieselte ein Fieberfrost durch Rheinswigas zarte Glieder, und
in banger Erwartung, was sie vernehmen werde, verharrte sie in ihrem
Schweigen.

So hore denn, fuhr der Konig fort, wie ich Dein Vertrauen betrog, und
in schrecklicher Verirrung meiner Sinne den Fluch des Meineids iiber
mich brachte. Liebe hatte unseren Bund gekniipft, und Jahre vergingen,
ohne daf$ selbst in meinen leisesten Gedanken, Treue, diese ihre himmli-
sche Stiizze in mir wankte. In frevelhaftem Uebermuth glaubt’ ich mich,
von Deinem Bilde erfiillt, tiber jede Versuchung erhaben, und statt der
Gefahr auszuweichen, oder mich mit Verachtung von ihr abzuwenden,
bot ich ihr iiberall keck die Stirne, und meinte in kithner Verblendung,
ich sey unverfiihrbar, wie der Felsen im Meere selbst der rauschendsten
Brandung trotzt. Keine der Frauen und Jungfrauen, die Dich umgaben,
wie eine Glorie von Strahlen die Sonne umgiebt, machte Eindruck auf
mich - ich sah nur Dich, die sie alle iibergldnzte, und die durch den un-
verganglichen Werth ihres Herzens mit jedem Tage mir theurer ward.
Da iiberraschte mich einst auf der Jagd, in 6der Wildnif3, ein Weib - -
oder war’s ein hollisches Gespenst, von einem arglistigen Teufel abgesandt,
um mich zu demiithigen in dem Glauben an meine Unfehlbarkeit, und
mich so tief zu beugen, als thorichter Stolz mich erhoben hatte. Verrithe-
risch vergaf3 ich in diesem Augenblik das Geliibde meiner ehelichen Treue,
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Deine himmlische Liebe, die mich so lauter begliickte, mich selbst - —
und von ziigelloser Leidenschaft hingerissen, brach ich den Eid, mit dem
Herz und Sinn Dir zugeschworen hatte, Dir allein anzugehéren. - -

Da zog Rheinswiga den Schleier iber ihr erréthendes Angesicht, und
obgleich verhiillt durch ihn, senkte sie dennoch sittig das Auge, das mit
glithenden Thrinen sich netzte — zu reden aber vermochte sie nicht.

Als ich aus dem wilden Rausche dieser lasterhaften Trunkenheit wieder
zu mir kam, sprach der Konig weiter, bemachtigten sich Schaam und
Reue, den Furien gleich, meines Innern. Verzweiflungsvoll iiberdacht’ ich
die ganze Grof3e meiner Schuld, doch, wie selten ein Laster allein bleibt,
sondern gewohnlich wuchernd sich vervielfiltigt in der Seele, die ihm
Raum gab, so wandte sich der brennende Unmuth, der mir gegen mich
selbst geziemte, gegen die Verfiihrte, die ich als Verfiihrerin betrachtete,
und indem ich in der Emporung meines rasenden Zorns mein Schwerdt
ihr durchs Herz stief3, gesellt’ ich zu der schweren Siinde, die ich begangen,
auch noch die Siinde der Mordthat.

Seitdem vermochte reine Freude, wie ich sie sonst empfunden, nicht
mehr meine starre Brust zu erwdrmen, aber Dich, Rheinswiga! liebt’ ich
inniger noch, als vorher, denn Schmerz und innerer Vorwurf machten
mein Gefiihl fir Dich nur noch ehrfurchtsvoller und lebendiger, und in
Deiner engelgleichen Lauterkeit, in dem kindlichen Vertrauen, mit dem
Du immer liebender Dich an mich Unwiirdigen anschlossest, erblickt’ ich
Dich wie ein hoheres Wesen iiber mir, eines tadellosen Gatten werth.

Oft dringt’ es mich, zu Deinen Fiiflen das schreckliche Gestindnif3
meiner Unthat Dir auszusprechen, um vielleicht Deine Vergebung als
milden Balsam auf die nimmer heilende Wunde meines Gewissens zu
empfangen. Aber die Furcht, dadurch wahrscheinlich auf immer den
schonen Frieden Deiner Seele zu zerstoren, Dein Vertrauen, Deine Ach-
tung, Deine Liebe zu verlieren, war noch stirker in mir, als das Verlangen,
durch diese herbste aller Selbstziichtigungen vielleicht den Zorn des
Himmels zu versohnen.

So bemiiht’ ich mich denn, zu vergessen, und ohne selbst in meiner
Todesstunde es zu beichten, nahm ich das Bewustseyn meiner Schuld mit
hiniiber in jenes dunkle Land, dessen Pforte das Grab ist, wo die Vergel-
tung mit gerechter Wage unserer wartet. Da fiel mir das Loos, schwer zu
ertragen, und doch vielleicht noch zu gelinde fiir die Grof3e meiner Siin-
den, von Deutschlands wilden Wildern umrauscht, in dem klippenvollen
Schoos des Horselbergs bey Eisenach, die Qualen des Fegefeuers ohne
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Linderung zu dulden, bis frommes Mitleid, ach, das ich von Dir kaum zu
hoffen wage, an der Stelle, wo ich leide, eine der Bufle geweihte Capelle
errichten, und durch Seelenmessen und Werke der Mildthdtigkeit die
Verzeihung des Himmels auf mein schuldiges Haupt herabflehen wird.

Es ziemt mir nicht, Euch zu richten, wohl aber, Euch zu verzeihen, mein
theurer Herr! entgegnete endlich Rheinswiga, muthig der Liebe den
Schmerz zum Opfer bringend, der ihre zarte Brust zerrif, und sich auf-
richtend in dem Gefiihl, auch nach dem Tode, und nach diesem Bekennt-
nif$ noch, das bitterer als der Tod war, ihm ihre unwandelbare Neigung
beweisen zu konnen. Wenn menschliches Streben Eure Pein zu lindern
vermag, o so rechnet fest darauf, dafl die Liebe Eures Weibes nimmer
ermiiden wird, und daf} alle Tage meiner Zukunft, so viele mir Gott auch
zuzihlt, nur Euch, der Trauer um Euren Verlust, und dem Gebet fur die
Ruhe Eurer Seele geweiht seyn sollen.

Da kiindigte der Ruf der Hahne den Morgen an, und der Geist des
Geliebten zerflof3 wie Luft vor ihren Blicken. Und als es Tag ward, berief
Rheinswiga ihre Getreuen, und ordnete alles an, was der ewige Abschied
erforderte, den sie von ihrem viterlichen Eiland zu nehmen entschlossen
war. Und in stiller Demuth zog sie hin {iber’s Meer, und suchte die Stdtte
auf, die der Konig ihr bezeichnet hatte, wo sie Wort hielt, und durch ihre
Frommigkeit endlich den Himmel mit seiner Schuld verséhnte.
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Das Kreuz von Granit
Eine schwedische Sage

An den Kiisten des Wenersees, im Herzen Schwedens, lebte ein friedliches
Fischervolk, das sich durch seine Netze ernahrte, und in frommer Finfalt,
unbekannt mit dem Gerdusch und den Lastern der groflen Welt seine
einsamen Tage verrinnen sah.

Die Natur lohnet es dem Menschen immer, der ihrer Leitung sich
tiberldf3t, und mit den stillen Freuden sich begniigt, die er an ihrem Busen
findet. Blithende Gesundheit und Starke war daher das Erbtheil, das diese
Kiistenbewohner von ihren Vitern empfingen, um es wieder jhren Kindern
zu iibertragen, und - obgleich kein anderer Spiegel, als die reinen Fluthen
ihres See’s ihre Reitze ihnen zuriickstrahlte, so war doch als liebliche Zu-
gabe, Schonheit, diese Tochter des Himmels, insbesondere dem weiblichen
Geschlecht verliehen, und die Madchen und Frauen glichen in ihrer tiefen
Verborgenheit einem blithenden Blumenbeet, von steilen Mauern um-
granzt, und nur den Blicken der Sonne zugénglich, an denen sich ihre
einsamen Kelche erschlossen.

Es muf3te daher wohl ein ungewohnlicher Reichthum an Anmuth seyn,
welcher Thyra unter ihren Gespielinnen so auszeichnete, wie die duftende
Rose in jugendlicher Pracht iiber niedere Wiesenblumen sich erhebt.
Wenn sie unter ihnen wandelte, so war’s, als bewege sich eine Gottin im
Gefolge ihrer Nimphen, und wenn sie mit ihnen die wirthlichen Arbeiten
des Hauses theilte, so wurde auch das niedrigste Geschift durch die Art,
wie sie es verrichtete, geadelt, und es schien, als empfinden selbst leblose
Gegenstinde den Zauber ihrer Lieblichkeit, denn alles fiigte sich leicht,
und ohne Widerstreben unter ihre ordnende Hand, die eben so geiibt in
der Spindel und Nadel, als in jeder hauslichen Beschaftigung war. Mild
und freundlich gegen Jedermann war sie in holder Demuth sich ihrer
Vorziige nicht bewuf3t, und glaubte nur ihre Pflicht zu erfiillen, wenn sie
allgemein, und mit Recht als das Muster jeder weiblichen Tugend, und
insbesondere noch der kindlichen Liebe galt. Denn sie pflegte Ebba, ihrer
Mutter, welche frith Wittwe geworden war, mit einer Sorgfalt und Innig-
keit, daf$ diese durch das Gliick, ein solches Kind zu haben, selbst die
Trauer um den Verlust des geliebten Gatten gelindert fiihlte.

Es war daher kein Wunder, daf} Thyra, deren Anblik jedem Auge gefiel,
deren Wandel jedes Gemiith erbaute, schon ehe die Knospe ihrer Jugend-
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schonheit sich zur vollen Bliithe entfaltet hatte, das Ziel der Sehnsucht
manches Jiinglings war, der sie zu besitzen wiinschte. Auch entschied ihre
Neigung schon frithe, und schlof3, indem sie fiir ihr ganzes Leben wibhlte,
den iibrigen Kreis ihrer Bewerber, wollten sie sich nicht in Freunde um-
gestalten, von ihrer sittsamen Nédhe aus. Garnim, einer der edelsten
Jiinglinge, schén und blithend in unentweihter jugendlicher Kraft, ward
ihr Verlobter, und der Tag nahete bereits heran, der sie auf ewig verbinden
sollte.

Thyra fiihlte ganz die Seeligkeit, welche die Zukunft in den Armen des
Geliebten ihr versprach. Aber nicht zu lauter Freude, nicht zu gerdusch-
vollen Ausbriichen des Entziickens war ihre sanfte Seele gestimmt. Nach
Einsamkeit diirstend, suchte sie jetzt mehr als je die Stille der verschwie-
genen Felsenkliifte, der Fichtenwilder auf, in denen nur das Sduseln der
Luft, gleich leisen Seufzern der Liebe sich regte. Da safd sie oft, um unbe-
lauscht von fremden Blicken ihren Trdumen und Ahnungen sich hinzu-
geben. Sl erbebte dann ihr Busen in brautlichem Vorgefiihl, und
manchmal warf sie sich nieder im frommen Gebet, den Himmel um seinen
Beistand anzurufen, dafl sie rein, wie sie ihr Daseyn begonnen, es auch
zu enden vermége, fiir Alle ein Quell des Seegens, fiir Garnim und ihre
Mutter der Inbegriff jeglichen Gliicks.

Trat sie dann hervor nach solchen Stunden der Weihe, sich den Ihrigen
wieder zuzugesellen, und in erhohter Thitigkeit sie fiir den Verlust der
ihnen entzogenen Zeit zu entschidigen, so schien die Erfiillung ihres
Gebets ihr schones Haupt zu verkliren. Mit fast {iberirdischer Lust
schaute der Briautigam sie an, und jeder Blick der Mutter driickte Dank
zu Gott aus, daf3 er die hochste aller Gaben ihr in dieser Tochter verliehen,
wiahrend Nachbarn, gute Bekannte und Freunde sich liebevoll hinzudring-
ten, sich im Glanze jhrer himmlischen Milde und Freundlichkeit gleichsam
zu sonnen.

Zwischen den Felsen, an deren dunkle Reihe sich ihre Wohnungen
anlehnten, als wollten sich die leicht zu zerstorenden Hiitten in ihren
machtigen Schutz vor den oft tobenden Stiirmen begeben, wand sich ein
einsamer Weg durch eine enge Schlucht in ein kleines Thal, wo in einer
von der Natur geformten Grotte eine herrliche Quelle entsprang. Etwas
entlegen war der Gang dahin und ndher andere Quellen, wenn auch nicht
so lauter. Daher fiillten nicht tiglich die Magdlein und Frauen dort ihre
Kriige, wo dem Kiristall gleich, in nimmer ermattender Frische der helle
Brunnen rann. Nur Thyra achtete niemals der grofieren Miihe, da grossere
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Erquickung, wie sie wuflte, aus seinen reinen Fluthen die Ihrigen labte.
Taglich ging sie, aus ihm zu schopfen, und fiihlte sich oft gar wunderbar
festgehalten dort, wo sie so gern verweilte, in der dimmernden Kiihle des
Felsengewdlbes sich ausruhend und in siifle Traume der Zukunft versin-
kend, die die Einsamkeit rings um sie her so begiinstigte. Dicht neben
dem Wasserstrahl, der durch den dunklen Granit sich seine Bahn brach,
und in ein breites Becken sich ergof3, lag ein Felsenblock, mit zartem
Moos bewachsen, der ihr als Ruhebank diente. Oefters, wenn des Mittags
Schwiile sie driickte, hatte hier ein kurzer Schlummer ihr miides Auge
geschlossen, und sie mit neuen Kréften ausgeriistet. Sonderbare Traumge-
stalten webten sich alsdann wohl manchmal vor ihren Sinn, und versetzten
sie in eine unbekannte Welt, deren Bilder noch dann vor ihrer Seele
standen, wenn sie sich schon wieder ermuntert hatte, um in die Geschafte
und Freuden des wirklichen Lebens zuriickzukehren. Daher war diese
Stelle ihr bedeutungsvoll und lieb - das Fliistern des Quelles sprach so
harmonisch zu ihrem Herzen — der tiefe Schatten der Grotte, und die von
der steten Bewegung des Wassers immer erfrischte Luft schnitt, wenn sie
an heiflen Sommertagen hineintrat, sie auf eine so ernste und feyerliche
Weise von der sonnigen Aussenwelt ab, daf$ ihr dann zuweilen war, als
wehe die leise Anndherung hoherer Wesen im kithlen Hauche ihr voriiber,
und als sey sie iiber die geheimnifivolle Schwelle hiniiber geschritten, die
in das Gebiet der Geister fiihrt.

Es war am Vorabend ihres Hochzeitsfestes, wo sie der Sammlung und
der sinnigen Einkehr in sich selbst néthiger als jemahls zu bediirfen
glaubte. Das Haus war besorgt, und nach der Sitte des Landes bereits
festlich geschmiickt, und mit griinen Tannenzweigen bestreut, den lieben
Gast zu empfangen, der Morgen an ihrer Hand als Gatte einziehen, und
kiinftig Freud” und Leid mit ihr und ihrer guten Mutter theilen sollte.
Denn Garnim wollte ihr zu Gefallen seine eigne Hiitte verlassen, um
fortan in der ihrigen zu wohnen, da die zdrtliche Tochter sich nicht von
ihrer Mutter, und diese nicht von der Stitte ihres ehemaligen Gliicks zu
trennen vermochte.

Er hatte bereits riistig und behende seine Geréthschaften und Sachen
hiniiber geschafft, doch der jubelnde Frohsinn, mit dem dies geschah,
verletzte heute Thyras feines Gefiihl, ohne daf3 sie sich eigentlich Rechen-
schaft zu geben wufSte, weshalb? Aber ihr diinkte die nahe Entscheidung
ihres zeitlichen und ewigen Schicksals des tiefsten Ernstes und der stillen
Betrachtung werth, und ob sie gleich eben so fest als Garnim glaubte, daf3
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der Bund, den sie Morgen am Altare mit ihm zu schlieflen bereit war,
ein reines und vollkommenes Gliick ihr gewdhren werde, so wechselte
doch die madchenhafte Scheu, mit der sie nun in Gedanken von ihrem
jungfraulichen Stande Abschied nahm, mit den Schauern einer unerklar-
baren, schmachtenden Wehmuth in ihrer Seele ab, daf} sie nach Einsamkeit
sich sehnte, um sich, wo méglich, selber zu verstehen.

Ob sich daher die Sonne gleich schon zum Untergang neigte, so ergrift
sie dennoch entschlossen den Krug, um ihn noch einmahl an ihrer Lieb-
lingsquelle zu fiillen. Sie durfte nicht fiirchten, dafl die Abendddmmerung
sich dichter weben, und vielleicht ihren Riickweg gefihrden werde. Denn
es war im Sommer, wo in ihrem Vaterlande die liebliche Abendrothe so
lange am heiteren Himmel fortglimmt, bis das Morgenroth den Osten
farbt, und durch neue Gluten sie verdringt. Deshalb wies sie, seltsam er-
schiittert, und fast gedngstet von Garnims lieberfiillten Blicken ihn sanft
zuriick, als er sie begleiten wollte, und bat ihn, sie heute eine Stunde ruhig
allein zu lassen. Bescheiden trat der Jiingling, der seine Verlobte eben so
innig zu ehren als zu lieben wufite, zuriick, und wagte es nicht einmahl,
ihr mit den Augen zu folgen.

Aus dem Spiegel des See’s, an dessen Ufer sie gedankenvoll dahin
schritt, strahlte der Himmel gleichsam verdoppelt durch den schnellen
Wiederschein der unmerklich sich regenden Wasserflache hervor. Kein
Liiftchen, nur dann und wann die schnalzende Bewegung einzelner Fische
krauselte in weiten, langsam sich verlierenden Ringen das blaue Gewisser,
von der scheidenden Sonne vergoldet. Thyra blieb lange stehen, und
tiberschaute mit Sehnsucht im Blick und in der Seele die ruhige Fluth,
und die Kiisten, von denen sie umschlossen war, und die jenseits die
Entfernung in jhrem undeutlichen Nebel verhiillte. Dann wandte sie sich
seufzend ab, als fliistere eine Ahnung des beklommenen Busens ihr zu,
sie werde nimmer wieder eines dhnlichen Schauspiels sich erfreuen.

Jetzt schlug sie, immer tiefer in Gedanken versinkend, den Krug auf
ihrem Haupte tragend, den Felsenweg ein, der zu dem endlichen Ziele
ihrer Wanderschatft leitete. So spit hatte sie noch niemals der Quelle sich
genaht — aber auch so ermattet und im Innersten ergriffen nimmer sie
erreicht. Ein heimliches Sduseln regte sich urplétzlich in den dunklen
Fichten, die den Eingang iiberschatteten, und ein sonderbar melodischer,
aber klagender Ton, als habe er sich von den Saiten einer Aeolsharfe re-
gellos gelost, schwirrte durch die Vertiefungen der Grotte, als sie eintrat,
manch schlummerndes Echo zu leisen Klingen weckend.
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Verwundert, hier Laute zu vernehmen, wo sonst die feierlichste Stille
herrschte, sah sie sich um, den Ursprung derselben zu erforschen. Aber
sie gewahrte nichts, und sie verstummten bald nachher sammt jedem
schwachen Wiederhalle, der sie verdoppelt und verdreifacht ihrem lau-
schenden Ohr voriiber gehaucht hatte. Halb zweifelhaft, ob sie sich nicht
vielleicht geirrt, ging sie zur Quelle, deren Rauschen heute wie zértliches
Kosen und Fliistern der Liebe ihr dduchte. Sie fiillte ihren Krug, und als
sie ihn wieder erheben wollte, war er dem miiden Arm zu schwer. Sie
fithlte ihre Krifte erschopft, und sank auf das schwellende Moos ihres
gewohnlichen Ruhesitzes nieder, um sich zu erholen. Da erklangen die
Toéne wieder harmonisch, wie von fernen Liiften getragen - ihr war, als
ob der Duft kostlicher Specereien mit stiflem Athem sie umwehe, ihren
Sinnen schmeichlend, und mit mystischer Gewalt sie umstrickend - eine
unbeschreibliche Miidigkeit senkte sich auf ihre schweren Wimpern, und
wie von einem Zauberstab beriihrt, schlof} sich ihr Auge zu festem, unwi-
derstehlichem Schlummer.

Als sie erwachte, war es tiefe Nacht um sie her. Thyra sprang auf, und
rieb die triiben Augen, sich gewaltsam ermunternd. Aber umsonst — sie
schaute nichts als dichte Finsternif3, die sie umgab, und die ihr ein Rathsel
war. Ungewif3, ob sie das Licht der Sehkraft verloren, oder ob wirklich
eine so schwarze Dunkelheit sie umfange, tappte sie dngstlich umher, bis
das eintonige Rieseln der Quelle ihr nach langem Besinnen sagte, wo sie
sey. Sie strebte, nach der Richtung derselben den Ausgang zu erreichen,
und suchte ihn an der Seite, wo er sonst war. Aber kalte, feuchte Felsen-
winde traten ihr tiberall starr entgegen, und ob sie gleich mehreremale
sorgsam spiahend im Kreislauf sich innerhalb der Grotte bewegt hatte, so
wollte doch nirgends ein frischerer Luftzug, nirgends ein démmernder
Lichtstrahl ihr die Pforte verkiinden, die hinaus ins Freie fiihrte.

Endlich drang aus dem Hintergrunde des Gewdlbes ein bleicher
Schimmer durch eine der Felsenspalten. Zwar war er kein Bote des Tages,
denn blaulich, gleich einer Schwefelflamme, spielte er um die finsteren
Umrisse der grotesken Massen, die hier irgend eine Revolution in der
Natur in grauer Urwelt einst aufthiirmte. Aber Thyra begriifite ihn den-
noch freudig, da er die Hoffnung der Befreiung aus dieser banglichen
Gefangenschaft in ihr erweckte.

Der Schimmer kam néher, und plétzlich wich mit einem seltsamen
Klang der Granit aus einander, und eréffnete ihrem staunenden Blick die
Aussicht in einen langen, strahlenden Gang, der sich tief in den Schoos
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des Gebirges erstreckte, und der, aus dem reinsten Bergkrystall bestehend,
und glidnzend erleuchtet, aus lauter kostbaren Edelgesteinen zusammen
gefiigt zu seyn schien.

Eine sanfte Harmonie nahete sich, immer vernehmlicher aus der Ferne
hervordringend, und dieselben himmlischen Diifte, die schon frither ihre
Nerven ergriffen hatten, schwammen berauschend von neuen um sie her.
Doch Angst und Schrecken kdmpften mit der Gewalt dieser zauberischen
Eindriicke, und hielten jene Niichternheit in ihr fest, die zum richtigen
Beobachten so néthig ist. Als aber Téne und Schimmer sich verstarkten,
und ein Jiingling in tiberirdischer Schonheit, begleitet von zwei lichelnden
Genien, welche kostliche Schaalen mit Erfrischungen trugen, vor sie trat,
da erbebte sie im Schauer der verschlossenen Wunderwelt, ihre Kraft
verlief§ sie, sie verhiillte ihr geblendetes Angesicht, und sank betaubt zu
des Jiinglings Fiiflen nieder.

Doch nicht lange dauerte dieser bewustlose Zustand, als sie sich sanft
ins Daseyn zuriickgerufen fiihlte. Sie fand sich auf weichen Polstern in
der Grotte wieder. An jeder Seite des Lagers kniete einer der Genien,
hiilfreich um sie beschaftigt, und vor ihr stand der Jiingling, den sie nun
erst wagte, schiichtern, aber doch fest, ins Auge zu fassen.

Er war von minnlicher Gréfle, aber von seiner Stirn strahlte eine Ho-
heit, aus seinen Blicken leuchtete eine Verklarung, die den Stempel einer
hoheren als menschlicher Abkunft trug. Milde Ziige, von goldenen Locken
wie von einer Glorie umwallt, gewannen ihm ein Zutrauen, das die unver-
kennbaren Zeichen seiner Geisternatur in stetem Wechsel in Thyras za-
gendem Busen wieder zerstorten, und schwankend zwischen Furcht und
Zuversicht, zwischen Wohlwollen und Abneigung, hob sie bittend ihre
Hinde zu ihm aus, und bat ihn um ihre Freiheit, deren sie auf eine so
unerklérliche Weise beraubt sey.

Nicht Deine Freiheit, versetzte er, fordere von mir, holdes Kind, aber
alles, was fiir ihren Verlust Dich entschddigen kann. Langst hab ich mich
mit Wohlgefallen an Deinem Anblick geweidet, wenn Du kamst, in sittsa-
mer Anmuth Wasser in meiner Grotte zu schopfen. Je ofterer ich Dich
sah, je stifler ward mir Deine Ndhe, und manchmal hab’ ich unsichtbar
neben Dir gestanden, Dir Kiithlung zuzuwehen, oder Deinen Schlummer
zu bewachen, wenn Du hier niedersankst, von den Mithen des Tages er-
miidet. Wie schmerzte es mich dann, Dich unter dem Drucke der Armuth
und der Dienstbarkeit zu wissen, Dich, die zu herrschen verdient, und
die kiinftig Niemanden mehr unterwiirfig seyn soll, als — der Liebe. Ja,
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Dich unter allen Deinen Gespielinnen allein wiinscht’ ich mir stets zur
Geférthin meines unterirdischen Lebens. Und doch wollte nimmer die
Stunde schlagen, in der ich Dir verkiinden durfte, daf$ ich Dich liebe.
Denn nur, wer sich nach Sonnenuntergang in mein Gebiet verirrt, raumt
mir die Macht ein, ihm sichtbar zu erscheinen, und begiebt sich in meine
Gewalt. Wenn der Abendthau die Fluren benetzt, und der Mond durch
die dimmernden Wolken bricht, dann eilen wohl Sterbliche zur Ruhe,
aber dann beginnt erst die Zeit meiner Thatigkeit und Kraft. Denn mein
Reich ist nicht ein Reich des Tages, sondern dunkel wie die Nacht, in der
ich das eigentliche Element meines Daseyns finde.

Wer bist Du, Furchtbarer? unterbrach ihn Thyra schaudernd, und mit
welchem Rechte darfst Du mich zuriickhalten, wenn ich zu den Meinigen
begehre?

Mit dem Recht des Stirkeren, entgegnete der Jiingling lichelnd, oder -
wenn Du freundlich seyn willst - mit dem Recht, das mir die Liebe giebt,
das Du aber durch Gegenliebe heiligen muf3t. Du siehst in mir den Konig
der Berggeister, der bereit ist, nicht nur seinen Thron, sondern auch seine
Unsterblichkeit mit Dir zu theilen. Zwar weifl ich, daf$ sich Dein Herz
nicht mehr frei glaubt - aber ich betrachte Deine Wahl als ein Werk der
Beschrankung, die Dich in ihren Fesseln hielt, und segne den Zufall, der
Dich kurz vor dem Augenblick, wo ich Dich auf ewig verlieren sollte, in
meine Arme fithrt. Da wirst Du bald Deiner thorichten Neigung wie eines
dumpfen Traumes vergessen, aus dem der helle Morgen Dich weckte,
und im Glanz Deiner Zukunft soll Dir das Schattenbild einer diirftigen
Vergangenheit untergehen.

Thyra fiihlte sich durch diese Worte im Innersten beleidigt und ge-
krankt. Dafl man an ihrer Treue gegen den Geliebten zweifeln konnte,
diinkte ihr ein Verbrechen gegen diesen, so wie eine glanzendere Lage
anzunehmen, sie zu wiinschen, ja nur zu denken, ihrem dankbaren und
geniigsamen Gemiith eine Versiindigung gegen den Himmel schien, der
ihr ein zwar miihevolles, aber durch manche Freude, und durch das Be-
wustseyn erfiillter Pflichten gesegnetes Loos verliehen hatte.

Sie driickte dem Konig ihren Abscheu iiber die kithne Sicherheit aus,
mit der er seines Triumphs schon gewif$ zu seyn glaubte, und indem sie
im vollen Feuer des empdrten und gemifthandelten Selbstgefiihls ihn mit
bitteren Vorwiirfen iiber seine unwiirdigen Vorschlage iberhdufte, drang
sie fest, und nicht mehr bittend, sondern mit dem ganzen gebietenden
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Stolz der Verachtung in ihn, die Pforten seines Felsenkerkers zu 6ffnen,
und sie zu den Ihrigen zu entlassen.

Aber auf den Berggeist that ihr Zorn eine ganz andere Wirkung, als
sie beabsichtigte, denn er erhohte ihre Reize nur, und folglich auch sein
Verlangen. Mit einem grausamen Lacheln verweilte sein Blick auf ihren
Wangen, die in dunkler Glut entflammt waren - auf ihrem blendenden
Busen, den der innere Aufruhr in rascheren Wallungen hob - auf ihrem
blitzenden Auge, dem heifle Thrinen des Unmuths entstiirzten.

Beruhige Dich, Thyra! sprach er dann, und lerne die goldene Lebensre-
gel, die du noch nicht zu kennen scheinst, und die gleichwohl iiber und
unter der Erde ihren gediegenen Werth hat: in Unabdnderliches ohne
Murren Dich zu fiigen. — Glaubst Du, thorichtes Kind, da das Gliick nach
langem Sehnen Dich endlich meiner Willkithr iibergab, daf ich seine
Gunst zuriickweisen, und mich selbst des Gutes berauben werde, nach
dem ich so glithend trachtete? Nein, ich habe Mitleid mit Deiner kurzsich-
tigen Verblendung und werde nicht ablassen, Dich zur Annahme eines
besseren Schicksals zu vermogen, als Dir urspriinglich im Schoof3e nied-
riger Diirftigkeit bestimmt war. Daher sammele Dich zu einem verniinfti-
geren Entschlufi, als zu dem, mir zu widerstehen, und bedenke, daf} die
Thrénen, die Dein schones Auge zwecklos jetzt vergief3t, fiir mich nicht
nur Symbole Deines Schmerzes, sondern auch Deiner Ohnmacht sind.

Bei diesen Worten verschwand er, und die ungliickliche Thyra glaubte
sich mit der Verzweiflung allein, die ihre gemarterte Seele zerrif3. Doch
als sie lange vergeblich unter lauten Ausrufungen des Jammers gestrebt
hatte, irgend eine Spalte zu finden, durch welche sie sich hindurch dréin-
gen, und so in’s Freie gelangen konne, ertonte aus dem Hintergrunde der
Grotte eine leis gedampfte Stimme, die zu der Harfe sang:

Laf3 die Klagen, Holde! lafy Dein Weinen,
Denn Dir winkt ein neidenswerthes Loos;
Schatten, die jetzt triibe Dir erscheinen,
Bergen Wonn’ in ihrem dunklen Schoos,
Und erhoben auf des Herrschers Thron,
Wird Entziicken einst Dein schoner Lohn.

Es war einer der Genien, die den Konig der Berggeister begleitet hatten.
Zirnend iiber die Verheiflungen seines Liedes wandte sie nach einer an-
deren Seite sich hin, doch auch da drang eine zarte Melodie ihr entgegen,
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und der zweite Genius richtete, im dumpfen Tone der Prophezeihung
von der Laute begleitet, folgende Worte an sie:

Trau’re nicht um das, was Du verloren,

Denn vergénglich, und ein Raub der Zeit

Ist die Treue dessen, den Du Dir erkohren,

Nur dem fliicht’gen Erdentraum geweiht.

Wihrend Du verschmachtest in der Sehnsucht Qual
Trostet Garnim eine neue Liebeswahl.

Schweig, rief Thyra, nicht linger vermogend ihren Schmerz zu gebieten,
aus, — schweig, verliumderisches Wesen, das Du, dem Maulwurf gleich,
nur die Tiefen der Erde, nicht des Menschenschmerzens, kennst. Nimmer
wird es Dir gelingen, meinen Glauben zu erschiittern.

Heftig weinend warf sie sich auf das Lager nieder, und verhiillte ihr
Antlitz, sich ganz dem namenlosen Weh dahin gebend, das ihre Brust
zerrif3. Als sie nach einer langen Pause, durch Seufzen und Thrénen aus-
gefiillt, sich wieder empor richtete, knieten die beiden Genien an ihrer
Seite, nur durch stumme Wehmuth in ihren Ziigen ihr Theilnahme ver-
rathend, ohne daf3 sie wagten, durch Worte die tiefe Betriibnifl der Un-
gliicklichen zu unterbrechen.

Die symbolische Reprisentation der Unschuld im holden Wesen eines
Kindes, spricht stets zu dem wunden Herzen, wenn es auch sonst, von
Kummer ermattet, und vielfach betrogen, sich von den Menschen und
ihren Tauschungen abwendet. Thyra konnte nicht mehr mit Unwillen
auf die Knaben blicken, die — wenn sie gleich vielleicht schon iiber tausend
Jahre zahlten - doch in ihrem Aeufleren mit dem unnachahmlichen
Ausdruck kindlicher Unbefangenheit und Schuldlosigkeit bezeichnet, um
die Gunst warben, ihr trostlich seyn zu diirfen.

Sanft und kosend, wie das Wehen milder Friihlingsliifte sich in den
Busen schmeichelt, bahnte sich ihr freundliches Geschwitz einen Eingang
in der tiefbetriibten Thyra Ohr und Gemiith. Denn zart in den Zustand
ihrer verletzten Seele eingehend, beriihrten sie nicht mehr die unbeschei-
denen Wiinsche ihres Herrschers, oder den Wankelmuth irdischer Liebe
und Treue. Nur durch liebevolle Bitten, daf} sie sich beruhigen und fiir
bessere Tage schonen moge, strebten sie den Sturm des Schmerzes in ihr
zu beschworen, und wirklich gelang es auch ihrem wohlthuenden Zureden,
Thyra’s gewaltsame Aufregung zu besédnftigen, und sie dahin zu bringen,
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daf} sie einige Nahrung zu sich zu nehmen, und wenigstens zu schlum-
mern — versuchte.

TIhre tiefe Ermattung, und das einférmige und unwillkiihrlich einwie-
gende Murmeln der Quelle lockte endlich den Schlaf herbei, der sonst
rothgeweinte Augenlieder zu fliehen pflegt. Doch war er nicht erquickend,
denn édngstliche Traume hatten sich mit ihm verbunden, und triibten die
kurze Ruhe, die ihr zu Theil ward, durch Schreckensbilder der Gegenwart,
undsehnsuchtsvolle Reminiscenzen der Vergangenheit. Nichtder purpurne
Strahl der Frithe, vom jubelnden Chorgesang der Vogel begriif3t, weckte
sie wie sonst in den goldenen Tagen ihrer Freiheit — nicht der von frischen
Morgenliiften aufgeregte See, dessen Wellen sich mit siiff melancholischem
Platschern an dem Ufer, unter ihrem Kammerfenster brachen - nicht das
muntere Gespriach der Nachbaren und Freunde, die nach ihren Netzen
sahen, frohlich die kleinen Boote abstief3en, und dann singend tief hinein
ruderten in den fliisternden See, mit anbrechendem Tage ihr harmloses
Geschift zu beginnen. Ach - eine Todtenstille, wie sie im Schoos des
Grabes herrscht, umgab sie hier im 6den Herzen des kalten Gebirges,
nicht vom warmen Blick der Sonne, nur von zahllosen Kerzen, die ihn
ersetzen sollten, erhellt. Blof$ das monotone Rieseln der Quelle unterbrach
diese tiefe Erstorbenheit — aber ihre kranke Fantasie fand nicht mehr wie
sonst linde Kiithlung und Wohlgefallen an ihrem Rauschen. Es diinkte ihr
jetzt das Schliipfen der Molche und Eidechsen iiber feuchtem Boden, oder
das Winden und Zischen giftiger Schlangen aus verborgener Kluft - dumpf
und diister drohten ihr die mit Pracht bekleideten Wiande sie zu erdriicken,
und heimtiickisch schien jede zufillige Vertiefung des blendenden Krystalls
sie anzugdhnen, als lauschte in ihr ein boser Geist, auf ihren Untergang
bedacht.

Sie behielt jedoch nicht viel Zeit, um diesen traurigen Vergleichungen
nachzuhédngen, denn die freundlichen Genien, die zu ihrer Bedienung
angewiesen waren, nahten sich ehrerbietig, nach ihren Befehlen zu fragen,
und bald erschien auch der Berggeist, heute wo mdglich noch strahlender
geschmiickt, und noch dringender um sie werbend.

Thyra erneuerte ihre Bitte, ohne auf die seinige einzugehen. Frei zu
seyn, und aus der Fiille dieses Glanzes, den sie verachtete, in ihrer Armuth
zu Mutter und Geliebten zuriick kehren zu diirfen - das war der Inbegriff
aller ihrer Wiinsche - weiter er bat sie nichts vom Schicksal und von ihm.

Vergebens bemiihte sich der Konig, sie seinen Absichten geneigt zu
stimmen. Er verhief§ ihr neben unerschopflichem Reichthum und allen
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den Annehmlichkeiten, welche er gewéhrt, ewige Jugend und Schonheit,
so wie ewige Liebe und Treue, die er ihr mit tausend Schwiiren gelobte.
Aber voll kalter Strenge wandte sich Thyra von jedem seiner Vorschlage
ab. Es schien ihr Beleidigung ihrer Tugend, Verletzung ihrer Pflicht, daf3
sie — Garnims Verlobte — ihn auch nur anhoérte, und blof3, dafi es nicht
freiwillig geschah, konnte sie in ihren eignen Augen entschuldigen.

Als Bitten und Verweigern noch lange im unaufhérlichen Cyclus sich
folgten, ohne ein Resultat hervor zu bringen, und der Konig sah, dafl an
der dchten Treue eines weiblichen Gemiiths jeder Versuch der Verfithrung
und der Ueberredung scheitert, ermiidete seine Geduld, und ein heftiger
Unwille braufite in seinem Liebe erglithten Herzen auf. Ziirnend schiittelte
er das lockige Haupt, und die Felsen erbebten im Schauer seines Un-
muths - sein flammendes Auge durchzuckte mit Blicken, die dem vernich-
tenden Blitz glichen, die arme Thyra, die, zitternd zur Erde gesunken,
nicht mehr wagte, ihnen mit den ihrigen zu begegnen.

Todte mich, Herr! sprach sie im Tone der Ergebung. Mein Leben ist
in Deiner Macht, und willig bring ichs Dir zum Opfer, wenn es Dich be-
ruhigen kann, denn das ist alles, was ich fiir dich zu thun vermag.

Den Konig rithrte die sanfte Resignation ihrer Worte, die gelassene
Geduld ihres Ausdrucks, und der Schrecken, der die Gedngstigte durch-
bebte, entwaffnete bald seinen schnell voriibergehenden Zorn.

Stehe auf, sprach er besdnftigt, Deine Festigkeit hat die meine tiberwun-
den. Du sollst wieder frei seyn, wenn Du fortfahrst, es zu wiinschen; nur
sieh Dich erst um in meinem Reiche, damit Deine Bestdndigkeit noch
hoheren Werth gewinne. Denn erst die Ueberzeugung, wie viel Du aus-
schldgst mit meiner Hand, vergroflert das Opfer, das Du Deiner Liebe
bringst, ins Unendliche.

Er richtete sich auf - seine Blicke waren wieder hold und lieblich, wie
der Strahl der Sonne, von zartem Dunstgewdlk mildernd umflort, denn
die Schwermuth hiillte sie in ihren Schleier, und eine Thrane, rein wie
Morgenthau, glinzte in ihnen.

Dankbar im Innersten bewegt, beugte Thyra jetzt ihre Knie vor ihm.
Lieben konnt ich Dich nicht, rief sie entziickt, denn Garnim fillt meine
ganze Seele, aber segnen werd’ ich Deine GrofSimuth mein ganzes kiinftiges
Leben hindurch, und den Himmel bitten, daf3 er eine Gefahrtin Dich
finden lasse, die die arme Thyra weit, weit in allem tbertriftt, was Dir an
ihr gefiel.
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Aber - wenn Du nun frei wiirdest iiber kurz oder lang, unterbrach sie
der Berggeist, wenn Garnim - denn das Geschlecht der Menschen vergeht
wie Gras auf dem Felde — wenn er vielleicht stiirbe - kénntest Du auch
dann noch Dich mir versagen, Deines Eides selbst von dem entbunden,
dessen Rathschluf$ wir alle verehren?

Thyra erbebte vor dem bloflen Gedanken, aber sie sann auf keine
kiinstlich ausweichende Antwort, sondern liefd nur ihr Herz reden. Ich
kann nur einmahl lieben, erwiederte sie, wire Garnim nicht mehr, so
wiirde ich seinem Andenken die Gefithle widmen, die jetzt ihm selbst
gehoren.

Nun wohl, sprach der Berggeist, es sey! Moge nimmer die Schlange der
Reue ein Herz umwinden, das der Stempel einer so seltenen Bestidndigkeit
ist.

An seiner Seite durchwandelte sie jetzt die Gemicher, die zu ihrer
Wohnung bestimmt gewesen waren, und die in immer steigenderem Glanz
sich vor ihr aufthaten. Doch ein Auge, das nach dem Wiedersehen des
Geliebten schmachtet, hat nur einen vorubereilenden, umwolkten Blick
selbst fiir die herrlichsten Werke der Kunst und der Pracht. Jede Minute,
hier verloren im Anschauen eines sie mehr blendenden als rithrenden
Prunks diinkte ihrer zértlichen Gesinnung ein Raub an Garnims Leben -
und daher fafite sie Muth, und warf sich, selbst auf die Gefahr ihn von
neuen zu erziirnen, dem Berggeist zu Fiiflen.

Verzeihe, bat sie, wenn mein stumpfer Sinn Dir eingesteht, dafi er die
Grofle dieser Kostbarkeiten nicht zu wiirdigen weify, und dafl er sich
hinaus sehnt in die Diirftigkeit der Hiitte, die meine Heimath ist, und wo
die Meinigen jetzt hoffnungslos um mich trauern.

Auch das, versetzte der Konig, sey Dir gewdhrt. Nur noch erst das
herrlichste von Allem, was sich in meiner Gewalt befindet, sollst Du sehen,
ehe ich Dich entlasse.

Er zog hierauf einen purpurnen Vorhang hinweg, der mit Perlen und
Edelgesteinen gestickt, eine der Wéande mit reichem Faltenwurf verhiillte,
und - ein Spiegel kam zum Vorschein, in welchem die err6thende Thyra -
sich selbst erblickte. Verschamt wandte sie sich ab. Du spottest meiner,
Herr! sagte sie leise.

Kannst Du den Anblick Deiner eigenen Schonheit nicht ertragen? sprach
der Berggeist. Nun wohl, so will ich, statt Deiner holden Gestalt, ehe eine
grausame Wirklichkeit sie Dir zeigt, die Bilder Deines Schicksals Dir
voriiber fithren.
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Da erblickte sie im Spiegel die felsige Landschaft, wo ihre Hiitte stand,
vor ihr den See, in Mondenschein wogend. Aengstlich regte es sich in
dem sonst so frithe schlummernden Dorflein — handeringend wandelte
Ebba unter den Nachbarn umher, und schien sie um Beistand zu beschwo-
ren. Von allen Seiten kamen Bekannte mit muthlosen Geberden wieder -
endlich naht auch Garnim, eine brennende Fackel in der Hand, sie erlo-
schend zu den Fiiffen der Mutter niederwerfend, und selbst dahin sinkend,
erloschen wie sie, in dumpfer Betdubung der Anstrengung und des
Schmerzes.

Thyras Busen wallte im qualvollsten Mitgefiihl der Sorge, die ihr
plotzliches Verschwinden erregt hatte. Sie hétte die Felsenmauern durch-
dringen, und die Fliigel des Adlers leithen mogen, um schnell den Trost
ihrer Gegenwart in die blutenden Herzen ihrer Lieben zu senken. Aber
eine unsichtbare Gewalt hielt sie fest, und im Spiegel verdanderte sich die
Scene.

Ebba, in tiefer Trauer, wankte gestiitzt auf Garnim in die Felsenschlucht,
die zu der ungliickseligen Quelle fithrte, wo Thyra ihre Freiheit verlohr.
Fast unkenntlich war die Stelle des Eingangs, denn die colossale Masse,
von starker Geisterhand davor gewilzt, schuf die sonst ihr so bekannte
Stelle in einen wilden Schauplatz der Zerstérung um.

Alle jungen Leute ihres Dorfes standen — die Madchen auf der einen,
die Jiinglinge auf der anderen Seite — dort; doch nicht wie sonst um sich
in frohliche Reihen zu ordnen, oder irgend ein munteres Fest der Jugend
zu feiern. Triibsinnig und voll Wehmuth sahen sie, ebenfalls in Trauer
gekleidet, die gebeugte Mutter an der Seite des ungliicklichen Brautigams
heran schwanken, und alle weinten still, als Ebba von ihrem Schmerz
tiberwiltigt, an dem Stein niedersank, der, wie sie wihnte, ihrer Tochter
Grab bedeckte.

Nach einem langen Verstummen, einzig durch Schluchzen und Thrinen
unterbrochen, trat der bleiche Garnim, der lange mit der Verzweiflung
gekdampft, und endlich eine Fassung errungen hatte, welche der Ergebung
glich, hervor, und alle Jiinglinge folgten ihm, und trugen gemeinschaftlich
in tiefer Stille und Trauer ein hohes Kreuz von Granit, das sie dort, wo
sonst die Grotte sich 6ffnete, zum unverganglichen Denkmal der Verun-
gliickten, deren Name, und der Tag, an welchem sie verloren ging, von
der Hand der Liebe in festen, hohen Ziigen eingegraben war, aufrichteten.

Nach der Vollendung dieses traurigen Geschifts, womit man der so
schmerzlich Vermifiten gleichsam die letzte Ehre erwies, warf sich Garnim
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auf seine Knie nieder, und umfaf$te das Kreuz mit beiden Armen, sein
weinendes Angesicht an den kalten Granit lehnend. Hierauf, langsamen
Schrittes, nahten sich die Jungfrauen, jede einen Kranz in der Hand. In
leisen Klagetonen begannen sie einen Trauergesang um die frith vom
Schicksal ihnen entrissene theure Gespielin, und hingen, indem sie voriiber
schritten, die blumigen Gewinde, von Thrdnen der Freundschaft und der
Erinnerung benetzt, als Todtenopfer und als Zeichen ihres treuen Anden-
kens am Kreuze auf, ehe sie die fast in Jammer aufgeldsete Mutter unter-
stiitzten, und sie mit sich wegtfithrend, sich wieder entfernten.

Ebenso umgaben die Jiinglinge ihren in Gram versunkenen Freund,
hoben ihn auf, und leiteten mit sanfter Gewalt ihn von der Stelle hinweg,
die, wie er mehreremale mit von Aechzen halb erstickter Stimme ausrief,
das Grab seines ganzen, nun auf ewig verlornen Lebensgliicks war.

Welch ein erschiitternder Anblick fiir Thyra! Aber der Stolz, sich so
geliebt, so betrauert zu sehen, mischte Balsam in das Wehgefiihl, mit dem
sie die Leiden der Thrigen ermaf3, und die Hoffnung, sie bald durch die
selige Ueberraschung eines unerwarteten Wiedersehns zu mildern, trock-
nete von ihren eigenen Wangen die Thrénen, die ihr unwillkiihrlich ent-
fallen waren.

Doch - ehe sie sich noch aus der halben Erstarrung ermuntern konnte,
in die der Wechsel dieser sie so innig bewegenden Bilder sie versetzte,
regte sich’s von Neuem im Spiegel, und mit Erstaunen, das bald bis zum
Entsetzen sich erhohte, sah sie die nemliche Versammlung, die noch eben
ihren Verlust betrauert hatte, in bunten Farben, festlich gekleidet, und
mit den Mienen jugendlichen Frohsinns an sich voriiber ziehen. Brautlich
geschmiickt fithrte Garnim ihre liebste Freundin, die er zu ihrer Nachfol-
gerin erkohren, an seiner Hand, und seine schmeichlenden Liebkosungen,
seine zirtlich entflammten Blicke, der unverkennbare Ausdruck der Hei-
terkeit und des Gliicks, der aus seinen noch kurz vorher so kummervollen
Zigen leuchtete, gab ihr die unwidersprechliche Gewiflheit, dafy sie -
nicht nur vergessen, sondern auch - ersetzt sey.

Mit einem Schrei, den krampfhafte Angst erprefdte, strebte sie vorwirts,
dem fréhlichen Zuge Einhalt zu thun. Aber umsonst! Ohne es hindern
zu konnen, sah ihr starres Auge ihn in die Kirche wallen - sah ihren
Verlobten von des Priesters Hand zum neuen Bunde eingesegnet, zuriick-
kehren, und die junge Frau in die geschmiickte Hiitte fithren, die - wie
sie gehofft hatte — der Tempel ihres ehelichen Gliicks seyn sollte. Ach -
in diesen Augenblicken ging ein Schwerdt durch ihre Seele, und selbst

166

60



61

das vermochte die Bitterkeit ihrer Empfindungen nicht zu lindern, daf3
sie wahrgenommen hatte, Garnim ehre demohngeachtet noch die Vergan-
genheit. Denn als der Hochzeitszug aus der Kirche iiber den lédndlichen
Friedhof ging, trat er seitwidrts zu dem frischen Grabhiigel, unter welchem
Ebba ihren Kummer verschlief, und legte den Blumenstraus, den er am
Busen trug, auf die braune Erde nieder. Da schien die Errinnerung voriger
Zeiten sein Auge mit Wehmuth zu umfloren - aber nur momentan war
diese Stimmung, die gliicklicheren Gefiihlen wich. Denn ihm winkte seine
neue Liebe, und er folgte ihr mit seligem, von dem was er verloren, sich
abwendendem Herzen.

Siehe, das ist der Lauf der Welt, in die Du Dich zuriickzukehren sehnest,
sprach der Berggeist, indem er den Vorhang wieder iiber den ungliickli-
chen Spiegel fallen lief3, und sie mitleidig aus ihrer Betdubung zu ermun-
tern suchte. Es waren die Hauptmomente der Vergangenheit, die ich an
Dir voriiber gehen liefl. Kannst Du noch wiinschen, mich zu verlassen,
um statt eines unvergédnglichen Gliicks, das hier Liebe und Bestandigkeit,
und Ueberfluf} Dir bereiten will, Dir die schreckliche Ueberzeugung zu
holen, daf} Dir auf Erden nichts mehr {ibrig blieb, als allenfalls - — am
Grabe Deiner Mutter zu weinen.

Ein Strahl der Hoffnung drang, als er so sprach, in die von der Ver-
zweiflung umnachtete Seele der ungliicklichen Thyra. Er fiithrte diese
Schreckensbilder an mir voriiber? dachte sie. Ach, so waren sie gewifd ein
Blendwerck der Holle, hervorgerufen von seinen Zauberkiinsten, um
meine Festigkeit zum Wanken zu bringen. O Gott sei Dank! ich habe nur
getraumt — wie konnt’ ich auch zweifeln an meines Garnims Treue, die
er so oft mit heiligen Eiden mir beschwur!

Verzeihe, Herr! sagte sie kalt und gefaf3t, wenn ich mehr als je auf
meinem Entschlufl Dich zu verlassen, beharre. Was die Auflenwelt mir
bietet, kann nicht Dein Spiegel, kann nur das eigene Herz mir sagen -
gonne ihm, daf$ es endlich nach den Bedngstigungen, die ich hier gleich
einer lebendig Begrabenen erlitten, den Frieden finde, den nur Freiheit
ihm gewdhren kann.

Beklagenswerthe! seufzte der Berggeist, so willst Du Dein Verderben?
Denn ach - ich muf} es Dir sagen — Du eilst in eine schaudervolle Oede,
wo Du alles verstorben findest, was Du einst kanntest und liebtest, und
wo neue Geschlechter seitdem entstanden, und wieder vergangen sind.
Denn ein anderes Maas hat die Zeit hier in diesen unterirdischen Riumen,
als oben, wo eine wandelbare Sonne sie in kurze Fristen theilt. Oft, 6fterer
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als Du ahndest, hat sie ihren Kreislauf um die Erde vollendet, seit Du hier
weiltest, und Du triffst nirgends mehr, was Du verlie3est. Selbst die leblose
Natur ist anders seitdem geworden. Was als schwaches Reis Dich um-
schwankte, strebt jetzt kithn als Baum in die Wolken, mit verjédhrter Kraft
dem Sturme trotzend - selbst der See, der sonst neben Deiner Hiitte
rauschte, hat sein Bett verandert, und nach und nach den Grund unter-
graben, auf dem sie stand. Daher riickten die jetzigen Bewohner Deines
Dorfchens hoher hinauf, ihre Wohnungen zu erbauen, und Du findest
sogar die Stitte nicht mehr, wo Du sonst gliicklich warst, denn zur Was-
serfliche ist der Boden geworden, der ehemals Dein Eigenthum trug.

Thyra antwortete ihm nicht. Bleibe bei mir, fuhr er fort im Tone der
innigsten, schmelzendsten Zirtlichkeit. Ich kann das Geschehene nicht
andern, denn es ist aufler meiner Macht, das Rad der Zeit, von einer ho-
heren Hand bewegt, in seinem Fortrollen zu hemmen, denn auch wir
Berggeister sind den ewigen Gesetzen unterthan, die ein erhabeneres
Wesen iiber uns verhiangt. Daher vermocht’ ich es nicht zu wehren, daf3
bei Deinem Eintritt in mein Gebiet — Dir bewufStlos, welches Maaf$ sie
umfange - die Zeit voriiberflof3, und durch ihren unabanderlichen Gang
Dich auf immer von dem entfernte, was Deine Sehnsucht als das Ziel
Deiner Wiinsche Dir darstellte. Aber Ersatz, reichen, uniiberschwenglichen
Ersatz fiir das, was Du verloren hast, will ich Dir gewéhren, wenn Du mir
die Hand reichst, die sich Garnims ldngst schon schlummernder Staub
doch nicht mehr aneignen kann.

Mit einem bitteren Lacheln wandte sich Thyra von ihm ab; der Stimme
vertrauend, die in ihrem Busen ihr trostlich zuflisterte, dafi er sie tiusche.
Ich habe keine Antwort mehr fiir Dich, erwiederte sie, und wiiflte aufler
der Wiederholung meiner Bitte, mich frei zu lassen, Dir nichts mehr im
Leben zu sagen.

Ist dies Deine letzte Erkldrung? fragte der Konig, und eine Thréne der
Wehmuth brach den hellen Schimmer seines Blickes.

Meine letzte, antwortete Thyra fest.

Nun, so gehab Dich wohl, sprach er mit von Schmerz halb erstickter
Stimme. Kehre ungehindert von mir zuriick, um Dich selbst zu iiberzeu-
gen, daf3 ich Dich nicht hinterging. Und wenn Du bestitigt findest, was
ich Dir sagte, und Dich einsam und verlassen auf der Erde fiihlst, so
wende Dich zu mir - meine Arme sollen auch dann noch Dir offen seyn.
Wenn Du zu der Zeit, wo Tag und Nacht sich scheidet, dreimahl mit ei-
nem Kieselsteine an diese Felsen klopfest, deren Inneres ich beherrsche,
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so werd’ ich Dich vernehmen, und nicht siumen, Dein tief verwundetes
Herz durch Liebe und Innigkeit zu heilen.

Er verschwand, und die Genien, einen Schleier in ihren Handen, nahten
sich ihr traurig und leise. Siifle Diifte hauchten sie berauschend an -
sanfte Harmonien erklangen in der Ferne - eine seltsame Miidigkeit lagerte
sich auf ihre Augenlieder - ihre Kréfte ermatteten, und ohne Widerstreben
lief} sie von den Knaben bis zum Ruhebette sich geleiten. Da sank sie
nieder - die Genien breiteten den Schleier tiber sie aus, und von den
Wohlgeriichen in siifle Betaubung gewiegt, und in den Schlummer gelullt
von den leise dahin sterbenden Melodien, schwebte dimmernd ihr Be-
wustseyn ins Reich der Traume hiniiber.

Ihr war hierauf, als vernehme sie den Ruf der Hahne - Hundegebell,
bald fern, bald nah, gesellte sich zu diesen Toénen - Vogelgesang zwitscher-
te wirbelnd dazwischen - Glockengeldute drang auf den Schwingen frischer
Morgenliifte in ihr Ohr, und bald ermunterte sie sich, schaute um sich
her, und fand sich mit einem unaussprechlich seligem Gefiihle im Freien.
Ein blauer Himmel wolbte sich tiber ihrem Haupte - goldene Sonnenstrah-
len blitzten warmend durch die kiithlen Schatten, und sie erkannte die
Felsenschlucht, die zur Quelle fithrte, wiewohl etwas verandert. Denn
wirklich vermifite sie manche der ihr wohlbekannten Baumgruppen, an
deren Stelle jetzt kurzes Gestrauch sprofite, und wiederum hatten da, wo
sonst nichts, oder nur niederer Anwuchs die kahle Felsenstirne deckte,
himmelhohe Fichten Wurzel geschlagen.

Ein sonderbares Befremden durchbebte sie; doch dachte sie nicht lange
nach iiber diese unbegreiflichen Neuerungen der Natur, die wie ein
Wunder vor ihr standen, sondern raffte sich auf, um nach Haus zu gehen.
Aber was glich ihrem Erschrecken, als sie jetzt plotzlich das Kreuz von
Granit erblickte, das der verhafite Spiegel ihr bereits gezeigt hatte. Mit
grauem Moos bewachsen und verwittert, trug es die Spuren des hohen
Alters; doch waren die Ziige ihres Namens noch kenntlich und lesbar,
und welke Krinze, die von ihm herabflatterten, lielfen vermuthen, daf}
irgend eine fromme Stiftung oder Bedeutung mit seinem Daseyn verbun-
den war.

Von banger Ahnung und seltsamem Zagen im Innersten ergriffen,
setzte sie sich nieder, denn ihre Knie wankten, und schaudernd iiberflog
ihr Auge die ganze Umgebung die ihr fremd und immer fremder diinkte.
Eine andere Vegetation hatte unverkennbar die verdringt, an deren Griin
sich ehemals ihr Auge geweidet hatte — nur die Felsenmassen standen
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unverandert in eherner Dauer, als habe jene unsichtbare Hand, die Welten
schafft und zertriimmert, sie fiir die Ewigkeit gegriindet.

Da regte sich’s in der Ferne, und im traulichen Wechselgesprach kam
ein liebendes Paar heran geschritten, immer mit einander kosend, und
nur mit sich beschaftigt. Deshalb gewahrte es die stille Thyra auch nicht,
welche seitwirts hinter einem Wachholdergebiisch auf der Erde saf3, und
Alles beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden.

Vergebens strebte sie, bekannte Ziige zu erspdhen. Das Parchen war
ihr vollig fremd - auch schien es nicht aus ihrem heimathlichen Dorfe
herzukommen. Denn anders genestelt waren die Haare der Jungfrau, als
die ihrigen, anders gefaltet der Kragen, anders geschiirzt das luftige Ge-
wand. Sie wuste nicht, daf§ keine Nationaltracht so dauernd besteht, daf}
nicht selbst im Schoofle unzuganglicher Gebirge ein voriiberschreitendes
Jahrhundert hie und da eine Eigenthiimlichkeit derselben verwischen
sollte.

Als die Liebenden das Kreuz erreicht hatten, knieten sie nieder, ihre
Arme verschlungen, ihre Blicke zum Himmel gerichtet. Gieb, giitiger Gott,
dafd wir gliicklicher werden, als der Stifter dieses Kreuzes in seiner ersten
Verbindung war, betete der Jiingling, und hielt fester die Hand seiner
Geliebten. — Ach, es muf$ hart seyn, sprach die Jungfrau, so in der Bliithe
des Lebens zu scheiden, wie die, zu deren Fhren dieser Stein errichtet
wurde. Und eines so schaudervollen Todes zu sterben - zermalmt von
einstiirzenden Felsen, und so tief von ihnen begraben, daf3 selbst monden-
langes Forschen nicht die zerschmetterten Gebeine an’s Licht forderte,
um sie bestatten zu konnen. — Lafl uns die arme Thyra beklagen, die so
frith dahin mufite, unterbrach sie der Geféhrte, und dann den Willen der
Stiftung erfiillen, und fiir die Ruhe ihrer Seele beten. — Sie blieben lange
in stummer Andacht liegen - endlich standen sie wieder auf, und das
Maidchen reichte ihrem Geliebten einen Kranz, den er am Kreuz befestigte.

Jetzt erhob sich auch Thyra. Wachte oder traumte sie? — sie wufSte es
nicht — aber um es zu erfahren, trat sie entschlossen hervor.

Thre tiefe Blésse, ihre fremdartig gewordene Tracht, und die Seltenheit
einer unbekannten menschlichen Erscheinung in diesen einsamen Gebirgs-
griinden erschreckte das Brautpaar. Doch Thyra’s sanfte Miene minderte
bald die Furcht, die ihr unvermutheter Anblick erregte, und fl6f3te ihnen
Zutrauen ein. Die ungestiimen Wallungen des eigenen, mit Tod und Leben
ringenden Busens bekdmpfend, fragte sie nach der Veranlassung dieses
Denksteins, und zutraulich ihr nahend, erzdhlten ihr nun beide, oft sich
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gegenseitigunterbrechend, ihre eigene Geschichte, so weit ein menschliches
Auge nemlich sie zu ergriinden vermochte. Thren vermeintlichen Tod,
den die Tradition dem Einsturze einer Felsenwand zuschrieb, Garnims
Trauer um sie, die sich, als er endlich in einem hohen Alter, lebenssatt,
und von Kindern und Enkeln umringt, starb, noch durch das Verméchtnif3
aussprach, dafl jedes Brautpaar des Orts einen Beitrag zur Aussteuer aus
seinem Nachlaf3 unter der Bedingung erhalten sollte, hier fiir Thyra’s
Seelenruhe zu beten, und das ihr geweihte Kreuz zu bekrinzen - alles was
ihr bereits der Spiegel des Berggeistes gezeigt hatte, und was sich ferner
im Lauf des Lebens an diese Bilder reihte, fithrten die frohlichen jungen
Leute geschwitzig an ihr voriiber.

Aber wer bist Du? fragten sie theilnehmend, als Thyra wihrend ihrer
Erzahlung immer bleicher und bleicher wurde. Ich bin Thyra, fliisterte
sie, mit erléschendem Ton - grabt mir ein Grab neben diesem Kreuze!

Entsetzen fafite die Liebenden, und scheuchte sie von ihr hinweg.
Grausen straubte ihr Haar empor - sie eilten Hiilfe rufend ins Dorf und
waren nur mit Miihe zu bewegen, in zahlreicher Begleitung wieder zuriick
nach der gefahrvollen Stelle zu kehren, wo ihnen, wie sie behaupteten,
ein Geist erschienen war.

Da fand man Thyra niedergesunken am Kreuz, und mit matten Armen
es umschlingend. Man iiberzeugte sich, dafl sie dem Leben noch angehore,
und wollte sie hinweg bringen, um durch sorgsame Pflege sie zu ermun-
tern. Allein sie verweigerte es. Denn wie die Lilie vom Sturm zerknickt,
sich entblittert, so fithlte auch sie ihr Ende vor der Zeit heranriicken, und
segnete die kalte Beriihrung des Todes, der mit starrer Hand ihr Herz
ergriff. Sie theilte den Umstehenden ihre wunderbaren Schicksale mit,
und ohne sich in das schimmernde Gebiet des Berggeistes in Glanz und
Jugendgliick, und all’ die Freuden, die er ihr verheiflen hatte, zuriick
versetzen zu wollen, verlangte ihr treues Gemiith von der Erde nichts
mehr, als ein Grab — und das ward ihr gewéhrt unter dem Kreuz, das ihren
Namen trug.
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Die Familie Lohberg

Baron Lohberg, ein reicher Privatmann, hatte aus zwei verschiedenen
Ehen zwei Sohne, die der Stolz und die Freude seines Alters waren.

Alexander, der Aelteste, vereinigte mit dem festen Sinne seines Vaters
das sudliche Feuer seiner Mutter, die eine Italienerin war, und die auch
im rauhen Norden, wohin die Liebe sie verpflanzte, das Geprige ihrer
Nation rein und treu in sich bewahrt hatte, um es sterbend auf ihren Sohn
zu iibertragen.

Aus der zweiten Verbindung des Barons, die mehr ein Werk ruhiger
Ueberlegung als der Leidenschaft war, war ihm ebenfalls ein Sohn heran-
gewachsen, der seinem Bruder in der Gestalt, und in vielen Eigenschaften
dhnlich, sich jedoch durch den stilleren Gang seiner Empfindungen und
eine mildere Besonnenheit von ihm unterschied.

In dem Hause des Barons, das sowohl durch Eintracht und Familienlie-
be, als durch dufleren Glanz sich auszeichnete, hatte Fraulein Emilie von
Hohenholm, seine Miindel und die Nichte seiner zweiten Gemahlin, den
Morgen ihrer Kindheit aufdimmern sehen, ohne zu fiihlen, daf} sie frith
vereinzelt, als eine Weise, allein in der Welt stand, an die kein naheres
Band der Verwandtschaft sie mehr kniipfte. Schonheit, Jugend, Reichthum,
und eine seltene Vortrefflichkeit des Charakters, erhoben sie zu einer der
ersten Parthien des Landes, und der Wunsch ihres Vormundes, sie dereinst
als die Gattin seines Alexanders zu sehen, war um so natiirlicher, da sie
schon als Kind eine entschiedene Vorliebe fiir ihn zeigte.

Auch Alexander schien eine Innigkeit fiir sie zu empfinden, die auf eine
zartliche Neigung hindeutete, und die sich schon damals aussprach, als
sie, noch unentwickelt, einer schénen Knospe glich, die nur in leisen
Umrissen die herrliche Bliithe ahnen 14afit, zu der sie sich entfalten wird.
Seinen auflodernden Sinn wuf3ten ihre kindischen Schmeicheleien oft zu
besinftigen, und ohne daf$ sie noch die schwérmerische Tiefe seines We-
sens zu fassen vermochte, hatte doch ihre einnehmende, mit einem so
richtigen Tact verbundene Lieblichkeit eine gewisse Gewalt iiber ihn er-
langt, die ihr mehr Rechte {iber ihn einrdumte, als den tibrigen Mitgliedern
seiner Familie, ob er gleich an allen den Seinigen mit warmer Liebe hing.
Auf dieses ihnen gleichsam angeborne Einverstindnify ihrer Gemiither
griindete sich die Hoffnung seines Vaters, daf die Zeit es noch mehr be-
festigen, und einst in einer Verbindung auf ewig das Gliick ihrer Herzen
sicheren werde.
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So hatte Emilie ihren sechszehnten Friihling erreicht. Alexander war
sieben Jahre alter, und schien in der Fiille seiner blihenden Kraft, der
Welt, tiber deren Gemeinheit er sich so weit erhob, das Ideal eines vollen-
deten Jiinglings darzustellen.

In leichten Anspielungen hatte ihm der Vater schon oft das Verlangen
verrathen, dafl er sich nun zur Uebernahme seiner miitterlichen Giiter
entschliessen, und dann das Band noch fester schlingen mochte, das durch
Emiliens Besitz ihm eine frohe Zukunft versprach. Allein Alexander gab
sich das Ansehen, ihn nicht zu verstehen, und als der Vater sich endlich
deutlicher erklirte, gestand er, daf3 er diesen Zeitpunkt noch einige Jahre
weiter hinaus zu schieben wiinsche, weil er den ruhigen Gleichmuth noch
nicht in sich fiithle, den das ernsthafte Verhiltnif als Hausvater von ihm
fordere.

»Mit unwiderstehlicher Allmacht, sagte er, zieht mich die Fremde an.
Weite Reisen sind die Bedingung nur, unter der mein Inneres mir ver-
spricht, mir selbst einst klar zu werden. Lange habe ich gekdmpft gegen
den unaufhaltsamen Trieb, der mich in ferne Lander lockt, aber ach, ich
weif8 nun keinen Wiegengesang mehr fiir diese ungestiime Sehnsucht, die
in mir brennt, und fiir diese quilenden Wiinsche, die auf Befriedigung
dringen, und Haus und Stadt mir zu enge machen.«

»So reise, mein Sohn, antwortete der Baron giitig, indem er ihn umarm-
te. Aus diesem heftigen Begehren nach neuen Gegenstdnden wird allmahlig
das stillere Verlangen nach Heimath, und nach hduslichem Gliicke hervor-
gehen, das Du bedarfst, wenn der friedliche Kreis Deiner kiinftigen Be-
stimmung Dir nicht beschriankt und driickend erscheinen soll. Reise einige
Jahre, denn Emiliens Jugend grinzt ohnehin noch an zarte Kindheit.
Schoner ausgebildet, und Deiner Liebe noch wiirdiger in ihrer Vollendung,
wirst Du sie wieder finden, wenn Du zuriickkehrst, um sie nie wieder zu
verlassen.«

Mit allem Feuer der ihm eigenen Lebhaftigkeit ergriff Alexander den
vaterlichen Vorschlag, und betrieb die Ausfithrung desselben mit ungedul-
diger Hast. Emilie vernahm die Nachricht seiner nahen Abreise mit einer
Bestiirzung, in der sie erst die Grofle ihrer Neigung erkannte. Es regte
sich in ihr ein dunkles Gefiihl von Empfindlichkeit, daf} sein Wille ihn
von ihrem treuen Herzen weg zu den ungewissen Freuden hintrieb, die
in der Ferne ihm winkten. Schon daf3 es aufler ihr etwas gab, was ihn
machtiger anzog, als ihre Nihe, that ihr schmerzlich wehe, denn sie
kannte kein gréfleres Gliick als seine Gegenwart, und alle ihre Wiinsche
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beschriankten sich auf seinen Anblick, auf sein Gesprach, und auf den
seligen Gedanken, ihm werth zu seyn.

Mit welcher Trauer dachte sie sich daher das lange Entbehren seines
Umgangs noch zu der krinkenden Entdeckung hinzu, daf’ nicht sie, son-
dern der Hang zu reisen, der Gegenstand jener unruhigen Sehnsucht war,
die sie schon lingst an ihm bemerkt hatte. Doch eben daher, weil sie so
ganz und einzig in ihm lebte, wurde es ihr durch die Stirke ihrer Gefiihle
leichter, in stiller Resignation die Trennung zu ertragen, die ihm einen
unbekannten, schon geahneten Genuf} zu gewdhren versprach. Diesen
Wunsch, den er so glithend im Herzen trug, ihm vereitelt zu sehen, hatte
ihr fast noch weher gethan, als ihn so lange zu vermissen, denn dchte
Liebe tragt weit leichter eigenes Leiden, als das des Geliebten. Darum
verbarg sie die Betriibnif}, mit der des Abschieds bitteres Vorgefiihl sie
erfiillte, und indem sie freundlich theilnehmend die Anstalten zu seiner
Abreise betreiben half, brachte sie ihm ein stummes Opfer in der Verhiil-
lung ihres Schmerzes, den sie unter einer mithsam erkampften, ruhigen
Aussenseite versteckte. Gefaf3t sah sie ihn ziehen, und erst als er weg war,
16sete sich die Beklommenheit ihres Innern in Thrénen auf, die nach und
nach den tiefen Kummer iiber seine Entfernung in eine sanftere Wehmuth
verwandelten.

Jahre vergingen indessen; und obgleich die Zeit auch die schérfsten
Umrisse unserer Gefiihle allméhlig mildert, so war doch in Emiliens Busen
das Bild ihres Freundes nicht erloschen, nur sanfter unter dem Schleier
einer langen Abwesenheit in ihrer Vorstellung geworden. Mehreremale
hatte der Baron seinen Alexander freundlich an den Verlauf der Zeit ge-
mahnt, die zu seinen Reisen bestimmt gewesen war; oft die Schilderung
von Emiliens aufblithenden Reizen, und ihrer leisen Sehnsucht nach ihm
mit dem Wunsche vereinigt, ihn wieder bei sich zu sehen - aber Alexander
hatte immer den Zeitpunkt seiner Heimkunft weiter hinaus geriickt, und
es lag nicht in der Denkungsart des zirtlichen Vaters, ihn mit Strenge
aus der Fiille des Genusses zuriickzurufen.

Theodor, sein zweiter Sohn, strebte indessen mit dem gliicklichsten
Erfolge, dem héuslichen Kreise die Entfernung seines Bruders zu ersetzen.
Seine Gefilligkeit, und sein anspruchloses, bescheidenes Wesen hatte einen
zu giinstigen Einfluf} auf die Annehmlichkeiten des Familiencirkels, als
dafl man ihm nicht gern verziehen hitte, daff ihm das Feuer und die
machtige Fantasie Alexanders fehlte, die auch in leere Wiisten Glanz und
Leben, und in die verblichenen Bilder der Alltagswelt bunte, glithende
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Farben zu zaubern wuflte. Zwischen Emilien und ihm waltete jene ruhige
Vertraulichkeit, die unter liebenden Geschwistern Statt findet. Nur mit
madchenhafter Schiichternheit berithrte sie ihr Verhiltnify zu seinem
Bruder, das ihre Zukunft mit dem milden Rosenschimmer gliicklicher
Liebe tibergof8. Aber die Innigkeit, mit der er ihre hoffnungsvollen Traume
errieth, und ihre dimmernden Gefiithle aus der Tiefe ihres ahnenden
Herzens zu lichter Klarheit emporrief, machte ihr seinen Umgang lieb
und nothwendig, da Niemand so wie Er verstand, den Ton zu treffen, der
ihrer Stimmung das wohlthitige Gleichgewicht zwischen Heiterkeit und
Wehmuth erhielt.

Einst kehrte Theodor in ungewohnlicher Bewegung von einem Spazier-
ritte zuriick. Auch ihn zog eine hingebende Anhinglichkeit ndher zu
Emilien, als zu seinen iibrigen Verwandten, und er hatte ihr immer mit
gewissenhafter Treue die wichtigsten Ereignisse seines bisher sehr ruhigen
Herzens anvertraut. Ein dringenderes Bediirfnif3 der Mittheilung als je-
mahls schien ihn heute zu ihr hinzufithren, und als er sie nicht allein in
ihrem Zimmer fand, wechselte eine so auffallende Zerstreuung mit einem
so wunderbaren Tiefsinn in ihm ab, dafd er, der sonst einen so gefilligen
Antheil an jeder Unterhaltung nahm, diesmahl fiir alles verloren schien,
was aufler ihm vorging.

»Was ist IThnen, Vetter? fragte Emilie erstaunt, als endlich die storende
Gesellschaft sich entfernte. Etwas Ungewohnliches muf3 Thnen begegnet
seyn, denn so sonderbar gespannt, so in sich gekehrt, und mit sich selbst
beschiftigt sah ich Sie noch nie.«

»Ja! versetzte er mit Lebhaftigkeit, Sie haben ganz Recht, Emilie! Es ist
mir wirklich etwas Ungewohnliches begegnet, denn der Himmel hat sich
vor mir auf gethan — — wenigstens hab’ ich einen seiner Engel erblickt.«

Seine Augen glidnzten, seine Wangen brannten, seine ganze Seele schien
nur von dieser Erinnerung bewegt. Es kostete Miihe, ehe es Emilien gelang,
ihn zu einer zusammenhdngenden Erzéhlung zu bringen.

»Ich ritt — beantwortete er endlich ihre dringenden Fragen - meinen
gewohnlichen Lieblingsweg, die breite Landstrafle, die mit Pappeln einge-
fa3t, durch griine Wiesen und fruchtbare Felder am Fufle der Weinberge
sich nach Stiden hinzieht. Der schone Morgen lockte mich weiter und
immer weiter, und unvermerkt erreichte ich ein Wirthshaus am Wege,
das von dunklen Linden beschattet mir vor der Sonne, die jetzt hoher
heraufgestiegen war, einen willkommenen Zufluchtsort bot.
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Ich setzte mich vor die Thiir des Hauses und lief} mir ein Frithstiick
geben. Nach einiger Zeit rollte ein Reisewagen heran. Ohne besonders
auf ihn Acht zu haben, sah ich ihn halten, und eine Dame aussteigen, die
verschleiert, und von einem Kammermidchen begleitet, auf das Haus
zukam, und an der anderen Seite der Thiir auf der steinernen Bank Platz
nahm, wihrend das Maddchen bei der Wirthin einige Erfrischungen bestell-
te. Ein alter Bedienter war miirrisch bei dem Wagen geblieben.

Vielleicht hitte die Hoflichkeit erfordert, mich der Dame zu nihern:
aber ich unterlie’ es — ich weif selbst nicht aus welcher innern Scheu,
die bei’'m genaueren Anblick ihrer schlanken Nimphengestalt mich fafite.
Sie wandte ihr Gesicht zu mir, und schien mich mit Aufmerksamkeit zu
betrachten. Ein Spitzenschleier wallte wie ein zarter Nebel tiber das blii-
hende Antlitz, und ein schwarzes Reisekleid schmiegte sich eng und sittsam
an die edle Form ihres schonen Korpers, den bei aller Fiille der Jugend
gleichwohl eine fast dtherische Leichtigkeit schmiickte.

Eine reizende Gestalt! dacht’ ich noch ziemlich gleichgiiltig vor mich
hin, aber als das Mddchen nun mit dem Friihstiick herbei kam, und sie
den Schleier zuriick schlug, der - wie Wolken den Glanz der Sonne
hemmen - mir bisher den Anblick einer nie geahneten Schonheit verbor-
gen hatte, da verwirrten sich meine Gedanken, und wie in einem Meere
voll unbeschreiblicher Seeligkeit ging alle Ruhe meines Herzens in dem
Schimmer der grof3en gottlichen schwarzen Augen unter, mit denen sie
mich ansah.«

»Vetter! Vetter! mit Thnen ist es weit gediehen! rief Emilie lichelnd
aus. Sie sind begeistert, wie ein Dichter in den Stunden der Weihe, wenn
sein Ideal ihm vor der Seele schwebt.«

»Auch verrieth das kithnste Ideal das ich mir jemahls trdumte, nicht
die Hilfte der Anmuth - fuhr er fort — die iiber die harmonischen Ziige
meiner Unbekannten, iiber ihren zarten, lieblichen Wuchs, und iiber jede
ihrer holdseligen Bewegungen ausgegossen ist.

Die unwillkiihrliche Ehrfurcht, die eine vollendete Schonheit immer
einflof3t, trieb mich empor von meinem Sitze. Ich stand ihr gegeniiber
wie im Traume, und wagte kein Wort; aber alles was ich fiihlte, mufite
in meinem Auge sich ausdriicken, denn sie schlug das ihre in siif3er, la-
chelnder Verwirrung nieder, und erréthete tief.

Komm niher, Jakob! rief sie endlich dem alten Bedienten mit einer
Stimme zu, die melodisch durch alle meine Nerven bebte. Friihstiicke ein
wenig: wir haben noch anderthalb Meilen bis zur Stadt. - Ich danke,
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gndadige Frau! antwortete Jakob finster — ich habe keinen Hunger. Das:
gnadige Frau, erschiitterte mich schmerzlich. Im reinen Anschauen ihrer
Liebenswiirdigkeit verloren, hatte ich noch gar nicht daran gedacht, daf3
es Verhiltnisse giebt, die ein solches Kleinod zum Eigenthum eines Einzi-
gen weihen diirfen, statt ihm Altdre der Anbetung zu errichten. Und indem
ich’s dachte, durchdrang mich glithend die Ueberzeugung, wie beneidens-
werth das Loos seyn muf3, eine solche Frau zu besitzen.

Der Postillion hatte sich von seinen Pferden entfernt, um im Wirths-
hause alte Bekannte zu begriifien. Die Fremde benutzte diese Zeit, da ihr
vielleicht mein stummes Anstarren léstig fiel, um den Garten zu besehen.
In der Hoffnung, etwas Bestimmtes iiber sie zu erfahren, naherte ich mich
dem alten Diener, der jetzt die Ziigel der Pferde hielt, und durch eine
gewisse strenge Ehrlichkeit der Miene mir wohlgefiel. Aber es bedurfte
manches lastigen Umweges, ehe ich die Frage nach dem Namen seiner
Gebieterin auf eine schickliche Art einleiten konnte, denn seine ernste
Einsylbigkeit war ganz geschaffen, die Neugierde unbefriedigt zuriick zu
weisen. Endlich gelang es mir doch, aus ihm heraus zu locken, daf3 sie
die Wittwe eines Herrn von Brunnen sey, der nur kurze Zeit mit ihr
verheirathet gewesen wire.

Das Wort: Wittwe, an das sich der entziickende Gedanke ihrer Freiheit
kniipfte, durchschauerte mich wie ein elektrischer Schlag. Halb ohne zu
wissen, was ich that, ergriff ich eine Hand voll Geld, den Alten fiir diese
theuere Nachricht zu belohnen: aber er schiittelte unwillig das graue
Haupt, und drehte sich von mir weg, ohne zu nehmen, was ich, so innig
erfreut, ihm darbot. Jetzt horte ich hinter mir ihr seidenes Gewand rau-
schen - dicht stand sie neben uns, und mit einer Lieblichkeit ohne Glei-
chen beugte sie sich im Grufle des Abschieds vor mir, und stieg ein.

Sie hatte im Garten einige dunkele Nelken gepfliickt. Eine derselben
war ihr entfallen. Ich hob sie auf, und driickte sie an mein Herz, und so
sah ich ihrem Wagen nach, so lange, bis die Kriimmung des Weges ihn
meinen sehnenden Blicken entzog. Eine 6de Leere schien mich jetzt mit
einemmahle zu umfangen — ach, mir war zu Muth, als sey jede Moglichkeit
eines kiinftigen Gliicks mit ihr verschwunden. — Als ich nachher mein
Pferd bestieg, und in fliegender Eil ihr nachsprengte, erreichte ich bald
ihre Spuren wieder; aber ich hatte nicht die Kiithnheit, mich ihr zu zeigen.
Nur von Ferne folgte ich dem Wagen, und als sie plotzlich den schonen
Kopf herausbeugte, um einem Bettler eine Gabe zuzuwerfen, durchzuckte
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mich das Wehen ihres Schleiers, wie die Nihe einer Gottheit, mit einem
wunderbaren Gemisch von Anbetung, Sehnsucht und Entziicken.«
Emilie - die ihren Freund noch nie von einer dhnlichen Glut der
Empfindung entziindet gesehen, ja, die ihn bisher bei der stillen Mafligung
seines Charakters nicht einmahl derselben fihig gehalten hatte — wufte
nicht, ob sie sein Zutrauen mit Scherz oder ernster Theilnahme erwiedern
sollte. Doch bestach die Rithrung, die sein feuchtes Auge verrieth, viel zu
sehr ihn Mitgefiihl, als daf3 sie ihm den kargen Trost hétte versagen mogen,
sich herzlich tiber den Gegenstand vor ihr auszusprechen, der jetzt so
einzig sein Gemiith erfiillte. Sie horte ihm also mit Aufmerksamkeit zu,
als er noch lange fortfuhr, in entziickten Ausrufungen die Schonheit seiner
neuen Bekanntschaft zu preisen, und mit Vergniigen vernahm sie, was er
erforscht hatte, daff nemlich die reizende Wittwe in einem Gasthofe der
Stadt abgestiegen sey, und sich nach einer Wohnung in einem Privathause
erkundigt habe, weil sie einige Monate daselbst zu bleiben gedenke.
Emiliens Neugier war rege geworden, und vermittelst der Gabe der
Combination fiihlte sie sich durch manche aufsteigende Erinnerung an
Alexander fest mit dem Interesse der Leidenschaft seines Bruders verbun-
den. Denn nie hatte sie die Aehnlichkeit zwischen ihrem Geliebten und
ihm in schérferer Bezeichnung wahrgenommen, als eben jetzt. Bisher er-
schien ihr Theodor nur wie der schwache Nachhall einer gottlichen Me-
lodie, wenn sie ihn mit Alexander verglich, oder wie der matte Schattenrif3
einer hohen, herrlichen Gestalt - denn er war nur warm, wo jener
brannte, nur innig, wo Alexander im hochsten Enthusiasmus schwérmte,
nur geriihrt, wo den Anderen ein wiithender Schmerz ergriff. Diese enge-
ren Granzen der Empfindung, welche die Natur ihm angewiesen hatte,
diinkten ihr oft Beschrankung, und mit Erstaunen sah sie ihn jetzt aus
ihr heraustreten, und mehr wie jemals mit dem geliebten Bilde verschmol-
zen, das in ihrer Seele herrschte. Sie gelobte ihm freudig, Antheil an seinen
Bemiihungen zu nehmen, um die nahere Bekanntschaft der Frau zu ma-
chen, die er ihr als so liebenswiirdig geschildert hatte. Denn wenn sie
gleich einen groflen Theil seiner Aeuflerungen iiber sie auf Rechnung der
partheyischen Verblendung schrieb, die eine schnell entstandene, aufbrau-
sende Liebe zu begleiten pflegt, so blieben doch noch genug Reize an der
lieblichen Gestalt tibrig, die er vor ihren Geist hingezaubert hatte, als dafl
sie nicht erwartungsvoll hitte wiinschen sollen, sie mit eigenen Augen zu
erblicken. Auch waren die Umstdnde, die bei nédherer Ueberlegung beiden
mit Schwierigkeiten drohten, nicht so schwer zu {iberwinden, wie es in
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der Ferne schien. Im Gegentheile vereinigte sich Alles auf eine iiberra-
schende Weise, um ihren Wiinschen zuvor zu kommen; denn nach einigen
Tagen, in denen Frau von Brunnen eine sehr elegante Wohnung bezogen
hatte, schickte sie an den Baron einen Brief seines Bruders, der Gesandter
in Wien war, worin sie ihm auf das dringendste empfohlen wurde.

»Sie ist — schrieb der Gesandte — die hochst interessante Wittwe eines
in dem letzten Kriege gebliebenen Offiziers, mit dem sie nur wenige
Monate verheirathet war. Dieser Verlust, und Mangel an Liebe und Antheil
in seiner Familie, gegen deren Willen er sich mit ihr verbunden hatte,
bewogen sie, eine Gegend zu verlassen, die ihr nur Kummer und bittere
Erinnerungen darbot, und ich hoffe mich nicht verrechnet zu haben, wenn
ich ihr den freundlichsten Empfang in Deinem Hause versprach, als ich
ihr rieth ***** vorlaufig zu ihrem Wohnorte zu wihlen.«

Sobald der Baron diesen Brief gelesen hatte, ging er hin, die Bekannt-
schaft der Fremden zu machen. Ungeduldig sah Theodor seiner Zuriick-
kunft und seinem Urtheil iiber sie entgegen, und es kostete ihm Miihe,
sein Entziicken zu verbergen, als sein Vater, der sonst sehr karg in seinem
Lobe war, mit ungewdhnlicher Warme von der Liebenswiirdigkeit der
jungen Wittwe sprach. Die Nachricht, dafl sie noch denselben Abend
kommen werde, seine Mutter und Emilie kennen zu lernen, bewegte ihn
mit alle der Unruhe, die eine keimende Leidenschaft mit sich bringt, und
obgleich nur wenige Stunden ihn von dem Augenblicke ihres Wiedersehens
trennten, so diinkten sie seiner ungestiimen Erwartung doch zu lange,
und zogernder als sonst ganze Tage zu verschwinden.

In Trdumereien, von denen er sich selbst kaum Rechenschaft geben
konnte, safd er den ganzen Tag im Gesellschaftszimmer, um ja den Moment
nicht zu versdaumen, wo sie herein treten werde, und jedes leise Gerdusch,
jeder Schlag der Uhr erfiillte ihn mit einer siiflen Beklommenheit, die aus
der Hoffnung ihrer Annaherung entsprang.

Emilie - die Vertraute seines zwischen Sehnsucht und Bangigkeit
schwankenden Zustandes - beldchelte ihn gutmiithig, denn begreifen
konnte sie ihn nicht. Thre Neigung zu Alexander war nur nach und nach
in sanften Uebergingen entstanden, ohne von den Schauern begleitet zu
seyn, den der erste Eindruck der Liebe im menschlichen Herzen bewirkt,
wenn er in den Jahren der vollsten Empfinglichkeit wie ein Blitz des
Himmels trifft und ziindet.

Unvermerkt und leise war das Gefiihl, das sich jetzt so erschiitternd
der Seele ihres Freundes bemichtigte, in ihrem ruhigen Busen gereift, wie
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eine schone Frucht, die im Sonnenschein des Jugendgliickes aus der
herrlichsten Bliithe des Lebens sich gestaltet. Daher konnte sie sich, wenn
sie in ihr Inneres blickte, die Liebe nur als theure Nothwendigkeit und
Nahrung ihres Daseyns denken - nicht despotisch, als gewaltsame
Ueberraschung, wie sie Theodors unerwartetes Herz ergriffen hatte.

Sie wollte ihm eben ihr Befremden iiber die verschiedenen Wirkungen
derselben Empfindung mittheilen, als das Rollen eines Wagens die Ankunft
der schonen Fremden verkiindigte. Neugierig, und mit priifenden Blicken
sah sie ihr entgegen — doch nicht die frische Gestalt, die ihr Theodor ge-
schildert hatte, trat von allen Grazien der Gesundheit und der blithenden
Jugend umringt, herein. Das Zégernde, Ungewisse ihres Ganges, die tiefe
Blasse ihrer Wangen, und die matt gesenkten, durch dunkle Augenwim-
pern halb verschlossenen Augen sprachen, obgleich ihre bleichen Lippen
schwiegen, mit rithrender Beredsamkeit ein tiefes Leiden aus.

Der Baron fiihrte sie zu seiner Frau, um sie ihr vorzustellen; er nannte
ihr auch Emilien, welche sie mit holder Freundlichkeit begriifite, aber
Frau von Brunnen erwiederte nichts aufihren zuvorkommenden Empfang.
Ein schmerzlicher Seufzer hob ihre Brust — ihr Blick schien zu brechen,
und eine Ohnmacht streckte sie leblos auf den Teppich des Fuflbodens
nieder.

Die allgemeine Betroffenheit, die dieser unangenehme Zufall erregte,
hinderte weder die Baronin, noch Emilien, ihr sogleich allen méglichen
Beistand zu leisten. Auch Theodor erhielt schnell durch die Gefahr, in
der ihm die reizende Frau zu schweben schien, so viel Unbefangenheit
wieder, als moglich war, um zu ihrer Hiilfe auf das eiligste Leute, und
einen Arzt herbei zu rufen.

Man brachte sie in Emiliens Zimmer und legte sie auf das Sopha. Auch
jetzt noch, dem Anschein nach von allem Leben verlassen, fand Emilie,
daf} die schwidrmerische Begeistrung, mit welcher Theodor von ihrer
Schonheit gesprochen hatte, keine Uebertreibung gewesen war, wie sie
ihn vorher in Gedanken wohl beschuldigte.

Nur wenig Versuche hatte man gemacht, sie wieder ins Bewustseyn
zuriick zu rufen, als ein zartes Roth ihre Wangen férbte, und ihr stillste-
hender Puls sich wieder zu regen begann. Sie schlug die Augen auf, und
sah Emilien, die hiilfreich vor ihr kniete, mit einem Blicke an, der tief in
ihre Seele drang. Traurigkeit, Dank und Verwirrung war der Ausdruck
desselben, und eine himmlische Giite und Reinheit des Herzens leuchtete
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aus ihm hervor. Die Baronin, noch immer besorgt, beugte sich theilneh-
mend, nach ihrem Befinden forschend, zu ihr nieder.

»Wie beschdmt bin ich, Ihnen so viel Unruhe zu machen, sagte Frau
von Brunnen mit leiser Stimme. Wohl habe ich den ganzen Tag befiirchtet,
dieser Zufall werde mir bevorstehen, aber da ich mich immer bemiihe,
mir nicht nachzugeben, traute ich mir Kraft genug zu, um wenigstens ei-
nen augenblicklichen Besuch bei Thnen abstatten zu koénnen. Und jetzt,
da die Dumpftheit der Ohnmacht gliicklich voriiber ist, und ich mich
besser fithle, mochte ich ihr danken, denn sie hat die lastigen Schranken
hinweg gerdumt, die neue Bekannte von einander trennen. Ich bin Thnen
keine Fremde mebhr, seit Sie Gelegenheit fanden, so freundlich fiir mich
zu sorgen, und Sie erscheinen mir wie theuere, oft gesehene Verwandte,
seit ich Thren warmen Antheil so thitig empfunden habe.« - Sie reichte
bei diesen Worten mit unwiderstehlicher Anmuth die eine Hand der Ba-
ronin, die andere Emilien, die sich liebevoll ihr entgegen neigte.

»Es hitte nicht dieser angstvoller Veranlassung bedurft - erwiederte
die Baronin - um Ihnen zu zeigen, wie gern wir Sie in unserem Hause
und in unsren Herzen aufnehmen.«

»Bose Frau! - setzte Emilie lachelnd hinzu - so sollten wir durch Sorge
und Betriibnify gewahr werden, wie herzlich schon der erste Anblick Sie
uns empfohlen hat? Sie miissen viel wieder gut machen, und nur durch
Liebe 1aft sich die Angst vergelten, die wir um Sie gehabt haben.«

Constanze, so hief3 die Wittwe, richtete sich empor. Sie war in tiefer
Bewegung und sanfte Thrinen gldnzten in ihren groflen, seelenvollen
Augen.

»Wie rithrt mich jedes ihrer Worte - rief sie aus — und wie wohlthitig
ist ihre Freundlichkeit meinem furchtsam zagenden Gemiithe. Ach! mein
Schicksal ist so sonderbar! Bei der Fihigkeit, ja, sogar bei dem Bediirfnif3,
mit allen Kriften meiner Seele zu lieben, hat es mich immer einsam in
dem Gewiihle der kalten herzlosen Welt gelassen, bis zu der seligen Zeit,
wo ich das theure Wesen fand, das mein Alles ward. — Jetzt bin ich wieder
allein - doch indem Sie mich so innig unter sich aufnehmen, erscheine
ich mir nicht mehr isolirt, und ich sehe schon die Ahnung in Gewif8heit
verwandelt, daf} jeder Tag, den wir zusammen verleben, uns fester mit
einander verbinden wird.«

Auch in der Baronin und in Emilien regte sich dieser Glaube mit aller
Kraft der Ueberzeugung, und vorziiglich fiihlte sich die Letztere zu der
holdseligen Frau hingezogen, da der Friihling des Lebens, in dem sie noch
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beide waren, durch die Uebereinstimmung jugendlicher Empfindungen
und Ansichten noch ndhere Bande um sie schlang, als um die Baronin,
deren reiferes Alter ihrem Wohlwollen nicht den Anstrich zutraulicher,
auf Gleichheit gegriindeter Freundschaft, sondern einer miitterlichen Zu-
neigung lieh.

Theodor und sein Vater, die sich bescheiden zuriickgezogen hatten,
naherten sich jetzt, als sie erfuhren, Constanze befinde sich besser. Zwar
schwebten zuweilen Wolken, wie der Schatten einer inneren, unbezwing-
lichen Trauer iiber ihren schonen Ziigen - zwar wollten sich ihre Augen
oft mit Thrinen fiillen, die sie mithsam zuriickdringte, aber selbst unter
dem Drucke des Leidens, und von Mattigkeit gebeugt, bezauberte sie die
ganze Familie durch die stille Jungfraulichkeit und Wiirde einer reinen,
gefiithlvollen Seele, deren Spiegel ihr herrliches, jeden unverwahrloseten
Sinn entziickendes Antlitz war.

Sie erinnerte sich, Theodor bei ihrer Ankunft schon begegnet zu haben,
und bezeugte ihm mit verbindlichen Worten ihr Vergniigen, ihn wieder
zu sehen, und ihn ndher kennen zu lernen. Theodor wollte antworten -
stockte — errothete — und konnte nur wenig erwiedern. Doch driickte sich
in der leidenschaftlichen Regung, die ihn durchschauerte, deutlich aus,
daf} jenes Zusammentreffen ihm nicht als fliichtiges Spiel des Zufalls,
sondern als Wink einer hoheren Bestimmung erschien, die dadurch tiber
das Geschick seines ganzen Lebens entschieden hatte.

Constanze schien seine Verlegenheit zu ibersehen, und nahm Abschied.
Denn obgleich sie sich vollig erholt hatte, fiihlte sie sich doch noch ange-
griffen, und bedurfte der Ruhe. Emilie begleitete sie nach ihrer Wohnung,
und als sie sie dort der Pflege ihres Kammermédchens iibergeben hatte,
kehrte sie mit dem Versprechen von ihr zuriick, sie kiinftig tiglich zu
sehen.

Sie fand, als sie nach Hause kam, ihre Verwandten in einem lebhaften
Gesprich iiber Constanzen, an dem sie um so lieber Theil nahm, da ihr
Gemiith ganz von dem Eindrucke erfiillt war, den diese holde Erscheinung
auf sie gemacht hatte.

Nie war, weder bei’'m ersten Anblick einer neuen Bekanntschaft, noch
bei einer genaueren Anneigung derselben ihr Herz, das sich sonst nur
langsam, und bedingungsweise hingab, so eingenommen, ihr Auge so
bestochen und ihr Geist so angezogen worden, als hier. Der edle Stolz in
Constanzens Haltung, der aus ihren Blicken leuchtete, und auf ihrer freien
Stirne thronte, gebot Achtung, denn er bezeichnete — sanft von Beschei-
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denheit umschleiert - das Bewustseyn ihres Werthes, und die Milde, die,
auf Giite und Wahrheit gegriindet, ihr Lacheln verklérte, flofite unwider-
stehlich Liebe und Vertrauen ein.

Freudig bemerkte Emilie, wie tibereinstimmend ihr Urtheil mit der
Meinung der ganzen Familie war, und ohne einen stérenden Mifllaut in
ihrem Innern zu empfinden, horte sie, iber allen kleinlichen Neid erhaben,
die Aeuflerungen des ungetheilten Beifalls, mit welchen man die seltenen
Vorziige ihrer neuen Freundin erhob, bis auf einmahl ein diisterer Gedanke
sie ernst in sich selbst zuriickscheuchte, und sie verstummen machte.

Sie zog sich zuriick in ihr einsames Zimmer, um ihm nachzuhédngen.
Ohne ihr noch recht klar geworden zu seyn, fafite er schon mit tiefer
Angst ihr innerstes Leben. Unruhig ging sie auf und ab - sie schien sich
selbst zu ermangeln - — der siifle Frieden war gestort, der ihr sonst in der
festen Zuversicht, mit der sie an Giite und Treue glaubte, iiberall nur den
reinen Widerschein ihres eigenen Sinnes zeigte. Zum erstenmahl ergriff
ein schmerzliches Vorgefiihl von Eifersucht ihre Seele, wenn sie bei Ale-
xanders naher Zuriickkunft sich Constanzen ihm gegeniiber dachte.

»Wird er, der mich nie leidenschaftlich geliebt hat, dieser Anmuth wi-
derstehen konnen? sagte sie zu sich selbst. Wird er Kraft genug haben,
durch Zeit und Entfernung noch ruhiger in seinen Gefiihlen fiir mich
geworden, sein Auge diesen blendenden Reizen, sein Ohr der Melodie
dieser Stimme zu verschliefSen, die - ach, ihrer Wirkung so gewif3 — Liebe
athmend, und Liebe erweckend in jede Seele dringt? —«

Die triitbe Ahnung, die dieser bange Zweifel in ihr aufrief, verstarkte
sich bei ndherer Betrachtung in ihr zur Moglichkeit, ja, sogar zur bittersten
Gewif3heit; doch in dem Schmerze der Besorgnifi, Alexandern vielleicht
zu verlieren, fand sie endlich die Kraft wieder, zu handeln, um sich seinen
Besitz zu erhalten.

Demungeachtet fiihlte sie sich verstimmt durch die Einsamkeit, in der
sie sonst immer mit jedem kleinen Zwiespalt in sich fertig wurde. Sie ging
daher in den Sallon ihrer Tante zuriick — nicht um unter Menschen zu
seyn, denn sie wufdte, dafl jetzt niemand dort war — sondern um an Ale-
xanders Bilde ihren gebeugten Muth zu erheben, und mit einem Blick in
seine theueren Ziige, jede Vorstellung in sich zu vertilgen, die den Cha-
rakter einer thérichten Furcht annehmen wollte.

Gerade der Thiir gegeniiber, in der vollen Beleuchtung des Tagelichts,
das von oben herab wie eine Glorie sich ergof3, schimmerte ihr in tdu-
schender Aehnlichkeit die schone Gestalt entgegen, die die Liebe so tief
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und fest in ihr Herz gepragt hatte. Alexander war in Lebensgrofie von
einem der geschicktesten Kiinstler seines Vaterlandes gemahlt. Stehend
lehnte er, in leichter Jagdkleidung, das Gewehr in der Hand, der treue
Hund zu seinen Fiissen, an einem Baume, dessen halb verstorbener Stamm
nur einzelne, mit falbem Laube geschmiickte Zweige herab senkte. Auf
dem verblichenen Grase des Fufibodens schienen die gelben, abgefallenen
Blatter im Morgenthau zu gldnzen, und die dichteren Gruppen des Waldes,
so wie die ferne Prospective, die sich zwischen ihnen 6ffnete, kiindigte in
bunten Schattirungen den Herbst an.

Mitten aus dieser ernsten Darstellung des Welkens und des Vergehens,
erhob er sich in mannlicher Schonheit, ausgeriistet mit feuriger Kraft, als
wolle er durch den Friihling seiner frischen Jugendbliithe einen erfreuli-
chen Contrast mit der herbstlichen Jahrszeit bilden, welche in stiller Feier,
fast schwermiithig aus der Gegend sprach, die ihn umgab. In seinem
emporgerichteten Auge brannte die Flamme jener hohen Begeisterung,
die auch alltigliche Gegenstinde zu verkldren weif, und die stolze, edle
Stirn schien eine Welt von Gedanken zu verhiillen.

Wie gern verlor sich Emilie im Anschauen dieser beseelten Leinwand,
vor der sie schon oft ganze Stunden zugebracht hatte, mit Sehnsucht und
Trauer des Entfernten gedenkend. Siifle Worte, aus der Tiefe des Herzens
quellend, diinkten ihr, wenn sie ihn lange ansah, von seinen Lippen zu
stromen, und sie legte ihnen dann ihre eigenen Empfindungen als Text
unter, und trdumte sich den Klang seiner Stimme hinzu.

Auch heute ging Friede und Freude aus seinen lichlenden Mienen auf
sie tiber, und hell erleuchteten der Hoffnung Sterne ihr wieder den Himmel
der Zukunft, der noch kurz vorher so umwolkt war. Sie erinnerte sich
der Giite, mit der er ihre Kindheit gepflegt und erfreut, und der Vorziige,
die er ihr eingerdumt hatte, als sie, zu einem bedeutenderen Alter heran
gewachsen, tieferen Sinn als allgemeines Wohlwollen in der Aufmerksam-
keit ahnen durfte, die er ihr bezeugte. Zwar hatte sich seine Liebe nie mit
der stiirmischen Gewalt geduflert, mit der andere Leidenschaften ihn oft
ergriffen; aber in der Ruhe seines Gefiihls fiir sie schien ihr die Biirgschaft
einer ewigen Dauer enthalten, und sie dankte dem Himmel, daf3 seine
Neigung nicht einem fliichtigen Rausche, sondern der ernsten Besonnen-
heit glich.

Sie besuchte Constanzen den andern Tag, und fand sie vollig wieder
hergestellt. Strahlen eines heiteren Geistes schimmerten zuweilen durch
den duftigen Nebel, mit welchem eine innere Wehmuth ihre Seele umgab;
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doch war sie immer gleich liebenswiirdig, in welcher Stimmung sie sich
auch zeigte, und sie kam Emilien eben so anziehend in dem Nachhidngen
triber Gedanken, als in den Ausbriichen des kindlichen Frohsinns vor,
der der Grundton ihres Wesens schien, ehe Welt und Schicksale ihn ver-
stimmt hatten.

Sie unterhielten sich lange und herzlich mit einander; doch beriihrte
Constanze ihre ehemaligen Verhiltnisse nicht, und eine leise Anspielung
Emiliens, die einer Frage dhnlich war, ergriff sie zu schmerzhaft, um nicht
deutlich auszudriicken, wie willkommen ihr die milde Schonung war, mit
der Emilie von diesem Augenblicke an sorgfiltig vermied, sie an die
Vergangenheit zu erinnern.

Seitdem sahen sie sich tdglich, und mit immer verstirkter Innigkeit
und Liebe. Constanze beschrinkte sich in ihrem Umgang ganz allein auf
die Familie Lohberg, und wufite sehr bald sich jedem einzelnen Mitgliede
desselben unentbehrlich zu machen. Die Trauer, die sie trug, war ihr eine
Ursache der Entschuldigung, sich nicht in groflere Zirkel einfithren zu
lassen, und ihre Talente, die, von Geist und Gefiihl unterstiitzt, die Unter-
haltung mit immer neuer Anmuth belebten, schufen eine freundliche
Welt aus dem engen hiuslichen Kreise.

Theodors Neigung, die gleich einem electrischen Funken beim ersten
Anblick ihn erschiittert hatte, dauerte fort, und wurde um so fester, da
die Vernunft die raschen Wallungen seines Herzens rechtfertigte. Doch
umbhiillte blode Bescheidenheit seine Gesinnungen noch mit tiefem
Schweigen, denn er fiihlte, dafl er nur durch treue, stumme Hingebung
um Constanzens Gegenliebe werben diirfe, bis eine ndhere Bekanntschaft
ihr zeigen werde, daf} er ihrer wiirdig sey. Nur in Emiliens Herz legte er
mit briiderlichem Vertrauen die Empfindungen des seinigen nieder, und
sie nahrte durch den Trost der Hoffnung die heilige Flamme seiner Liebe,
indem sie Constanzens wohlwollende Gefilligkeit gegen ihn beobachtete,
und auch fiir sich selbst Beruhigung aus dem Glauben schopfte, sie werde
nicht unempfindlich gegen so viel Giite und Anhidnglichkeit bleiben.

Ob sie gleich Constanzens Verschlossenheit ehrte, so meinte sie doch,
was ihre eigene Lage betraf, offen seyn zu miissen, um von den duftenden
Rosen dieser Freundschaft jeden Dorn abzustreifen, der sie kiinftig ver-
wunden konnte.

Als sie daher Constanzen bei ihrem ndchsten Besuch aufmerksam auf
Alexanders Portrait gemacht hatte, und diese mit stillem Antheil es be-
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trachtete, sagte sie errdthend: »Durch das Original dieses Bildes werde
ich einst diesem Hause noch ndher angehdren.«

Constanze schwieg, und wandte ihren Blick nicht weg von den schonen
Zigen, die die Kunst mit allem Zauber des Lebens beseelt hatte. Emilie
glaubte, sie habe sie noch nicht verstanden, und strebte, ihr deutlicher zu
werden. Sie sprach von Alexanders Vorziigen mit frohem Stolze, und ge-
stand freimiithig, dafl es ihr hochstes Gliick ausmache, mit ihm so gut
als verlobt zu seyn.

Jetzt sah Constanze sich um; ihr Auge schwamm in Thranen. »Wie
rithren mich die Hoffnungen eines liebenden Herzens, rief sie aus. Ach -
so selten sah ich sie erfiillt - und in jhrem Umsturze oft die schonsten
Bliithen des Lebens begraben!«

Emilie wurde betroffen durch diese Worte, die ihr als ein zweifelnder
Einwurf an der Gewif3heit ihres kiinftigen Gliickes erschienen.

»Wenn die Hoffnungen der Liebe, antwortete sie, wie bei Alexander
und mir, sich auf tiefe Kenntnisse der Gemiither, auf gegenseitige Achtung
und schon frith entwickelte Neigung griinden, und von allen dufleren
Umstdnden begiinstigt werden, 1d3t sich dann ihre Erfiillung nicht mit
Zuversicht erwarten?«

»Ach, versetzte Constanze, der fromme, kindliche Glaube eines noch
ungetduschten Herzens zeigt uns unsere Wiinsche immer im Spiegel der
Moglichkeit: aber die Erfahrung lehrt — und oft so bitter — dafl sie den
bunten Seifenblasen gleichen, die spurlos in der Luft zerplatzen. Daher
mochte ich Schillers ernste Worte: wer im Besitze ist, lerne verlieren! zum
Wahlspruch eines jeden jugendlichen Sinnes machen. Denn die ahnungs-
lose Ruhe, mit der man seinem Schicksal entgegen geht, erinnert mich
stets an die Sorglosigkeit des Kindes in der griechischen Anthologie, das
frohlich unter Blumen spielt, wiahrend sich der Fels schon senkt, der es
zerschmettern wird.«

»Und wiirde, um Ihr Gleichnif$ weiter auszufithren, erwiederte Emilie
mit einiger Empfindlichkeit, eine schreckende Warnung den Felsen auf-
halten konnen in seinem Laufe? oder wiirde sie nur in das letzte, heitere
Spiel des Kindes das Beben der Angst mischen, dem es, freudig dem Leben
entgegen lachlend, entgeht, da es nicht ahnet, dafy es schon dem Tode
geweiht ist?«

»Wen die Warnung nicht mehr retten kann, dem wiirde sie allerdings
mehr schaden, als niitzen, sagte Constanze. Aber miissen wir dem Kinde
gleichen? Miissen wir nicht vielmehr beklagen, daf} keine hiilfreiche Hand
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sich ausstreckte, es der Gefahr zu entziehen? und sollten wir nicht erschiit-
tert durch sein Beispiel, uns selbst, und andere waffnen gegen die Harte
des Geschicks, die uns begegnen konnte? - Auch wenn wir uns unter die
wenigen Lieblinge des Gliicks zdhlen diirfen, denen die Hoffnung hailt,
was sie verspricht — wird nicht die Fdhigkeit, zu dulden und zu tragen,
wenn wir sie in uns erwecken, den Genuf$ dereinst verschoneren, so wie
sie allein vor dem Erliegen uns bewahren kann, wenn Verlust oder Ent-
behren unser Loos seyn sollte? Und wem ist sie nothiger zu erlangen, als
einem Herzen, das noch im Morgentraume der ersten Liebe schwarmt?
Sie allein, diese gottlichste der Leidenschaften, erhebt uns ja auf die Stufe
der hochsten Vollendung, und zeigt uns den Umfang unserer inneren
Wiirde, unserer Kraft, zu leiden und zu handeln, und der Fulle des Muthes,
der alles durchsetzen kann, was er will, und - — was er mufs.«

»In welches Nebelmeer hat ihre Fantasie meine heiteren Aussichten
versenkt! sagte Emilie lichelnd. Beinahe hitte ich mich auf einige Augen-
blicke verirrt - allein welch ein Chaos von Melancholie und Finsternif3
umfing mich strafend, als ich von der hellen Bahn des Hoffens abwich.
Gewif3, liebe Constanze! wollten Sie mich nur priifen, ob ich auch fest
genug bin, beharrlich dem Gliicke zu vertrauen, da es mir einmal die
Hand geboten hat. Wohl sagt man, dafy das menschliche Leben ein im-
merwahrender Kampf mit Klippen ist, an welchen unsere liebsten Wiinsche
scheitern. Aber geht denn niemals Sieg aus dem Kampfe hervor? Ist jede
Freude nur ein Pfand ihres kiinftigen Verlierens? Und wenn es so wire —
wie ich doch nicht glauben kann - ach! so mécht’ ich lieber wie jenes
ahnungslose Kind frohlich spielend unter meinen Blumen sterben, als
mich aufschiitteln lassen aus dem goldenen Frieden seliger Unbefangenbheit,
um mich einem 6den Daseyn ohne Bliithen und ohne Freuden zu erhal-
ten.«

»Sie gehen in die Gedanken des Kindes ein, erwiederte Constanze. Aber
hitte ein rettender Genius es auch unsanft aus seinen Spielen gerissen,
so liegt doch in der Natur der Sache, daf3 es ihm gedankt haben wiirde,
wenn spéterhin sein Verstand sich entwickelt, und ihm zugerufen hitte,
dafl noch andere Blumen blithen, als die, die ihm damals zu Grunde
gingen.«

»Lassen wir die Allegorieen! unterbrach sie Emilie. Sie verwirren nur
den Begriftf vom einfachen hauslichen Gliicke, der vor meiner Seele
schwebt, wenn ich an die Zukunft denke. Nicht romantisch, und uner-
reichbar ist das Ideal meiner Hoffnungen. Fiir Alexanders Zufriedenheit
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zu sorgen, mich seines Zutrauens, und seiner Liebe zu erfreuen, und mich
nach allen Eigenthiimlichkeiten seines genialen Sinnes nachgebend zu
richten - das wird das Geschiéft und das Entziicken meines Lebens seyn —
und warum sollte die Wirklichkeit es mir nicht gewahren?«

»Gutes Médchen! seufzte Constanze, noch haben keine herben Erfah-
rungen Dir die rosenfarbene Binde vom Auge genommen, die in den
Bliithenhainen der ersten Jugend Allem ihre liebliche Farbe mittheilt.
Moge, wenn sie Dir entrissen werden soll, eine sanfte Hand sie hinweg
ziehen, und moge keine andere Sehnsucht Dein reines Herz schwellen,
als die, die Dein Schicksal zu stillen vermag! Sehr oft aber - und weise
ists, sich mit dieser Wahrheit bekannt zu machen - sehr oft reicht uns
der Lauf der Welt Wermuth, wenn wir Honig erwarten, und was uns unser
eigener Glaube oft wie eine glithende Sonne darstellte, ist zuweilen nur
ein kaltes Nordlicht, das an den Polen der Erde schimmert, ohne zu
warmen.«

Sie war sehr bewegt, als sie dies sagte. Die stille Wehmuth ihres Tones
und ihrer Worte durchdrang auch Emiliens Busen mit schmerzlichen
Regungen, und sie bedurfte einiger Augenblicke, sich zu fassen, ehe sie
weiter reden konnte.

»Muf$ ich das von Ihnen horen, Constanze! sprach sie alsdann, und
blickte mit nassen Augen zu ihr auf. Ist diese Hoffnungslosigkeit, die Sie
in mir erwecken wollen, nur eine triibe Ahnung meines Looses, oder das
Resultat des Ihrigen? - Sie haben zwar Ihre Vergangenheit in ein undurch-
dringliches Dunkel fiir mich gehiillt, und ich forsche nicht nach Geheim-
nissen — aber die vollendete Harmonie ihres Gemiiths, und selbst einzelne
Aeuflerungen, die oft um so mehr Licht iiber die Tiefe des Inneren ver-
breiten, je unwillkiihrlicher sie hervorbrechen, schienen mir in schoner
Klarheit darzulegen, daf3 Sie das hochste Gliick des Daseyns gekannt und
genossen haben. Warum zweifeln Sie, daf$ auch ich es erreichen kann?«

»Ich zweifele nicht, antwortete Constanze nach einigen Momenten des
Nachdenkens. Ich mochte nur veranlassen, daf$ Sie nicht in der ertraumten
Sicherheit des ungewissen Gliicks sich berauschen, da sie wie ein ldhmen-
des Gift unsere inneren Krafte fesselt, wenn wir sie bediirfen. Was meine
individuellen Verhaltnisse betrifft, o so ist es nicht Mangel an Liebe und
Vertrauen, weshalb ich vor Thnen schweige. Einst wird jeder Schleier fallen,
der sie jetzt verbirgt, und gewif}, meine Emilie! Sie konnten in diesem
Augenblick nichts bei der Mittheilung mannichfaltiger Familienbedrang-
nisse, Verwickelungen und Katastrophen gewinnen, die gute und bdose
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Sterne oft iiber mich herauf fiihrten. Sie glauben einmahl an mich. Meine
Individualitit - wenn auch nur undeutlich ausgedriickt — hat IThr Wohl-
wollen erregt, und ihre Freundschaft erworben. So fasse ich Sie denn
bei’'m Worte, und die erste Probe derselben sey die Gewdhrung der Bitte:
werden Sie niemals irre an mir.«

Sie umfafite bei diesen Worten Emilien mit Zirtlichkeit, und eine lange
Pause, die ihre gegenseitige Rithrung ausfiillte, endigte dies Gesprich.

Emilie hatte Theodor versprochen, nach und nach Constanzens Meinung
von ihm zu ergriinden. Thr Herz war durch die vorige Unterhaltung noch
zu bewegt, um auf einen gleichgiiltigen Gegenstand tibergehen zu kénnen.
Sie wollte also jetzt von Theodor anfangen, aber Constanze blieb, in halber
Selbstvergessenheit versunken, seitwirts bei Alexanders Biiste stehn, und
verglich sie mit seinem Bilde, das von der hohen Wand herab auf sie
beide ldchelte.

»Die Werke der plastischen Kunst haben freilich den Vorzug, daff man
sie von allen Seiten betrachten kann, sagte sie nach langem Schweigen;
aber dennoch ziehe ich die Malerei unendlich vor, denn nicht allein in
der Bestimmtheit der Umrisse — auch in den Farben — spricht die Macht
der innigsten Erinnerung zu unserem Herzen. Sehen Sie selbst, Emilie!
der kalte, leblose Marmor hat sich in die Form Ihres Freundes gefiigt; es
sind seine Ziige, es ist seine Haltung, nicht wahr? Es ist der kiihne
Schwung des Nackens, den kein Joch jemals gebeugt hat, noch beugen
wird — aber dies geisterbleiche Weif§ giefit Schauer in jede freundliche
Tduschung, und der Hauch des Todes scheint uns aus den leeren Augen-
hohlen anzuwehen, denen das Seelenvolleste des Menschen: der Blick
mangelt. —

Wie ganz anders ist es hier — fuhr sie fort, indem sie auf das Bild zeigte -
hier, wo uns warmes volles Leben entgegen strahlt. Starr und nichts sagend
ist dort das Auge, und hier schlieft er uns flammend den ganzen Himmel
einer schonen Seele auf, und vertieft uns mit sich in die innere, reiche
Gedankenfiille, die sich sinnend in ihm ausspricht.«

Emilie horte etwas beunruhigt ihr zu. Es that ihr wohl, dafl Constanze
Alexanders Liebenswiirdigkeit anerkannte, ohne ihn noch selbst gesehen
zu haben - aber neben der leisen Sorge, wie erst sein wirklicher Anblick
auf sie wirken werde, diinkte ihr, als hatten jhre Worte durch die gefiihl-
vollste Modulation der Stimme noch gehoben, die zarte Granze jener
Mifligung iiberschritten, die, ihrer Meinung nach, dem weiblichen Lobe
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eines Fremden gebiihrte. Sie verbarg indef3 ihr leises Mifibehagen, und
suchte die Unterredung nach ihrem Vorsatz zu lenken.

»Auch ich, sagte sie, ziehe dieses Portrait allen tibrigen Abbildungen
Alexanders vor, weil es mir ihn so ganz und treu darstellt, dafy mir nichts
ihm gegeniiber zu wiinschen iibrig bleibt, als allenfalls - seine Zuriickkunft.
Aber auch die Biiste halt mich oft fest, wenn ich fliichtig an ihr voriiber
streifen will, und selbst auf seinen einfachen Schattenriff ruhen meine
Blicke mit Liebe. Denn jede Aehnlichkeit mit ihm, wo sie mir auch begeg-
net, zieht mich an, als wire es seine eigene Néhe. So hat Theodor, aufler
seinem unverkennbaren eigenthiimlichen Werth fiir mich noch das beson-
dere Interesse, daf er seinem Bruder so auffallend gleicht.«

»Ja, er gleicht ihm, versetzte Constanze, aber auch hier muf} ich wieder
den Einfluf! bemerken, den der Zauber der Farbe auf die ersten Eindriicke
hat, die wir empfangen. Denn sind es nicht dieselben Ziige, die gleichwohl
eine ganz andere Bedeutung so verschieden belebt? Dieses mannlich ge-
braunte Colorit, dies in kunstloser Anmuth gelockte Haar, das, dunkel
wie die Nacht, Alexanders Haupt umkrinzt, diese ernste Tiefe in seinem
schimmernden Blicke - 1df3t sie nicht auf Energie, Kraft und Kiihnheit
einer hohen Seele schliefSen, wahrend bei Theodor das helle Blond seiner
Locken, und seine blauen, sanften Augen ihm nicht den Charakter der
Stiarke, sondern der Milde, beinahe der Weiblichkeit verleihen?«

Emiliens Gesicht tiberzog eine brennende Réthe. Triibe Furcht verschob
den dichten Flor der Zukunft, und die Tage ihrer Wiedervereinigung mit
Alexander, nach denen sie sich oft so innig gesehnt hatte, schauten jetzt
aus der Ferne, wie drohende Gespenster, sie an, und erfiillten sie mit
Grauen. Thr war, als fliisterte eine untriigliche Stimme, wie die Stimme
ihres Schicksals ihr zu, daf} sich eine Neigung zu ihrem Geliebten in
Constanzens Seele bildete, und sie sah schon im Geist den glithenden
Funken derselben, durch seine baldige Gegenwart, zu hohen, unausldsch-
lichen Flammen angefacht.

Sie fithlte zwar mitten unter den Bedngstigungen dieses Gedankens,
daf? jetzt der Zeitpunkt nicht sey, zu Theodors Vortheil zu sprechen. Doch
wenn eine innere Erschiitterung uns aus dem Gleichgewichte bringt, ver-
fehlen wir oft — selbst mit dem richtigsten Tacte im Busen - den Gegen-
stand, so wie den Ton, der dem Augenblicke am angemessensten ist.

»Es sind nicht nur dieselben Physionomien, sagte sie, es ist auch dieselbe
Seele, die aus den Ziigen der beiden Briider spricht, und ihre innige Ver-
wandschaft verkiindet. Daf3 sie anders, und weicher motivirt bei Theodor
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erscheint, beweifft noch nicht, daf} es ihm an jener Energie fehlt, ohne
welche Sanftmuth nur Charakterlosigkeit seyn wiirde. Und wiiflten Sie,
Constanze, mit welcher Herzenswarme er schon im ersten Momente von
Threm Anblick sich ergriffen fiihlte, wie er rastlos strebte, Sie aufzusuchen,
um Sie wieder zu sehen, ehe wir noch glauben konnten, Thre Bekanntschaft
auf einem geraden, sicheren Wege machen zu diirfen, und welch eine
Hohe sein Gefiihl seitdem fiir sie erlangt hat, so schiichtern es sich auch
verbirgt, Sie wiirden einsehen, daf} Sie ihm Unrecht thaten, wenn Sie an
der Kraft seines Gemiithes zweifelten, und — - um ihn fir diesen lieblosen
Verdacht zu entschidigen, der sich so wenig mit ihrer Giite und Billigkeit
vertragt — wiirden Sie mir vergénnen, ihn in Threm Namen ein Wort der
Aufmunterung, und der Hoffnung zu sagen.«

Wie zuweilen die ruhige Klarheit des Himmels sich plotzlich verdunkelt,
so umwolkte ein Ausdruck von Trauer Constanzens Gesicht, wihrend
Emilie sprach.

»Es wiirde mir wehe thun, antwortete sie, wenn Theodors Wohlwollen,
daf} ich so arglos erwiedert habe, nur ein versteckter Anspruch auf eine
hohere Neigung wire, die nicht in meiner Macht steht, ihm zu geben. Ich
schitze ihn hoch. Sein reiner Sinn, sein klarer Verstand und seine
freundliche Gefilligkeit, haben ihn mir werth gemacht, und gern mocht
ich ihn unter meine Freunde zahlen; aber die unendliche Welt voll Gliick
und Hoftnung, die sich einst in meinem Herzen bewegte, ging aus einer
Liebe hervor, wie sie nur einmahl im Leben empfunden werden kann.
Die finstere Kluft der Trennung hat sie verschlungen — doch ihr Abglanz
blieb wie eine ewige Morgenrdthe in mir zuriick, und erklart meine innere
Existenz durch die Erinnerung, die an die Stelle des Genusses getreten ist.
Aber sie trennt mich auch zu gleicher Zeit von dem Kreise der wirklichen
Welt, und macht es mir unmdglich, irgend eine Hoffnung zu gestatten,
die sich vielleicht auf meine Gegenliebe, und den Wunsch, mich zu besit-
zen, griinden konnte.«

Emilie athmete leichter, als sie diese Worte, im Tone des entschlossen-
sten Ernstes ausgesprochen, vernahm. Ob sie gleich mit Schmerz in ihnen
fand, dafl Theodors sehnliches Verlangen umsonst sey, so lag doch fiir
sie das trostende Bekenntnifd in ihnen, dafy Constanze, tief durchdrungen
von dem Verluste des geliebten Gemabhls, jedem Gedanken an die Mdog-
lichkeit eines neuen Verhiltnisses entsagt hatte, und dafy daher ihre
Aeuflerungen iiber Alexander nicht der Ausdruck einer keimenden Liebe,
sondern einer fiir alles Schone und Grofle empfanglichen Seele waren.
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Sie beschlof3, Theodor noch in der gliicklichen Unwissenheit zu lassen,
in der die Hoffnung mit goldenen Versprechungen ihm zur Seite stand,
denn sie wufite ihm keinen Ersatz fiir das gestorte Gliick derselben zu
gewidhren, so innig auch die Theilnahme ihrer Freundschaft an jeder guten
oder bosen Laune seines Schicksals war. Auch erwartete er nicht mit
stolzem Selbstvertrauen Constanzens Besitz schnell als den Preis der Liebe
zu erhalten, die er so warm und zart im Innersten seines Herzens nihrte;
nur das Recht, sich um sie bewerben, und ihre Neigung verdienen zu
diirfen, strebte er zu erringen, und der grinzenlose Raum der Zeit schien
ihm von rosigen Schranken umbaut, wenn er in der Ferne nur die Mog-
lichkeit erblickte, dereinst zum Lohne seiner treuen Anhinglichkeit die
Geliebte zu erlangen. Daf} es seiner beharrlichen Ausdauer gelingen werde,
vielleicht einst Constanzens Gesinnungen zu dndern, bezweifelte Emilie
um so weniger, da sie es wiinschte, Daher beruhigte sie ihn, indem sie
ihm bewies, daf8 es nothwendig sey, nichts zu tibereilen, und jene entschei-
dende Erkldrung aufzusparen, bis er mit Zuversicht glauben konne, sie
glinstig aufgenommen zu sehen.

Theodor unterwarf sich vo6llig ihrem Rathe, und es geniigte ihm einst-
weilen, sich in Constanzens Umgang selig zu berauschen, und die leisen
Eigenthiimlichkeiten ihres Charakters zu studiren, um allméhlich den
Weg zu finden, auf dem das Wohlwollen, das sie ihm bewies, sich in
Gegenliebe verwandeln lief3.

Sovergingen einige Monate, und Constanze wurde immer einheimischer
in dem Hause, so wie in der Familie Lohberg, als ein Brief Alexanders
unverhofft seine Zurtickkunft ankiindete. Welch einen fréhlichen Aufruhr
erregte diese Nachricht nicht in Emiliens Herzen! In wenig Tagen sollte
sie ihn wiedersehen, ihn, an dessen Bild sich alle ihre geheimen Wiinsche,
alle ihre verschwiegenen Forderungen an Lebensgliick und Freude
kniipften! Sehnsuchtsvoll schwebten ihre Gedanken wie Schmetterlinge
um die mannigfaltigen Blumen der Zukunft, die ihr schon im Geiste
lieblich dufteten, und ihre Fantasie schmiickte den Augenblick ihrer
Wiedervereinigung mit ihm durch all’ den Zauber der Liebe, die aus dem
Meere der Hoffnung ihren Glauben schopft.

Verédndert, neu belebt und muthig blithte jede vorher leise trauernde
Empfindung in ihr wieder auf, und nur dafl Constanze ihr fehlte in der
Zeit des nahenden Genusses, sie, die im triiben Entbehren die Leere ihres
Herzens so oft, so liebevoll gefiillt hatte — nur dies allein raubte dem
Gliicke, in dessen Fiille sie ahnend schwelgte, den Kranz der Vollkommen-
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heit. Denn Constanze war krank, und muflte fast seit einer Woche schon
das Zimmer hiiten, ohne daf8 ihr Zustand sich zu bessern schien. Zwar
umwolkte Riickkehr triiber Melancholie ihre Seele mehr, als physisches
Leiden ihren Korper ermattete, aber sie erkldrte sich fiir unfahig, auszuge-
hen, und die Vorstellung, jetzt durch die Angelegenheiten ihres eigenen
Herzens verhindert zu werden, ihr alles das zu seyn, was sie ihr so gern
gewesen wire, mischte einen triiben Schatten in die helle Aussicht der
kommenden Tage.

Endlich schlug die Stunde, die Alexander nach einer fast vierjahrigen
Abwesenheit in den Kreis der Seinen zuriickfiihrte. Freudig, und doch
voll inneren Bebens, liebend, aber nicht ohne Verlegenheit, empfing ihn
Emilie, und seine erste BegriiSung, durch die Gemiithsbewegung eines
jeden wie in einem Rausche hingenommen, lief§ sie noch zu keiner klaren
Erkenntnif3 gelangen, ob sie eben so warm und treu in seiner Seele fort-
gelebt habe, als er in der ihren. Als er aber in den ruhigeren Stunden, die
auf diesen Freudensturm folgten, nur die herzliche Theilnahme und
Aufmerksamkeit des nahen Verwandten und Jugendgenossen, nicht die
innigeren Anspriiche, zu denen der Brautigam gegen die kiinftige Geféhrtin
seines Lebens berechtigt ist, ihr zeigte, glaubte ihr argloser Sinn die
schiichterne Bescheidenheit, die in ihr selbst jede ihrer leisen Anndherun-
gen verschleierte, nicht das Aufgeben dieser Anspriiche wahrzunehmen.
Die briiderliche Innigkeit, durch die er ihr gleichsam einen Ersatz fiir
hohere Gefiihle zu bieten schien, diinkte ihr der Vorbote einer nidheren
Erkldrung, und unbesorgt sah sie dem Augenblick entgegen, wo seine ei-
gene Zusicherung ihre Hoffnung erfiillen, und ihn auf ewig zu dem Ihrigen
weihen werde. Daf3 er viel ernster, in sich gekehrter von seiner Reise zu-
riickgekommen war, befremdete sie allerdings, doch geneigt, alles in Ge-
danken hinweg zu rdumen, was ihrem innigsten Wunsche in den Weg
zu treten schien, hielt sie fiir die Reife eines seitdem méannlicher geworde-
nen Charakters, was der Tiefsinn eines schmerzlich beschiftigten Gemiithes
war.

Der Baron, der an Constanzens schwankender Gesundheit den lebhaf-
testen Antheil nahm, und sie oft besuchte, fand es noéthig, ihr jetzt auch
seinen dltesten Sohn vorzustellen. Alexander machte einige Schwierigkeiten,
doch gab er den Griinden der Schicklichkeit nach, die sein Vater ihm
entgegen setzte, und begleitete ihn zu der schonen Wittwe, auf deren Be-
kanntschaft ihn schon die giinstige Beurtheilung eines jeden einzelnen
Mitgliedes seiner Familie hdtte neugierig machen miissen.
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Gern wire Emilie Zeugin dieser ersten Zusammenkunft gewesen, um
zu beobachten, welchen Eindruck zwei so ausgezeichnete Menschen auf
einander machen wiirden, aber ihr Oheim forderte sie nicht ausdriicklich
auf, an diesem Besuche Theil zu nehmen, und sie war halb und halb un-
zufrieden mit sich selbst, da sie ihre innere Spannung fiir eine Regung
unbefugter Eifersucht hielt. Deshalb bestrafte sie sich, indem sie ihren
Wunsch unterdriickte; doch nicht ohne Beklemmung sah sie Vater und
Sohn weggehen, nicht ohne ungeduldige Erwartung sie wiederkehren.

Sie war zu befangen, um nach Alexanders Urtheil iber Constanzen zu
forschen, aber leise dankte ihr Herz es Theodor, der diese Miihe iibernahm,
und als sie sah, wie er mit unverkennbarer Warme sowohl ihrer Schonheit,
als der Anmuth, die aus ihrem Geist und Gemiith hervorging, Gerechtig-
keit wiederfahren lief3, erinnerte sie das tiefe Weh, das sie empfand, wie
sehr sie Ursache hatte, auf diese Schwiéche ihres Herzens aufmerksam zu
seyn.

Miflvergniigt, und unentschieden, ob sie es mit sich, oder mit Constan-
zens Vollkommenheiten war, suchte sie die Einsamkeit auf, sich die
schmerzliche Unruhe zu verweisen, mit der schon die leise Ahnung sie
erschiitterte, der Geliebte konne fremden Werth tiefer empfinden, als ihren
eigenen. Wenn es wire — sagte sie zu sich selbst - wenn diese Bekannt-
schaft, in der ich durch den nie vorher gekannten Genufl der Freundschaft
meines Gliicks Vollendung sah, die Zerstorung desselben bewirkte — -
was bliebe mir iibrig zu thun, oder zu hoffen? - -

Sie fand keine Antwort in sich auf diese Frage. Trostlos schien es rings
umher im Leben sich fiir sie zu verdunklen, und nur aus Constanzens ihr
so fest scheinendem Charakter, aus ihren Aeuflerungen, die auf eine, selbst
noch den Manen ihres Gatten geweihte Treue schlieflen lief3en, entwickelte
sich ihr der Glaube, sie konne wohl zu rasch, wie andere hoffen, in ihrem
Fiirchten gewesen seyn.

Als sie Constanzen wieder sah, war ihre Absicht, freimiithig zu fragen,
wie Alexander ihr gefallen habe, aber sie fand sie so niederschlagen, so
erschopft an Kraft, daf$ Theilnahme an diesem Zustande jedes andere
Gefiihl in ihr verdringte, und bange Besorgnif$ um sie sich ihres Herzens
bemachtigte.

Mit Zartheit, aber doch mit der ganzen Wérme ihres liebevoll um sie
bekiimmerten Gemiiths drang sie in sie, ihr das Leiden anzuvertrauen,
das so sichtbar an ihrem Inneren nagte. Constanze brach in Thranen aus.
»Eine schwere Schuld, wiewohl unwissentlich mir aufgeladen, lastet auf
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meiner Seele, antwortete sie. O Emilie, schonen Sie meiner, und forschen
Sie nicht weiter. Jetzt erfreue ich mich noch Threr Liebe, Thres Antheils — -
wiuflten sie das Geheimnif3, unter dessen Biirde meine Lebensbliithe dahin
welkt — ach vielleicht wiirde selbst der Schmerz Sie nicht mit mir verséh-
nen, mit dem begangenes Unrecht sich an mir richt.«

»Begangenes Unrecht, eine schwere Schuld - ein Geheimnif}, an dem
ihre Lebensbliithe dahin welkt« — diese Ausdriicke erregten Emiliens Er-
staunen, aber zu gleicher Zeit auch ihr zirtliches Mitleid. »Sie sind zu
hart gegen sich, Constanze!« sagte sie. »Denn wie konnte dieses reine
Herz eine andere, als unwissentliche Schuld tragen, wie sie so oft die un-
vermeidliche Folge menschlicher Irrthiimer ist? Was als innerer Vorwurf
Sie zu quilen scheint, ist gewif$ nur eine leicht verzeihliche Schwiche. Ich
ehre zwar die geheimnifivollen Schranken, mit denen Sie ihr Innerstes
umbauen, aber richten Sie sich auf, geliebte Freundin! und beruhigen Sie
Ihr Gemiith, sonst erstiirmt sie meine zudringliche Liebe doch, und zwar
einzig nur, um Sie zu trésten, und um Ihnen zu zeigen, dafl Sie das Un-
recht, dessen Sie sich anklagen, nur gegen Sich selbst begehen.« — Constan-
ze driickte Emilien dankbar die Hand und schwieg.

Wenige Tage nachher befand sich Emilie in einem wenig besuchten
Zimmer ihrer Tante, wo eine feine weibliche Arbeit sie aufmerksam und
still in einer der durch lange seidene Gardinen umschleierten Fensterver-
tiefungen fest hielt. Die Thiir 6ffnete sich, und ihre Tante trat mit dem
Arzte herein, der als vieljahriger Hausfreund fast taglich einzusprechen
pflegte, und auch Constanzen bei ihrer jetzt erschiitterten Gesundheit,
von der Familie Lohberg empfohlen worden war.

»Nicht um meinetwillen wiinschte ich Sie zu sprechen, lieber Doctor -
sagte die Baronin - denn ich befinde mich wohl. Aber um einmahl recht
offen und ausfiihrlich ihre Meinung iiber unseren lieben Fremdling zu
horen, bat ich Sie, zu mir zu kommen. Schon zu lange fiir unsere Wiin-
sche, entbehren wir den Umgang der interessanten jungen Frau, und der
sichtbare Verfall ihres AeufSeren, das von tiefen Leiden zeigt, macht mich
recht ernstlich besorgt um sie.«

»Es freut mich, diese Besorgnif3, wo nicht vollig heben, doch mindern
zu konnen, antwortete der Doctor. Es hat, wie ich hoffe, nichts mit Frau
von Brunnen zu sagen.«

»So gern ich diese Versicherung auch glaube, versetzte die Baronin, so
widerspricht doch ihr bleiches Ansehen, ihre tief liegenden Augen, und
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ihr Nachttisch, mit Arzneigldsern besetzt, nur allzu sehr Ihrer freundlichen
Behauptung.«

»O, die Arzneigldser sind bei weitem nicht so wichtig, wie sie aussehen,
entgegnete er lichelnd, denn sie enthalten nur unschuldige, der Seele
durch den Anschein korperliche Hiilfe wohlthuende Mittel, die ohne diese
Beruhigung, welche sie gewéhren, recht gut ungebraucht bleiben konnen.«

»Was soll ich davon denken? erwiederte Frau von Lohberg mit Erstau-
nen. Seit wann verordnen Sie Medicin, ohne die volle Ueberzeugung, daf3
sie nothig ist? und wie kommt es, daf? Sie, der sonst so theilnehmend das
geringste Leiden lindert, jetzt so gleichgiiltig das Daseyn eines groferen
ableugnen, das sich so wahr und rithrend in dem ganzen Wesen der lieben
Kranken ausspricht?«

»Als wir neulich, unterbrach sie der Doctor mit einem satyrischen La-
cheln, in Threm Garten den jungen Apfelbaum bewunderten, der, mit
Bliithen bedeckt, wie eine Morgenrdthe glithte, freuten wir uns alle seiner
Schonheit. Nach einigen Tagen fanden wir ihn verdndert; die Bliithen
waren abgefallen — nur noch durch seine Blatter geschmiickt, stand er da,
nicht mehr ein Bild des Friihlings, sondern eine Hoffnung des Herbstes.«

»Sie sprechen in Rdthseln fiir mich, fiel ihn die Baronin halb ungeduldig
ins Wort. Was soll der Apfelbaum, wenn ich horen will was Frau von
Brunnen fehlt.«

»Erlauben Sie, daf§ ich Thnen das Rithsel 16se, und mich dazu Threr
eigenen Worte bediene, sprach der Doctor. »Aus der abgefallenen Bliithe
entwickelt sich die Frucht - das ist der Lauf der Natur.« - War dies nicht
ihre Bemerkung, gnddige Frau, als Sie uns anderen iiber die so schnell
verschwundene Bliithenpracht klagen hérten? Nun - ich wende diese
Worte auf Frau von Brunnen an - der Keim eines neuen Lebens, der sich
mir nach allen Umstédnden unter ihrem Herzen zu regen scheint, hat fiir
jetzt die rosigen Wangen gebleicht, und dem strahlenden Auge seinen
Glanz genommen. Aber sie wird wieder aufblithen in Jugendfrische und
neuer Kraft, wenn aus ihrer jetzt welkenden Bliithe die Frucht dem Lichte
entgegen reift, die jetzt schmerzlich und ahnungsvoll ihren zarten Busen
bewegt.«

»Was sagen Sie, Doctor!« rief die Baronin auf’s tiefste erschiittert, indem
sie, unfahig sich aufrecht zu erhalten, sich in einen Stuhl warf.

»Nichts weiter, als daf$ die Kranklichkeit der Frau von Brunnen in der
Aussicht besteht, Mutter zu werden«, war die Antwort. Er rechnete ihr
hierauf mit der ganzen Umsicht und dem Scharfsinne eines erfahrenen
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medicinischen Beobachters eine Menge Kennzeichen vor, die seine Ver-
muthungen bestitigten, fiigte ihr muthloses Hingeben in die Unbehaglich-
keiten ihres Zustandes, ihr Schweigen auf manche seiner Fragen, ihr
stummes Errothen bei seinen, leise ihr durch Anspielungen verrathenen
Beschuldigungen hinzu, und die Baronin fand keine Griinde ihm entgegen
zu setzen, als ihren festen Glauben an Constanzens Sittenreinheit, den
schon fast Jahre langen Tod ihres Gemahls, und die innige Liebe, mit der
sein Bild noch in ihrem Andenken zu leben, und daher sie eben so
machtig, als die Unschuld, deren Abglanz ihr ganzes Wesen umstrahlte,
fir jeden Fehltritt auf der gewify unbefleckten Bahn des Lebens zu schiitzen
schien.

Der Doctor wurde abgerufen — die Baronin entfernte sich mir ihm, und
halb erstarrt von der schrecklichen Neuigkeit, die sie im gleichen Grade
heftig fiirchtete, und wiederum bezweifelte, kam Emilie aus ihrem
Schlupfwinkel hervor, sich im Nachsinnen zu verlieren: ob es maglich
sey, oder nicht.

Sie konnte es nicht iiber sich gewinnen, Constanze wieder zu sehen,
ehe sie mit sich selbst einig geworden war, ob sie iiber das Gehorte
schweigen, oder sich durch eine offene Erklarung Berichtigung der wie
eine bange Ahnung in ihr Gemiith gedrungenen Vermuthung, verschaffen
wolle. Endlich - bei der Offenheit ihres Herzens, das nicht gewohnt war,
seine tiefsten Bewegungen zu verhehlen - erschien es ihr als heilige Pflicht,
keinen erniedrigenden Verdacht gegen ihre Freundin in ihrem Gemiithe
zu dulden, und betriibt, dafl eine solche Unterredung ndthig war, doch
noch voll Glauben, dafl sie sich rithmlich fiir Constanzen enden werde,
ging sie zu ihr.

Sie fand sie auf ihrem Sopha liegend, bleich, an Kriften erschopft, das
matte Auge von einer rithrenden Wehmuth umwolkt, doch, wie immer,
ein freundliches Willkommen ihr entgegen blickend. Sie legte ein Buch
neben sich nieder, in dem sie gebléttert hatte. Es waren Schillers Gedichte.

Verlegen um einen Faden, an den das, was sie sagen wollte, sich leicht
und natiirlich kniipfen konne, ergriff Emilie nach den ersten BegriifSlungen
das Buch, und der Zufall lief? sie - die Kindesmdrderin aufschlagen.

Sie las einige Strophen laut, und mit bewegtem Gemiith, doch dann
unwillkithrlich von einem Schauer ergriffen, legte sie es weg, und sagte
sehr erschiittert: »Unter allen Schicksalen, die das weibliche Daseyn physich
und moralisch zu untergraben im Stande sind, ist meinem Mitgefiihle
immer das Loos einer Kindesmorderin das schrecklichste gewesen. Wenn
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ich bedenke, welch ein Grad von Verzweiflung dazu gehéren muf3, die
sanfte Empfindung zu vernichten, die die Natur in den Busen jeder
Mutter fiir ihr Kind gepflanzt hat; welch’ einen entsetzlichen Abschied
auf ewig von dem Gebiete der Hoffnung und des Gliickes es verkiindet,
wenn sie selbst mit zitternden Héinden die Knospe vernichtet, aus der,
durch eine gesetzliche Verbindung geheiligt, nur erhéhte Wonne ihres
Lebens sich entfalten wiirde, o dann muf} ich die Ungliicklichen bedauern,
die als Opfer eines granzenlosen Jammers sich selbst und ihre bessere
Existenz in dem ihnen anvertrauten Pfande zerstoren, wenn auch mein
Innerstes vor ihrem Fehltritt zuriickbebt.«

»Ich halte den Seelenzustand, der zu einem solchen Schritte fiihrt, stets
fir eine Art von Wahnsinn, antwortete Constanze, aber sie haben Recht,
Emilie, die Verzweiflung mufd grifllich seyn, aus der er seinen Ursprung
nimmt.«

»Und bis der Schmerz diesen Gipfel erreicht, fuhr Emilie fort, bis jede
Hoffnung erldscht, die so lange wie méglich in der menschlichen Brust
sich erhilt - bis jede Aussicht verschwindet, und keine andere mehr sich
offnet, als die in eine unabsehbare Hoélle des Elends, wo Schande und
Verachtung wie Furien dem ungliicklichen Schlachtopfer entgegengrinsen -
ach bis dahin, wo endlich der letzte, schreckliche Entschluf8 in der zerris-
senen Seele reift- — welche Ewigkeit von Quaal ist wohl in einem solchen
Zeitraume enthalten?«

»Ja, unterbrach sie Constanze, keinem méannlichen Loose, wie verzweifelt
es auch sey, ist wohl noch je ein so unendlicher Jammer gefallen.«

»Daf8 die Meinung auch so unbarmherzig richtet, sprach Emilie weiter.
In einem Zustande, den bange Ahnung und korperliche Leiden gleich
beunruhigend machen, den Trost der Liebe, die Theilnahme der Freund-
schaft entbehren zu miissen; in trostloser Verschlossenheit der Entwicke-
lung seines fiirchterlichen Geheimnisses entgegen zu gehen, und kein Ziel
vor Augen zu haben, wo Erleichterung der Lohn namenloser Sorgen
wirde — o es ist zu viel, zu viel fur die zarten Nerven, und die reizbaren
Gefiihle eines Weibes!«

Constanzens schones Gesicht wurde bleicher und bleicher. »Nicht die
Gefallenen allein, sagte sie, leeren den bitteren Kelch, den Sie da schildern.
O Emilie, die Stunde ist gekommen, in der ich Ihnen mein ganzes Herz
aufschliefSen mufi. In Thren Hénden liege denn die Entscheidung meines
kiinftigen Schicksals.«

»Was werd’ ich horen miissen!« rief Emilie aus.
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Mit der ganzen Wiirde der Unschuld, verschmolzen mit jener Demuth,
die selbst unwissenlich begangene Fehler mit Reue biif3t, richtete Constanze
sich empor.

»Sie sehen in mir, sagte sie, nicht die Wittwe, sondern die Vermahlte
des Mannes, der meine erste Liebe war, und ewig meine einzige bleiben
wird. Frithzeitig wurde ich zur Waise, und lebte, unter dem Schutze eines
Vormundes, der mich viterlich liebte, die frohlichen, unbefangenen Jahre
der ersten Jugend dahin. Mehrere Ménner warben um meine Hand, und
manchem hitte mein Vormund gern mich gegeben, doch fiir keinen
sprach meine Neigung, und er verhiefl meinem Herzen eine freie Wahl
mit dem einzigen Vorbehalte, daf} seine Vernunft sie billigen miisse.

Da, Emilie! erschien der Augenblick, der machtig und entscheidend in
mein Daseyn eingriff. Ein Verwandter meines Vormundes beriihrte auf
einer Reise, auch Wien. Er wollte einige Tage bei uns zubringen - es
wurden Monate daraus. Als ein freier fesselloser Jiingling nahte er sich
mir zuerst, um bald als mein Gemahl sich und mir die siffen Fesseln der
Liebe zu schmieden.

Wenn ich der seligen Zeit gedenke, die wie eine aufgehende Sonne
damahls meinen Lebensfriihling zu vergolden schien - wenn ich die stifle
Sicherheit mir zuriickrufe, in der ich nun mein Schicksal befestigt glaubte —
das dankbare Gefiihl gegen Gott, den ruhigen Hafen meiner Bestimmung
erreicht, ohne noch vorher die Stiirme des offenen Meeres gekannt zu
haben - ach - dann mocht’ ich diese Traume zuriickfordern, um mich
von neuen ihrer holden Tduschung hinzugeben!

Nicht lange dauerte sie, als eine bittere Wirklichkeit sie verdrangte.
Denn als ich einst zirtlich nach der Familie meines Gatten forschte, als
ich mit Innigkeit in ihn drang, sie mir alle zu schildern, die durch Bande
des Blutes und der Liebe seinem Herzen eng verbunden waren, und denen
auch ich anzugehoren hoffte, da gestand er mir, daf} er ohne Wissen der
Seinigen mir seine Hand gereicht - ja daf8 sogar eine von ihm gewdhlte
Braut Rechte auf seinen Besitz gehabt habe, und noch zu haben glaube,
da er tber seine Verbindung mit mir das grofite Geheimnif3 in seinen
Briefen beobachtet — ja um seine Verwandten iiber seinen langen Aufent-
halt an einem Orte zu tduschen sie aus Florenz, Rom und Neapel datirt,
und die meinigen, durch die ich kindlich mich ihnen zu néhern strebte,
alle unterschlagen habe.

Auch meinem Vormund hatte er auf eine dhnliche listige Weise seine
eigentliche Verhiltnisse verborgen, und spaterhin jede schriftliche Mitthei-
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lung desselben an die Seinigen unterdriickt. Mit mir zugleich erfuhr auch
er, dafl es der Verlobte eines Anderen gewesen war, der es wagte, mir die
Hand zum ewigen Bunde zu reichen.

Lassen Sie mich schweigen, Emilie! von dem Schrecken, der mich faf3te.
Hitte ich Kirchenraub mir angeeignet im unwissentlichen Frevel - ich
wire nicht entsetzlicher vor mir selbst zuriickgebebt, als jetzt, wo ich fand,
daf} das Gliick, in dem ich mich so beneidenswerth und reich gefiihlt, ein
unrechtmafliger Besitz, und mir vom Himmel eigentlich nicht bestimmt
war. O hitte die so unverdient Hintergangene, die sich wohl noch in den
goldensten Traumen der Hoffnung wiegte, als diese Hoffnung schon zer-
stort war — hitte sie meinen Schmerz, meine Verzweiflung gesehen, sie
wiirde mir vergeben haben, dafi ich als unschuldiges Werkzeug berufen
wurde, ihr Gliick zu vernichten.

Doch sobald ich dies traurige Geheimnif erfahren, und nur einigermaa-
3en so viel Fassung, als zum Handeln néthig ist, errungen hatte, beschlof3
ich, durch eine freiwillige Bufle den Himmel und die Betrogene zu verséh-
nen.

Nur dann, sprach ich zu meinen Gemahl, wenn es mir gelingt, das
Vertrauen Deiner Verlobten zu gewinnen, und mit diesem Vertrauen den
Muth, ihr zu gestehen, das ich in ihre Rechte trat, nur dann, wenn die
Deinigen mir vergdonnen, den Namen zu fiihren, den Dein Unrecht mir
gegeben hat - nur dann bin ich wieder Dein, denn nicht mehr ein Raub,
sondern geldutert und geheiligt ist dann mein Gliick.

Vergebens bemiihte sich mein Mann, mein aufgeregtes Gemiith zu
beruhigen, und die Zweifel meines Gewissens durch die ganze Fiille seiner
Liebe zu 16sen; vergebens redete auch mein Vormund, von allem unter-
richtet, mir zu, und bot sich zum Vermittler des nun einmahl Geschehenen
an: ich nahm keine andere Einmischung an, als einen Empfehlungsbrief,
der mir unter einem anderen Namen Zutritt zu der Familie meines Gatten
verschaffte. Denn ich fihlte, daff die Ruhe meines Herzens nur aus dem
Entsagen meines Himmels hervorgehen kénne, und daf} in diesen Himmel
mich nur die Einwilligung der getduschten Braut, und der Eltern meines
Mannes zuriickfithren diirfe.«

Mit gespannter Aufmerksamkeit, die zuletzt fast dem Erstarren glich,
hatte Emilie zugehort; doch kein Laut jhrer immer bleicher werdenden
Lippen unterbrach die Sprechende. Als aber Constanze, in Thrénen zer-
flielend, sich aufraffte, plotzlich vor ihr niedersank, und ihre Knie umfas-
send ausrief: »O Emilie, vergieb mir! vergieb, daf} Alexander mein Gemahl
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ist! vergieb es um des unschuldigen Kindes willen, das ich von ihm unter
meinem Herzen trage.« Da umhiillte eine tiefe Ohnmacht ihr Auge, und
entzog sie auf eine Zeitlang dem schrecklichen Erkennen ihres Schicksals.

Als sie wieder zu sich kam, waren Stunden verflossen; sie lag auf Con-
stanzens Ruhebett, ihre Familie um sie her versammelt, und vor ihr
knieend Alexander neben seiner Gattin, die in der Demuth ihres
Schmerzens einer Heiligen glich. Die Nachricht, daf$ das Friulein erkrankt
sey, hatte sich bei der langen Dauer ihrer Bewustlosigkeit verbreitet, und
besorgt um den gemeinschaftlichen Liebling des Hauses, waren ihre Ver-
wandte herbei geeilt, sich von ihrem Zustande zu tiberzeugen.

Ihr erster Blick ruhte lange auf Alexander, der tief beschamt das Auge
senkte, und die glithende Wange von ihr abwandte. Ruhiger begegnete
Constanze, durch ihr Gestindnifd erleichtert, diesem Blicke, der nach ei-
nigen Momenten, von Thrinen geschwellt, sich empor hob, als wolle er
von oben herab Linderung ihres Schmerzes, und Kraft erflehen. Gewéh-
rung dieser stummen Bitte schien sie zu starken; sie richtete sich auf,
falte die Hand des so treu und heify Geliebten, und fiihrte ihn hin zu
seinen Eltern, die ahnungsvoll, doch noch ununterrichtet, einer sonderba-
ren Crisis aller Verhaltnisse entgegen sahen.

»Von Threm Seegen begleitet, sprach sie zu ihrem Oheim, sollte ich
einst diese Hand empfangen, um freudig an ihr durchs Leben zu gehen;
mir zum Eigenthum geweiht durch Ihre Liebe, Thr Zutrauen zu mir, war
Alexander lingst, nicht wahr, mein zweiter Vater?

O dieser Seegen, fuhr sie fort, als der Baron schweigend ihre Fragen
bejahte, dieser Segen, den sie mir versprachen, gehe iiber auf ein anderes
Haupt, ndher IThrem Alexander, als das meine.« Sie winkte Constanzen
herbei, welche niederknieete, ihr Gesicht verhiillend. »Hier zu Thren Fuflen,
sprach sie weiter, liegt seine Gattin, die Mutter seines Kindes, die reine,
wiirdige Gefahrtin seiner Vergangenheit und seiner Zukunft, und fleht
um Elternliebe, um Aufnahme in den Familienkreis, den sie schmiicken
wird - um Verzeihung fiir Alexander, der ihr verschwieg, dafy Ihre
Wiinsche ihm ein anderes Loos bestimmten.«

Die Wirkung dieser Erklarung auf die Gemiither der Anwesenden laft
sich nur fithlen, nicht schildern. Lange noch empfand Alexander im leisen
Vorwurfe, der fiir ihn in der stillen Zuriickgezogenheit der Seinigen von
ihm lag, die gerechte Strafe seiner Verstellung; und wenn sie auch Con-
stanzen, der Billigkeit gemaf3, um ihrer Liebenswiirdigkeit und Unschuld
willen, zértlich als Tochter aufnahmen, so konnten sie doch nur schwer
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vergessen, daf8 dieser Platz Emilien gebiihrt hatte, die durch die heroische
Kraft, mit der sie ihren Schmerz trug, immer klarer bewies, wie werth sie
der wiirdigsten Auszeichnung gewesen sey.

Ob die alles lindernde Zeit auch ihr endlich den heilenden Balsam
reichte, der so manche blutende Wunde schon schlofi, ob die Gleichheit
ihrer Schicksale, ob Achtung und Vertrauen - die so oft die schonen
Stufen sind, die zu wahrer Liebe fithren - ihr, wenn auch erst spit, in
Theodor, und Theodor in ihr einen Ersatz fiir zertriimmerte Hoffnungen
finden lieflen: dariiber schweigen meine Nachrichten; doch habe ich alle
Ursache es zu vermuthen.
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Liebe und kindliche Pflicht

Am westlichen Ufer des gesegneten Riigenlandes lag einst eine Burg, deren
Felsenfufs das Meer umspiihlte.

Von ihrer weit umherschauenden Warte iiberblickte man die blithende
Gegend, und die wallende See, und stolz glinzten im Golde der Abend-
sonne ihre Zinnen fern hinaus, doch nicht gastlich den verirrten Piloten
in einen friedlichen Hafen winkend, sondern drohend gleich einer tiicki-
schen Klippe, an der die Schiffe rettungsloser noch als an Sandbénken
scheiterten.

Denn Ritter Jaromir, der Burgherr, iibte nicht freundliche Rittersitte
aus. Seerduberei war sein Gewerbe, und die Quelle der Reichthiimer, die
er in frechem Uebermuth erwarb und vergeudete.

Wenn kein Segel auf der blauen Wasserfliche ihn blut- und beutegierig
hinauslockte, streifte er in verheerenden Ziigen an den Kiisten umher,
um die wehrlosen Uferbewohner zu pliindern. Nicht selten fithrte er auch
die S6hne und Tochter des Landes mit sich hinweg, die Aermeren durch
das Joch der Knechtschaft festzuhalten, die Reicheren nach einem stattli-
chen Losegeld wieder frei zu geben. Denn niemand konnte ihn zur Re-
chenschaft ziehen, da Natur und Kunst seine Burg gegen jeden rachenden
Angriff der gedngsteten Landbewohner sicherte. Schattige Haine hiillten
sie wie ein dunkler, undurchdringlicher Mantel ein, und gleich Zauberrin-
gen umgiirteten in weiten Umkreisen sieben tiefe Graben sein Gebiet,
und wechselten mit sieben, fast unersteigbaren Willen. Von der Wasser-
seite schiitzte eine Reihe stets dort vor Anker liegender Schiffe mit bewaff-
neter Mannschaft ihn vor feindlichen Ueberfillen, und wie Todespaniere
wehten seine Flaggen dem Seefahrer entgegen, den Sturm oder Unkunde
in diese Gegend trieb, oder denen, die es wagen wollten, mit dem Schwerdt
der Vergeltung ihn in seiner straflichen Sicherheit zu storen.

Einsam, mit der Spindel, und mit Traumen der Wehmuth beschiftigt,
lebten, wahrend er raubend auszog, seine Gemahlin Jutta, und seine ein-
zige Tochter Alwina daheim, mit Dank gegen den Himmel die kurze
Ruhe genieflend, die seine Abwesenheit ihnen gonnte. Nicht Liebe, und
freie Wahl hatte die sanfte Jutta dem rauhen Jaromir vermahlt. Er hatte
sie einst auch, wie so viele ihr jetzt dienende Jungfrauen, gewaltsam dem
Schoos der Heimath entrissen, und von Leidenschaft entbrannt, sie zu
dem traurigen Rang seiner Hausfrau erhoben. Nie hatte sie das verehrte
Antlitz ihrer Eltern, nie der Geschwister liebenden Kreis, nie die frohe
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Schaar der Gespielinnen wieder gesehen, und véllig 6de und freudenleer
wiren ihr die Jahre ihrer Jugend wie ein Traum voriiber gegangen, wire
nicht in Alwinen ein schénerer Friihling ihres Lebens ihr wieder aufge-
blitht. An dieses einzige Kind kniipften sich alle ihre Hoffnungen und
Freuden. Dem zarten Mitleid und der Tugend weihte sie frith schon ihr
weiches Herz, und des Vaters Hirte zu mildern, so gut die engen
Schranken ihrer Gewalt es verstatteten, diinkte Mutter und Tochter der
heiligste Beruf ihres Daseyns.

Daher loseten sie, wenn Jaromir auszog, die Ketten der Gefangenen,
und gaben sie dem Sonnenlichte zuriick, in dessen trostendem Schimmer
die Hoffnung ihnen wieder nahte, die in der finsteren Kerkernacht aus
den Gemiithern der Verzweifelnden zu fliechen drohte. Sie labten sie mit
Speise und Trank, obgleich der Geiz ihres Peinigers nur diirftige Nahrung
ihnen bestimmt hatte. Freundliche Worte der Theilnahme und des Trostes,
und die beruhigenden Klidnge der Laute, die Alwina meisterhaft spielte,
schufen den bitteren Gram in Wehmuth um, und versiiften ihnen die
Schmach der Gefangenschaft, indem sie hellere Stunden in ihre Schwer-
muth webten.

Bisher bewog Alwinen nur reines Mitgefiihl an fremden Schmerz Balsam
in die Wunden zu triufeln, die die rohe Grausamkeit ihres Vaters schlug -
bald aber nahete die Stunde, wo ein wirmerer Antheil sie schiichtern er-
griff, und wo in ihrem Herzen - bisher der Altar des tiefsten Friedens -
der Liebe unausloschliche Flamme sich zu entziinden begann. Denn
Adolar, einer der kiithnsten Ritter der Insel, hatte laingst mit zehrendem
Grimm auf die Verwiistungen geblickt, wodurch Jaromir, als eine Geif3el
des Meers, auch die blithenden Kiisten verodete. Tief in dem fiir das Recht
erglihenden Busen hatte er den Plan der Rache gebildet, und als neue
Greuelthaten die Kiistenbewohner in Jammer stiirtzten, reifte plotzlich
der Entschluf} zur That, und begeistert von dem Ungliick der Gemif$han-
delten, schien’s ihm eine Eingebung von oben, die ihm befahl, die Waften
zu ergreifen.

Er raffte eine Schaar ihm Gleichgesinnter zusammen - doch nicht immer
steht das Gliick mit der Gerechtigkeit im Bunde; Jaromir vernahm
hohnlachend die Ausforderung des Muthigen, und schwieg tiickisch, der
Festigkeit seiner Burg vertrauend. Erst als ihm die Kunde ward, dafl
Adolar mit seinen Getreuen bereits den dritten Graben durchschifft, bereits
den dritten Wall erstiegen, erst da rify er grimmig das noch blutbefleckte
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Schwerdt hervor, und zog, den Untergang ihm schworend, dem hochher-
zigen Jiingling entgegen.

Lange blieb der Streit unentschieden, und tapfer kimpfte das Recht
gegen die Gewalt, doch endlich, wie so oft im Leben, siegte die letztere.
Ein Schwerdtstreich, von Jaromirs eiserner Faust gefiihrt, schlug eine tiefe
Beule in Adolars Helm, und stiirtzte ihn, nicht verwundet, aber betiubt,
zu den Fiiflen seines Gegners nieder. Wie das Raubthier briillend seine
Beute fafit, so fielen schnell die Rauber tiber ihn her, und trugen froh-
lockend ihn davon. Adolars Gefihrten sahen ihren Anfiithrer sinken - mit
ihm sank zwar nicht ihr Muth, wohl aber ihre Hoffnung - noch einmahl
versuchten sie, mit der Anstrengung ihrer letzten Kraft, ihn zu befreien,
doch umsonst. Zu iiberlegen war die Anzahl der triumphirenden Rauber,
und sie fielen Alle, ein vergebliches Opfer ihrer Treue.

Erst in den Hallen der Burg seines Feindes fand Adolar seine Besinnung
wieder. Aber welche Besinnung! Lebensmiide, aus dumpfer Bewustlosigkeit
sich ermunternd, erhob er das Auge, das sich im Freien, umringt von der
Schaar seiner Reisigen, geschlossen hatte, und verlangend suchte er die
Bilder des muthvollen Kampfes wieder, die damals die Macht der Ohn-
macht so plotzlich in ihm erloschte. Statt ihrer aber umgab ihn die
Diammerung eines weiten Gewdlbes, wo des Tages Schein nur gebrochen
und triibe wie ein wehmiithiger Abschiedsgruf3 der Freiheit durch die
diisteren Bogenfenster zu ihm eindrang — Kerkerluft athmete seine Brust,
und die bange Ahnung einer ewigen Hoffnungslosigkeit fiihrte Kettenge-
rassel seinem innern Ohr voriiber.

In diesen finsteren Minuten, wo ihm war, als miisse er scheiden von
allem Gliick der Vergangenheit und der Jugend nahte sich Alwina ihm,
Trost bringend, und in himmlischer Milde, obgleich traurig, ihm zula-
chelnd. Heilenden Balsam in der Hand, doch siifleren Balsam noch im
Blicke, beugte sie sich zu ihm herab, und forschte nach seinen Wunden,
innig sich freuend, sein lockiges Haupt unversehrt zu finden. Sie reichte
ihm hierauf zur Starkung einen Becher kostlichen Weines, aber erquicken-
der labte ihn der Thau der Thrénen, die mitleidig seinem Schicksale
flossen.

Beruhigt Euch, Ritter! sprach sie sanft; Uns alle birgt sich auf der Le-
bensreise wohl zuweilen die Sonne hinter dunklem Gewoélk - aber man
sagt, sie strahle dann doppelt schon, wenn sie wieder hervorbricht.

Das Gerdusch, daf8 ihre Rede unterbrach, pafite wenig zum Trost ihrer
Worte, mit denen sie versuchte, Muth in Adolars umnachtete Seele zu
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giessen. Es war ihr Vater, der mit seinem Gefolge in die Burg einzog, und
prahlerisch seines Sieges sich rithmte. Mit hohnischem Munde ertheilte
er den Befehl, den Gefangenen in Ketten zu legen, und ihn in das Burg-
verlies zu werfen. Alwina durfte den Grausamen, die ihn vollstreckten,
nicht Einhalt thun - sie bebte, als man ihn fortschleppte — doch tiefer
driickte sich der Pfeil der Liebe in ihre Brust, als sie sah, daf$ in der un-
wiirdigen Begegnung seine Heldenkraft sich wieder ermannte. Seine Augen
schleuderten Blitze um sich her — Trotz mischte sich in das unfreiwillige
Dulden, mit dem er unterlag, und selbst iiberwunden schien er noch
Ueberwinder, denn edel war der maiannliche Stolz, mit dem er sein
Schicksal trug.

Als man ihn hinweg gefiihrt hatte, warf sich Alwina heftig erschiittert
in die Arme der Mutter. Jutta ahnete, was ihren Busen bewegte, aber sie
vermochte nur durch Thranen zu zeigen, dafl auch sie von dem dunklen
Geschick des feurigen Jiinglings ergriffen sey. Hiilfe, Rettung ihm zu
bringen, war ein vergeblicher Wunsch - doch sein Loos zu lindern, schien
ihr moglich und erlaubt. Als daher Jaromir, vom Schlaf bezwungen, auf
sein Lager sich streckte, bestach sie durch reiche Gaben den Burgvoigt,
in dessen Macht es allein stand, den schweren Riegel von Adolars Kerker-
thiir hinweg zu schieben.

Von ihrer Tochter und ihren Dienerinnen begleitet, stieg sie die Stufen
hinab, den Ungliicklichen durch menschlichen Antheil und Trost zu er-
freuen. Sie fanden ihn in das dumpfe Hinbriiten der schwirzesten Ver-
zweiflung versenkt, doch - wie eine Erscheinung aus besseren Welten
leise den Sturm irdischer Schmerzen beschworen wiirde — so verklarte
Alwinens Anblick das Gewirr seiner melancholischen Traume, und sanft
wurden seine Gedanken und Gefiihle durch ihre wohlthuende Néhe von
den bitteren Leiden der Zukunft abgezogen.

Alwina hatte keine Worte - sein Zustand brach ihr das Herz, und gerne
hitte sie an seiner Statt dem goldenen Tageslicht entsagt, und fiir ihn die
Ketten in dieser grauenvollen Einsamkeit getragen. Sie 19sete ein Band
von ihrem Busen, kniipfte es an die Lampe, die sie ihm brachte, und be-
festigte sie mit zitternder Hand an der feuchten Mauer. Dann schwang
sie das Rauchfaf, um durch Weihrauchduft den giftigen Moderhauch zu
verscheuchen, der aus jeder Spalte der finsteren Kerkerwand, einem bosen
Geiste gleich, hervordrang. Darauf breitete sie weiche Teppiche auf das
diirftige Stroh, das ihm zur Ruhestitte dienen sollte, und als die Mutter
ihm indessen freundlich zugeredet, ihm ihren Schutz, ihre fernere Sorgfalt
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verheiflen hatte, folgte sie dem Wink derselben, sich mit ihr zu entfernen.
Doch oft noch kehrte ihr liebestrahlendes Auge zuriick zu dem Ritter,
der ebenfalls nur mit Blicken ihr danken und folgen konnte.

Seitdem war es das liebste Geschift ihres Lebens, fiir ihn zu sorgen,
wenigstens an ihn zu denken - und auch in seiner von Unwillen geschwell-
ten Brust keimte Liebe zur Tochter neben glithendem Hafl gegen den
Vater. Sonst erseufzte sie schmerzlich, wenn Jaromir auszog zu rauben,
denn sie wufite, dafl Grausamkeiten seine Spur bezeichneten. Jetzt aber
stahlte die Liebe eigensiichtig ihr Herz gegen die bangen Ahnungen des
Mitleids. Ungeduldig sah sie seine Seegel aufziehen, und freute sich, wenn
die Wellen rauschten, von seinem hinwegeilenden Kiel durchschnitten.
Dann stieg sie hinunter in die feuchte Gruft, wo er schmachtete, schlof3
seine Ketten auf, und leitete ihn empor, nicht ohne den verschwiegenen
Wunsch in ihrer Seele, ihn so durchs Leben leiten zu diirfen.

Auch ihn ergriff oft dies Verlangen — nur stiirmischer und heifler ge-
staltete es sich in dem mannlichen Herzen. Sie erschien ihm, wenn sie in
seinen Kerker eintrat, hiilfreich ihm die zarte Hand zu bieten, wie ein
Engel des Friedens, der gekommen sey, ihn aus den Banden des Schmerzes
zu befreien, und in ein besseres Daseyn hintiber zu fithren. Und doch
war ihr Besitz nicht das nichste Ziel seiner Sehnsucht. Freiheit diinkte
ihm erst der Grund, der wiirdig sey, das Gebdude seines Gliicks zu tragen,
und mit all’ der in sich zuriickgedringten Glut seiner feurigen Jugend
strebte er, sich den Gedanken fest zu halten, daf$ es ihm einst noch gelin-
gen werde, seine driickenden Bande zu zerreiflen, und wieder frei die stifle
Luft seiner Heimath zu athmen.

Wenn seine Fantasie dann in der Stille der Einsamkeit dies Bild sich
ausmabhlte, dann erst diinkte ihm Alwina innig in sein Schicksal verfloch-
ten; denn unzertrennlich von allen Hoffnungen und Trdumen seiner
Zukunft fand er sie tiberall wieder, wohin auch der Blick seines Geistes
sich wandte.

Nicht er allein sann auf Befreiung. Die Liebe, die in einem weiblichen
Gemiith so uneigenniitzig der Zufriedenheit des Geliebten die schwersten
Opfer zu bringen vermag, hatte lingst Alwinens Streben auf den Punkt
hingerichtet, von dem allein wahres Gliick ihm beginnen konnte. Ohne
sich selbst zu verhehlen, dafy mit ihm der Zauber ihres Lebens entwich,
suchte sie durch Bitten und Thrinen die muthlose Mutter zu bewegen,
sich mit ihr zur Erfiillung seiner Wiinsche zu vereinigen.
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Ein seltsam gewundener Gang, tief in den Schoos der Erde gegraben,
und nur Jaromir und seinen Vertrautesten bekannt, leitete aus dem
Burgverlies nach dem festen Lande. Hier barg er die geraubten Schitze,
und in jeder moglichen Gefahr, die nur allein von der Seeseite ihm zu
drohen vermochte, blieb ihm in diesem unterirdischen Pfad eine rettende
Ausflucht iibrig. Eine gemauerte Thiir, die sich kunstvoll um ihre Angeln
drehte, verschlof} den Eingang, indem sie ihn tduschend mit der iibrigen
Mauer verband, und eben so wilzte sich dort, wo der Weg nach vielfachen
Kriimmungen endlich hinaus ins Freie fiihrte, ein Felsenblock, dem An-
schein nach von der Natur dahin gestreut, auf den Druck einer Feder
hinweg.

Auf diesen Gang, den Alwina nur selten und nie ohne Schauder betreten
hatte, weil die Spuren mancher heimlichen Mordthat in den zerstreuten
Gebeinen Erschlagener grausend ihr begegneten, baute sie den Plan,
Adolar zu befreien. Mit Gold und Geschmeide erkaufte sie den Burgvoigt,
ohne dessen Mitwirkung es ihr unméglich gewesen wire, ihren Entschluf3
auszufithren. Er wollte, den Zorn seines Herrn fiirchtend, die Flucht des
Jinglings theilen, und reich ausgestattet durch Alwinens Freigebigkeit in
der Ferne einen Zufluchtsort suchen, der ihn vor Jaromirs Verfolgungen
zu sichern im Stande wire.

Ohne Adolar zu verrathen, was schon lange ihre Seele liebevoll fiir ihn
mit zarter Sorge beschiftigte, hatte Alwina nur im Allgemeinen die
Flamme seiner Hoffnung genéhrt - endlich, als alles bereit war, und eine
stille Mitternacht jeden Laut des Lebens in der Burg beschwichtigt hatte,
da empfing sie von Juttas Lippen den Kuf der Weihe zu ihrer muthigen
That, und leise schlich sie der Kammer des Vaters voriiber, hinab, wo auf
der untersten Stufe der Burgvoigt schon ihrer harrte.

So gerduschlos wie méglich schob er den Riegel hinweg, und 6ffnete
das gewichtige Schlof} der Kerkerthiir. Bei'm Schein der Lampe, die dort
brannte, erblickte Alwina den Geliebten, sanft hingestreckt auf das Lager,
das ihre Sorgfalt so weich ihm gebettet hatte. Ein siifler Traum schien
seiner Seele vorzuschweben, und seine Ziige mit himmlischem Lacheln
zu beleben. Einige Minuten stand sie stumm, in seinem Anschauen verlo-
ren. Vielleicht siehst du ihn zum letztenmahl, sprach sie zu sich selbst,
und die Handlung, die seine Fesseln zerbricht, schmiedet dich auf ewig
in die Ketten einer immerwahrenden Hoffnungslosigkeit. - — Es wurde
ihr klar, dafy ohne ihn die Zukunft ihr 6de seyn wiirde - doch sie
schwankte nicht. IThn zu retten, schien ihr ein heiligerer Beruf, als das
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Gliick des eigenen Herzens zu bauen. - Wach auf, fliisterte sie ihm zu,
die Stunde der Befreiung ist gekommen! - Freudig erschiittert richtete
Adolar sich empor, und forschte nach dem dunklen Sinn ihrer Worte.
Schnell jedoch begriff er sein Gliick, und sprang auf, durch die Labyrinthe
des rettenden Ganges schweigend von ihr fortgezogen. Vor ihnen her
schritt der Burgvoigt mit der Lampe, deren Schimmer nur nothdiirftig
die grauenvolle Dunkelheit erhellte.

Stumm wandelten sie dahin, bis sie das Ende des Weges erreichten, wo
Rettung, und - Trennung - ihrer wartete. Da schob sich der Felsenblock
zur Seite. Vor ihnen lag die Gegend frei und ruhig im Schein des Mondes,
der aus zerrissenem Gewodlk traurig auf sie hernieder blickte. Wir sind
am Ziel, sprach Alwina, und Du bist frei! Geh - sey gliicklich — und ge-
denke mein! -

Da warf sich der Jiingling vor ihr nieder, und zog die Zitternde leiden-
schaftlich an sein Herz. Dein gedenken? rief er aus, ja, hiilfreicher Engel,
das werd’ ich in jedem Augenblick meines Lebens. Du giebst mir die
Freiheit wieder, fuhr er fort - o thue noch mehr - gieb Dich selbst mir,
damit diese Freiheit erst mir Seegen werde.

Alwina fihlte sich ergriffen von der Innigkeit seiner Rede, doch verge-
bens drang er in sie, ihn zu begleiten auf seiner Flucht, und in die Halle
seiner Viter ihm zu folgen, um die Fluren der Heimath ihm als seine
Gattin zum Paradiese umzuwandeln. Seine Bitten, seine Griinde, einem
vollen, iiberstromenden Herzen entquollen, bahnten sich mit siifler
Ueberredung den Eingang in ihr Inneres, und qualvoll war der Kampf,
den sie in ihr erregten. Doch sie bestand ihn, muthig sich selber tiberwin-
dend, und so maichtig auch die erwachten Gefiihle sie bestiirmten, so
himmlisch ihr die Zukunft an seiner Seite, fern von den Griueln des va-
terlichen Hauses winkte, so hielt doch die Erinnerung ihrer Pflicht, und
der Gedanke an ihre Mutter mit eiserner Festigkeit sie zuriick.

Ich werde Dir folgen, sprach sie mit abgewendetem Gesicht, aber nur
im Geist, wo kein Gesetz es mir verbietet.

So sollt’ ich von Dir scheiden, rief Adolar aus, ohne die Hoffnung, Dich
wieder zu sehen? Die Liebe war die Sonne, die mein Gefingnif3 erhellte -
soll sie mir untergehen, jetzt, wo sie doppelt schon im Glanz der Freiheit
mir zu leuchten vermag? Nein, Alwina! ich ehre Deine Strenge - ich will
Dich nicht verleiten die Gebote jungfraulicher Zucht zu verletzen — - aber
wenn es mir gelingt, meine muthigen Vasallen zu versammeln, wenn die
Gefihrten meiner Jugend sich an mich anschliefien, und mich unterstiitzen

209



im Kampf um das heiligste auf Erden, willst Du auch dann noch Dich
mir versagen, wenn ich um Dich werbe bei Deinem Vater? Zwar nicht
mit der Unterwiirfigkeit eines liebenden Sohnes, sondern mit dem
Schwerdte in der Hand, da dies allein mir den kostbarsten Preis meines
Lebens erringen kann?

Bebend zwischen Angst und Hoffnung antwortete Alwina: ich werde
Dir gehoren, oder Keinem! Allein wirb mit Schonung um mich. - Ach -
es ist mein Vater, Adolar! — wirb mit Schonung um mich, denn keiner
blutbefleckten Hand darf ich die meinige reichen! -

Sie an sich reiflend im Schmerz des Abschieds gelobte es der Jiingling
mit einer glithenden Umarmung. Eile und flieh, fliisterte sie ihm zu, damit
die Ueberzeugung, Dich gerettet zu wissen, mir das Weh der Trennung
ertragen helfe! -

Langsam schwankte sie zuriick, die matt brennende Lampe in der zit-
ternden Hand haltend, und den Busen von stiirmischen Vorstellungen
bewegt. Da strauchelte sie, und fiel - die Lampe erlosch - grauenvolles
Dunkel umgab sie — — und als sie umher tappte, sich wieder aufzurichten,
beriihrte sie die Grauel und Schrecknisse dieses Orts — —

In Todesschweif8 gebadet, und von Fieberfrost ergriffen, erreichte sie
ihre einsame Kammer, wo sie sich halb bewustlos auf’s Lager warf. Eine
schauderhafte Vorbedeutung diinkte ihr in diesem Vorgang zu liegen -
noch fiihlte sie die furchtbare Kilte des morderfiillten Ganges - noch den
feuchten Moder des Bodens, der ihr mit Blut getrankt schien - - ihre
Gedanken verwirrten sich — die Hoffnung schwand aus ihrem Herzen,
und in wilden Fantasien rasend fand sie am Morgen die zértliche Mutter,
als sie von Jaromirs Seite sich hinweg schlich, um zu forschen, ob es ihr
gelungen sey, Adolar zu befreien.

Die Nachricht von Alwinens Zustande wurde dem Vater gebracht, und
erfiillte ihn mit Schrecken und Sorge. Er liebte dies einzige Kind, so ver-
schieden von ihr auch seine harte Gemiithsart war, und sie zu verlieren,
war ihm ein Gedanke des Entsetzens. Daher wich er nicht von ihrem
Bette, und so wurde es moglich, ihm drei Tage lang die Flucht seines
Gefangenen und seines Burgvoigts zu verhehlen, da wéhrend dieser Zeit
nur die Gefahr seiner Tochter seine Seele beschiftigte.

Am Mittag des vierten Tages schien Alwinens Krankheit Hoffnung zur
Genesung zu geben. Ein Krautertrank, von der erfahrenen Jutta ihr bereitet,
hatte die Flammen ihres Blutes gekiihlt, und beruhigend auf ihre gereizten
Nerven gewirkt. Mit dankbarer Rithrung erkannte sie, als das Bewustseyn
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ihr wiederkehrte, den rauhen Vater, der besorgt und hiilfreich, gleich einer
Wirterin, ihr zur Seite saf3, und mit freudigem Jauchzen den ersten Strahl
ihrer wieder aufdimmernden Besinnung begriifite Tief im Innern fiihlte
sie sich beschdmt, gegen seine Wiinsche gehandelt, und Adolar seiner
Gewalt entzogen zu haben - doch bereuen konnte sie es nicht, und ah-
nungsvoll richtete sie ihre Sinne in die Zukunft, bald von dem Wechsel
der Empfindungen, die ihr Gemiith durchschauerten, geangstigt, bald
wieder erhoben. Da drang ein dumpfes Getdse aus der Halle herauf -
Schwerdtergeklirr, verworrenes Gerausch, Geschrei um Hiilfe, und Sieges-
jubel mischte sich in furchtbaren Lauten in einander, und sie erbebte,
bang errathend, was dieses bedeutete.

Adolar nemlich war durch den unterirdischen Weg, dessen Eingang er
sich bezeichnet hatte, hereingedrungen. Eine starke Anzahl Inselbewohner,
freudig seinen Aufruf folgend, begleitete ihn vom lodernden Rachegefiihl
angetrieben. Wie ein michtiger Strom aus seinen Diammen tritt, so
tiberschwemmten sie plotzlich unaufhaltsam die Burg, warfen Jaromirs
Reisige nieder, und stiirmten in das Innere der Gemicher, ihn selbst zu
suchen, um ihn zur Rechenschaft zu ziehen.

Wir sind verrathen! Wir sind verloren! horte Jaromir die Seinigen rufen.
Schnell die Betdubung von sich abschiittelnd, mit der des erste Schrecken
ihn gelahmt hatte, stiirtzte er hinaus, eilig seine Waffen ergreifend. Schon
wilzte sich das Gefecht ihm entgegen - immer lauter, immer grafllicher
verwirrten sich die briillenden Stimmen - immer niher klirrten die sau-
senden Hiebe - - da verstarkten sich plotzlich alle Tone zu einem
furchtbaren Freudengeschrei, und tiefe Stille, wie sie in Grabern herrscht,
folgte darauf, bis nach einer Pause ein diisteres Gemurmel sich wieder
erhob, und von neuen zu einem wilden Jauchzen der Freude heran schwoll.

Jetzt vermochte sich Alwina nicht linger zu halten. Die Spannung ihrer
Seele gab dem ermatteten Korper Kraft — ihr war, als stehe sie an der
Entscheidung ihres Schicksals, und der muthige Glaube, als konne sie
helfen, lindern, retten — rif} sie hinaus.

Allein welchem Grausen schritt sie entgegen! Strome von Blut rauchten
von dem mit Leichen bedeckten Boden zu ihr auf, und der gebrochene
Blick eines Sterbenden, von der Wuth eines rohen Haufens umringt, traf
sie wie Gottes Gericht. — Es war ihr Vater. - O meine Tochter! sprach er
mit der Wehmuth eines auf ewig Scheidenden, und streckte seine Hénde,
Mitleid flehend in stummer Gebehrde, nach ihr aus. Rettung — Hiilfe kam
zu spat. Was hab ich gethan! rief sie mit dem Schrei des Entsetzens, und
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wie von einem Blitzstrahle des Himmels bertihrt, sank sie kraftlos zu Bo-
den. Jetzt durchschaute sie mit einemmahle das Grauenvolle der kiihn
gewagten That, zu der Mitleid und Liebe sie verleitet hatte. An der Befrei-
ung ihres Geliebten hing das Leben ihres Vaters, der fiir seine langst
veriibten Grausamkeiten wohl mit dem Schmerze eines gewaltsamen Todes
zu biiflen verdiente, doch nicht durch seine Tochter. Das Unwiderrufliche
war geschehen. — -

Vergebens hatte Adolar sich bemiiht, dem tobenden Grimme Einhalt
zu thun, der seine Gefihrten gegen Jaromir entflammte. Blind und taub
gegen alle seine Vorstellungen horten sie nur auf die Stimme der Rache,
die donnernd in ihrem pochenden Herzen von Wiedervergeltung sprach,
und er war schon gefallen unter ihren vertilgenden Streichen, als Adolar
noch immer strebte, in ihm den Vater seiner Alwina zu schiitzen und zu
erhalten.

Als Alwina nach einer Weile wieder zu sich kam, schwieg rings umher
das kriegerische Getose und die Stille, die sie umfing, frischte leise die
durch die Ohnmacht verwischten Bilder in ihrem Gedéchtniff wieder auf.
Sie befand sich auf einem Ruhebett. Adolar knieete blafl und schweigend
zu ihren Fiflen.

Keiner blutbefleckten Hand darf ich die meine reichen. War es nicht so,
Adolar? fragte Alwina. — Adolar verhiillte sein Gesicht ohne zu antworten.

O konnt ich sie rein waschen mit meinen Thranen, fuhr sie fort, ewig,
ewig sollten sie flielen! Aber ich kann nur mein Schicksal beweinen, nicht
das verloschen, was es unabédnderlich zwischen uns gestellt hat.

Nicht ich, sprach Adolar, war der Morder Deines Vaters. Dein kindli-
ches Gefiihl zu schonen, hitte ich lieber das eigene Herz durchbohrt, als
das Seine, das fremde Hénde, nicht die meinigen, rachediirstend durch-
stieflen. Soll ich nun biiflen, was Andere verbrachen, da ich schuldlos bin?

In dem fiirchterlichen Augenblick, versetze sie, wo meines Vaters blu-
tiges Antlitz auf mich schaute mit gebrochenem Blick, entsagte ich in
meinem Innern jeder Hoffnung auf eine selige Zukunft. Doch bereue ich
nicht, Dich befreit zu haben - - auch ich werde bald frei seyn — - bis dahin
lal mich einsam unser Ungliick betrauern - stére mich nicht weiter, und
lebe wohl! -

Sie winkte ihm, sie zu verlassen, und er gehorchte nach manchem ver-
geblichen Kampfe. Wie in eine Klosterzelle versperrt, lebte Alwina abge-
schieden in ihrem einsamen Gemach die Tage hin, die ihr noch bestimmt
waren, und niemand als Jutta sah und theilte ihre Thranen. Da erschien
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ihr, gleich einem Engel im Traume, ein freundlicher Genius, sanft senkend
und verléschend die triitbe Fackel ihres Lebens. Jutta begrub in stiller
Trauer das geliebte Kind, und mit ihm jede Freude ihres Daseyns. Sie
suchte die von Jaromir unrechtmafliigerweise erworbenen Schitze unter
die zu vertheilen, die er beraubt hatte, und die noch fahig waren, Ersatz
anzunehmen - milden Stiftungen widmete sie das iibrige, und sich selbst
behielt sie nur ein Grab neben ihrer Tochter vor, das bald nach ihren
Wiinschen sie wieder mit ihr vereinigte.

Adolar trauerte lange um die Geliebte seines Herzens, und um das
Schicksal, das ihn sie nur finden lief$, um sie ihm wieder zu entreiflen.
Ritterlichen Uebungen, und den Geboten der Ehre widmete er seine
kiinftigen Tage; doch die Liebe wand in den Lorbeerkranz, den Helden-
muth und Tapferkeit ihm erwarben, nun keine Myrthen mehr.
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Adelaide St. Alban

An einem triiben, naflkalten Novembertage stand der Prediger Werner
an seinem Fenster, und schaute nachdenkend hinaus in die weite Gegend,
die der Herbst verddet hatte. Der Himmel war, wie mit grauem Flor be-
deckt; die Erde alles jugendlichen Schmuckes beraubt — und wie schwer-
miithige Erinnerungen an eine bessere Zeit, wehte das welk herabgesun-
kene Laub, von feuchter Luft bewegt, umher.

An solchen Tagen durchdringt der Besitz oder die Entbehrunghiuslichen
Gliicks tiefer als jemals das Herz, das fahig ist, seinen Werth zu empfinden.
Die Natur, die in jeder anderen Jahreszeit freundlich ihre Mutterarme
Offnet, scheint sie da erstarrt von uns abzuziehen. Sie lichelt nicht im
Glanze der Auferstehung, wie im Friihling, wo alles neu belebt sich aus
der Erde dringt; nicht in der Fiille ihres Reichthums, wie im Sommer,
wo sie den Ueberfluf3 ihrer bunten Gaben vor uns ausgief3t; nicht wie im
Anbeginn des Herbstes, den Milde noch bezeichnet. Ernst und schauerlich
scheint sie, wie ein weites Grab, alles zu verschlingen, was sie an ihrem
miitterlichen Busen nahrte, und der Todesschlaf, in den sie versinkt,
mahnt den Menschen an den eigenen, der ihm bevorsteht, und heftet ihn
inniger an den Kreis der Seinen, wenn er sie lieben kann.

In Werner, der gliicklich verheirathet war, regte sich bei’'m Anblick der
neblichen, freudenleeren Landschaft ein wohlthuendes Gefiihl von Behag-
lichkeit, und der stille Gang seines héduslichen Lebens, den keine Jahreszeit
aus seinem Gleise brachte, verschonerte den engen Raum seiner vier
Winde so zauberisch, dafl er ohne Neid den leichten Reisewagen voriiber-
rollen sah, den die gekriimmte Landstraf3e aus der Ferne naher brachte.

Oft zwar hatte schon der Klang der Posthorns ein leises Sehnen in ihm
geweckt, das aus dem unbefriedigten Verlangen, zu reisen, entstand. Wie
schon mufl die Welt seyn, dachte er manchmal in seinem kindlichen
Sinne, da das kleine Pliatzchen, das ich von ihr bewohne, mir schon so
viel gewihrt! — Doch heute horte er gleichgiiltig, oder beinahe mitleidig
die lockenden ToOne des Postillions. Wohl dem, der zu Hause bleiben
kann, in diesem triiben, rauhen Wetter, sprach er zu sich selbst. Er schob
den weichen Lehnstuhl naher zum Camin, in dem die wirmende Flamme
loderte, und der heitere Blick, mit dem er die bequeme Ordnung seines
kleinen Zimmers iibersah, enthielt ein innigeres Dankgebet an seine Laren,
als Worte hitten ausdriicken kénnen.
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In diesem siiflen Genuf3 einer sorgenfreien Ruhe storte ihn eine Both-
schaft aus dem Wirthshause, das in einiger Entfernung von seiner Woh-
nung am Ende des Dorfes lag. Das Vertrauen, das er den guten, treuher-
zigen Landleuten einzufl6flen wufite, hatte sie gewohnt, in wichtigen und
zweifelhaften Féllen um seinen Rath zu bitten; und auch jetzt bedurfte
man seiner, da der Wagen, den er vorhin voriiberfahren sah, mit einer
beinahe sterbenden Dame, deren Sprache niemand verstand, dort einge-
kehrt war.

Der Postillion hatte erklart, dafy er nicht weiter fahren wolle, da es
wahrscheinlich sey, dafi er sie nicht lebendig zur nachsten Station bringen
werde, und er beunruhigte ihre dem Anscheine nach, letzten Augenblicke
mit ungestimen Forderungen seines Trinkgeldes. Der ehrliche Wirth
hatte ihn einstweilen befriedigt, aber Mangel und Unvermogen, der
Kranken so beizustehen, wie ihr Zustand es verlangte, fithrte ihn zu dem
Prediger, der sich sogleich aufmachte, mit ihm zu gehen.

Als er in den Gasthof trat, fand er die Fremde bleich, mit geschlossenen
Augen, und vollig bewuf3tlos, auf einem Bette liegend. Er wiirde sie schon
fir todt gehalten haben, wenn nicht ein gewaltsamer, und unnatiirlicher
Frost von Zeit zu Zeit ihre zarten Glieder geschiittelt, und ihm angezeigt
hatte, daf3 sie mit einem heftigen Fieber kampfe.

Sein erstes Geschaft war, nach einem Arzte zu schicken. Hierauf, als
er einsah, daf$ die gutmiithigen Wirthsleute, selbst bei dem besten Willen
nichts zu ihrer Erleichterung thun konnten, folgte er dem Geheif8 der
Menschlichkeit, das ihm gebot, die Leidende in seiner eigenen Wohnung
aufzunehmen. Er lief seine Frau, die ihm an Weichheit des Gefiihls und
an Giite glich, von diesen Entschluf} benachrichtigen. Der Postillion, der
schon miirrisch beschiftigt war, seine Pferde abzuspannen, wurde durch
sein ernstes Zureden bewogen, die Kranke in ihrem Wagen, wohlverwahrt
vor jedem Einfluf3 der rauhen Herbstluft, nach dem Prediger-Hause zu
bringen, wo durch die theilnehmende Geschiftigkeit seiner Frau schon
Alles zu ihrem Empfang bereitet war.

Man brachte die Kranke in einem sanft erwdrmten Zimmer zu Bette.
Der heftige Frost ihres Fiebers ging bald in brennende Hitze iiber, von
lebhaften und wilden Fantasieen begleitet. Zum erstenmahl 6ffnete sie die
Lippen um in verworrenen Worten, aber mit Tonen, die tief in jedes ge-
fihlvolle Herz drangen, die Unermefilichkeit eines Schmerzes zu verrathen,
die ihr Innerstes zerrif3. Sie sprach Franzosisch, doch mitunter auch ge-
brochenes Deutsch in schweizerischer Mundart. Es war kein Zusammen-
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hang in ihren Reden, aber die tiefste Verzweiflung leuchtete aus ihnen
hervor, und es war abwechselnd bald ein Bruder bald ein Gemabhl, iiber
dessen Grausamkeit sie sich in Ausrufungen des ungeheuersten Jammers
beklagte. Die wunderbare, herzgewinnende Schonheit ihrer Gestalt, und
ihrer Ziige erhohte noch den Antheil, den ihre Hiilflosigkeit erweckte.
Noch im ersten Lenz der Jugend, schien sie einer holden Knospe zu glei-
chen, deren volle Entwickelung aber ein giftiger Wurm verhindert, der
an ihrem Innern nagt.

Nach einigen Stunden, als der angekommene Arzt zweckméflige Mittel
verordnet hatte, legten sich die Wallungen ihres Blutes, und ein Strahl
von Besinnung dimmerte in ihr auf. Sie sah befremdet rings um sich her,
doch die milde Freundlichkeit des Predigers und seiner Gattin hatte nichts
Zuriickschreckendes fir sie, und als Werner sie hierauf mit vieler Scho-
nung anredete, erregte die Entdeckung, daf} er sehr geldufig franzosisch
sprach, eine leise Bewegung in ihr, die beinahe der Freude glich. Sie
dankte ihm fiir seine Theilnahme, und bat ihn, das Maas seiner Giite voll
zu machen, und ihr einen Geistlichen ihrer Religion zu verschaffen. Der
Rosenkranz, den sie an ihrem Giirtel trug, ehe man sie entkleidete, hatte
ihm schon frither angedeutet, daf3 sie Katholikin sey.

Es schmerzte Werner, ihr diese Bitte nicht gewédhren zu kénnen, da die
Innigkeit, mit der sie sie that, das sehnliche, und vielleicht einzige Verlan-
gen ihrer lebensmiiden Seele aussprach. Er sagte ihr, daf} sie sich mitten
in einem protestantischen Lande befinde, und daf3 nur in der neun Meilen
weit entlegenen Hauptstadt eine katholische Gemeine sey. Er wolle jedoch,
wenn sie es wiinsche, einen Boten dorthin abfertigen, und er zweifle nicht,
daf} ein Priester ihrer Kirche zu ihrem Trost herbeieilen werde - nur
mochten vielleicht wegen der Entfernung mehrere Tage dariiber hingehn.

Eine dunkle Trauer umwolkte das Antlitz der Fremden; doch wich sie
bald einer stillen Resignation, wie nur Heilige sie iiben, und mit Ruhe
und Fassung in Ton und Blick versetzte sie: ich fithle mich so krank, daf3
es alsdann wohl zu spit seyn wiirde. Auch habe ich erst vor wenigen Tagen
mit zerknirschtem Herzen meine Beichte abgelegt. - - Doch da meine
Seele mir noch immer nicht gereinigt genug diinket, um vor Gott zu er-
scheinen, so wiére es mir ein siifles Labsal meiner letzten Stunden gewesen,
einen Diener meiner Religion um mich zu haben. Indef3 - es soll nicht
seyn — und auch in diesem schmerzhaften Entbehren liegt eine Art von
Busse, die die Grof3e meiner Siinden vermindern mufs.
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Nicht Neugierde, sondern das gut gemeinte Bestreben, ihr niitzlich zu
seyn, bewog Werner zu der Frage, ob sie vielleicht wiinsche, ihrer Familie
Nachricht von ihrer Krankheit zu geben, und ob sie deshalb tiber seine
Feder gebieten wolle. Sehr bald aber bereuete er sein Anerbieten, als er
den Eindruck wahrnahm, den es auf die Kranke machte. Furien der Erin-
nerung schienen sie anzufallen, und sichtbar kimpfte sie mit ihnen, um
ihm antworten zu konnen.

Ich habe keine Familie, sagte sie nach einer Pause, mit allen Kennzei-
chen des Schmerzes und der tiefsten Ermattung. Nur in dem Frauenkloster
zu ... in der Schweiz, und sonst nirgends in der Welt, kennt und liebt
man mich. Wenn ich sterbe, so bitte ich Sie, der Schwester Agnese dort
zu schreiben, daf} mich der Tod iibereilt hat, als ich das Asyl wieder auf-
suchen wollte, wo ich meine Kindheit und meine erste Jugend verstreichen
sah. Schreiben Sie ihr, daf ich gewtiinscht hitte, in ihren Armen zu sterben,
um ihr noch einmal fiir alle Liebe und Giite zu danken, und bitten Sie
sie, daf3 sie in den frommen Stunden ihres Gebets meiner gedenken moge.

Ich hoffe von Ihrer Jugend, und von der Geschicklichkeit meines
Freundes, sagte Werner, auf den Arzt hindeutend, dafl Sie von ihrer
Krankheit genesen werden. Sollte aber, da die Wege der Vorsicht uner-
forschlich sind, dieser traurige Fall wider mein Vermuthen eintreten: so
werde ich, wenn Sie mir Ihren Namen anvertrauen wollen, mit aller Ge-
wissenhaftigkeit eines ehrlichen Mannes Thren Auftrag erfiillen.

Sie antwortete schaudernd, als erblickte sie die gedffnete Holle: ich
heifle Adelaide St. Alban. — Nach diesen Worten verstummte sie plotzlich,
und mit Schrecken wurde man gewahr, daf$ eine Ohnmacht sie iiberfallen
hatte. Nur mit Miihe rief man sie endlich ins Leben zuriick.

Aus Allem, was Werner beobachtet hatte, konnte er schlieen, dafl ir-
gend ein schreckliches Geheimnif, oder eine schwere Schuld ihre Seele
belasten miisse. Als ihre jugendliche Natur, die sorgsame Pflege, und der
Eifer des Doctors nach und nach die Gefahr besiegten, in der ihr Leben
schwebte, verschaffte ihm die Gabe der Combination, mit der er ihre
einzelnen Aeuflerungen zu einem Ganzen reihete, und spaterhin ihr volles
inniges Vertrauen, den Faden ihrer traurigen Geschichte, die man - als
er bald hierauf starb - unter seinen Papieren aufgezeichnet fand.

In einem einsamen Frauenkloster in der Schweiz wurde Adelaide seit ihrem
vierten Jahr erzogen - oder vielmehr, sie wuchs kunstlos wie die Blume
des Feldes unter den beschrinkten, aber gutherzigen Nonnen auf, denen
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sie iibergeben war. Niemand als die Aebtissin wufdte um ihre Herkunft;
doch da man ein ansehnliches Kostgeld fiir sie bezahlte, und sie zuweilen
mit glinzenden Geschenken iiberhéufte, so schlossen die iibrigen, die sich
mit aller Neugierde des Klosterlebens bemiihten, den geheimnifivollen
Schleier von ihrem Daseyn weg zu ziehen, daf3 sie von vornehmer Geburt,
und aus einem reichen Hause abstammen miisse.

Wie dem auch seyn mochte, so iiberzeugte schon der erste Blick, den
man auf Adelaiden warf, dal das Gliick ihr bei ihrer Geburt geldchelt
hatte, denn sie war mit Eigenschaften begabt, die weder Rang noch
Reichthum erwerben kénnen. Ein heller Verstand, der, ohne gendhrt zu
werden, ihr dunkles Leben mit sanfter Klarheit erfiillte, ein reines Gemiith,
in dessen heiliger Tiefe Kraft und Muth zu allem Guten schlummerte,
und eine Gestalt, die der Gottin der Liebe wiirdig gewesen wire, und die
durch den unvermeidlichen Anstrich klosterlicher Sittsamkeit noch an
Reizen gewann. - — Dies war die Ausstattungdie die Natur ihr verliehen
hatte, als eine finstere Laune ihres Schicksals sie bestimmte, den Mai ihrer
Jugend in 6den Klostermauern zu verleben.

Doch unbekannt mit der Mannigfaltigkeit und den Freuden der Welt,
vermifSte Adelaide nichts in dem einférmigen Laufe ihres Daseyns. In
stiller Selbstbeschauung erreichte sie unter mechanischen Beschaftigungen
ihr vierzehntes Jahr, und weder ihre Vernunft noch ihre Einbildungskraft
hatten eine andere Nahrung, als die, die sie aus den seltsamen Legenden
der Heiligen gezogen, welches die einzige Lectiire war, die man ihr gestat-
tete. Die leblosen Bilder dieser Heiligen, und der nicht viel bedeutendere
Umgang frommer Matronen, die eng zusammengedridngten Winde ihrer
verschwiegenen Zelle, und der beschrinkte Umfang des Klostergartens
waren daher ihre ganze Welt, und ihre Phantasie strebte nicht iiber diesen
Kreis hinaus, sondern war nur bemiiht, ihn sich mit aller ihr eigenthiim-
lichen Lebendigkeit auszuschmiicken.

Aus diesem Zustande ernster, andachtsvoller Traumerei scheuchte eine
Nachricht sie auf, die alle Nonnen in Geschiftigkeit und in neugierige
Erwartung versetzte. Die Aebtissin nemlich kiindigte ihr plotzlich den
nahen Besuch ihrer Mutter, der Wittwe eines reichen Gutsbesitzers im
Elsaf3, an, und zum erstenmahl erfuhr sie, daf§ aufler dem Namen Adelaide
ihr noch der Zusatz: St. Alban gebiihre. Sie erzédhlte ihr ferner, daf ein
frommes Geliibde ihre Mutter bewogen habe, sie so friith als moglich der
Einsamkeit zu iibergeben, und ermahnte sie dringend, den inneren Beruf,
den sie zu dieser heiligen Abgeschiedenheit fiihle, ihr laut und freudig
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bei ihrer Ankunft zu bekennen, und ihr zu danken, daf$ ihre weise Verfii-
gung sie einer Welt voll Siinden und Laster iiberhoben, und hierdurch
miitterlich das Heil ihrer Seele gesichert habe.

Adelaide kannte sich selbst noch zu wenig um mit Sicherheit zu wissen,
ob wirklich ein solcher Beruf, wie die Aebtissin behauptete, in ihrem In-
neren fiir des Klosters eintonige Stille sprach. Indessen schien die Macht
der Gewohnheit ihr ein Band der Neigung, das sie an ihre 6de Lebensweise
und an den langweiligen Cirkel der Nonnen kniipfte; und da eine unter
ihnen, Schwester Agnese, ihr von ihrer ersten Kindheit an eine zartliche
Freundschaft eingefl6f3t hatte, so war sie im Genuf3 derselben mit ihrer
Lage zufrieden, und fand die Vorstellung angenehm, sie unverandert sich
zu erhalten.

Aber nicht ein frommes Geliibde, sondern der Wunsch, ihrem Sohn
das ganze Vermogen zuzuwenden, hatte Frau von St. Alban bestimmt,
Adelaiden dem Schleier zu widmen. Durch Erfahrungen und Schicksale
erbittert und verhdrtet, hatte sie all ihr Gefiihl auf diesen einzigen Gegen-
stand niedergelegt, und der entschiedenste Haf$ hitte ihm nicht so geféhr-
lich werden konnen, wie die Verblendung ihrer Mutterliebe, die beinahe
der Abgotterei glich.

Victor, so hief3 der Liebling ihrer Seele, berechtigte sie allerdings durch
die glinzendsten Anlagen zu kithnen Hoffnungen, mit denen sie in die
Zukunft schaute; aber es hitte eine strenge und verniinftige Erziehung
erfordert, um sie wohlthitig fiir ihn selbst und fiir andere zu entwickeln.
Mit heftigen Leidenschaften geboren, lernte er kein héheres Streben ken-
nen, als sie zu befriedigen, und daf3 Bemiihen seiner Mutter, jeden Dorn
des Entsagens aus seinem Wege hinweg zu rdumen, und auch den leisesten
seiner Wiinsche in seinem Auge zu lesen, um ihn - koste es, was es wolle —
zu erfiillen, nahrte den Hang in ihm, der ihn schon frith zum Wiistling
und zum Egoisten hinneigte.

Da Nachgeben, Schmeicheln und Verzirtelungen aller Art seinem be-
gehrlichen Sinn unzdhlige Bediirfnisse aufgedrungen hatten, so war ein
grofles Vermogen noéthig, um ihm die verwohnte Existenz auch kiinftig
zu sichern, die er im Schoos des Ueberflusses fiihrte. Als daher in seinem
zehnten Jahr Adelaide wie ein Engel der Unschuld ins Leben trat, sprach
die unnatiirliche Mutter den Fluch einer ewigen Verbannung iiber sie
aus; und da gerade zu dieser Zeit der Tod ihres Gemahls ihr ungetheilte
Rechte tiber ihre Kinder gab, so schickte sie die Kleine ins Kloster, dessen
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Aebtissin sie kannte, um sie je eher je lieber in die traurige Lebensart
einzuweihen, die sie ihr bestimmt hatte.

Auch war es jetzt nicht Sehnsucht, die lang Verstofiene wieder zu sehn,
um ihr nachzugeben, was sie seit ihrer Geburt an Mutterliebe entbehrt
hatte, sondern Neugierde, ob ihr Aeufleres, das schon in ihrem vierten
Jahre durch seine Lieblichkeit entziickte, sich wirklich so anmuthsvoll
entfaltet habe, als es damals dies versprach, und vor Allen der Wunsch,
ein kleines Kapital zu ihrem kiinftigen Unterhalte im Kloster niederzule-
gen, um dem geliebten Victor, der jetzt die Giiter iibernehmen sollte, die
lastige Nothwendigkeit eines Jahrgehalts zu ersparen.

Wie sehr erstaunte aber Frau von St. Alban, als Adelaidens blendende
Reize jede ihrer Erwartungen iibertrafen. Sie konnte sich nicht abldugnen,
daf} ihre Sucht zu glanzen, durch diese Tochter vielleicht eben so viel
Befriedigung finden konne, als durch ihren Sohn; ja, sie war sogar iiber-
zeugt, dafy Adelaide sich nur in der grofien Welt zu zeigen brauche, um
auch ohne Aussteuer eine der ersten Parthieen zu thun. Aber das unvort-
heilhafte Licht, das die Ungerechtigkeit sie ohne Mitgift zu vermahlen,
auf ihren partheiischen Karakter werfen wiirde, hielt sie ab, einen Ent-
schluf3 zu fassen, zu dem die Vorstellung sie bewegen wollte, wie grausam
es sey, so viel Schonheit und Anmuth in einem Kloster zu begraben.

Obgleich Adelaide eine Fremde, die sie nie vorher gesehen, und von
der sie nie gehort hatte, unmoglich in dem Grad lieben konnte, wie ein
so inniges Naturverhiltnif es von ihr forderte, so unterlief} sie doch nichts,
was ihre Mutter das tiefe Gefiihl kindlicher Verehrung zu beweisen im
Stande war, und ihre angeborene Holdseligkeit gab selbst dem abgemes-
senen Zoll der Pflicht den milden Schein der Liebe. Frau von St. Alban
wankte oft in ihrem Vorsatz, wenn sie sich so unwiderstehlich von Ade-
laidens Liebenswiirdigkeit angezogen fand; doch der Gedanke, Victor ir-
gend einen Genuf3 des Reichthums zu entziehen, oder ihm irgend eine
Maoglichkeit zu rauben, jede seiner tippigen Laune und Wiinsche befriedi-
gen zu konnen, hielt sie wie Adelaidens boser Genius zuriick, wenn sich
das Verlangen in ihr regte, sie mit sich in die Welt zu nehmen. Auch
liberredete sie die unbefangene Zufriedenheit, welche Adelaide mit ihrem
Zustande bewies, daf$ sie — auch mit einem besseren Loose bekannt —
vielleicht dennoch den Schleier vorziehen wiirde.

Sie reiste daher wieder ab, nachdem sie, ihrer Meinung nach, Adelaidens
Geschick auf immer hier an diese 6de Stétte befestigt hatte — doch konnte
sie nicht unterlassen, ihrem Victor bei ihrer Zuriickkunft ein so schim-
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merndes Bild von den Reizen seiner Schwester zu entwerfen, daff er es
lichelnd und ungliubig fiir Uebertreibung erklarte. Vergebens behauptete
sie, dafl Adelaide alle weiblichen Schonheiten {iberstrahle, denen er jemahls
gehuldigt habe - er horte nicht auf, an ihren fabelhaft scheinenden Erzih-
lungen zu zweifeln. Doch wurde seine Phantasie entflammt, und seine
Neugierde aufgeregt, und um zu entscheiden, ob er wirklich einem Engel,
oder nur ein gewohnliches Madchen zur Schwester habe, beschlof3 er,
gelegentlich selbst eine Reise in die Schweiz zu machen, um sich mit eige-
nen Augen zu iiberzeugen. Aber schon friiher, als dies geschehen konnte,
wollte Frau von St. Alban sich das Vergniigen machen, ihn von der
Wahrheit ihrer Schilderung zu iiberfithren. Sie gab heimlich einem ge-
schickten Maler in Straf8burg den Auftrag, nach dem Aufenthalte ihrer
Tochter zu reisen, um ihr mit Einwilligung der Aebtissin, ihr Portrait zu
verschaffen, und ehe ein Monat verging, war es in ihren Handen.

Zwar konnte selbst der glinzendste Aufwand der Kunst den ganzen
Umfang ihrer Schonheit nicht darstellen; aber auch der schwache Abrif3
derselben war mehr als hinreichend, um ihre Behauptungen zu rechtferti-
gen. Victors freudig betroffene Ueberraschung gestand ihr auch ohne
Worte ein, dafl er jetzt jede ihrer Beschreibungen glaube. Er verschlang
das Portrait mit seinen flammenden Augen, und brach in enthusiastische
Ausrufungen der Bewunderung aus. Hierauf trug er es in sein Zimmer,
und als er allein war kniete er nieder vor dem lieblichen Bilde, und
murrte ziirnend gegen das Schicksal, das ein so reizendes Geschopf ihm
nur zur Schwester gab.

Alle seine sonstigen Beschaftigungen und Freuden wurden ihm gleich-
giiltig, und nur der leise Wiederschein von Adelaidens gottlicher Anmuth
erfiilllte sein Gemiith mit allen Regungen einer heftigen Sehnsucht, und
eines ungestiimen, wilden Verlangens. Doch wenn er in ihrem Anschauen
verloren mit brennender Ungeduld wiinschte, die Natur méchte alle diese
Reize nicht an sie sondern an die kiinftige Gefdhrtin seines Lebens ver-
schwendet haben: dann stiegen neue Zweifel vor ihm auf, um seine innere
Glut zu méfligen. Vielleicht, dachte er dann, ist es nur ein Ideal des Malers
das nirgends existirt. Vielleicht hat er einige gewohnliche Annehmlichkei-
ten der Jugend mit dieser Glorie {ibergossen, die nur der schaffende Geist
des Kiinstlers in so reicher Fiille leihen kann. - Umsonst aber suchte er
durch diese Vorstellung die Flamme seiner Einbildungskraft zu lschen;
sie loderte nur um so héher und zehrender auf, je mehr er kimpfte sie
zu ersticken.
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Sorgsam verhehlte er indessen seiner Mutter, mit welcher Allmacht das
Bild Adelaidens ihn ergriffen hatte. Er schamte sich der strafbaren Leiden-
schaft, die durch den Anblick dieser stummen Leinewand in ihm entstan-
den war; und obgleich geiibt, jede Schwierigkeit zu iiberwinden, die seinen
Begierden in den Weg trat, so schien doch hier sein Muth ohnmachtig
wie sein Wille. Er verfiel nach und nach in eine tiefe Schwermuth. Frau
von St. Alban, die ihn vergoétterte, strebte vergebens darnach, die Ursache
zu ergriinden; und da sein hartnickiges Schweigen ihr keinen Blick in
sein Herz gestattete, so bemiihte sie sich, wenigstens durch aufheiternde
Zerstreuungen seine ehemalige Munterkeit zuriickzurufen. Doch alles
verfehlte die gehoffte Wirkung auf ihn. Nur als sie ihm eine Reise vor-
schlug, willigte er mit hastigem Ungestiim ein, und traf Anstalten, um
seinem Vorgeben nach - einige Monate in Paris zu verweilen.

Allein nicht nach Paris ging der Weg, auf dem der bose Geist ihn
fortrif3, der sein Innerstes beherrschte. Sehen wollte er, ob nur eine Tau-
schung der Kunst die Ruhe seines Herzens zertrimmert habe, oder ob
die Erde wirklich so reich sey, ein so himmlisches Meisterstiick der Natur
zu besitzen, und dann - wenn er sie wirklich so fand - er wuflte nicht,
was er dann beginnen wiirde, aber ihm schauderte vor dem Aufruhr seines
ganzen Wesens, wenn er diese Moglichkeit sich ausmalte.

So kam er, von einem einzigen alten Bedienten begleitet, in der Gegend
an, wo das stille Asyl der Frommigkeit lag, unter dessen Dache Adelaide
lebte. Er umirrte es mehrere Tage in allen Richtungen, ohne einen be-
stimmten Entschluf$ fassen zu konnen. Endlich ermannte er sich, und
ging mit dem Vorsatz an die Pforte, unter dem Namen Montfaucon Einlaf3
zu begehren. Man fiihrte ihn ins Sprachzimmer, wo er Fraulein St. Alban
zu sprechen verlangte, weil er als ein vertrauter Freund ihres Hauses
Auftriage von ihrer Mutter an sie habe.

Adelaide erschien, und befragte ihn mit einiger Zaghaftigkeit um das
Befinden ihrer Mutter. Er iiberreichte ihr im Namen derselben einige
Geschenke, und log ihr mit aller Gewandheit eines feinen Weltmanns eine
sehr wahrscheinliche Geschichte vor, die ihn in dem innigsten Verhéltnif3
zu ihrer Familie darstellte, und ihre anfingliche Schiichternheit bald in
unbefangenes Zutrauen verwandelte.

Wie weit erhob die Wirklichkeit sie iber den schwachen Schatten ihres
Bildes! Kaum konnte er seine Blicke von den seelenvollen Augen wegwen-
den, in denen der Schimmer eines lebendigen Geistes mit der holden
Sanftmuth der reinsten Unschuld verschmolzen war. Thre Ziige, vollkom-
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men regelmdflig und durch eine unbeschreibliche Lieblichkeit sich der
Seele unausloschlich einprigend: ihre Gestalt, die Grazie, Leichtigkeit und
Wiirde vereinigte, und die frische Bliithe unentweihter Jugend, die auf
ihre Wangen die zartesten Rosen hauchte - alles dies hitte auch ohne den
Ausdruck eines kindlich demiithigen und heiligen Gemiiths jedes Herz
ihr gewonnen, und jedes Urtheil fiir sie bestochen.

Auch auf Adelaidens unerfahrnes, unverwahrtes, sich selbst noch kaum
bewufites Gefiihl machte seine minnlich schone Gestalt, und das Ein-
schmeichelnde seines ganzen Wesens einen tiefen Eindruck. Aufler den
Ordensgeistlichen, die das Kloster besuchten, und auf3er den armen und
kranken Wanderern, die zuweilen einsprachen, um ein Almosen zu erbit-
ten, hatte sie noch keinen Mann gesehen, und er, der den Zauber der
gliicklichsten Bildung noch durch alle Kiinste des Gefallens zu verstirken
wufdte, erschien jetzt wie ein Halbgott vor ihrer Seele, die sich - als die
Schicklichkeit ihn zwang, seinen Besuch zu endigen - in sehnsuchtsvolle
Traume seines Andenkens vertiefte.

Als Victor allein war, iiberlief3 er sich ganz den heftigen Empfindungen,
die Adelaidens Nahe in ihm verdoppelt hatte. Gewohnt, sich keinen
Wunsch zu versagen, fehlte es ihm nur an Griinden der Entschuldigung,
wodurch er jedes Mittel zu heiligen strebte, das ihm - sey es auch das
gewaltsamste — zur Erreichung seiner Zwecke diente. Auch hier muf3te
die Erinnerung an die Geschichte der Patriarchen und an die Begebenhei-
ten des frithesten Zeitalters das innerliche bessere Gefiihl iibertduben
helfen, das sich gegen den Wunsch ihres Besitzes straubte, den er nun
kithn genug war, sich selbst zu gestehn. In Adelaidens sprechenden Blicken
und in ihrem jungfraulichen Errothen hatte er sein Gliick gelesen, und
jeder Einwurf der sittlichen Vernunft und der Moral diinkte ihm nur ein
Hirngespinnst des Vorurtheils zu seyn.

Zwar sah er ein, daf er nur im Dunkel des grofiten Geheimnisses seinen
Plan ausfithren diirfe; aber bei der Leichtglaubigkeit seiner Mutter, und
seinem ungemessenen Einfluf3 iiber sie, traute er sich zu, ihr verbergen
und iiberreden zu konnen, was er fiir nothig hielt.

Er foderte daher den andern Tag die Aebtissin zu einer geheimen Un-
terredung auf, sagte ihr, dafy Frau von St. Alban ihm erlaubt habe, um
die Hand ihrer Tochter zu werben, und sie in das miitterliche Haus abzu-
holen, und daf} sie das fiir ihren kiinftigen Unterhalt bestimmte Kapital
ihr als ein Zeichen ihrer Erkenntlichkeit fiir die gehabte Miihe der Erzie-
hung iiberlasse. Das Wappen seiner Mutter, das er in einem Ringe fiihrte,
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legitimirte ihn bald in den Augen der einféltigen, mit allen Weltintriguen
unbekannten Nonne. Sie willigte ohne Bedenken ein, ihm Adelaiden zu
tibergeben, und kiindigte dieser im Herrn von Montfaucon ihren kiinftigen
Gemabhl an.

Die liebliche Verwirrung, mit der Adelaide diese Nachricht vernahm,
erhohte ihre Reize wie seine Liebe. Sie verliefd an seiner Hand das Kloster
nicht ohne Thrinen, aber mit der inneren Ueberzeugung, daf3 die Verei-
nigung mit ihm sie trocknen werde. Doch, statt wie sie geglaubt hatte, sie
zu ihrer Mutter zu fiithren, sagte er ihr, daf} er erst dringende Geschifte
in Paris abthun miisse, ehe er sie nach dem Elsaf} bringen kénne, und
daf} der Wunsch und das Gebot der Frau von St. Alban es ihr zur Pflicht
mache, sich sobald als moglich mit ihm zu verméhlen. Adelaide horte
ihm mit der frommen Folgsambkeit eines arglosen Kindes zu, und glaubte
jedem seiner Worte. Ein umherwandernder Priester war leicht dazu
tiberredet, ihre Hande in einander zu fiigen, und unmittelbar nach dieser
feierlichen Ceremonie setzten sie die Reise nach Paris fort.

Welch eine siile Trunkenheit des hochsten Entziickens ruhte auf den
ersten Zeiten dieser frevelhaften Verbindung! Nie hatte Victor in den
rauschenden Freuden seiner fritheren Jahre gefiihlt, wie reich das Leben
ist wenn wahre Liebe es begliickt. Mit jedem Augenblick enthiillten sich
ihm neue, herrliche Eigenschaften Adelaidens, und selbst ihre Unwissen-
heit, ihre vollige Neuheit auch in den gewohnlichsten Vorféllen des Lebens
verbreitete einen Zauber mehr tiber ihr ganzes Wesen. Welch ein Genufy
tir ihn, ihr die Welt nach und nach aufzurollen, wie ein noch nie gesehe-
nes Gemadlde voll bunter, Erstaunen erregender Gestalten und Farben,
und sich an den kindlichen Ausbriichen ihrer Verwunderung und ihres
Vergniigens zu weiden! An ihrer Seite wurde selbst ihm, dem Uebersatten,
das Leben wieder neu, und nur leise wagte sich dann und wann in einer
einsamen Stunde ein innerer Vorwurf seiner Strafbarkeit an ihn heran.

Aber die Zeit war nicht fern, die ihn fiirchterlich wecken sollte aus dem
neidenswerthen Taumel seines Gliicks. Vergebens glaubte er seine Mutter
ununterrichtet von seinen Verhiltnissen. Sie hatte an dem alten Bedienten
ihm einen Beobachter mitgegeben, den ihr strenger Befehl verpflichtete,
jede seiner Handlungen auszuspahen, um sie ihr mitzutheilen. Uebertrie-
bene Zirtlichkeit hatte sie zu diesem geheimen Auftrag bewogen - aber
ach, welche gréflliche Entdeckung ging aus seinem piinktlichen Bestreben,
ihr zu gehorchen, hervor! - Sein erster Brief verkiindigte ihr, daf3, statt
nach Paris zu reisen, sein Herr den Weg nach der Schweiz eingeschlagen

224

159

160



161

162

habe - daf$ er in sonderbarer Gemiithsstimmung, gleichsam uneins mit
sich selbst, das Kloster .... umschwiérmt, endlich es besucht, und in Beglei-
tung einer wunderschonen Nonne es verlassen habe, mit der, wie er ver-
muthe, er seit einiger Zeit durch eine heimliche Heirath verbunden sey.
Sie wiren hierauf wirklich nach Paris gereist, und er glaube, da sie sich
lingst eine Schwiegertochter gewiinscht habe, dafl sein junger Herr sie
bei seiner Zuriickkunft mit seiner schonen Gemahlin iiberraschen wolle.

Frau von St. Alban las diesen Brief mit einem Entsetzen, als enthielte
er ihr Todesurtheil. Schwarze Ahnungen beméchtigten sich ihrer, und
wie ein Flor fiel es jetzt von ihren Augen, als sie die auffallende Verdnde-
rung iiberdachte, die seit der Ankunft von Adelaidens Portrait in ihrem
Sohne vorgegangen war.

Doch noch hatte keine GewifSheit ihre dngstlichen Vermuthungen be-
statigt. Eilig sendete sie einen sichern Boten nach dem Kloster ab, um
Nachricht von ihrer Tochter einzuziehen. Er kam wieder und brachte die
schreckliche Botschaft, dafl ein junger, schoner Mann, der ihr Wappen
in seinem Ringe getragen, seinem Vorgeben nach mit ihrer Bewilligung
sich fiir Adelaidens Brautigam erklért, sie mit sich genommen, und sich
wahrscheinlich mit ihr verheirathet habe.

Eine tiefe Ohnmacht warf die ungliickliche Mutter zu Boden. - Sie sah
ein, dafl ihre Partheilichkeit, und ihre grinzenlose Nachsicht gegen jede
Laune und Begierde Victors die erste Veranlassung dieses fiirchterlichen
Verhidngnisses sey. Ohne Grundsitze in ihm zu befestigen, nur immer
mit dem Entgegenkommen der Erfiillung aller seiner Wiinsche ihm
schmeichlend, und so schon in frither Kindheit die Kraft in ihm [ihmend,
durch die der Mensch allein vermag, seine Leidenschaften zu ziigeln,
hatte sie selbst durch ihre Schwiche und Verzartelung ihn auf den Weg
geleitet, der jetzt so herbe Dornen fiir sie trug, und dies vermehrte ihren
todlichen Jammer. Kaum blieb ihr noch so viel Zeit {ibrig, dem Frevler
zu schreiben, daf ihr Fluch auf dieser verbrecherischen Verbindung hafte,
als ein Nervenschlag ihr Leben endigte.

Victor erhielt in derselben Stunde ihren Brief und die Zeitung ihres
Todes. Dies erschiitterte zuerst den festen Bau seines hauslichen Gliicks;
doch konnte es noch nicht in Triimmern fallen, denn Adelaidens unnach-
ahmliche Sanftmuth, ihre Lieblichkeit und die Hingebung, mit der sie an
ihm hing, waren méchtige Grundpfeiler, die es stiitzten. Aber sein Gewis-
sen erwachte, und zeigte ihm iiberall, wo er ging und stand, die sterbende
Gestalt seiner Mutter. Mitten in dem gerduschvollen Paris wandelte er
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wie in einer Eindde, umher: - er hoffte Linderung seines Zustandes von
der Verdnderung der Luft und der Gegenstinde, und reisete ab.

Nach und nach entdeckte er schonend Adelaiden den Tod ihrer Mutter.
Sie hatte sie zu wenig gekannt, um ihren Verlust tief betrauern zu konnen;
doch weihte sie mit kindlicher Herzlichkeit ihr einige Thrdnen, und
tithlte sich inniger als je an Victor gekettet, als sie sah, dafy er in dumpfer
Schwermuth ihren Schmerz mit ihr theilte.

Ein innerer Widerwille hielt ihn ab, nach Elsaf$ auf seine Giiter zu gehn.
Er schweifte lange umbher, einen Wohnort zu finden, der seinem Ge-
schmack entsprochen hitte. Endlich noéthigte mitten in Deutschland
Adelaidens Zustand ihn, zu bleiben. Sie sollte Mutter werden, und als die
Gefahr nun tiberstanden war, und ein lieblicher Knabe ihm in ihren Armen
entgegenlichelte, 10sete sich seine dunkle Melancholie in milde Wehmuth
auf, und die Rachegeister, die ihn unablédssig umschwebten, schienen
versohnt durch die Heiligkeit des neuen Bandes, das ihn jetzt an die
Mutter seines Sohnes kniipfte.

Ihm gefiel die romantisch wilde Lage des kleinen Stadtchens, wo er
zuerst wieder das lang unterbrochene Gefiihl innerer Beruhigung gekostet
hatte. Einsam lebte er dort an der Seite der Geliebten, suchte ihre Abkunft
zu vergessen, und weidete sich an der holden Entwickelung seines Kindes,
das wie eine schone Knospe dem Sonnenstrahl des Lebens sein Daseyn
offnete. Adelaide gebar ihm einen zweiten Sohn, und schien dadurch sein
Gliick zu verdoppeln.

So vergingen drei Jahre, ehe sich die Macht der Zeit an ihm bewéhrte,
die nach und nach selbst den vollsten Kranz der Freude entblittert, wenn
Leichtsinn ihn gewunden hat. Thn, dessen Sinn schon frithe das Getdse
der Welt fiir stillere Geniisse abstumpfte, ermiidete die Einférmigkeit des
hiuslichen Lebens, als sie aufhorte, fiir ihn den Reiz der Neuheit zu haben.
Er fiihlte jetzt mitten im Kreis der Seinigen eine Leere, die ihn ungeduldig
in das Gedriange bunter Zerstreuungen trieb; und so wie er sich anfangs
von jeder Berithrung der Auflenwelt zuriickgezogen hatte, um ganz dem
Gliick der Liebe zu leben, so hitte er sich jetzt gewaltsam losreifSen mégen,
um in gerduschvollen Abwechselungen von dem finsteren Griibeln zu
genesen, das sich in eben dem Grad in ihm verstirkte, in dem die Zufrie-
denheit mit seiner Lage abnahm.

Noch war seine Liebe zu Adelaiden nicht erloschen; die erste Glut
derselben hatte sich nur in sanfte Wiarme verwandelt, die nicht mehr lo-
derte, aber dennoch sein Innerstes durchdrang, und ihrem hohen, reinen
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Werth Gerechtigkeit widerfahren lief3. Jemehr indessen die Begeisterung
der Leidenschaft der ernsteren Besonnenheit wich, mit der die Vernunft
jetzt seine Schritte priifte, jemehr verschwanden die Sophismen, mit denen
er sonst oft das innere Strafgericht in seiner Brust in Schlummer gewiegt
hatte, und wie einen nagenden Wurm trug er eine stumme, kalte, wortlose
Verzweiflung mit sich umbher.

Unaufschiebliche Geschifte riefen ihn nach einer langen Abwesenheit
endlich auf seine Giiter zuriick. Er durfte nicht wagen, Adelaiden mit sich
zu nehmen, und mit Rithrung sah er, wie diese erste Trennung seit ihrem
Beisammenleben ihr liebendes Herz so tief verwundete. Dankbare Weh-
muth im Erkennen der treuen, hingebenden Liebe, die sie ihm bewies,
prefite auch aus seinen Augen Thrdnen des Abschieds. Er umarmte sie
mit all dem Feuer, das in den ersten Zeiten ihrer Verbindung in ihm ge-
flammt hatte - er driickte auch seine Kinder mit viterlicher Innigkeit an
seine Brust, und wie zwei lichelnde Genien der Unschuld beschworen sie
den Sturm, der durch so manche Vorstellung erregt, in ihm tobte.

Als er aber zuriickkehrte in die nun fiir ihn verodete Heimath, wo jeder
Gegenstand, den er erblickte, die Erinnerung an die unbeschreibliche
Liebe seiner Mutter in ihm erneute - als er nach den kleinsten Umstédnden
ihres Todes forschte, und horte, daf3 sie trostlos gestorben sey, da um-
schwebte ihn das Bewufitseyn, sie getodtet zu haben, iiberall drohend in
der Gestalt ihres ziirnenden Schattens - alle guten Geister wichen von
ihm, und er tiberlief3 sich ganz den unnennbaren Qualen seines Gewissens,
die ihn niederbeugten.

Endlich ging in der Nacht seiner Seele wie ein matter Lichtstrahl - dem
Verirrten trostlich - die Moglichkeit auf, durch Reue und freiwilliges
Entsagen der Asche seiner Mutter ein wiirdiges Todtenopfer zu bringen.
Der neu ausgebrochene Krieg schien trostverheiflend ihn auf das blutige
Schlachtfeld zu winken, um da unter dem Donner der Kanonen die laute
Stimme zu iibertauben, die ihn anklagte, und schon war der Entschluf3,
sich von Adelaiden loszureifien, halb und halb in ihm gereift, als er, finster
nachdenkend tiber die Art und Weise, wie er es anfangen sollte, zu ihr
zuriick kam.

Eine ahnungsvolle Bangigkeit beklemmte sein Herz, als er tiber die
héusliche Schwelle schritt, die ihn sonst zum Genuf3 so siifler, selbst die
Bitterkeit der inneren Vorwiirfe oft iberwiegenden Freuden leitete. Alles
war still und 6de - nirgends vernahm er das frohe Gerdusch seiner Kin-
der - nirgends Adelaidens melodische Stimme. Der Schauer einer diisteren
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Ahnung wehte ihm aus den leeren Zimmern entgegen, bis er endlich im
innersten Cabinet seiner Frau Tone einer leisen Bewegung vernahm.
Ungeduldig rifl er die Thiir auf, doch wie zu Stein erstarrt blieb er an
dem Eingang stehen, denn das erste, was er erblickte, waren die Sirge
seiner beiden Kinder, und Adelaide, die mit wild aufgeléstem Haar, vom
Schmerz beinahe ihrer Sinne beraubt, vor ihnen knieete, und dumpf und
thrianenlos die Leichname ihrer Lieblinge umfafite.

Ein bosartiges Fieber hatte bald nach seiner Abreise beide ergriffen,
und sie hinweg geraftt. Dieses grausame Spiel des Zufalls diinkte ihm das
Gericht einer richenden Gottheit. Schaudernd stiirzte er ins Zimmer und
warf sich auf die Leichen der Knaben, die auch im Tode noch lichelnd
zu schlummern schienen. Sie waren kalt wie Eis. Ihre Beriihrung rief seine
volle Besinnung wieder zuriick, aber nur, um zu verzweifeln, und um in
Adelaidens schuldloses Herz den Dolch noch schirferer Qualen zu stoflen.
O ewige Vorsicht, rief er aus, du ziichtigst mich hart, aber gerecht! - —
Der Ton seiner Stimme erweckte wie eine Melodie aus besseren Sphéren
Adelaidens Seele aus dem Abgrund des tiefsten Jammers. Sie richtete sich
auf, und schwankte ihm entgegen, aber er stiefl sie mit Heftigkeit zuriick.
Weg, Ungliickliche! schrie er, deine Liebkosungen sind Lockungen der
Holle. Geh in dein Kloster zuriick, und thue Bufle — oder verbirg dich in
den Gribern deiner Kinder; denn ich bin dein Bruder, und die Strafe des
Himmels wird uns beide vernichten! - -

Adelaide sank auf die Leichen ihrer Kinder zuriick. Starre Betdubung
fesselte ihr Bewuf3tseyn, und ihre Glieder, und als sie nach einigen Stunden
erst wieder zu sich kam, meinte sie aus einem schrecklichen Traum zu
erwachen. Doch die Verstorung ihres Hauses, die 6de Grabesstille, die sie
umgab, und die Angst, die sich in dem Bemiihen ihrer Leute um sie ver-
rieth, lieffen ihr namenloses Elend nach und nach aus dem wohlthitigen
Nebel des Zweifels in die fiirchterliche Klarheit der Ueberzeugung hervor-
treten, und ein Brief, den man ihr von der niachsten Station, von reichen
Wechseln begleitet, von Victor iiberbrachte, vollendete ihr Ungliick und
ihr Schicksal.

»Ich habe das entsetzliche Geheimnif3 vor dir ausgesprochen, schrieb er,
und ich kann es eben so wenig widerrufen, als dir den Frieden deines
Lebens ersetzen, den ich zerstort habe. Wende dich an Gott, der den un-
schuldig Leidenden trdstet — seine Strafe moge nur auf mich zermalmend
niederfallen. Verzeihe deinem ungliicklichen Bruder, den du niemahls
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wieder sehen wirst, und freue dich der Erfiillung seines Wunsches, wenn
du horst, dafl eine feindliche Kugel den Weg zu seinem Herzen gefunden
hat.«

Victor St. Alban.

Adelaide versank in jenes dumpfe Hinbriiten, das die innere Laihmung
einer von Gram belasteten Seele ausdriickt. Nach und nach kehrte ihr
Gefiihl zuriick, doch sie wurde sich dadurch ihres Schmerzes nur in seinem
ganzen, ungemessenen Umfang bewuf3t. Rings um sie her war schauerliche
Finsternif3 im Leben; nur wie ein milder Stern strahlte die Erinnerung
ihres friedlichen Klosters in ihr umdunkeltes Gemiith, und sie eilte dem
Trost der Freundschaft und der Religion entgegen, der dort ihrer wartete.
Ein fanatischer Priester aber, dem sie beichtete, erfiillte ihre kranke Fan-
tasie mit allem Schrecken der Verdammnif3, und beunruhigte ihr von
Kummer zerrissenes Herz so gewaltsam, daf8 unterwegs ihr zarter Korper
den Quallen ihres gedngstigten Geistes unterlag. Nur die thitige Hiilfe
und Pflege, die sie in dem Hause des menschenfreundlichen Werners
fand, brachte sie vom Rande des Grabes zuriick, um die einzige Heimath
noch zu erreichen, die es fiir sie in der Welt gab. Dort, unter dem erhe-
benden Einfluf} eines milder gesinnten Dieners ihrer Kirche, erlangte sie
jene Seelenruhe wieder, welche sie zu dem Uebergang in eine bessere Welt
wiirdig vorbereitete, und nach einigen Jahren legte sie ihr miides Haupt
zum letzten Schlummer nieder. Victor hatte in der ersten Schlacht den
Tod, den er suchte, gefunden.
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Rufaldino

Es lebte einst in Welschland ein geistlicher Herr, der Rufaldino hief8, und
seiner Gelehrsamkeit und Frommigkeit wegen allgemein verehrt, und zu
hohen Ehrenstellen befordert war.

Der Schein der Tugenden aber, der mit einem lichten Nimbus ihn
schmiickte, war nur einem blendenden Mantel zu vergleichen, der um so
sicherer die wahre Gestalt seines lasterhaften Lebens verbarg, je tduschen-
der er seine Vergehungen zu umhiillen wufite. Denn, wahrend er, geiibt
in den Kinsten der verworfensten Heuchelei, nach einem fleckenlosen
Ruf trachtete, gestattete er sich im Stillen alle Ausschweifungen, die den
Menschen Uberhaupt und zwiefach den Geistlichen entehren, der nicht
nur durch das Wort der Lehre, sondern auch durch das Beispiel seines
eigenen Wandels wiirdig auf den Kreis weltlichen Treibens zu wirken,
berufen ist.

Die geistlichen Aemter, die er verwaltete, gaben ihm Gelegenheit, sich
zwanglos an jede Familie anzuschlieflen, deren Seelsorge ihm vertraut
war. Allein er mifSbrauchte dieses ehrwiirdige Vorrecht, indem er die
Frauen und Tochter der Hauser, die sich ihm gastfrei 6ffneten, verfiihrte,
und - wenn Ueberdruf an die Stelle seiner wilden Leidenschaft trat, oder
er Verdacht, und Rache zu befiirchten glaubte - so schlof} ein kunstvoll
zubereitetes Gift den ungliicklichen Opfern seiner Begierde die Lippen,
und sandte die, oft durch teufelische List Betrogenen in das dunkle Land,
aus dem keine Anklage mehr den Siinder hienieden erreichen kann.

So hatte er die Jahre seiner Jugend, und seines méannlichen Alters er-
reicht, und - weit entfernt, Reue zu empfinden - sich seiner schandlichen
Thaten auch noch im Nachhall der Erinnerung mit einer solchen Behag-
lichkeit erfreut, dafl — da er sich Niemanden mittheilen durfte — er ein
Tagebuch hielt, in das er mit den kleinsten Umstdnden jede seiner laster-
haften Handlungen verzeichnete, um dereinst seinem Gedachtnisse zu
Hiilfe zu kommen, und sich an dem Schattenbilde genossener Lust noch
zu weiden. Dieses Buch, kostbar in schwarzen Sammet gebunden, und
mit Gold und funkelnden Edelsteinen verziert, ruhete stets auf seiner
stindlichen Brust, und wer es sah, hielt es fiir ein Brevier, dessen der hei-
lige Mann sich in den Stunden seiner Andacht bediene.

Da begab es sich, daf8 eine Mutter mit ihren Téchtern nach Rom zog,
wo Rufaldino lebte, und- schon vor ihrer Ankunft von dem Rufe seiner
Tugend und Weisheit wie von dem milden Strahl durchgliiht, den die
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Sonne aus ihrer Hohe auf die niedere Erde herabsendet — nichts sehnlicher
wiinschte, als seine Bekanntschaft. Hohen Standes — sie war aus einem
alten, griflichen Geschlecht — hatte der Wittwenschleier ihr die Freuden
der Welt alle mit seinem diisteren Flor umhiillt, und nur durch ihre
Kinder, zwei zarte unschuldsvolle Mégdlein, hielt sie sich noch an das
Leben gebunden, das seit dem Verlust des geliebten Gatten ihr verddet
schien. Wunderbare Schicksale, Ungerechtigkeiten der Menschen und
Tauschungen seiner Hoffnungen und Wiinsche hatten vor der Zeit sein
blithendes Daseyn dem Grabe zugeneigt, und kein irdisches Verlangen
loderte seitdem mehr in ihrer, dem Gliicke abgestorbenen Brust, als das,
ihm zu folgen, nachdem es ihr gelungen seyn werde, ihre Kinder vor den
Fallstricken der Arglist und der Verfithrung zu sichern, die um so
furchtbarer ihnen drohten, da Schonheit, Unerfahrenheit und Reichthum
ihre Mitgift waren.

Welche Beruhigung muf3te es daher nicht dem liebenden Mutterherzen
gewidhren, in Rufaldinos gepriesenem, und bald durch das Zutrauen, das
er ihr einzufloflen wuflte, bewdhrtem Charakter einen Schutz und Schirm
ihrer Lieblinge in den Stiirmen der Welt zu erkennen, denen sie nun bald
die Hiilflosen Preis geben sollte. Als sie auf ihre Bitte sein Versprechen
empfangen hatte, sich mit vaterlicher Treue der Verlassenen annehmen
zu wollen, zog diese Zusicherung die letzten Dornen aus ihrem Sterbelager,
und ruhig schied sie aus einem Leben, an welches nur noch diese Sorge
sie gekettet hatte.

Beatrice und Bianca, so hieflen die zarten Bliithen, welche der reinsten
ehelichen Liebe entsprossen waren, standen gefafiter neben der Leiche
der so unaussprechlich geliebten Mutter, als Rufaldino bei ihrem tiefen
kindlichen Gefiihl vermuthet hatte. Denn schon frither durch das Leiden
der Verehrten zu Ernst und stiller Einkehr in sich selbst gewohnt, war
ein Plan in ihren jungen Seelen gereift, dessen Ausfiihrung ihnen den
willkommensten Hafen einer ungestdrten Ruhe zu erschlieflen schien.

Sie wollten nemlich dem Klosterleben ihre kiinftigen Tage widmen,
und in gottseliger Einsamkeit sich zu dem hoheren Berufe vorbereiten,
dem ihre Eltern so frithe gefolgt waren. Rufaldino horte, als er sich iiber
ihre Zukunft mit ihnen beredete, voll geheimer Freude diesen Ausspruch
tber ihr Schicksal, den sie mit Kraft und Festigkeit ihm kund thaten. In-
nerhalb der klosterlichen Mauern schienen sie ihm ein sichereres Opfer
seiner Liiste zu seyn, als im Gewiihl der Welt, wo geféhrliche Nebenbuhler
sich um ihre Gunst hétten bewerben, und sie durch die Magie der Liebe
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in den Zauberkreis einer gliicklichen Ehe bannen konnen, den zu iiber-
schreiten es weit mehr Miithe und Anstrengungen kostete, als die
Schwelle der geweihten Stitte, die seiner Willkiihr stets offen stand, ohne
das dadurch der mindeste Argwohn erregt ward.

Er billigte daher vollkommen ihren Plan, und da sie es seiner besseren
Einsicht tiberlieflen, das Kloster zu wahlen, das er fir ihre Wiinsche am
angemessensten hielt, so erkor er eines, dessen geheime Sittenverderbnif3
seiner straflichen Absichten begiinstigte, da die Bewohnerinnen desselben
ihm durch das Einverstandnifd einer lasterhaften Vertraulichkeit sammtlich
unterthan, und aus Furcht vor der gerechten Strafe gezwungen waren,
ihm bei neuen Ankémmlingen in Allem was er wiinschte, Beistand zu
leisten.

Noch einmahl besuchten die jungen Grifinnen den Grabhiigel ihrer
Mutter, ihn mit Blumen schmiickend, und mit Thranen benetzend - -
sahen sich noch einmahl weit umher in der freien, herrlichen Natur, die
sie nun bald mit der Beschrankung enger Mauern zu vertauschen gedach-
ten — athmeten mit vollen Ziigen noch zu guterletzt den Balsam der Luft
unter sduselnden Pinien und duftenden Orangen ein, und sagten dann,
Hand in Hand sich an den Ort ihrer Bestimmung verfiigend mit ruhig
ergebenem Sinne der Welt und ihren triigerischen Freuden auf ewig Le-
bewohl.

Aber ach, statt dort, wo die Palme des Friedens ihnen zu winken schien,
dies Kleinod eines hoheren Lebens wirklich zu finden, wartete nur Schmerz
und Schmach der Unschuldigen, bis eine grausame Todesart ungerechter
Weise das reine Morgenroth ihrer kaum erst angebrochenen Jugend in
allzufrither Nacht erloschen lief3.

Kaum hatten sie sich selbst die Riickkehr in des. Kreis biirgerlicher
Geselligkeit verschlossen, wo die Gesetze sie vor den Verfolgungen eines
heuchlerischen Bosewichts gesichert hitten, als er die Maske der Schein-
heiligkeit abwarf, und in seiner wahren Gestalt sich ihnen zeigte.

Die holden Neulinge in den Kiinsten der Verfithrung, unbekannt mit
dem leisesten Schein der Unsitte, verstanden nicht, welche widrige Absich-
ten sein listernes Begehren sich vorgesetzt hatte; aber die unentweihte
Scheu heiliger Unschuld in ihnen wandte sich dennoch schaudernd von
seiner Freundlichkeit ab, die ihnen kein Zutrauen einflofite, und an die
Stelle ihrer kindlichen Hinneigung zu ihm trat Schiichternheit, und spa-
terhin, als er immer zudringlicher ward, Verachtung. Gleichwohl ehrten
sie in ihm immer noch dir Vergangenheit zu sehr, um ihn durch eine
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Anklage seiner Unwiirdigkeit ins Verderben stiirzen zu wollen. Ihre ster-
bende Mutter hatte sie seiner Obhut anempfohlen - freilich, weil sie ihn
nicht kannte — aber das letzte Gebot ihrer nun verstummten Lippen, ihn
als ihren Vater zu betrachten, war ihnen demohngeachtet zu heilig, um
ihn der Strafe der wahnsinnigen Verirrung Preis zu geben, fiir die sie sein
Benehmen hielten.

Indef3, weder die Festigkeit, mit der sie sich den Versuchungen entzogen,
durch welche er sie theils zu bezwingen, theils zu tberlisten strebte, noch
der schonende Edelmuth ihres tiefen Schweigens konnte den Verworfenen
anderen Sinnes machen, und er versuchte zuletzt noch das einzige Mittel,
das ihm tibrig blieb, durch Drohungen nemlich ihren Muth zu erschiittern.
Hindeutend auf seine Macht und seinen Einfluf$ lies er sie die schrecklich-
sten Gefahren fiir sich ahnen, wenn er auftreten werde, sie der Zauberei
und mancher ihnen nicht einmahl dem Namen nach bekannten Laster
zu beschuldigen. Er betheuerte ihnen mit den vermessensten Schwiiren,
daf} der ganze Convent, statt ihnen Beistand zu gewéhren, sich - vollig
abhdngig von ihm - mit ihm vereinigen werde, seiner anklage Glauben
zu verschaffen, und daf? sie, falls sie ferner sich weigerten, ihn zu erhoren,
unvermeidlich einem schmahlichen Tode als Opfer fallen wiirden.

Die beiden Schwestern sahen sich an, und jede las den Ausdruck ihrer
eigenen Gefiihle, ihrer eigenen Gedanken in den Blicken der anderen. Da
reichten sie sich, einverstanden in himmlischer Duldsamkeit und Ergebung,
die Hénde, lichelten getrost der dunklen Zukunft entgegen, und erwieder-
ten einstimmig: Gottes Wille geschehe; wir weichen nimmer von seinem
Wege!

Da steigerte sich Rufaldinos Leidenschaft bis zur Wuth, und mit den
schauderhaftesten Verwiinschungen der Unschuldigen verlief3 er sie, ihnen
den Untergang verheiflend.

Die Schwestern blieben mit einander allein. Jede blickte schweigend
seitwarts, und mochte den schwer beladenen Busen nicht durch Worte
seiner Biirde entladen, bis ein tiefer Seufzer Beatricens Bianca bewog,
nach ihr hinzuschauen, sich ihr zu ndhern, und sie in die Arme zu
schliefSen.

Graut Dir vor dem Sterben? fliisterte sie in das Ohr der Weinenden. - -
Nein, o nein! erwiederte diese. Ich weif3, das Grab ist nur ein Ruhebettlein,
auf dem wir schlummern, um seliger zu erwachen. Aber mir graut vor
den Qualen, die vielleicht unserer harren — vor dem Flecken der auf unse-
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rem Namen haften — vor der Schande, die so unverdient uns in die Gruft
begleiten wird.

Da erhob die stirkere Bianca den stillverklarten Blick zu jenen Hohen,
wo der Mensch ein unsichtbares Auge ahnet, das selbst in das Verborgen-
ste der Herzen eindringt. Dort, sagte sie leise, und deutete hinauf, dort
werden wir nicht mif8verstanden, und selbst in den Flammen des Schei-
terhaufens, den wir vielleicht als Martyrerinnen der Tugend betreten
miissen, wird das Gefiihl, recht gehandelt zu haben, uns Kithlung zuwehen.

Eine dumpfe Stille herrschte um sie her, und - Hohn und Schadenfreude
in ihren Mienen — naherten sich ihnen die Nonnen, die zu verdorben
waren, um nicht zu wiinschen, daf8 sie sich ihnen hatten gleichstellen
mogen, und in boshaften Anspielungen strebten sie, das grauenvolle Bild
des Schicksals, das ihnen bevorstand, frither noch vor ihren Blicken zu
entrollen, als die zogernde Wirklichkeit es that.

Denn es dauerte mehrere Tage, ehe selbst Rufaldinos méchtige Stimme
sich den Eingang zu bahnen vermochte, der zu seinem schauderhaften
Zwecke fiihrte. Endlich war es ihm gelungen, seine Verliumdungen in
eine offentliche Anklage zu sammeln. Es erschien eine geistliche Commis-
sion im Kloster, die Schwestern zu verhoren, und als sie demuthsvoll,
aber unerschiitterlich fest beharrten, die Unwahrheiten, mit denen man
sie lasterte, abzuldugnen, traten entflammt von Neid iiber die ldngst ver-
lorne Reinheit der Seele, welche sie mit jhrem stillen Heiligenschein
schmiickte, die Nonnen sémmitlich als Zeuginnen gegen sie auf, und be-
haupteten einstimmig, durch Rufaldino vorbereitet, auf das was sie sagen
sollten, dafl sie den Teufel leibhaftig mit Pferdefuf und Klauen gesehen,
wie er vertraulich bei den Schwestern aus und eingegangen sey, und wie
es nicht zu bezweifeln stehe, dafl er mit beiden in einer strafbaren Gemein-
schaft lebe.

Es hitte kaum in jenem barbarischen, verfinsterten Jahrhundert, in
welchem sich diese Geschichte zutrug, dieses allgemeinen Zeugnisses be-
durft, um die gréflichen Jungfrauen zum Feuertode zu verdammen.

Als sie sahen, daf} die Liige iiber ihre gerechte Sache triumphirte, sagten
sie nichts mehr zu ihrer Vertheidigung. Blicke und Arme emporgehoben
zu dem, der mit der Unschuld ist, auch wenn tiefes Leiden hienieden ihr
die Dornenkrone des Martyrerthums reicht, fanden sie sehr bald den
Muth und die wiirdige Fassung, deren sie zu ihrem letzten Gange bedurf-
ten, und Hand in Hand traten sie ihn an, ohne zu beben.
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Es war auf einer weiten Ebene ein hohes Geriist erbaut und mit Holz
und Strauchwerk umgeben worden. Pech und Schwefel hatte die diirren
Reiser noch brennbarer gemacht, und rings umher standen die Schergen
mit lodernden Fackeln bereit, den Scheiterhaufen anzuziinden, sobald die
vermeinten Verbrecherinnen an die Pfihle befestigt seyn wiirden, die aus
seiner Mitte hervorragten.

Rufaldino stand im engsten Kreise der Zuschauer, sein Auge mit teuf-
lischer Rachgier und Schadenfreude an den Qualen derer zu weiden, die
seine unreinen Triebe verschmiht hatten. Da erschienen die holden
Jungfrauen, gleich zweien Engeln, denen nur die Fliiglein fehlten, um
dieser unvollkommenen Erde zu entschweben, und die durch Schmerz
und Marter erst den Kelch des Lebens bis auf die Hefen leeren sollten,
um zu dem Himmel zu gelangen, der ihre wahre Heimath war.

Ruhig und furchtlos standen sie da, und schauten hinab auf die Menge,
die sich heran dringte, ihr Leiden und Sterben zu sehen, und statt die
Fliiche, mit denen man sie lasterte und verunglimpfte, sprachen ihre be-
tenden Lippen den Segen der Verzeihung aus. Herr! vergieb ihnen, denn
sie wissen nicht, was sie thun, seufzten Beide einmiithig aus voller Brust. -
Da leckten die Flammen mit blaulichen Zungen an dem trockenen Geriist,
und das Gestrauch entziindete sich, und vermahlte die schwarze Rauch-
wolke mit der purpurnen Glut, die der Rache geweihten Opfer zu verzeh-
ren. Beatricens Lockenfiille — denn noch standen sie im Noviciat, das den
klosterlichen Jungfrauen bis zum Tage der Einkleidung den Schmuck der
Haare erlaubt — ward zuerst von der Gewalt des Feuers ergriffen. Gleich
einem goldenen Strahlenschein, zur Heiligen sie verklarend, flatterten die
reichen Locken brennend um ihr liebliches Angesicht, bis die Bande, die
sie an die Marterstitte fesselten, in Asche zerfielen, und sie dem Tod in
die glithend nach ihr ausgestreckten Arme sank.

Bianca aber stand noch unversehrt; es war, als ob die Liifte mit kithlem
Athem die Schmerzen des Feuertodes von ihr abwehrten, oder wenigstens
linderten. Denn lange nachher, als schon die Schwester gleich einer welken
Blume vor der Schwiile dahin gesunken war, blieb ihr Sprache und Be-
wufStseyn, bis Rufaldinos teufeliches Grinsen ihrem Auge begegnete, und
sein Hohngelachter, wie aus der Holle schallend, zu ihrem Ohr drang.
Da erhob sie ihre Stimme, und rief ihm zu mit Tonen, die bereits aus
hoheren Sphiren hernieder zu klingen schienen: Gehe in Dich, Rufaldino,
und demiithige Dich vor Gott, den Du beleidigt hast, und der dem Ver-
laumder nur dann verzeiht, wenn er sich bessert. Uns hast Du die Pforten
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einer schoneren Welt aufgethan, und den Weg uns abgekiirzt, der zum
Ziele fihrt. Daher scheiden unsere Geister nicht ziirnend von hinnen,
und mein letzter Hauch soll fir Dich beten, daf§ der Himmel Dir Kraft
verleihe, durch Reue und Bufle Deine Seele vor der ewigen Verdammnifd
zu bewahren.

Als sie dies gesprochen hatte, hiillte der Rauch gleich einem grauen
Schleier, ihr blithendes Antlitz ein, und sie neigte es sterbend, gleich der
Lilie, die der Sturm in ihrer Schone zerbricht.

In Rufaldinos Herz aber warf ihr Scheideblick die ersten Funken einer
Reue, die keine weltliche Lust mehr zu tibertduben vermochte. Er zog sich
in die Einsamkeit zuriick, aber allenthalben umschwebten ihn die Schatten
der Hingemordeten — in jedem Sduseln der Luft glaubte er ihre letzten
Seufzer - in jedem Traumgesicht, das ihn dngstete, die ernste Warnung
zu vernehmen, mit der Bianca fiir immer ihre Lippen schlof3. Alle seine
fritheren Verbrechen wachten in seinem Gedachtnif} von dem Schlummer
auf, in welchen Ziigellosigkeit und stets wechselnde Zerstreuung sie gewiegt
hatte, und iberall, wohin der innere Blick sich kehrte, forderten die
grafllichsten Bilder seiner begangenen Handlungen ihn auf, in sich zu
gehen, um weltlicher und ewiger Strafe zu entrinnen, und - da die Ver-
gangenheit nicht mehr ungeschehen zu machen war - wenigstens eine
minder lasterhafte Zukunft zu beginnen.

So heilig auch die Verschwiegenheit der Beichte ist, so wagte Rufaldino
doch nicht ihrem Siegel seine schwarzen Geheimnisse anzuvertrauen.
Denn er hatte — auch hier striflich handelnd - oft die granzenlose Offen-
heit gemifbraucht, welche die Religion dem Beichtenden zur Pflicht macht,
und manches, auf diese Weise in sein Ohr niedergelegte Bekenntnify zu
frevelhaften irdischen Zwecken benutzt, oder auch verrathen. Noch war
er, ob er gleich schon anfing vor sich selbst zu schaudern, nicht zerknirscht
genug, um die mit Demiithigung und Verachtung verbundene Bufle, die
die Kirche ihm ganz gewif$ auferlegen wiirde, ehe sie ihm Absolution zu
ertheilen erméchtigt war, Angesichts Roms zu tragen, das bisher bewun-
dernd zu dem hohen Glanze seiner geistlichen Wiirden und zu der
scheinbar unbefleckten Moralitét seines Charakters emporgeschaut hatte.
Er entschlofl sich daher zu einer Wallfahrt nach Loretto, um dort das
schreckliche Verzeichnifl seiner Uebelthaten, das er, es sein Tagebuch
benennend, auf der Brust trug, irgend einem frommen Priester zur
Durchsicht zu geben, um - als sey er nur der Abgeordnete dessen, der
jene chronologisch aufgefithrten Verbrechen wirklich begangen habe -
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erst zu horen, ob und in welchem Grade ihm geistlicher Trost und geist-
liche Strafe zu Theil werden wiirde, und dann, von dieser driickenden
Stiindenlast im Namen eines anderen absolvirt, erleichtert zuriickzukehren,
und - wie er sich vorzunehmen glaubte - ein besseres Leben zu beginnen.

Als er nun ankam, dort, wo die Mutter aller Gnaden schon so manchen
Schuldigen und Bedréingten, der sich in wahrer Reue zu ihren Fiiflen de-
miithigte, getrostet und aufgerichtet entlief$, um kiinftig einen reineren
Weg zu betreten, da wollte auch ihm die Hoffnung dimmern, daf es
moglich sey, von der Schwere seiner Schuld entbunden zu werden. Aber
feige, wie das Laster stets ist, wenn ihm Gefahr droht, folgte er seinem
Vorsatz, sich nicht selbst zu den Unthaten zu bekennen, deren gréafiliches
Register er dem Priester {ibergab, sondern behauptete, er sey von einem
romischen Fiirsten abgesandt, in seinem Namen die Ponitenz zu thun,
die er ihm auferlegen werde.

Der Priester las; doch je mehr er sich in die schidndliche Heimlichkeit
dieses Biichleins vertiefte, je mehr bemachtigte sich Entsetzen und Grausen
seiner, und je unglaublicher kam es ihm vor, daf8 ein Mensch in dem so
kurzen Zeitraum vergénglicher Jugendbliithe alle diese Siinden habe bege-
hen koénnen.

Thr thut sehr tibel, sprach er entriistet zu Rufaldino, daf8 Thr der tiefste
Verworfenheit Eure Mitwirkung leiht, denn, so grof8 auch die Gewalt der
Kirche ist, den Gefallenen wieder zu erheben und zu entsiindigen, so liegt
es doch aufler ihrer Macht, ein solches Scheusal, wie der ist, in dessen
Namen Thr erscheint, durch den Segensspruch der Vergebung wiederum
in ihren Schoofl zuriickzufithren. Hierauf warf er das in jeder Hinsicht
schwarze Buch mit Abscheu zur Erde, und entfernte sich.

Wenn mich die Menschen verlassen, seufzte Rufaldino aus zerrissener
Seele, ach so wirst Du Dich meiner doch annehmen, Du Hochgebenedeite!
deren Mitleid ja die ganze Welt, folglich auch mich umfaft.

Tief gebeugt an Leib und an Gemiithe nahte er dem Hochaltare, um
dort, zu ihren Fiiflen in feurigen Gebeten seine Reue, und seine besseren
Vorsitze fiir sein kiinftiges Leben auszusprechen. Aber als er sich nieder-
geworfen hatte, und das zur Erde geneigte Antlitz erhob, am Anblick der
Himmlischen sich zu stirken und zu ermuthigen, da ergriffen ihn plétzlich
die Schrecken der Verzweiflung, denn es schien ihm, als habe die Mutter
Gottes ihr leuchtendes Antlitz von ihm gewandt, und kehre ihm den
Riicken, wie wenn sie seiner verpestenden Néhe sich entziehen wolle.
Diese entsetzliche Wahrnehmung entrif§ ihm im wiithenden Schmerz die
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Hille der Verborgenheit, unter der er seine eigentliche Gestalt bisher zu
verstecken strebte, und indem er unter grafllichen Verwiinschungen seines
lasterhaften Gemiiths bekannte, daf3 er es selbst sey, der alle diese Grauel
begangen, blieb er ohne Nahrung und ohne Trost an den Stufen des Altars
liegen, bis nach dreien Tagen der von Hollenangst gemarterte Korper zu
Tode ermattete, und seine schwarze Seele entfloh.
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Der treue Hund

In einer der gesegnetsten Fluren des Breisgau erheben sich aus dunklem
Gebiisch die Triimmern eines Klosters, das treue Liebe vor Jahrhunderten
griindete. Der Riesenarm der Zeit hat seine Mauern gestiirzt — Nesseln
und Dornen wuchern {ippig jetzt da, wo einst in einsamer Zelle die
fromme Stifterin ihre Seele auf den Schwingen der Andacht zum Himmel
erhob, und das tiefe, unausloschliche Weh ihrer Trauer durch Hoffnung
auf eine Zukunft gelindert fiihlte, wo keine Trennung mehr ist. Dort, wo
der silbernen Ampeln Schimmer den Hochaltar gleich einer Glorie umgab,
selbst die Schwermuth der Mitternacht verklirend, weilt jetzt nur noch
zuweilen des Mondes bleiches Licht auf dem Ueberrest ehemaliger Pracht
und Grofle, und das Gekrichze der Eulen und Raben allein unterbricht
da, wo sonst die Tone des feierlichem Requiem erklangen, die unbelebte
Stille. Nur in einer Seitencapelle, welche die Stifterin ausschliefllich ihrem
eigenen Schmerz geweiht hatte, und wo sie oft ihre Thrinen verbarg,
wenn sie — im Andenken des Geliebten verloren - heifle Gebete fiir die
Ruhe seiner Seele zum Himmel schickte, hat sich mangelhaft, wie damals
die Kunst nur in rohen Umrissen zu bilden vermochte, und halb verwittert,
in Stein geprégt, ihre Gestalt erhalten, wie sie in strenger Klostertracht
vor dem Gekreuzigten knieet, neben sich den treuen Hund, der ihr einst
schreckliches Licht gab im schaudervollen Dunkel ihres Schicksals.

Arme Veronica! Zu allen Anspriichen auf ein glinzendes Loos berech-
tigt, beneidet von den T6chtern des Landes, deren Krone Du warst, ange-
betet von den Rittern Deiner Zeit, die Dich zu besitzen sich sehnten, ging
Dir die Morgenrothe eines wiirdigen Gliicks nur auf, um schnell in finste-
ren Gewitterwolken zu verschwinden, und eine lange, 6de Nacht hiillte
Dein blithendes Leben ein, und entzog Dir die Sonne der Liebe, die so
schon Dir geldchelt hatte! - Jetzt noch, wo nichts mehr von Dir {ibrig ist,
als der kalte Stein, der Deine Ziige auf die Nachwelt brachte, riihrt die
Erinnerung Deiner Leiden, als Volkssage, wehmuthsvoll jedes fiihlende
Herz, und hofnungslose Liebe, die oft zu den Triimmern Deiner Stiftung
wallfahrtet, bethaut noch jetzt Dein Grab mit den stillen Thranen des
Mitleids.

Veronica von Velding war die reichste Erbin des Breisgaus, und mit
dem Ansehen, so wie mit dem Vermogen ihres Vaters, durfte nur Ritter
Budo von Stetten sich messen. Die Burg, auf der er hausete, lag unfern
des Schlosses, wo Veronica im Schoof8 der Hauslichkeit und der Famili-
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enliebe empor wuchs, und die dunklen Forste des Freiherrn von Velding
erstreckten sich bis hart an den Zwinger seiner Veste. Oft gaukelte das
leichtfiifige Reh in kithner Sicherheit an ihm voriiber; oft wiihlte der
wilde Eber trotzig die Erde zu seinen Fiiflen auf, und er durfte nicht den
todtenden Wurfspief’ ergreifen, weil der Boden, den er westlich von den
Zinnen seiner Thiirme iibersah, das Eigenthum seines Nachbars war.
Schon manchmal hatte Budo, ein rauher, ungestiimer Mann, mismuthig
die finstere Stirn gerunzelt, wenn er in seiner Lieblingsleidenschaft, der
Jagd, sich durch die Rechte eines Anderen gehemmt sah, und vergeblich
waren alle seine Vorschlidge gewesen, durch Kauf oder Tausch die ihm
so wohlgelegenen Wilder des Freiherrn an sich zu bringen. Als ihm da-
her — noch in den Jahren der Kraft — die Gattin starb, und Veronica in-
dessen in ziichtiger Schonheit das Alter der Jungfrau erreicht hatte,
wihnte er sie und ihren Vater zu ehren, wenn er mit dunkelhafter Zuver-
sicht sich ihr nahte, ihr den erledigten Platz seiner Hausfrau anbietend.
Wohl war es dem Freiherrn ein siiffer Gedanke, seine Tochter mir dem
verbunden zu wissen, der, nichst ihm, der méchtigste Ritter des Breisgaus,
und noch auflerdem ein Mann war, dessen Tapferkeit in Fehden wie in
Turnieren glanzend sich bewéhrt hatte. Aber Veronicas Herz war schon
vergeben, und das Gliick des einzigen Kindes diinkte ihm heiliger, als jeder
irdische Vortheil. Walther von Rynach, ein junger Ritter im Gefolge des
Herzogs von Zihringen, hatte durch seine Anmuth und Milde die Liebe
des Frduleins erworben, und Monden waren bereits vergangen, seit sie,
selig im wechselseitigen Anschauen, der stummen Neigung sich freuten,
der weder er noch sie Worte des Gestidndnisses zu leihen wagten.
Walther war arm - nur die Natur, nicht das Gliick, hatte ihn mit
blendenden Gaben iiberschiittet, und ein Schwerdt, das er muthig zu
fihren wuflte, war seine ganze viterliche Erbschaft. Fern lag ihm daher
die Moglichkeit die Heiflgeliebte zu besitzen, denn sein Stolz lehnte sich
auf gegen die leiseste Voraussetzung des Eigennutzes, mit der gemeine
Ansichten des Lebens seine Bewerbung vielleicht hitten schméhen konnen.
Wir’ es moglich gewesen, sie zu erkdmpfen — o mit welchem Entziicken
wiirde er sich der drohendsten Gefahr entgegen gestiirtzt — mit welcher
Seligkeit selbst durch das Blut seines Herzens sie erkauft haben! — — Aber
im demiithigenden Bewuftseyn seiner Armuth vor ihren Vater treten,
und die Hand zu verlangen, die, wie ihm schien, nur eines Konigs wiirdig
war - das iiberstieg seine Krifte, so wie seinen Muth, und wenn oft die
Gluth der Leidenschaft hingebend zu dem Maidchen seiner Liebe ihn
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hinzog, wandte sein Ehrgefiihl ihn schmerzlich von der reichen Erbin
wieder ab.

Auch Veronica schwieg in holder Sittsamkeit, und harrte seiner Erkla-
rung, ohne sie zu beschleunigen - und als sie ausblieb, ziirnte sie dennoch
nicht, da die innere Ueberzeugung ihres Busens ihr sagte, daf3 sie geliebt
sey.

Der Morgen der ersten Jugend ist gewohnlich rein von begehrlichen
Wiinschen, die erst in der Mittagshohe des Lebens aus démmernden
Ahnungen sich gestalten. Auch Veronica war zufrieden mir ihrem Zustand,
und traumte nicht von hoheren Freuden, bis Budos Bewerbung dringend
von ihrem Vater unterstiitzt, sie lehrte, dafl jetzt der Augenblick gekom-
men sey, der ihr Gliick vollenden und befestigen, oder auf ewig vernichten
konne.

Als sie daher nach mancher viterlichen Ermahnung vernommen hatte,
dal Budo einer der ehrenfestesten, reichsten und angesehensten Ritter
des Breisgaus sey, dafl seine Burgen wohlgebaut und bemannt, seine
Truhen gefiillt, seine Felder fruchtbar, seine Waldungen mit Wild gesegnet,
und das Loos seiner kiinftigen Hausfrau der Himmel auf Erden sey - da
benutzte sie zagend eine Pause in den Lobeserhebungen ihres Vaters zu
der bescheidenen Einwendung, dafy es ihr unmdoglich sey, ihn zu lieben.

Vielleicht, fuhr sie fort, den Blick gesenkt, damit die Flamme des be-
firchteten Unwillens in seinen Ziigen nicht ihren miithsam errungenen
Muth verzehre, vielleicht wiirde mein Auge nicht blind gegen Budos
Vorziige, mein Ohr nicht taub gegen seinen Antrag seyn, wenn ich nicht
den schon gesehen hitte, dem ich allein anzugehoren im Stande bin. Still
und selig habe ich lange mein Geheimnifl mit mir umhergetragen — -
jetzt ruft die Furcht, Ihr mochtet fiir Eigensinn halten, was nur der innere,
unumstoffliche Glaube meines Herzens ist, es kithn ans Licht, und ich
bekenne Euch frei, mein Vater, ich werde mich nie gegen Euren Willen
vermihlen, aber auch nie gegen meinen eigenen.

Und wer ist der, der es wagt, um Dich zu freien, und der als Brautwer-
ber auftreten darf neben Budo von Stetten, fragte der Freiherr.

Nicht als Brautwerber tritt er auf, versetzte das Fraulein, denn neben
all’ den Eigenschaften, welche Helden zieren, neigt seine kindliche Einfalt
und Demuth ihn zu Verschlossenheit hin, und seine Lippen haben stets
schiichtern gegen mich geschwiegen, wenn seine Blicke auch sprachen.
Aber wollt Thr wissen, wen ich unter allen Minnern liebend mir erkohren
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habe, so vernehmt es, und schenkt meiner Wahl Euren Beifall; es ist
Walter von Rynach.

Zwar zog des Freiherrn Stirn sich in diistere Falten, als Veronica den
unbemittelten Jiingling ihm nannte, der noch vor wenig Jahren Edelknabe
des Herzogs, und erst seit Kurzem mit dem Ritterschlage begnadigt war. -
Doch neben das Bild seiner Armuth und seines geringen Ranges stellte
sich die Erinnerung an seine dcht adelichen Sitten, an seinen frommen,
muthigen Wandel, und an sein edel bescheidenes, eines besseren Looses
wiirdiges Gemiith. Alle Einwendungen der kalten abwagenden Vernunft
und des Stolzes wufste glithende Beredsamkeit der Liebe von Veronicas
Lippen zu tiberwinden, und als sie erst vom Vater die Erlaubnif erlangt
hatte, Ritter Budo mit freundlichen Worten, aber fest und fiir immer ab-
fertigen zu diirfen, vergonnte er ihr bald nachher auch zu hoffen, und
dem Flistern ihres Herzens zu vertrauen, das eine schone Zukunft ihr
prophezeihte.

Ritter Budo war eben so erstaunt, als erziirnt tiber die abschldgige
Antwort, mit der Veronica seinen Antrag erwiederte. Nur der Wunsch,
das Jagdrevier des Freiherrn nach Gefallen benutzen zu koénnen, hatte ihn
Anfangs bewogen, sich zu seinem Eidam anzubieten. Seit er aber das
Fraulein in der Fiille ihrer Anmuth und Schonheit gesehen hatte, schien
das Eis seiner unempfindlichen Brust vor dem warmen Sonnenschein ihrer
Blicke dahin zu schmelzen, und bald fand er sein Inneres so ganz von
ihrem Liebreitz umstrickt, daf$ er sie zu der Geféhrtin seines Lebens erkie-
set haben wiirde, auch wenn weder Wilder noch Giter ihre Mitgift gewe-
sen waren. Zum Erstenmahl drang in sein rauhes Gemiith eine Ahnung
des Zaubers, der die Welt regiert — doch wiist und stiirmisch, wie er selbst,
waren die wilden Regungen, die er Liebe nannte. Veronica, deren weiches
Herz keines Menschen Hoffnung vereiteln konnte, ohne den Balsam des
Trostes in die unvermeidlichen Wunden zu gieflen, suchte auch jetzt
durch Freundlichkeit den bittern Schmerz zu lindern, den Ritter Budo
unverholen bei ihrer abschlagigen Antwort zeigte.

Es darf Euch nicht beleidigen, Herr Ritter, sprach sie sanft, dafl ich
Verzicht leiste auf die Ehre, die Thr mir zugedacht hattet, denn ich bin
bereits in den Banden einer Liebe, die meine Freiheit fesselt. Schenkt mir,
da ich Euch nicht naher angehéren kann, Euer Wohlwollen, und laft
mich freundschaftlich Theil nehmen, wenn Thr einer Anderen, und viel-
leicht Wiirdigeren, als ich, bald den Platz einrdumt, dessen Thr mich werth
hieltet.
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Ritter Budo lief sich nicht mit diesem Bescheide begniigen. Ménnliche
Eitelkeit schmeichelte ihm, daf3 Veronica ihn gewif3 erhort haben wiirde,
wenn nicht eine voreilig geschlossene Verbindung sie hindere, und als
die Festigkeit wahrer Liebe in ihr jedem Sturm, durch den er ihren Ent-
schluf} erschiittern wollte, widerstand, zog er sich — dem noch zur Zeit
Unbekannten, der ihm im Wege stand, grimmig in seinem Herzen Rache
drohend - auf seine Veste zuriick.

Walther von Rynach ahnte indessen nicht, welch ein schoner, frithlings-
heller Tag iiber seinem stillen Leben aufging. Der Freiherr von Velding,
aufmerksam gemacht durch Veronica’s Vertrauen, beobachtete ihn seitdem
mit scharf priifenden Blicken, und durch die Gluthen der Liebe, die er
im Busen des Jiinglings lodern sah, erhob sich miachtig und gebietend jener
edle Stolz, der, auf wahren Werth gegriindet, ihn trotz der Leidenschaft
in den ernsten Schranken des Schweigens erhielt. Da trat einst der Freiherr
zu ihm hin, als er aus bescheidener Ferne mit schmachtenden Blicken
Veronica’s leisester Bewegung folgte.

Traun! sprach er, ich hitte nicht geglaubt, der Freiwerber meiner eige-
nen Tochter werden zu miissen. Aber es scheint, Ritter Rynach, daf Euch
die Augen mangeln, um zu bemerken, wie herzlich sie Euch liebt. Euch -
oder Keinem - hat sie gelobt ihre Hand zu reichen. Geht denn hin zu ihr,
und sprecht: ich sey es, der den Brautigam ihr sende.

Schwindelnd von dem nie gehofften, aber mit ganzer Seele gewiinschten
Gliick, stand Walther einige Augenblicke starr und unbeweglich, und
meinte, es sey ein Traum, der mit himmlischer Téuschung seine Sinne
umfange. Doch der Freiherr fiihrte die errothende Braut ihm zu, und in
ihrer schiichternen Umarmung fiihlte er die Wirklichkeit der Wonne, die
selig bis in alle Himmel ihn erhob.

Bald ward es bekannt, wem das grofle Loos gefallen war, Veldings reiche
und liebliche Tochter zu besitzen. Viele mifigénnten dem Brautigam sein
Gliick, aber keiner unter den Abgewiesenen entbrannte in grimmigerem
Zorn iiber diese Nachricht, als Budo, dessen Eigendiinckel Walther von
Rynachs Anspriiche so unermefilich tief unter den seinigen erblickte.
Diesem Jiingling, der oft, wenn er bei’'m Gastmahl traulich an des Herzogs
Seite geladen war, als Edelknabe hinter seinem Sessel gestanden, und auch
ihn auf einen Wink seines Herrn in tiefer Unterwerfung bedient hatte —
ihm — um dessen Kinn erst damals weicher Flaum sich kriuselte, als sein
gewaltiger Bart in der Hohe des ménnlichen Alters fast wiederum zu er-
bleichen begann - ihm sollte er nachstehen in der Erfiillung seines glithen-
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den Wunsches - ihn im ungestorten Besitz eines Kleinods erblicken,
welches zu erlangen er sich vergebens bestrebt hatte? - — Diese Vorstellung
nagte wie ein Geyer an seinem Herzen, und Rache, heifle unversohnliche
Rache schwur sein gekrinkter Hochmuth und seine zuriickgewiesene
Liebe dem Beneideten, den Veronica zirtlich begiinstigte.

Der Tag der Vermdhlung riickte heran, doch er, den - als er in der
Ferne noch weilte - Veronica mit sehnendem Verlangen herbei wiinschte,
er schien jetzt, von dumpfen Ahnungen begleitet, ihr zu nahen, und leises
Grauen mischte sich in das hochzeitliche Entziicken, dem sie entgegen
sah. Oft schauerte sie dngstlich empor aus dem Arm des Geliebten, denn
in seltsamer Tduschung war ihr, als dridnge sich zuweilen ein korperloser
Schatten gleich einem dunklen Gewdlk zwischen ihn und sie, und wenn
sie Walter aufmerksam machte auf diese diistere Erscheinung, suchte er
zwar ihre Furcht zu zerstreuen, indem er sich bemiihte, ihrer zu spotten;
doch sein schmerzlich erzwungenes Lacheln, und seine bleichen Wangen
verriethen ihr unwillkiihrlich, dafd auch er das Schreckbild geschaut hatte,
und daf} er, gleich ihr, in bangem Zagen es nicht zu deuten wuf3te.

Endlich sollte die morgende Sonne die Weihe ihres Bundes bescheinen —
doch die Pflichten seines Dienstes riefen Walter den Abend vorher zum
letztenmahl an das Hoflager des Herzogs, und es diinkte seiner Verlobten,
als konne sie, selbst fiir diese kurze Zeit, sein Lebewohl nicht ertragen.

Auch Walther war von Bildern der Schwermuth umringt, doch muthig
kampfte er dagegen, und lachelte méannlich iiber ihre kindische Sorge,
wie er es nannte. Morgen, fliisterte er in den letzten Kuf3 der Liebe,
morgen beginnt der Tag, der uns auf ewig vereint, und dann trennt mich
nichts mehr von Dir, meine Geliebte! - Morgen - seufzte Veronica, von
namenloser Angst ergriffen — ach, wer steht mir fiir morgen, wenn ich
heute Dich lassen muf3! —

Noch einmahl lichelte Walter ihr zu, ehe er die Stuffen hinab ging,
doch Wehmuth hiillte gleich einem triiben Nebel den Schimmer liebender
Freundlichkeit in seinem feucht umwoélkten Blick — noch einmahl fafite
er ihre Hand so heftig, daf3 der goldene Ring der Treue in stiirmischem
Druck sie verletzte, und als er mit seinen Lippen sie beriihrte, waren sie
kalt, wie die Lippen eines Todten.

Veronica trat tief erschiittert und beklommen hinaus auf den Soéller,
und sah, wie er auf den wiehernden Rappen sich schwang, und, von seiner
Dogge umbellt, von dannen sprengte. Vor der Zugbriicke baumte sich
schnaubend der edle Hengst, als scheue er, sie zu betreten — doch Walther,
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der mit Kraft und Geschicklichkeit die widerstrebendsten Rosse zu bandi-
gen wuflte, zwang ihn hiniiber, und gleich einen Pfeil flog er dahin, und
verschwand im Dickicht des Waldes.

Lange horte Veronica noch den hallenden Hufschlag, der den Geliebten
von ihr entfernte - doch als er immer leiser erklang, und endlich in der
Stille des Abends sich verlor - da konnte sie ihrer Angst nicht mehr ge-
bieten, und brennende Thrianen, welchen sie nicht wehrte, stiirtzten aus
ihren Augen.

Schlaflos ging der grofite Theil der Nacht an Veronica voriiber, und
als endlich der Schlummer seinen Balsam {iiber sie ausgof3, bildete sich
ein Traum vor ihren Sinnen, aus dem sie mit Beben erwachte.

Walther von Rynach nemlich erschien ihr in bleicher Gestalt, von Lei-
chentiichern umbhiillt, und mir der Rechten schweigend zur Erde deutend.
An der blutigen Linken glinzte der Ring der Verlobung ihr entgegen.
Dreimahl strebte er, ihr zu nahen, doch, wie von einer unsichtbaren Gewalt
bezwungen, wich er dreimahl wieder zuriick, und als ein verworrenes
Hahnengeschrei den Morgen verkiindete, zerflof$ er in leere Luft vor ihren
Blicken.

Jammernd sprang das Fraulein vom Lager — doch Aurora erhob sich
eben glithend am Ostlichen Horizont, und ihr milder Purpur strahlte Be-
sinnung, Hoffnung und Zuversicht freundlich in ihr umdiistertes Gemiith.
Sie offnete das Fenster — mit Wohlgeriichen geschwingert drang die
Morgenluft zu ihr herein, und wehte, wie mit den Fittigen eines Engels,
frischen Muth in ihre Seele. Daf3 der Schmerz der Liebe bei'm Abschied
sie bewegt, und daf ihre Fantasie durch dunkele Bilder die melancholische
Stimmung des vorigen Abends auch im Traume fortgesetzt hatte, diinkte
ihr jetzt natiirlich, und sie lachelte tiber sich selbst. Ermiidung zog sie
zum Ruhebett zuriick, und sanft war der Schlaf, der zu unausldschlichem
Wehe sie stirkte.

Zubereitungen zu der Feier des Tages, den sie fiir den schonsten ihres
Lebens hielt, beschiftigten sie wohlthétig zerstreuend nach ihrem zweiten,
ruhigeren Erwachen. Der Mittag riickte heran - zahlreiche Géste, die ge-
laden waren, nach der Trauung an einem grof3en Bankett Theil zu nehmen,
langten gliickwiinschend an - Alles war bereit — nur der Brautigam fehlte
noch, um die feierliche Ceremonie zu beginnen. Oft stahl sich Veronica
hinweg aus dem gerduschvollen Schwarme, um den spidhenden Blick
hinauszusenden auf den Weg, auf dem er kommen muf3te, und mit jeder
Stunde, die zdgernd, vom Bleigewicht vergeblicher Erwartung belastet,
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voriiber schlich, ward ihr Blick triiber, und quélender die Angst ihres
Busens.

Der Freiherr, ihr Vater, erziirnt tiber die scheinbare Geringschitzung
des Jiinglings, den Veronica’s Wahl so geehrt hatte, verbarg seinen Unwil-
len nicht linger, und - indem er im Ausbruch desselben seiner Tochter
Besorgnisse tadelte, vermehrte er ihren Schmerz noch durch bittere Be-
merkungen iiber Walthers ungebiihrliches Zaudern.

Endlich gewahrte der Thurmwichter einen Ritter fern im Staub der
Heerstraf3e. Neue Hoffnung ergofd bei dieser Nachricht sich gleich einem
belebenden Strom in den zagenden Busen der Braut — — doch wehe! —er
war es nicht, dem ihr Herz entgegen schlug. Ein Ritter aus dem Gefolge
des Herzogs von Zihringen war’s, der, von seinem Herren abgesendet,
mit einer goldenen Gnadenkette den Brdutigam an seinem Ehrentage
schmiicken sollte. Von ihm vernahm man, dafl Walther in aller Frithe
sich auf sein Rofl geworfen, und, nur von seiner Dogge begleitet von
dannen gesprengt sey. Bose Traume, vertraut’ er seinem treuen Diener,
hatten ihn aus dem néchtlichen Schlaf gescheucht, und Schrecknisse
mancher Art ihn auch wachend um seine Ruhe betrogen. Im Rausche des
Sturms glaubt’ er klagende Stimmen zu vernehmen, und das Geschrei der
Eulen diinkte ihm grauenvolles Unheil zu verkiinden. Sein sicher aufge-
hangenes Schwerdt rif$ plétzlich um Mitternacht von der Mauer sich los,
und stiirtzte klingend auf den Boden, und als er es authob, fand er es
wunderbar gespalten. Finstere Ahnungen beméchtigten sich sein, und die
tritbe Stimmung, in der er Veronica verlassen hatte, erhohte seine Sehn-
sucht nach ithrem Anblick. Nur in ihrer Nihe, glaubte er, konne die Un-
ruhe seines Busens sich stillen; daher machte er sich auf, ehe sie ihn er-
warten konnte, seinen frithen Morgengruf3 ihr zu bringen.

Eine allgemeine Bestiirzung bemachtigte sich der Versammlung, und
des Freiherrn Unwille {iber den saumseligen Briautigam l6sete sich nun
in bange Besorgnifl auf. Denn Niemand durfte jetzt langer bezweifeln,
daf} nicht irgend ein Unfall ihn abgehalten habe, seine ihm so theure
Verbindlichkeit zu erfiillen. Man sandte Boten nach allen Seiten aus, seine
Spuren zu erforschen. Bleich, stumm, und ohne Bewegung, wie ein Mar-
morbild lag Veronica in einem Sessel, und der Myrthenkranz in ihren
Locken, so wie das goldgewirkte Brautgewand schien ihres jammervollen
Zustands zu spotten.

Abend war es seitdem geworden, und noch sah man keinen der Boten
wiederkehren. Der Freiherr schickte von Neuem Leute aus, die mit Fackeln
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den Wald durchsuchen mufiten, und in dngstlicher Spannung harrte man,
lauschend auf jedes Gerdusch, der Entscheidung. Endlich horte man das
Winseln eines Hundes vor den Pforten der Halle. Das ist Rynachs Dogge,
verkiindete der Freiherr mit einem Freudengeschrei — o so ist er selbst
auch nicht weit, und unsere Angst war vergebens!

Er lief? das treue Thier herein, doch mit erneutem Schrecken bemerkte
er, dafl es mit Blut bespritzt war. Der Hund nahete sich Veronicas Sessel,
und indem er von Neuem zu winseln begann, legte er in ihrem Schoos
etwas nieder, was er bisher fest in seinen Zdhnen gehalten, und knurrend
gegen jeden Versuch, es ihm zu entreiflen, vertheidigt hatte.

Veronica schien durch seinen Anblick aus dem dumpfen Traum der
Verzweiflung zu erwachen — doch ach - was glich ihrem Entsetzen, als
sie betrachtete, was er als das Pfand eines unabinderlichen Elends ihr
brachte!

Es war die abgehauene Hand eines Mannes, und der goldene Ring der
Verlobung, der, mit Blut bedeckt, noch fest am Finger safi, sprach ohne
Worte die Jammerbotschaft vor ihr aus: der Geliebte ist ermordet! — Mit
einem lauten Geschrei, das die Nerven der Versammlung zerrif3, ergriff
sie die ihr verheiflene, schmahlich vom schonsten Korper getrennte Hand,
an der sie gehoftt hatte, frohlich durchs Leben zu gehen, und indem sie
mit starrem Blick sie beschaute, sank sie bewustlos, wie eine Sterbende,
zur Erde.

In diesem Augenblick regte sich eine dumpfe Bewegung in der Ferne,
und heulend raffte der matt zu ihren Fiiflen gesunkene Hund sich wieder
auf, und strebte nach der Thiir. Man offnete ihm, und ein schreckliches
Schauspiel bot sich der Gesellschafft dar. Der rothliche Schimmer der
Fackeln zerstreute weit umher die graue Dammerung, und auf einer
Tragbahre von griinen Zweigen trugen die Knappen den endlich gefunde-
nen zerstiimmelten Leichnam Walthers von Rynach herbei.

Seine grauen Haare zerraufend stiirtzte sich der Freiherr iiber den
Todten. O mein Sohn, rief er aus, Trost und Hoffnung meines Alters —
einziges Gliick meines armen, bejammernswerthen Kindes! so mufiten
wir Dich wiedersehen! — — Seine schmerzlichen Klagen weckten Veronica
aus dem todtendhnlichen Schlummer ihrer Ohnmacht. Doch sie erhob
sich nur, um von Neuem auf die Leiche ihres Geliebten nieder zu sinken.
Man brachte sie in ihr Gemach, und {ibergab sie der Sorgfalt ihrer Frauen.
Die Angst, auch sie zu verlieren, rif} den Freiherrn von dem Korper seines
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Eidams hinweg, denn Tod oder Wahnsinn, firchtete er, wiirde die Folge
ihres Ungliicks seyn.

Doch wie ein wohlthétiger Regen die brennende Wiiste erquickt, so
machten lindernde Thrinen ihrem Schmerze Luft, und in stillem Gebet
fand sie die Kraft, ihr Schicksal zu ertragen. Sie selbst traf Anstalten,
Walthers traurige Ueberreste wiirdig zu bestatten. Gefaf3t und ruhig, aber
wie das Bild eines unausléschlichen Grams, safl sie an seiner Bahre, und
weidete sich im Anschauen der holden Ziige, die selbst der herbe Todes-
kampf nicht entstellt hatte, und die nun bald im kiihlen Schoof} der Erde
ein frithes Grab bedecken sollte. Oft lichelte sie wehmiithig, in das tiefe
Meer ihrer Gedanken versunken - oft auch weinte sie — doch schnell
trocknete dann der Glaube einer ewigen Wiedervereinigung ihr Auge,
und muthig richtete sie es empor in die Ferne des Himmels, wo sie in
jedem blitzenden Stern die Wohnung ihres Freundes ahnend begriifite.
Als endlich die Stunde schlug, wo sie sich trennen mufite von dem gelieb-
ten Leichnam, um ihn seiner Ruhestitte zu iibergeben, entfernte sie alle
lastigen Zeugen, und, niederknieend, am Sarg des Todten, gelobte sie in
seine abgehauene blutige Hand ihm ewig unverbriichliche Treue. Dann
stand sie auf, kiif3te seine bleichen Lippen zum letztenmahle, und indem
sie winkte, ihn hinweg zu tragen, hatte sie nun den schwersten Schmerz
des Lebens iiberwunden.

Zu der tiefen Wittwentrauer, die sie hierauf anlegte, jeder hellen, freu-
digen Farbe auf immer entsagend, fligte sie auch fiir ihre Wohnung ein
schwarzes Gewand, und gern safs sie in dem diister behangenen Gemache,
das sie nur verlies, um die Messe zu horen, die sie téglich fiir die Seelenruh
ihres Walthers gestiftet hatte. Keinen Gésten ward der Zutritt mehr gestat-
tet, und nur ihr Vater, und - das Vermachtnifl ihres Verlobten: sein
treuer Hund - theilten ihre Einsamkeit.

So war ein Jahr vergangen. Abgezehrt von stillem Leide, schien sie nur
noch der Schatten ihrer ehemaligen blithenden Gestalt zu seyn — gleichwohl
schmiickten sie die unvergdnglichen Grazien der Anmuth und der Giite
noch jetzt mit ihren nimmer verwelkenden Reizen, und rithrender und
herzgewinnender war der Eindruck, den ihr resignirter Kummer, ihr tief
in’s Innere zuriickgedrangter Schmerz unter der sanften Hiille der Geduld
machte, als ehemals, wo sie in der Fiille der Schonheit und Gesundheit
glinzte. Der Morder ihres Gliicks war, trotz der sorgsamen Nachforschun-
gen des Freiherrn, unentdeckt geblieben. Auch vernahm man keinen
Wunsch nach Rache von ihr. Das fiirs ganze Leben Verlorne hitte selbst
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die furchtbarste Genugthuung ihr nicht wieder geben kénnen, und ihre
Gedanken verweilten in steter Trauer nur bei dem Todten - nicht bei
dem, dessen Schwerdt meuchlerisch ihn ihr geraubt hatte. Die Burg ihres
Vaters, sonst der Aufenthalt der Gastfreiheit und des geselligen Vergnii-
gens, war jetzt verodet, da Veronica’s tiefe Melancholie jeden Besuchenden
zuriickwies. Doch als einst, von einem zahlreichen Gefolge begleitet, Ritter
Budo von Stetten vor der Zugbriicke hielt, und dringend Einlaf begehrte,
glaubte der Freiherr von Velding ihn nicht abweisen zu diirfen, und ge-
wihrte ihm die erbetene Unterredung.

Stolz und zuversichtlich trat der Ritter in die schwarz behangene Halle,
die noch immer des Hauses unausldschliche Trauer bezeugte. Wie? sprach
er zu dem Freiherrn, der gebeugt und diister ihm entgegen schritt, noch
immer die Farbe der Nacht an diesen Wanden? Giebt es denn nur einen
Mann auf Erden, der Eurer Tochter wiirdig war? Dieser Jiingling, der
kithn, von des Frauleins Gunst beschirmt, sich eindringte in ein Gliick
das ihm nicht gebiihrte — soll er nicht wie ein Anderer endlich vergessen
schlummern bei den Todten? Soll er stets fortleben in Eurem Schmerze,
und auch als modernde Leiche noch Rechte der Lebenden geniefien? -
Ich habe Veronica’s Leid geehrt, doch jetzt — ich gesteh’ es Euch - kam
ich in der Hoffnung hierher, sie der Vernunft wiedergegeben zu finden.
»Ich bin bereits in den Banden einer Liebe, die meine Freiheit fesselt«,
sprach sie zu mir, als ich frither um sie warb, und ich muf3te zuriicktreten.
Nun sind sie gesprengt, diese Bande — — Staub und Asche ist der, der da-
mals hochbegiinstigt iiber mich triumphirte, und die alte Neigung in
meiner Brust ist nicht erloschen. Als Veronica’s Freier seht Ihr mich
wiederkehren, und ich werde mich bemiihen, ihr den Verlust des ungliick-
lichen Walthers zu ersetzen.

Ich zweifle nicht an Euren 1oblichen Absichten, Herr Ritter, versetzte
der Freiherr, aber ich darf Euch keine Hoffnung machen. Nimmer wird
meine Tochter sich verméhlen, denn wie nur Walther ihre Liebe im Leben
besafi, so gehort sie ihm auch noch im Grabe. Damit Thr aber seht, daf3
die Ehre, Euch meinen Schwiegersohn zu nennen, mir schitzbar und
willkommen wire, so sollt Thr aus ihrem eigenen Munde bestétigen horen,
was ich so eben Euch gesagt habe. Zwar zeigt sie ihr Angesicht schon
lingst nicht mehr den Freunden meines Hauses, sondern lebt allein, in
ihrer Kammer, nur dem Wehe, das an ihrem Herzen nagt — aber ich will
ihr bei meinem viterlichen Ansehen gebieten, hierher zu kommen; sehet
dann selbst zu, was IThr tiber sie vermoget.
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Er sandte einen Diener mit dem Befehl an Veronica, augenblicklich zu
erscheinen, und bald darauf trat sie herein, vom langen Trauerschleier
umflossen, bleich, wie der Mond aus nachtlichen Gewolken hervorblickt.
Ernst und Wiirde war in ihrer Haltung, in ihren Mienen und in ihren
halb verklarten Blicken, so wie in ihren abgezehrten Ziigen stand eine
ewige Verzichtleistung auf jede irdische Freude geschrieben.

Sie nahte sich ihrem Vater, um zu erfahren, was er begehre; in diesem
Augenblick aber fuhr der Hund ihres Geliebten, der seitdem gleich ihrem
Schatten sie nie verlief3, mit grafilichem, von Heulen untermischten Gebell,
auf Budo los, und packte ihn mit scharfen Zéhnen an der Kehle.

Heftig erschrocken, und vor Schmerz wimmernd, suchte er sich loszu-
ringen, allein umsonst. Nur um so tiefer drangen die Zéhne des ergrimm-
ten Thiers, gleich spitzigen Dolchen in sein Fleisch — nur um so peinlicher
rieselte sein Blut zur Erde. Halb erwiirgt unterlag er der Angst, und rief
mit aufgehobenen Hédnden um Hiilfe. Doch Veronica, deren Stimme der
Hund allein gehorchte, wehrte ihm nicht. Ein convulsivisches Zittern
durchflog ihre zarten Glieder, und hoher Purpur flammte auf ihren einge-
sunkenen Wangen. O mein Vater! rief sie aus, eine entsetzliche Vermut-
hung dringt in meine Seele. Gewif8 ist’s der Morder meines Verlobten,
den ich jetzt vor mir sehe, und nicht eher will ich ihn befreien, bis er
verspricht, zu bekennen. - Ritter Budo, von Pein und Schrecken iiber-
mannt, schrie: Ja, ich will Alles gestehen - ich hab’ ihn ermordet — nur
rettet mich um Gotteswillen aus den Klauen dieser wiithenden Bestie! -
Auf der Stelle lockte Veronica, todtlich erblassend, den Hund an ihre
Seite, der ungern seinen Raub loslie3, und noch oft Miene machte, ihn
von Neuen wieder zu packen.

Halb zerfleischt und erschopft sank Budo zur Erde. Das scharfe Gebifd
des Hundes hatte ihn todlich verletzt, und mit den Stromen seines Bluts
fihlte er sein Leben dahin rinnen. Wunderbar ergriffen vom Arm der
Vergeltung mitten in seiner trotzigen Sicherheit, hatte der Wille, so wie
die Kraft zum Liugnen, ihn verlassen. Er verlangte einem Priester, um
sein von mannichfaltigen Stinden belastetes Herz durch die letzte Beichte
zu erleichtern, und dchzend legte er das Gestandnif ab, daf3 von Neid
und wilder Eifersucht getrieben, er Walther von Rynach, der ihm am
Morgen seines Vermiahlungstages im Walde begegnet sey, durch trauliches
Gesprich iberlistet, meuchlerisch durchbohrt, und nach hartnickigem
Wiederstande durch viele beigebrachte Wunden ermordet habe. Schon
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damals hatte nur sein rasches Roff ihn den Verfolgungen des treuen
Hundes entzogen.

Nach diesem Bekenntnifd strebte er noch, Veronica um Vergebung zu
bitten, aber zu spét. Der Tod, den er vor einer Stunde noch fern von sei-
nem siindigen Haupte wahnte, verschlof3 jetzt seine Lippen, und schauernd
entfloh seine Seele, um vor dem Throne des ewigen Richters zu erscheinen.

Mit der Bewilligung ihres Vaters erbaute Veronica ein Kloster auf der
Stelle, wo ihr Geliebter sein Leben unter den Streichen des Morders ver-
blutet hatte. Dort errichtete sie ihm ein Denkmal, das sie oft mit frommen
Thrianen bethaute. Jeden Tag wurden Messen fiir den Frieden seiner
Seele gelesen, und als sie die letzte kindliche Pflicht erfiillt, und ihren
Vater begraben hatte, zog sie selbst in’s Kloster, und widmete ihre wenigen
noch iibrigen Jahre der Andacht, und dem unausldschlichen, wehmiithigen
Andenken des Geliebten.
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Die Konigstochter aus der Fremde
Legende

Zu der Zeit, als der fromme Bischof Basilius in Rom auf dem pébstlichen
Stuhl safi, verbreitete sich in alle Lander das Geriicht seines heiligen
Wandels, und seiner nimmer befleckten Keuschheit und Tugend.

In stillen Unterhaltungen mit Gott und seinen Heiligen flof3 gleich ei-
nem anhaltenden Gebet sein Leben dahin, und wenn weltliche Geschafte
ihn zuweilen aufriefen aus dem Feuer seiner Andacht, so kehrte er seine
Gedanken nur auf das irdische wiiste Treiben der Welt, um die Menschen
durch Wohlthaten oder Trost zu begliicken. Daher durfte frei die Armuth
ihm nahen, und Leiden des Korpers und der Seele fanden Linderung bei
seiner unbegrdnzten Barmherzigkeit.

Als er auch einst in seiner verschwiegenen Kammer vor Gott sich de-
miithigte in stillem Gebet, meldete man ihm, daf} eine Jungfrau auf der
Schwelle des Pallastes kniee, und bei ihm zu beichten begehre.

Der fromme Basilius, der nicht Zeit hatte, den oft striaflichen Heimlich-
keiten der Beichte sein Ohr zu leihen, lie? sie deshalb an die Priester
verweisen, denen das Amt oblag, die siindhaften Gewissen der Menschen
von ihren Schmerzen zu entbinden, allein die Jungfrau erwiederte: dafd
sie weit aus der Ferne hergekommen sey, um dem hochverehrten Bischof
Basilius die Tiefe ihres Busens aufzuschlieflen, und daf sie nur ihm allein
ihre Geheimnisse zu vertrauen und nur aus seinem Munde Beruhigung
zu erlangen vermaoge.

Hierauf willfahrte der Bischof ihrem Begehren, und erhob sich von
seinen Knieen, die Jungfrau zu empfangen, die sittsam und verschdmt
herein trat, im dunklen Pilgerkleide, den mit Muscheln geschmiickten
Hut tief in das rosige Antliz gedriickt, und den Stab der Wallfahrt in ihren
bebenden Hinden.

Sie warf sich nieder vor dem frommen Bischof, und kufite, von ihren
Thrianen benetzt, seine ihr dargebotene Rechte.

Wer bist du, meine Tochter? fragte Basilius, sie liebreich authebend,
und welche Biirde belastet bei so jungen Jahren schon dein Gewissen, daf3
du meinst, nur ich selbst konne sie dir vergeben?

Heiliger Vater, versetzte die Fremde, driickt denn allein die Siinde den
Geist des Menschen nieder, oder vermag nicht auch der Widerwirtigkeiten
Last ihn zu beugen? Kein straflicher Wandel, der Buf3e heischt, fithrt mich
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zu Euren Fiiflen, sondern nur das Verlangen, daf3 Thr mich schiitzen
moget gegen jegliche Unbill, und der Wunsch, dafl meine fromme, aber
zaghafte Gesinnung sich stirken und befestigen mag in Eurer heiligen
Nihe. Denn wisset, ich bin eines Konigs Tochter, und weit aus der
Fremde her hab ich an diesem Stabe einen beschwerlichen Weg durchpil-
gert, Euer hochverehrtes Angesicht zu schauen. O nicht zum Erstenmahl
erblicken Euch heute meine Augen. So dachte ich mir Eure milden Ziige,
wenn ich nachsann, welche Gestalt der Himmel wohl gewdhlt haben
mochte, um sie als Hiille der edelsten Seele zu ehren. So strahlten gleich
Sternen in dunkler Nacht, Eure Blicke Muth und Hoffnung in mein um-
wolktes Gemiith, ehe ich ihnen noch in der Wirklichkeit begegnete - so,
heiliger Vater, so und nicht anders, wie ich Euch vor mir sehe, seyd Thr
mir lange schon erschienen, wachend oder im Traume, wenn ich allein
war, und schon damals ging mein ganzes Herz vor Euch auf, als Thr mir
nur nahe waret in meinen Gedanken, die sich stets mit Euch beschéftigten.

Wenn es mir, dem demiithigen Knecht Gottes, vergénnt seyn soll, das
Gute in Dir vor Wanken zu bewahren, so weifs ich es Deiner Einbildungs-
kraft Dank, die dich schon frith so wunderbar mit meinem Anblick ver-
traut hat, entgegnete der Bischoff. Aber la8 horen, welche Unbill Du denn
befiirchtest auf Erden, und worin ich Deine zaghafte Gesinnung zu befe-
stigen vermag.

Edler Herr, sprach die Pilgerin, ich habe Euch schon gesagt, daf} ich
aus fiirstlichem Gebliit entsprossen bin. Auferzogen in allen Wolliisten
des Throns strebten meine koniglichen Eltern, von der Welt verblendet,
meinen Sinn nur auf die vergingliche Krone zu richten, durch die man
herrschet, dieweil man lebet. Aber zur Demuth neigte sich stets mein
Gemiith, und frithe regte sich schon Ekel an irdischem Thun und Lassen
in meinem Inneren. Als ich nun heranbliihte zu jungfraulichen Jahren
gedachte der Konig, mein Vater, mich zu verméhlen. Gewohnt, mich
seinen Wiinschen mit kindlichem Gehorsam, obschon oft mit geheimen
Widerstreben zu fiigen, wagt’ ich keine Weigerung, wiewohl ich lieber in
klosterlichen Mauern meine Tage der Einsamkeit gewidmet hitte. Als
daher der konigliche Prinz, dem ich bestimmt war, an meines Vaters Hof
kam, um mich zu werben, nahm ich zitternd das Ringlein von seiner
Hand, und ging dann in den dunkelen Wald, zu weinen, und um ein
nachgebendes Herz zu beten.

Als ich nun knieete unter einer Eiche, die ihre knorrigen Aeste weit
umbher verbreitete, rauscht es plétzlich in ihrem Wipfel, und wie ein griiner
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Regen sduselten unzdhlige Blitter auf mich hernieder, mich zu wecken
aus dem seligen Rausch meiner Andacht. Da blickt’ ich empor, und sah
ein Dunstbild, gleich dem heiligen Andreas gestaltet, oben in den Liiften
zwischen den Zweigen des Baumes schweben. Das rief mit ernster Stimme
zu mir herab: »Siehe wohl zu, wem Du Dich verméhlst mit Leib und
Seele, denn Fluch lastet auf der Ehe, die nicht Liebe kniipft, und dieser
ists allein auf Erden, den Du lieben kannst.«

Da schaut’ ich wie in einem Spiegel Euer Antlitz, heiliger Vater, das
freundlich, gleich der Morgensonne, mir lichelte, und plétzlich umgeschaf-
fen diinkte mir das Innerste des Busens, denn das Sehnen nach Abgeschie-
denheit und Stille hatte sich in glithendes Verlangen nach Eurem Wieder-
sehn, und nach der Stfligkeit Eurer Liebe verwandelt.

Du thust nicht wohl, meine Tochter, erwiederte Basilius ernst, daf$ du
so unziemend die stratbaren Wiinsche deines Herzens in Worte kleidest;
doch bist du gekommen, der weltlichen Eitelkeit Ade zu sagen, und das
Aergernif eines solchen Gestandnisses durch Reue und Buf3e zu versdhnen,
so sieh mich bereit, Dir beizustehen in Allem, was den Schiffbruch Deiner
Seele verhindern kann. Denn es ist nicht genug, den Leib vor schnoder
Entweihung zu hiiten; auch das Gemiith muf3 sich rein erhalten in Worten
und Gedanken, vor Gott und vor sich selbst.

Als der Bischoft so sprach, entfiel der Pilgerin der leicht befestigte Hut,
und unverhiillt stand sie da in rosiger Jugendschonheit, edle Perlen der
Rithrung im funkelnden Auge, und wie von einer Glorie von goldenen
Locken umflossen. Der Bischoff schauderte fast, ob ihrer unaussprechlichen
Anmuth. So hatte nimmer Weiberschonheit noch die fromme Ruhe seines
Herzens in stiirmische Bewegung gebracht - doch er wandte den Blick
strenge und enthaltsam von ihr ab, und fuhr fort, wiewohl mit sanfterem
Ton der Stimme: »Du hast noch nicht geendet, edle Jungfrau! Sage mir,
was ferner noch geschah, und wie Du dem Werben Deines Verlobten,
und dem Gebote Deiner Eltern Dich entzogest?

Als ich zuriickkehrte in meines Vaters Schlof3, sprach die Konigstochter,
erklarte ich den Meinigen, dafl ich nimmer meine Hand dem Prinzen
geben konne, weil mein Herz einen Brautigam erkohren habe, dem ich
allein auf Erden anzugehoren wiinsche.

Da ergrimmte mein Herr Vater sehr, und fuhr mich an mit rauhen
Worten, und als ich auf meinem Entschlufd beharrete, schlug er mich sogar,
dal mein Blut unter seinen Streichen zur Erde flol. Doch mir diinkte
seine strafende Hand leicht, denn ich litt ja um den, dessen Bildnif} lieb-
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reich in meinem Busen schimmerte. Wie nun weder Drohungen noch
Zichtigungen, noch selbst das zirtliche Flehen meiner vielgeliebten
Mutter meinen Sinn zu erweichen vermochte, sperrte man mich in ein
diisteres Gefangnif, auf dafl die Zeit meinen storrischen Sinn zu brechen
versuche. Doch ich war nicht allein in meinem 6den Kerker. Oft verklarten
sich die finsteren Wande mir mit himmlischem Glanze, und die Strahlen
eines iiberirdischen Lichts, die zu mir eindrangen, bildeten Eure Gestalt,
und Euere Ziige, und Trost brachte mir Eure begliickende Néhe selbst in
der trostlosen Beschrinkung einer von allen Menschen geschiedenen
Einsambkeit.

So waren zwei Jahre langsam an mir voriibergegangen - doch wahrend
mein Leib gefangen war, schwebte frei die Seele in gliickseligeren Regionen
einher, und genof§ in Trdumen, was die Wirklichkeit ihr versagte. Schon
wihnte ich, mein Kerker werde mir einst auch zum Grabe dienen, da lief3
der Wichter, der meiner hiitete, vergefilicherweise die Thiire meines Ge-
fangnisses offen, und mir war plétzlich, als winke die frische Luft der
Freiheit mich hinaus aus diesen dumpfen Mauern, dorthin, wo sie weht -
und ich floh eiligst, irrete lang im Elend umbher, und endlich hab ich in
Pilgertracht das Ziel erreicht, nach dem ich schmachtete.

Hier zu Euren Fiiflen, heiliger Vater, seht mich knieen. Ist es eine
Siinde, fiir Euch in den Flammen unausléschlicher Liebe entbrannt zu
seyn, so lehrt mich sie biifSen, aber begehrt nicht, mit rauher Hand sie zu
verldschen, denn Thr wiirdet meinen inneren Himmel dadurch zerstoren.
Mit Fasten und Gebet will ich mein Fleisch kreuzigen - nur verdammt
mich nicht zur Reue. Denn heilig wie Thr selbst ist mir die Leidenschatft,
die gleich einer Eingebung von Oben mich durch Wilder und Wiisten,
durch Berge und Thaéler zu Euch fiihrte, zu Euch, dessen wirklicher An-
blick sie auf ewig befestigt hat.

Der fromme Bischoff hatte sich noch nie in einer schwierigeren Lage
befunden. Er rdusperte sich, und wufite kaum, was er vor Verlegenheit
beginnen sollte. Es diinkte ihm rauh und lieblos, mit strengen Worten so
treu ergebene Gesinnungen nieder zu schlagen, und siindlich schien es
ihm wieder, sie zu nahren durch Freundlichkeit und Giite. Er wollte einen
finsteren Blick auf die Konigstochter werfen, doch ihr Auge strahlte ihn
an, wie eine warme Sonne, und das erkiinstelte Eis seiner Mienen fing
plotzlich an zu schmelzen vor dem Zauber ihrer unvergleichlichen
Schonheit.
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Viel und mancherlei, stammelte er verwirrt, sind der Anfechtungen auf
Erden, aber schon ists, sie zu bekdmpfen, wenn es uns auch schwer fillt.
Gehe daher in ein Kloster, meine Tochter, und ziehe Deine Gedanken ab
von irdischen Wiinschen, auf daf8 die Stinde nicht ldnger in dir triumpbhire.

Was Thr mir gebietet will ich ohne Murren thun, versetzte die Jungfrau
mit einer Stimme, die immer melodischer und seelenvoller gleich einem
Syrenengesang in den Busen des Bischoffs drang. Aber entlaf3t mich nicht
so gleichgiiltig, als hitte mein Gestindnifl nur Eure herbe Verachtung
erregt. Gebt mir nur Euren Segen mit in die ewige Abgeschiedenheit, der
ich mein junges Leben opfere, und als das Zeichen der Weihe génnt mir
die Gunst, das Eure Lippen nur einmahl die meinigen beriihren, auf daf3
doch ein Augenblick in meinem Daseyn sey, an den ich zuriick denken
darf, dankbar fiir das hohe, uniiberschwengliche Gliick, das er enthilt.

Was begehrst Du, Versucherin? sprach Basilius erbebend, doch die
verbotene Lust glithte in ihm gleich einer sengenden Flamme und verzehrte
jede Kraft, die Bitte der Konigstochter zu verweigern. Wunderbare Wal-
lungen wirbelten sein Blut in wildem Kreislauf durch alle Pulse - vor
seinen Augen tanzten im Regenbogenschimmer die Gegenstinde umbher,
und unwillkiihrlich streckten sich zitternd seine Arme aus, die blithende
Jungfrau zu umfassen, um den begehrten Kuf$ auf ihre Lippen zu driicken.

Da sduselte leise, wie ein kithler Hauch des Mittags Schwiile erfrischt,
der Ton eines Seufzers von dem hohen Marienbild herab, das in einer
Vertiefung der Wand stehend, so oft der Gegenstand der inbriinstigsten
Andacht des Bischoffs gewesen war, und als er erschrocken hinaufblickte
zu der Hochgebenedeiten, sah er ihre gottlichen Augen von dem Thau
einer irdischen Thrane verdunkelt, und die immer brennenden Kerzen,
die er ihr zu Ehren auf dem Altar zu ihren Fiilen gestiftet hatte, waren
erloschen, und fiillten das Gemach mit bldulichem Dampfe.

Nimm Dein Opfer zuriick, Basilius, sprach sie mit himmlischer aber
trauriger Stimme, denn als du mit reinem Gemiith diese Kerzen mir
weihtest, waren sie mir eine wohlgefillige Spende Deiner Frommigkeit —
jetzt aber verletzen sie, gleich Irrlichtern, auf Siimpfen erzeugt, flackernd
mein verklartes Auge, und sie sollen nicht Deinen Fall beleuchten.

Da schlug Basilius in sich. Wie ein Nebel erhob es sich vor seinen
Sinnen, und als er schaute was aus der Konigstochter geworden sey, li-
chelte sie zwar noch immer in ibermenschlicher Schonheit ihn an, doch
mit Entsetzen sah er den Pferdefuf unter ihrem faltenreichen Gewand
hervorragen, und es wurde ihm klar, dafl der Bose nur die Gestalt einer
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Jungfrau angenommen hatte, ihn zu versuchen, und ihn um die Ehre
rithmlich erkampfter Heiligkeit zu bringen.

Hebe Dich weg von mir, Satan! rief er mit zerknirschtem Herzen, und
des Migdleins lockende Gestalt verwandelte sich plétzlich in eine hohe,
zischende Schwefelflamme, die prasselnd in die Erde sank, als er ein Kreuz
schlug, sich vor ihr zu verwahren.

Da stiirzte der Bischoff nieder auf seine Kniee, und zerflof§ fast in
Thranen der Reue, doch als er nach langem, schmerzlichen Gebet sein
Auge schiichtern wieder erhob zu dem Antlitz der Mutter aller Gnaden,
lichelte ihre Miene ihn wieder an, und ohne menschliche Hilfe hatten
sich von neuem die Kerzen auf ihrem Altar entziindet. Das verehrt’ er als
ein Zeichen, dafl seine Schwiche ihm vergeben sey, und alle seine noch
tibrigen Lebenstage brachte er zu, um durch riistigen Kampf mit der
Siinde sich mit der Gottheit und sich selber zu verséhnen.
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