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ABSTRACT 
 
 
 

“A SEAL OF LIVING REALITY”: THE ROLE OF PERSONAL  
 

EXPRESSION IN LATTER‐DAY SAINT DISCOURSE 
 
 
 

Julianne Smith 
 

Department of English 
 

Master of Arts 
 
 
 

  A personal mode of discourse is central to Latter‐day Saint culture. This mode is 

both pervasive throughout the culture and significant within it. Two specific genres—

the personal experience narrative and the personal testimony—illustrate the importance 

of this discourse mode in LDS culture. Understanding the LDS personal mode of 

discourse is essential to properly understanding Mormonism. 

  The personal orientation in LDS discourse mirrors a tendency towards personal 

expression which has become common throughout Western culture. This tendency has 

important roots in the Protestant religious movement. In particular, Puritanism 

represents a significant point of origin for American personal expression. Such 



 

expression has been further encouraged by the democratic climate of America and has 

become an important part of American religious discourse.  

However, LDS personal discourse cannot be explained by merely reducing the 

Latter‐day Saint tradition to outside influences. Latter‐day Saints, while deriving 

influence from many points, have fashioned a tradition of using personal expression in 

their religious discourse which deserves independent consideration.  

  Within Latter‐day Saint culture, the LDS tradition of personal discourse has 

special significance because it draws upon a host of doctrinal and cultural associations 

that are religiously significant to Latter‐day Saints. LDS doctrines about the necessity of 

personal revelation and the importance of pragmatic action legitimate a religious focus 

on personal experience. Likewise, cultural encouragements towards personal religious 

involvement and spiritual expression foster a culture of personal expression. Because of 

these philosophies and commitments, LDS audiences respond powerfully to personal 

discourse.  

  A personal style of discourse is important in mediating authority in the LDS 

religion. Personal expression is a means through which official LDS doctrine is 

conveyed. This mode of expression also allows individual Latter‐day Saints to locate 

their identities within the structure of the LDS religion. Culturally‐encouraged genres of 

personal expression allow LDS speakers to enact their religious beliefs. These genres 

reinforce fundamental LDS doctrines and serve an acculturating function in LDS culture. 

They teach Latter‐day Saints how to experience, interpret, and speak about the world in 

ways consistent with the Latter‐day Saint community’s doctrines and commitments. 
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Chapter 1: Introduction 

For the past 176 years, members of the Church of Jesus Christ of Latter‐day 

Saints have regularly convened in the Church’s General Conference. At the most recent 

conference, in September/October 2006, Church leaders preached thirty‐eight sermons. 

Although varied in their substance and style, these sermons have great collective 

significance in LDS culture. To the faithful, they are ‘living scripture,’ a current 

expression of God’s voice which is even more important than conventional scripture. 

Endowed with such meaning, these speeches function as powerful rhetoric in the LDS 

community. ‘Conference talks,’ as they are commonly called, represent the zenith of 

contemporary LDS oratory. Each address, as it is delivered, is potentially heard by 

millions. Within weeks, printed copies are disseminated to Church members throughout 

the world. Once distributed, these addresses receive semi‐canonical treatment, serving 

as encouraged reading and as church‐approved instruction material. In their collective 

importance, they vividly illustrate the important place of speaking within Latter‐day 

Saint religious culture. 

  Yet by themselves, these influential sermons do not fully express the cultural 

energy of LDS religious oratory or the general vigor of Latter‐day Saint religious 

discourse. The semiannual general conferences stand out against a backdrop of regular 

worship services, where each week churchgoing Latter‐day Saints listen to several 

sermons and attend several more classroom lessons. This diet of regular religious 

discourse is supplemented by similar sermons and lessons heard at numerous other 

events ranging through all degrees of size and formality. Nearly every Latter‐day Saint 
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religious gathering revolves primarily around the spoken word. David Knowlton has 

described the use of words as the most significant of LDS worship rituals: “For 

Mormons…speech becomes the meeting” (22). And indeed, while there are other 

significant aspects of LDS worship, Latter‐day Saints do dedicate most of their time in 

any religious meeting to the spoken word. 

  This emphasis on religious speaking is not new. The very first LDS worship 

service for which there exist recorded proceedings occurred on June 9, 1830. In the 

words of Joseph Smith, it included “much exhortation and instruction” (qtd. in Hartley 

20). With this pattern established, Latter‐day Saints devoted “the major part of each 

public meeting” held in Kirtland, Missouri, and then Nauvoo to religious oratory (20‐

21). Likewise, during the later decades of the nineteenth century after the LDS Church 

had moved its headquarters to Utah, Church leaders still “regarded preaching…as one 

of their most effective means for influencing the attitudes and actions of the saints” 

(Jarvis 199‐200). Clearly, a regular reception of religious speech represents an important, 

if not particularly unique, feature of the LDS religious tradition. 

  However, even the regularity with which Latter‐day Saints listen to sermons and 

lessons does not fully explain the substantial role which religious speaking may play in 

their lives. Typical Latter‐day Saints do not merely listen to religious speech; they also 

actively participate in its creation. In the LDS Church, the vast majority of sermons are 

preached not by full‐time church leaders, but by rank‐and‐file members. This 

characteristic is often seen as one of the strongest identifying features of contemporary 

LDS worship. For example, in her study “Verbal Performance in Mormon Worship 
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Services,” Carolyn Gilkey writes, “Mormon worship services are strikingly different 

from other Christian groups in that there is no professional clergy and hence no 

preaching by a single leader. Rather, all Church members can be called upon to offer the 

invocation and benediction and the sermons or talks” (8). Likewise, all members can be 

called upon to teach Church lessons and participate in religious discussions. Indeed, at 

all types and sizes of religious gatherings—ranging from the highly formal to the quite 

casual—Latter‐day Saints of all ages are personally involved in speaking as a regular 

part of their religious lives. 

The popular level of involvement in speaking by the general LDS Church 

membership has given individual religious expression a special sort of significance in 

LDS culture. Latter‐day Saint children often begin speaking publicly in religious settings 

before they begin attending school. Gilkey indicates that LDS children master the basic 

conventions of public prayer and testimony by age eight or nine. They then “continue 

throughout their lives to perfect their performances” (iv). For both children and adults, 

learning to speak publicly in religious settings and to appreciate the value of religious 

discourse is an important part of LDS religious acculturation. 

  Importantly, this popular participation in religious speaking involves the 

membership of the LDS Church in the production of a style of discourse that is distinctly 

personal. This personal orientation may seem paradoxical since Latter‐day Saints in 

many ways downplay individualism. Yet even in their most formal religious meetings, 

LDS speakers routinely refer to personal insights and experiences—at times even deeply 
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personal ones. This custom is central to LDS discourse and can provide important 

insights into the LDS culture, worldview, and religion. 

  Since speaking is so significant throughout Latter‐day Saint culture, discourse 

modes—indeed even those which appear superficial at first—can actually provide some 

of the deepest insights into the LDS worldview. This is the position taken by folklorist 

William Wilson. Wilson feels, for example, that Latter‐day Saints’ ubiquitous use of 

narratives has mistakenly been “largely ignored by interpreters of the Mormon 

experience” (“Folklore” 180). This may be partly because, to an acculturated Latter‐day 

Saint, telling religious stories seems natural, even automatic. It may also be that the 

practice seems too common, even too simple, to be taken seriously. However, in reality, 

Wilson believes, narratives can “bring us about as close as we are likely to get to 

Mormon hearts and minds and to an understanding…of what it really means to be 

Mormon” (“Folklore” 180). Both in this case and in more general application, a study of 

LDS discourse can yield important insights into Latter‐day Saint culture. 

  In recent decades, much scholarship has been devoted to exploring the nature of 

LDS culture and tracing the degree to which Latter‐day Saint traditions have diverged 

from and converged with those of general Christianity. Shortly after the LDS Church 

was established, its members began to gather to central locations and to separate 

themselves from the general American populace. This isolation allowed Latter‐day 

Saints to develop a self‐contained culture which religious historians and sociologists 

have treated as both a “new religious tradition” (Shipps) and a distinct ethnic identity 
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(O’Dea). Because of its unique features, the LDS identity has been a topic of much 

scholarly interest. 

Yet, despite the cultural significance of LDS religious speaking, Latter‐day Saint 

discourse has received comparatively little in‐depth scholarly attention. Some of this 

may be because preaching is common in Christianity. Historians describing the Church 

of Jesus Christ of Latter‐day Saints have primarily focused on theological and 

organizational aspects of the Church which make it unique; they have not given much 

attention to LDS discourse. In 1997, Elmer Jay Richardson noted the scholarly inclination 

to focus on organizational features of the LDS Church and provided an assessment: “If a 

more comprehensive picture of the movement is to emerge, the beliefs, attitudes and 

practices of individual members must be studied….How typical Mormons view their 

world is still largely uncharted waters” (145, 151). Richardson, although writing from a 

perspective outside the LDS Church, was discerning in his perception of traditions 

within LDS culture which have an influence largely unrecognized even by Church 

members.  

In any culture, such traditions are not always easily identified or studied, 

particularly because they are often woven into the most basic assumptions and practices 

of a culture. However, for this exact reason, their consideration can be particularly 

valuable. The importance of religious discourse within Latter‐day Saint culture should 

not be dismissed simply because of its general prominence among other religious 

groups. Often, the contextualized application of a general rhetorical practice may 

provide unique insight into the concerns important to a specific group. Indeed, a study 



 

 

6

of LDS discourse does yield insights into Latter‐day Saint culture beyond those which 

can be gained by studying the LDS Church’s theological claims or organizational 

features alone. 

In particular, understanding the personal nature of Latter‐day Saint discourse is 

essential to a complete comprehension of LDS religious culture. In the LDS worldview, 

personal experience has an especially high value. Latter‐day Saints treat personal 

experience as having central religious significance. Elmer Jay Richardson has described 

this preference: 

If one were to ask the typical Mormon why he believes in God and why he 

accepts Joseph Smith as a prophet, his response probably would not include a 

sophisticated argument for the existence of God, nor would he marshal evidence 

of Smith’s prophetic abilities. Instead, he likely would simply state that personal 

revelation has made known to him the truth of these two propositions. (152) 

Here, Richardson implies that for Latter‐day Saints, such reference to personal 

revelatory experience trumps other means of religious persuasion. 

  This epistemological stance has had important rhetorical consequences. Within 

LDS culture, verbal enunciations of personal experience are treated with spiritual 

reverence. Thus, a personal mode of discourse has important power for those who speak 

within the LDS Church. Personal expression is not merely common in Latter‐day Saint 

society; it is culturally vital. 

  Throughout history, the personal voice has been recurrently used to give 

persuasive force to LDS discourse. This mode of speaking is not always immediately 
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obvious in records from the Church’s earliest days, from which there exist only a small 

number of direct transcriptions of speeches. Since early Latter‐day Saints nearly always 

spoke extemporaneously, their speeches were not usually transferred to written forms 

unless someone in an audience considered an address to be sufficiently noteworthy. 

When records do exist, the details of personally‐oriented accounts did not always 

survive the transcription and publication process, even in sermons that clearly contained 

direct personal reference.  

  For example, the minutes of an 1834 Church conference in Ohio summarize a 

portion of an address by Church founder Joseph Smith: “The President then gave a 

relation of obtaining and translating the Book of Mormon, the revelation of the 

Priesthood of Aaron, the organization of the Church in 1830, the revelation of the High 

Priesthood, and the gift of the Holy Ghost poured out upon the Church” (qtd. in Burton 

53). Here, although the details are unspecific, portions of Joseph Smith’s address clearly 

would have involved personal reference.  

  Such early records of personal reference are common enough to verify that a 

personal mode of speaking was indeed important in the LDS Church’s early oratory. 

Other, more complete records of Joseph Smith’s speaking, such as the King Follett 

discourse, demonstrate that his speaking style was highly personal (Larson). This 

characteristic was also true of his religious writing. In fact, as will be discussed in 

Chapter 2, his canonized First Vision account serves as an important prototype for the 

entire LDS personal discourse mode. 
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  Over time, records of entire LDS sermons were more frequently published and 

the personal orientation in LDS religious speaking becomes easier to trace—particularly 

in well‐documented formal settings. Some general Church leaders have been 

particularly prolific users of certain genres of personal expression. Among the Church’s 

nineteenth‐century and early twentieth‐century leaders, George A. Smith, George Q. 

Cannon, and Heber J. Grant were especially fond of relating accounts from their 

personal experience (see e.g., Jarvis 344‐345, 517‐519). In more recent times, Thomas S. 

Monson, Gene R. Cook, and Paul H. Dunn have been especially known for telling 

personal stories. 

  As time has passed, the style of personal expression used by Latter‐day Saints in 

formal settings has changed somewhat. General Conference addresses from the late 

nineteenth century manifest very heavy reliance on the personal affirmation of ideas but 

relatively infrequent use of personal stories. Today, in contrast, General Conference 

addresses are generally pre‐written, and while the pronoun “I” is not used as liberally as 

it once was, fully‐developed personal experience narratives are much more common. In 

any case, while the exact style of personal discourse may have changed over time, the 

mode itself has not. 

  Indeed, nearly every churchgoing Latter‐day Saint will immediately recognize 

personally‐oriented speech as a common feature of LDS culture. Still, it might be 

surprising to realize how very prevalent this mode of discourse is in even the most 

formal LDS religious settings. For example, in the Church’s most recent General 

Conference in September/October 2006, a number of speakers developed significant 
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personal experience narratives as part of their talks: Elder David A. Bednar opened his 

address by describing lessons he had learned from his interaction with less‐active 

Church members; Bishop Richard A. Edgley centered his sermon on two personal 

experiences that illustrated the principle of honesty; Elder Joseph B. Wirthlin began an 

address on the hope provided by Christ’s atonement by recounting tender personal 

relationships with his father, mother, sister, and wife; Elaine S. Dalton opened and 

closed her talk on personal purity by referring to teaching experiences with a son; 

President Thomas S. Monson interspersed his address in the priesthood session with 

multiple examples of edifying deeds personally accomplished as he carried out religious 

duties (“Trust”). These examples are representative rather than exhaustive; overall, 

recent General Conference speakers have more often than not referred to personal 

experience at some point during their addresses. 

  As is shown by such tabulations, Latter‐day Saints are clearly comfortable with 

rhetorical self‐reference, even in their most official religious settings. However, such 

personally‐oriented speech is perhaps even more common in the less formal local 

meetings of the LDS Church. In his 1979 study, Roots of Modern Mormonism, 

anthropologist Mark Leone referred to the commonality of LDS references to personal 

experience. Decades later, Latter‐day Saints would still recognize Leone’s description of 

the frequency of personal reference in an adult Sunday School class: 

Regardless of the topic…participants attempt to relate some aspect of their life to 

the idea behind the lesson. Whether it is meekness, the nature of the millennium, 

or the role of authority in the church, individuals tell how they used the idea to 
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solve specific problems. The discussion is completely personalized and 

autobiographical….This parade of personal opinions goes on virtually 

unchecked. (189‐190) 

In this description, Leone is not describing formal oratory. Rather, he is describing a 

setting where religious instruction is conveyed through discussion rather than sermon. 

His example illustrates how the LDS reliance on personal expression permeates local 

discussions, connecting them to the enunciations of central authorities. 

Indeed, a personal mode of speaking and writing pervades the entire Latter‐day 

Saint culture. In classroom settings, teachers and students often ground discussion in 

personal experience. In testimony meetings—a monthly occurrence in every LDS 

congregation—individual Church members stand before their local congregations and 

share statements of personal conviction and accounts of personal experience. In 

interviews and during counseling, ecclesiastical leaders speak to people about their 

personal religious standing and share motivating examples from their own experiences. 

In monthly visits, home and visiting teachers call on Church members in their homes 

and discuss the personal application of gospel principles.  

In every setting, Latter‐day Saints feel free to share accounts of personal 

experience. Likewise, in any setting, if the mood is right, Latter‐day Saints may bear 

personal ‘testimony’ to the gospel. These two kinds of personal speech—the personal 

experience narrative and the personal testimony—manifest the breadth and depth of 

Latter‐day Saint personal discourse. These genres are both pervasive throughout LDS 

culture and enormously consequential within it. 
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Personal experience narratives represent one of the most prevalent of all types of 

expression in LDS culture. This genre is used regularly in both oral and written Latter‐

day Saint expression. It is rather uncommon to hear an LDS church talk without a 

personal story and even more rare to experience a classroom lesson without hearing an 

account of a participant’s personal experience. Of course, not every instance of 

personally‐inflected speech carries religious significance in LDS culture. LDS speakers 

may tell a personal story simply because it is important to them and they feed a need for 

personal expression. Others may speak of themselves from a desire to gain recognition, 

to defend their actions, or simply to pass time. Personal experience narratives are 

common in many cultures, so Latter‐day Saint uses of the genre do not always have 

special religious import. Still, very often, LDS speakers carefully select personal 

experiences from their lives to relate in religious settings because they feel that they have 

spiritual significance. The LDS culture of personal expression promotes an atmosphere 

where personal experience narratives always have the potential to be understood as 

religiously significant, whether or not a particular narrative is treated that way in any 

specific context. 

In contrast, the personal testimony genre is nearly always perceived by LDS 

audiences to be religiously significant. This genre, in which speakers use the first‐person 

voice as they affirm their own conviction regarding the legitimacy of the doctrines and 

organization of the LDS Church, is a part of nearly every Latter‐day Saint sermon and 

lesson. Such testimonies can also stand alone. In fact, LDS congregations designate one 

worship service each month as a ‘testimony meeting’—an occasion where all members 



 

 

12

of the congregation can stand and speak about their personal religious beliefs and 

experiences. In both practice and instruction, testimonies are granted a privileged status 

by the LDS community. Except in cases where they feel that a speaker is being 

duplicitous about belief or has a mistaken understanding of doctrine, LDS audiences 

will accept personal testimonies as important religious expressions.  

  Significantly, the Latter‐day Saint use of a personal mode of speaking has not 

been limited to occasions where LDS speakers address fellow‐members of their Church. 

From the LDS Church’s very beginnings, missionary preaching has been an important 

part of Latter‐day Saint discourse. In her groundbreaking dissertation, “The Role of 

Preaching in the Early Latter Day Saint Church, 1830‐1846,” Barbara Higdon stresses the 

important role which missionary preaching played in establishing and sustaining the 

early LDS Church. She notes that three‐quarters of the Church’s revelations received 

between 1829 and 1831 refer to preaching (20). While some might hesitate to match 

Higdon’s bold assertion that “the vigorous promulgation of the gospel through press 

and pulpit” was the “one feature that produced a church capable of survival,” she has 

certainly established the importance of preaching within early Latter‐day Saint culture 

(10). Higdon’s point is supported by Davis Bitton, who in his study of nineteenth‐

century LDS sermons, referred to the church growth which was effected through 

preaching, concluding that “early Mormon preachers seem to have enjoyed a 

remarkable degree of success” (9).  

  Such missionary work continues to be an important feature of the LDS religion. 

At any given time, tens of thousands of Latter‐day Saints are involved in full‐time 
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missionary service which requires them to speak daily about the Church and its 

doctrines. This missionary program both brings new members into Church fellowship 

and also strengthens the religious identity of existing Latter‐day Saints by training them 

to be more proficient religious speakers. 

Throughout Church history, personal expression has been an important feature 

of LDS missionary speaking. In fact, in the early days of the Church, reference to 

personal experience may have been more common in proselyting than in preaching to 

the converted. During the 1830’s, most Church members were not familiar with Joseph 

Smith’s First Vision narrative which is so commonly used as the introductory point in 

today’s missionary work (Allen 5). However, all of the Church’s first missionaries were 

themselves recent converts. Their personal stories about the joy of finding the message 

of a gospel truth restored to earth resonated powerfully with people searching for 

religious guidance. 

Higdon explains that missionaries who described how they themselves “had 

questioned their previous beliefs” and “who incorporated in their sermons their doubts 

and the answers they had found in Mormonism” connected powerfully with members 

of the audience who felt religiously discontent (ii). Likewise, listeners who wanted to 

ascertain the value of this new religion appreciated speakers who “simply related the 

impact that the new beliefs had had in their lives” (179). As ministers, these missionaries 

were relatively untrained, but their ability to personally connect with their listeners 

resulted in impressive conversion rates. 
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  Today, LDS missionaries continue by and large to have little formal training as 

speakers. While usually not recent convents, most members of the missionary corps are 

relatively uneducated young men and women barely out of their teens. These 

missionaries are instructed, however, to use a mode of discourse in which they, as 

participants in the LDS religion, have had ample informal training. Their instruction is 

to learn the gospel, have spiritual experience, and then bear personal testimony of it. The 

Church’s 2002 missionary training manual, Preach My Gospel, instructs,  

  Bear testimony often to seal the truth of the principles of doctrine you are 

  teaching….You may also share a brief experience about how you gained this 

  knowledge….Bear testimony several times in each lesson, not just at the 

  end….Bear testimony that the principle you are going to teach will bless the 

  investigator’s lives if they will follow it. Talk about how living a principle has 

  blessed your life. (199) 

The goal is for missionaries to acquire personal religious experience which they can 

speak from as they encourage investigators to have religious experiences for themselves. 

In this manner, LDS missionary preaching continues the general LDS pattern of 

speaking personally to convey religious belief. 

  In important ways, the missionary use of this personal discourse mode has had a 

winnowing effect. Those who accept the message of LDS missionaries will necessarily be 

those who are willing to recognize the authority of personal religious experience. 

Converting to the Church of Jesus Christ of Latter‐day Saints implies a willingness to 

accept the epistemology and rhetoric of personal experience. 
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  Of course, the use of personal expression is not unique to Latter‐day Saint 

culture. This style of discourse is common throughout Western society. As will be 

discussed in Chapter 2, outside influences have played an important role in shaping the 

LDS tradition of personal expression. However, this tradition has become independent. 

A number of characteristics which Latter‐day Saints prize as important identifying 

features of their religion have had an influence on the ways in which LDS audiences 

respond to personal expression. In particular, this form of expression resonates with 

certain aspects of LDS theology. The relationship between LDS theology and personal 

expression is the focus of Chapter 3. 

  Because personal expression is connected to significant components of the LDS 

identity, its use by Latter‐day Saints is essential to properly understanding Mormonism. 

This is because, as is discussed in Chapter 4, the LDS approach to personal expression 

teaches a particular way of looking at the world and one’s experiential place within it.  

The LDS personal discourse mode allows Latter‐day Saints to personally identify 

themselves with the LDS Church. It also allows LDS authorities to speak in a way that 

links them to the general membership of the Church and identifies them as fit 

representatives of the divine. As Chapter 5 explains, the recurrent use of a personal 

mode of speaking acculturates Latter‐day Saints, teaching them to identify with the LDS 

worldview in a deeply personal manner. 

  This important function of LDS personal expression deserves appropriate 

attention in the scholarship regarding the Latter‐day Saint Church and culture. The LDS 

reliance on personal expression has not gone entirely unnoticed. In particular, Mark 
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Leone has recognized the personal nature of LDS speaking. This quality is likewise 

noted in the work of Carolyn Gilkey, Barbara Higdon, and David Knowlton. However, 

too often, scholars both within and without the Latter‐day Saint Church have 

overlooked the importance which a personal discourse mode holds in the LDS 

worldview—focusing on institutional developments while taking for granted the 

significance of epistemological and rhetorical traditions. Many scholars have not fully 

understood the nuances of LDS personal expression, resulting in characterizations that 

are oversimplified or at times even offensive to Church members.  

  A fuller understanding of the personal mode of LDS discourse will not only 

amend such oversights, but can also contribute valuable insight into larger questions 

regarding the meaning of LDS worship practices, the derivation of LDS ideas, and the 

nature of the LDS identity. Indeed, this fundamental LDS tradition provides an 

interesting case study in how discursive modes can function as powerful rhetoric within 

any culture. 
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Chapter 2: American and Protestant Contexts for LDS Personal Discourse 

  For today’s Latter‐day Saint, the foremost example of an LDS personal 

experience account is Joseph Smith’s 1838 narrative of his First Vision experience in 

which he describes seeing God the Father and Jesus Christ and being told by them that 

none of the churches upon the earth had divine authorization. This account, which is 

published in the Church’s Pearl of Great Price, holds a special place within LDS culture. 

Since the 1840’s it has been used as a missionary tool (Allen 38), and for years it has been 

one of the first distinctly LDS teachings to which potential converts are introduced. Its 

presentation to existing members is likewise ubiquitous: James B. Allen writes, “The 

nature and importance of the vision is the subject of frequent sermons by church 

members in all meetings and by General Authorities…in semi‐annual conferences” (29). 

Because it has been canonized as latter‐day scripture, it carries the weight of 

undisputable religious authority. Indeed, this account has, as Allen notes, “achieved a 

position of unique importance in the traditions and official doctrines of the Mormon 

Church” (29). It is recognized as the foundation story of Mormonism and understood by 

Latter‐day Saints to represent an unparalleled occurrence in human experience. 

  Because of its central position in LDS theology, the historical validity of this 

account has been a point of debate for over a century and a half. Believers have affirmed 

its truth while critics have explained its fabrication. Lost in much of this debate has been 

attention to how the account both conforms to and varies from the established religious 

discursive traditions of its time. Clearly, Joseph Smith’s account claimed personal 
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religious experience of unparalleled magnitude. Nevertheless, in its form, the account 

conformed closely with literary patterns already present in the surrounding culture.  

  In its structure, Joseph Smith’s First Vision account represents a typical 

conversion narrative. Such narratives, which were very popular in early nineteenth‐

century religious literature, followed a predictable sequence: they related stories of 

individual progress from emotional crisis to assurance about one’s personal spiritual 

state (Watkins 9, 37). Often, these accounts began by chronicling experiences from early 

youth and involved formative experiences with sacred text (53, 57‐58). Many writers 

described encounters with fierce temptations before they achieved a sense of God’s 

favor (42). Many others described intermediate episodes of falling away followed by 

repentance (Lambert 91). 

  Considering just one account, Jonathan Edward’s Personal Narrative—perhaps 

the most famous spiritual autobiography in American literature—provides clear 

demonstration of how closely Joseph Smith’s narrative corresponds with the established 

genre. In his account, Edwards tells of how he would “retire” to “secret places of my 

own in the woods” to seek religious experience (211). He had “many uneasy thoughts 

about the state of [his] soul” and eventually “was brought to…apply…to 

seek…salvation” (212).  

  Edwards’ first experience with “anything of that sort of inward, sweet delight in 

God and divine things” came as a result of reading the New Testament, specifically 1 

Timothy 1:17. He recounts the experience thus: 
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As I read the words, there came into my soul, and was as it were diffused 

throughout, a sense of the glory of the Divine Being; a new sense, quite different 

from anything I ever experienced before. Never any words of Scripture seemed 

to me as these words did….I kept saying, and as it were singing over these 

words of Scripture to myself; and went to prayer, to pray to God that I might 

enjoy him; and prayed in a manner quite different from what I was used to do 

(213). 

Certainly these words, penned in the mid‐1700’s, are not much different from those 

which Joseph Smith wrote in 1838: “Never did any passage of scripture come with more 

power to the heart of man that this did at this time to mine. It seemed to enter with great 

force into every feeling of my heart. I reflected on it again and again….I at length came 

to the determination to ‘ask of God’” (JS‐H 1:12‐13). 

  As Edwards continues his narrative, he tells his father about the experience (213‐

214), suffers from being “greatly diverted…with some temporal concerns” (216), and has 

an encounter with God’s glory as, in the woods, he takes a “walk for divine 

contemplation and prayer” (218)—all experiences which have echoes in Joseph Smith’s 

account. While Jonathan Edwards’ account is longer and more rhapsodic than Joseph 

Smith’s, they have noticeable similarities in both content and form. Even the language is 

strikingly similar at times. Joseph Smith may or may not have been familiar with 

Edward’s account, but his own account clearly has significant correspondence with it. 

Such correspondence suggests an important question concerning the origins of 

LDS discursive modes. It raises the issue of whether Latter‐day Saint conventions of 
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personal expression are merely undifferentiated continuations of previously established 

traditions. At first, when considering similarities of the type evident between Jonathan 

Edward’s narrative and Joseph Smith’s, it may certainly seem so.  However, responsible 

scholarship should recognize that the discourse modes of a group almost always involve 

multiple influences as well as an important element of continuing creativity. In the case 

of the LDS tradition of personal expression, certain cultural attitudes cannot be 

explained by merely reducing the LDS tradition to any of its constituent influences. 

Actually, Latter‐day Saints, while deriving influence from many points, have fashioned 

a tradition of using personal expression in their religious discourse which deserves 

independent consideration. 

  Of course, in their utilization of personal discourse, Latter‐day Saints are not 

unique. The first Latter‐day Saints shared a number of attributes with many others in the 

culture which surrounded them. An emphasis on personal expression was increasing 

prevalent throughout nineteenth‐century Western expression and particularly common 

in America. Scholars have often emphasized the broad‐based nature of this trend in 

order to highlight general patterns. Such generalization underlies Harold Bloom’s 

treatment of the LDS religion in his 1992 book The American Religion: The Emergence of 

a Post‐Christian Nation. In this work, Bloom argues that a reliance on personal direction 

is the fundamental feature of American religion. He considers Mormonism as one 

especially representative case, suggesting that the LDS religion actually represents the 

fruition of religious impulses shared by both the general American public and many 
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specific American thinkers. In fact, Bloom renders Ralph Waldo Emerson and Joseph 

Smith as the dual prophets of a modern American Gnosticism.  

  In his argument, Bloom is clearly aiming for generalization. Certainly, such 

simplification has its use; however, it is necessarily reductive when considering the 

particularities of individual movements. Bloom’s interpretation of LDS values is 

noticeably one‐dimensional. As John Charles Duffy notes in his critique of the work, 

Bloom’s analysis of Mormonism overlooks some of its core customs (248). Bloom’s 

weakness is that he treats any reference to personal experience as an undifferentiated 

case in the expression of a definable national character. Such sweeping statements 

cannot fully illuminate the complexity of the LDS position. In reality, no single influence 

can fully explain the development of the LDS tradition of personal discourse. 

Yet, while generalization cannot fully explain the origin of LDS traditions, the 

general development of Western cultural and intellectual history is still informative 

when considering the LDS tradition of personal expression. For instance, the most 

sweeping literary and artistic force at the turn of the nineteenth century was 

Romanticism, a movement which stressed individual freedom and personal validation 

and which idealized the experiences of common people. The movement promoted an 

increased level of personally‐oriented literature. Romantic writers created new genres 

such as the personal essay and the travelogue. These genres functioned “to join the 

personal and political, the social and the domestic” (“The Romantics” 4). Such types of 

expression unquestionably had a degree of influence on LDS culture. 
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  Another nineteenth‐century movement that encouraged a personal discourse 

style was Transcendentalism. This American philosophy was created by New England 

intellectuals who held that “human beings find truth within themselves” and that 

“orthodox Christianity interfered with the personal relationship between an individual 

and God” (“Transcendentalism” 371). This movement shared important elements with 

Latter‐day Saint ideas. Many a student of American literature has noted, for example, 

the similarities between LDS doctrines about the need for a gospel restoration and Ralph 

Waldo Emerson’s lament, given in his notorious address at Harvard’s Divinity School, 

that “men have come to speak of…revelation as somewhat long ago given and done” 

(485). In similar sympathy with LDS themes was Emerson’s privileging of spiritual 

evidence. Emerson said, “The definition of spiritual should be, that which is its own 

evidence” (“Experience” 527). He taught that spiritual revelation could only be 

experienced personally and that “A man should learn to detect and watch that gleam of 

light which flashes across his mind from within” (“Self‐Reliance” 492). These ideas 

correspond closely to LDS views about the primacy of spiritual experience and the 

interior location of religious revelation. 

  Significantly, these commonalities between Transcendentalism and Mormonism 

had important grounding in the development of American democracy. In early 

nineteenth‐century America, new democratic ideals were still reverberating through 

every aspect of American society. Just a year after the founding of the LDS Church, the 

Frenchman Alexis de Tocqueville toured the United States. He later published his 

observations in Democracy in America, a historical classic that scholars still appreciate 
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for its insight and “clairvoyance” (Kaplan ix). In the introduction to his work, 

Tocqueville wrote that “the general equality…among the [American] people” had a 

“prodigious influence…on the whole course of society” (3). Tocqueville believed that 

this influence had “created in [American] minds many feelings and opinions which were 

unknown in the old aristocratic societies of Europe” (291).  

  According to Tocqueville, at the core of the new American philosophy was the 

fact that “in most of the operations of the mind each American [appealed] only to the 

individual effort of his own understanding” (295). The combination of democratic 

practices, a lack of strong governmental constraints, and the lingering Common Sense 

philosophies of the Enlightenment joined to encourage nineteenth‐century Americans to 

value individual epistemological authentication. Early Latter‐day Saints were part of 

this culture, and as has been shown by Steven Harper, they placed heavy stock in 

personal experiential verification. 

Latter‐day Saints were not alone in extending this reliance on personal 

verification to religious experience. Nathan Hatch, in his acclaimed book The 

Democratization of American Christianity, has described how American political 

independence resulted in a profound religious upheaval which relocated the authority 

of American Christianity. He convincingly argues that the placement of American 

churches within a democratic structure created a religious “marketplace” where 

theologians vied for public acceptance (162). Hatch explains that suddenly prospective 

churchgoers faced the necessity of choosing between competing religious options. They 

responded by seeking denominations that could speak most convincingly to their 
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individual perceptions of reality and their personal desires for spirituality. In the 

process, they fashioned an epistemology in which “all rested their claims to authority on 

the validity of lay proclamations” (134). 

Socially, Hatch asserts, the effects of this religious ‘democratization’ were 

tremendous. Without the institutional control provided by government support, 

churches found themselves limited in their quest to promote orthodox behavior. 

Religious leaders faced the risk of losing their congregations if they could not elicit their 

congregants’ approval (55). Moreover, the traditional monopoly of America’s founding 

churches was reduced by the tremendous physical expansion of the country. As 

America’s population burgeoned and pressed westward during the early decades of the 

nineteenth century, established churches along the East Coast catered to a narrowing 

portion of the population. 

 These new circumstances resulted, Hatch argues, in a sea change in American 

Christian oratory. Rural and backwoods communities became the province of itinerant 

preachers who approached religion from the mindset of recruiters. As these circuit 

riders sought to reach the American public, they “refashioned the sermon as a popular 

medium,” creating a type of “colloquial sermon” that “employed daring storytelling, no‐

holds‐barred appeals, overt humor, strident attack, graphic application, and intimate 

personal experience” (57).  

  Hatch’s description of this general change in sermon style is supported by the 

work of others. David Reynolds in his article “From Doctrine to Narrative: The Rise of 

Pulpit Storytelling in America” outlines an early nineteenth‐century modification in 



 

 

25

sermon structure that broke with “the conventional Ramist scheme of text, exposition, 

and proof” (481). In its place, Reynolds says, there arose a narrative form which was 

employed by “preachers who preferred personal appeal and practical example to 

theological exposition” (485). 

  Such sermonic novelties, Reynolds notes, did not meet universal favor. They 

were disparaged by many conservatives, and were never adopted by certain groups. 

Even among more liberal ministers, the transformation in sermon style was gradual 

rather than instantaneous. Still, “by 1826, Timothy Flint could generalize that on the 

American frontier ‘a revolution’ had ‘taken place in the tastes of the people, in respect to 

the requisites of public eloquence’” (qtd. in 487). Eventually, the effects of these changes 

crept into even the great Eastern pulpits, where such renowned preachers as Charles 

Grandison Finney and Lyman Beecher adopted milder versions of the frontier’s “relaxed 

narrative style” (488). 

In many ways, the discourse of early Mormonism fits comfortably into Hatch’s 

storyline. The LDS Church originated in the backcountry and its membership moved 

west as the country did. As others have recognized, LDS preachers were “for the most 

part…untrained and inexperienced,” and they produced sermons that, while not 

deliberately crass, were often unsophisticated and roughhewn (Bitton 7). Considering 

these parallels to the general American experience, it may seem sufficient to portray any 

personal orientation in early LDS sermons as simply a reflection of the style of the time. 

Certainly, it would seem quite natural for LDS converts to bring with them the 

discursive genres and attitudes of the surrounding culture. 
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However, the general contours of American culture alone cannot fully explain 

the development of LDS traditions. There is no doubt, of course, that LDS traditions 

were impacted by American democratization. In many ways, it was this movement that 

allowed the LDS Church to exist at all.  Still, when considered alone, the democratic 

impulses of Jacksonian American are not enough to explain the formation and 

development of the Latter‐day Saint tradition of personal expression.  

  For one thing, LDS ideas about democracy were not as egalitarian as might be 

assumed. Marvin S. Hill has argued, in an article entitled “Counter‐revolution: The 

Mormon Reaction to the Coming of American Democracy,” that nineteenth‐century 

Latter‐day Saints actually had a “negative reaction to the democratizing influences in the 

nation” (29). In support of his position, Hill quotes Joseph Smith’s 1838 statement that 

“he believed in aristarchy, government by the best people” (qtd. in 24) and John Taylor’s 

1861 declaration, “I do not believe that the voice of the people is the voice of God” (qtd. 

in 31).  

Whether such attitudes, expressed here by leaders of the Church, were shared by 

the general body of early Latter‐day Saints is debatable. However, it is certain that 

during the first decades of their history, Latter‐day Saints seemed to have very little 

value for the individualism that Tocqueville found to be so closely related to democracy 

(395). Early Latter‐day Saints evinced a strong sense of community and even tried 

several abortive attempts at communalism. In arguing that Latter‐day Saints acted in 

resistance to democratic chaos, Hill points to this strong group impulse. Certainly, 

however it might be interpreted, the LDS value for communal organization separated 
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the Latter‐day Saint movement from other movements in the surrounding culture in 

important ways. 

For example, Romanticism, in privileging individuality, rebelled against 

convention and strained against external authority, even the authority of God. 

Nineteenth‐century Latter‐day Saints, with their adoption of a highly organized 

ecclesiastical system, would have found little exemplary, for instance, in the Romantic 

Byronic hero. Thus, LDS culture, while sharing certain features with Romanticism, 

cannot be explained by the general movement alone. In many ways, Latter‐day Saints 

acted independently of the Romantic movement.  

Likewise, Transcendentalism differed from Mormonism in important ways.  

Transcendentalists also emphasized individual independence and resisted social 

organization. Emerson, for example, strove to think independently of societal influences, 

saying, “Society everywhere is in conspiracy against the manhood of every one of its 

members” (“Self‐Reliance” 494). He resisted conventional moral strictures, writing that 

“Good and bad are but names readily transferable to that or this; the only right is what 

is after my constitution, the only wrong what is against it” (“Self‐Reliance” 494). Early 

Latter‐day Saints would not have accepted the radical individuality of such statements. 

Because of such differences, neither Emerson nor other Transcendentalist thinkers 

should really be considered as more than analogs to the early Latter‐day Saints. 1  

                                                 
1 In his article “‘A Religion by Revelation’: Emerson as Radical Restorationist,” John Charles 
Duffy has convincingly shown that Joseph Smith and Ralph Waldo Emerson responded to their 
common historical circumstances in relatively parallel ways. However, while they may have been 
similar in their approaches, Duffy shows that these approaches were not derivative of, or even 
influenced by each other. 
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In reality then, one cannot consider the meaning of personal expression within 

certain literary traditions and then assume that its motivations in these traditions can 

also explain the use of personal discourse in early LDS culture. It is not safe to suppose 

that when early Latter‐day Saints used a personal mode of speaking, it meant the same 

thing for them that it did for Wordsworth and Coleridge or for Emerson and Thoreau. 

Of course, typical nineteenth‐century Latter‐day Saints did not have much meaningful 

interaction with such literary luminaries anyway. It seems more reasonable to assume a 

greater degree of influence on LDS expression stemming from popular religious culture. 

Yet, even here, there are important reasons to consider the Latter‐day Saint 

movement independently. While the personally‐oriented religious speech of the 

American frontier was an important influence in the lives of many LDS converts, the 

general democratization of Christianity described by Nathan Hatch does not fully 

illuminate the specific motivations of the LDS tradition of personal expression. Of 

course, Hatch’s work is not focused specifically on LDS speaking anyway. Instead, he is 

interested in tracing the rise and development of a major shift within American 

Christianity. Hatch uses early Mormonism as just one representative example of his 

larger thesis concerning a popular “revolt against Calvinism” (153). Thus, when Hatch 

describes the early LDS use of a “vernacular style” of preaching, he uses it simply as a 

representative case of a larger societal movement which privileged lay proclamations. 

In its broad outlines, Hatch’s analysis is quite convincing. However, it falters at 

times when he applies the overall argument to individual traditions. Specifically, his 

interpretation of the LDS movement sometimes misrepresents its position. By using 
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Mormonism as a representative example of a larger shift, Hatch portrays it as a 

movement of “profound social protest” (116). He asserts that early Latter‐day Saints 

made the “unmistakable claim that common people have the right to shape their own 

faith, and to take charge of their own religious destiny” (121). In this light, he depicts 

Church founder Joseph Smith as a populist champion who rejected the conventions of 

orthodoxy and distrusted the guide of reason (120). This portrayal is convenient in 

placing early Mormonism within a larger evangelical movement that turned the search 

of salvation inward in defiance of institutional antecedents (114). However, at times, the 

portrayal seems to stretch reality to fit the argument. 

In reality, the adoption of a vernacular preaching style by early Latter‐day Saints 

did not mean that they considered themselves part of a larger evangelical movement. In 

fact, a number of historians have argued that while the LDS Church emerged against the 

backdrop of evangelicalism, it was decidedly non‐evangelical. In his 1980 article, 

“Evangelical America and Early Mormonism,” Gordon Wood explained that the LDS 

Church “defied…both the orthodox culture and the evangelical counter‐culture” (379). 

Apparently, the broader evangelical movement influenced LDS customs at least as much 

by being a force to react against as by being a model. 

One point of differentiation between the early Latter‐day Saints and the general 

evangelical movement can be seen in speaking styles. Like the early Latter‐day Saints, 

evangelicals did emphasize the need for a personal conversion experience; however, 

they also promoted a level of emotionalism and self‐direction that early Latter‐day 

Saints found uncomfortable. Stephen C. Harper, in his 2000 article “Infallible Proofs, 
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Both Human and Divine: The Persuasiveness of Mormonism for Early Converts,” 

demonstrates that a large percentage of early Latter‐day Saints were actually attracted to 

the LDS Church because of its perceived rationalism.  

To a certain extent, Hatch does recognize this and while locating Mormonism’s 

origins within the tumult of revivalism, he treats it in his general argument as a religion 

with a “passion for new order” (65). However, he does not extend this nuanced 

approach to his consideration of LDS oratory; instead, he treats Latter‐day Saint sermons 

rather by default as reflections of the tendencies of the day.  

Other scholars have improved this treatment somewhat. Speaking specifically of 

sermon styles, Barbara Higdon points out that Latter‐day Saints were atypical of upstart 

Christian denominations because they “minimized the emotional elements of their 

material” (196). Likewise, David Reynolds qualifies his examination of nineteenth‐

century sermon evolution by noting, “Mormonism [does] not fit comfortably into the 

doctrine‐to‐narrative pattern and, indeed, resist[s] holistic comparisons of any sort” 

(492). In fact, Reynolds appears to assert that early Latter‐day Saint speakers used 

scriptural exegesis exclusively—an idea that collapses before the evidence of Higdon 

and Bitton. Reynolds’ mistake derives from his attempt to consider LDS sermons solely 

in relation to a larger tradition. In this attempt, Reynolds, like Hatch, misses specific 

nuance. In both cases, the generalizations are not so much wrong, as incomplete. 

To his credit, Hatch does recognize that his attempt to generalize about 

American Christianity could result in missing such nuance, saying, “In addressing 

themes common to this era, I risk slighting the particularities of individual religious 
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traditions” (12). The limitation of such broad analysis is that it does little to explain how 

multiple, self‐consciously distinct movements could arise out of the same milieu. Hatch 

speaks of authority being given to ministers who “best resonated with the interests of 

the common people” (134).  However, the ‘common people’ cannot just be treated as a 

collective mass who all responded to the same appeals. During the early nineteenth 

century, the Mormon, Methodist, Baptist, Shaker, and Millerite movements, along with 

many others, all developed side‐by‐side. Explanation is needed for how these groups 

understood themselves as distinct and for why people were individually attracted to 

various traditions. 

  Some progress toward this explanation can be made by recognizing the common 

heritage shared by these disparate groups. Nearly all nineteenth‐century movements 

within American Christianity shared common religious antecedents. In many ways, 

their common ancestry can account for a good deal of the similarities found among the 

movements. In fact, considering this commonality, the differences between movements 

may actually be more telling than their similarities. In any case, a good deal of insight 

into LDS discourse modes can be gained by identifying the attitudes and practices which 

came to early Latter‐day Saints as part of their common cultural heritage. 

For centuries, the evidence of personal experience had been granted religious 

importance. Christianity has a long history of attention to individual experience. Saint 

Augustine established the foundations for the “modern form” of expressing personal 

religious experience with his autobiographical Confessions (Mandelker 16). However, 

Protestantism especially gave license to these impulses. Martin Luther began the 
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Protestant Reformation with his assertion that “The pope is not judge of matters 

pertaining to God’s word and faith….The Christian man must examine and judge for 

himself” (qtd. in White 39). This pronouncement unleashed powerful centrifugal forces. 

As reformers across Europe worked out its implications, they shook the foundations of 

institutional religion. 

One of the many manifestations of Protestantism’s personal focus was the 

development of established literary genres for describing personal religious experience. 

Many of the genres which eventually proved meaningful within the Latter‐day Saint 

tradition were connected to Puritanism, an intense reform movement which sprang up 

in England during the sixteenth century. Puritanism, which represented one of the more 

radical offshoots of Protestantism, originated as a dissident movement emphasizing the 

primacy of individual experience and the importance of local authority. In his book The 

Puritan Experience, Owen Watkins explains: 

The Puritan intellectuals who formed their spiritual brotherhood were at once 

more sensitive to the Reformation ideals and more eloquent in giving expression 

to them than most of their contemporaries were. One they emphasized most 

forcefully was that individual men and women could achieve a personal 

relationship with God, and that this relationship could permeate all daily life. 

(15) 

Because of these ideas, “Puritan pastors…laboured incessantly…to help people of all 

ages and conditions…work out the application of the gospel to every part of their lives” 

(Watkins 2). 
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  This focus was seen to a certain extent in Puritan oratory, particularly in the final, 

or ‘Application,’ section of sermons. However, it was especially evident in the 

development of a number of personally‐oriented religious literary genres, such as 

confessional diaries, written conversion narratives, and spiritual autobiographies 

(Watkins 30). For several hundred years, these personal religious forms constituted the 

most popular sort of reading in both England and America (Caldwell 2). Once 

developed, these genres proved to have a life of their own. They eventually outlived the 

institutional aspects of Puritanism. Centuries after their development, they were 

inherited by countless spiritually‐earnest individuals, including many Latter‐day Saints. 

  Originally, these religious genres grew out of the Puritan concern with personal 

salvation. The Puritans’ Calvinist theology taught them that each individual was 

predestined to either salvation or damnation. This doctrine naturally encouraged 

introspection. Individual Puritans, with an interest in whether they were among the 

elect, were told that “the clue to their eternal destination lay in the further recesses of 

their hearts” (Shea 88). In response, they anxiously turned inward, eager to ascertain 

their state.  

  In principle, Calvinists believed that certainty about an individual’s spiritual 

state was unattainable; however, they also believed God to be orderly and hoped that by 

sufficient study they might be able to “discover the pattern by which God drew elected 

persons close to him” (White 53). This aspect of theology became a specialty of Puritan 

intellectuals. Over time, English theologians developed a complex description of the 

‘conversion’ process, breaking it “into a succession of recognizable stages” (Morgan 68). 
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These efforts culminated in the work of William Perkins, who described a detailed ten‐

stage progression which twentieth‐century scholars have termed the Puritan 

“morphology of conversion” (66). 

Such an emphasis on chronology had important literary ramifications. Narrative, 

because of its sequential form, was accepted as the most suitable way to adequately 

examine religious experience (Watkins 239). Even a relatively liberal English Puritan like 

John Bunyan embraced the blueprint of conversion. In his autobiography, Grace 

Abounding, Bunyan clearly traces his progression through the stages of conversion. In a 

similar manner, countless diarists and autobiographers fretting over the state of their 

souls subjected their experiences to close examination, hoping to find desired patterns in 

their lives. In time, the analysis and expression of personal experience became such an 

important part of Puritan custom that handbooks showing “how to relate…inner 

experience to some ascertainable outer experience” proliferated, with “almost every 

Puritan preacher of note” creating one (Watkins 10‐11). 

  In these personal literary genres, the Puritans left an important inheritance to 

subsequent generations. While institutional Puritanism disappeared, the Puritan literary 

genres persisted, although often in modified forms. Religiously devout individuals 

continued to make use of the conventions of Puritan spiritual autobiography, even 

though they no longer employed this genre to judge the probability of election. The 

literary conventions of Puritanism also disseminated into the larger culture, where they 

evolved into secular versions of personal expression. According to Emory Elliott, New 

England Puritanism is a “pervasive presence in American literature and culture,” 
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containing “the seeds of political and social ideals, structures of thought and language, 

and literary themes which inspired both the content and forms” of later styles 

(Introduction xii‐xiii). This assessment is echoed by Sacvan Bercovitch who points to 

Puritanism as an important precursor to American Transcendentalism and 

Romanticism, a precursor which these movements both drew upon and reacted against. 

Thus, even when Puritanism faded as a distinct religious movement, its literary 

influence persisted. 

By the time the LDS Church was founded, spiritual autobiographies, religiously‐

oriented diaries, and other literary genres for conveying personal experience were 

commonplace throughout American culture. Many early Latter‐day Saints kept accounts 

that took part in these traditions. Two especially well‐known examples are Parley P. 

Pratt’s autobiography and Wilford Woodruff’s journal. However, despite their unusual 

acclaim, these examples are not unique. Hundreds of such early LDS accounts can be 

found in the BYU library, the LDS Church Archives, and in the possession of private 

individuals. Significantly, these accounts are most prevalent in connection with events—

such as missions—which their LDS writers perceived to be religiously meaningful. 

In their inheritance of these originally Puritan forms of expression, early Latter‐

day Saints were not unique. These genres were not recognizable as the signature of any 

particular religious group. The salient cultural question regarding personal religious 

expression in nineteenth‐century America was not so much whether it was used as how 

it was approached and understood.  
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In many cases, the way in which a religious group handled personal expression 

reflected deeper philosophies and commitments. At the time that the LDS Church was 

established, various American sects were engaged in a sometimes volatile struggle over 

the true meaning of Christianity. For many earnest individuals, one’s own affiliation 

within this religious battleground represented one of the most important aspects of 

personal identity. Naturally enough, such affiliations were continually communicated 

through everything from clothing styles to recreational activities. And not surprisingly, 

one of the most important ways to differentiate various groups was through their 

approach to religious discourse.  

One of the most common weapons in the religious battles of the nineteenth 

century was the religiously‐inflected personal mode of expression which seventeenth‐

century Puritans had unleashed. The use of this mode in religious struggle was not new. 

Even in its original manifestations, Puritanism had never been a monolithic institution; it 

emerged from struggle and was constantly torn with tensions. These tensions proved to 

be long‐lived, simmering in American society for hundreds of years. Thus, later 

generations of Americans inherited not only Puritan literary genres, but also the 

struggles which were connected to these genres. 

One of the main controversies within the original Puritan movement concerned 

the location of religious authority. One group of Puritans known as Separatists felt that 

since the Anglican Church was corrupt, it was no real church. They split with it and 

formed separate ‘gathered churches’ that functioned on the principle of “voluntary 

association” (Morgan 25). Within these churches, an elevated emphasis was given to 
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personal authority. In their practices, Separatists carried out the implications of their 

beliefs about the primacy of personal authority. They encouraged lay involvement in 

religion, they “stressed spontaneity,” and in their meetings, they “set aside time 

for…extempore sermons or speeches by members of the congregation,” a practice they 

called “prophecying” (27). 

Such concrete enactment of doctrinal philosophy was not unusual. In fact, 

various factions of Puritanism often employed the same discursive genres to portray 

very different ideas. For example, both mainstream Puritans and the more radical 

Quakers used autobiographical literary forms to relate their conversion experiences. To 

an undiscriminating modern reader, such accounts would seem quite similar. However, 

Puritans and Quakers had very different ideas about the importance of scripture, the 

timeframe of conversion, and the extent of individual authority. These differences were 

reflected in their narratives. For example, Puritans believed the truly elect were never 

certain of their salvation; accordingly, their narratives record inward struggles after the 

experience of saving grace. Quakers, on the other hand, emphasized the perfection of a 

life guided by the ‘inner light.’ Thus, their accounts do not record any spiritual progress 

subsequent to conversion (Watkins 184‐186). 

  These examples demonstrate that, for Puritans in the seventeenth century, the 

handling of personal discourse modes was symbolic of deeper allegiances. Owen 

Watkins explains: 

Any individual seeking to articulate and unify his experience was…involved in a 

number of choices, or (since these might not all be consciously made) in a 
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number of possible relationships to the theological and social framework of his 

environment….Writers with different loyalties shaped their experience, found 

their identity in relation to the commitments they had, and used their findings as 

evidence for the truth of their position. (82) 

In this manner, as writers and speakers articulated their faith by relating accounts of 

personal religious experience, they also, in a highly nuanced manner, affirmed their 

commitments. 

An extended example of the philosophical tensions surrounding personal 

experience accounts can be seen in the history of the non‐Separating Puritans who 

established a theocratic society at New England’s Massachusetts Bay. Here the Pilgrims 

initiated American religion’s concern with personal discourse modes. In the New World, 

where they were free to organize themselves in any way they chose, these colonists 

faced practical questions about religious polity that they had not fully considered while 

still in England (Morgan 82). One of the most significant centered on the matter of 

church membership. Indiscriminate membership and loose discipline had been faults for 

which the Puritans had severely criticized the Church of England. In their new society, 

they felt a responsibility to strive for ecclesiastical purity. 

  In his classic history, Visible Saints: The History of a Puritan Idea, Edmund S. 

Morgan tells the story of what resulted. Within ten years, “New Englanders had evolved 

practices” designed to preserve church sanctity. Their church membership admittance 

system, known as the ‘New England Way,’ was succinctly described by John Cotton in 

1669: “The practice was for men orally to make confession of faith and a declaration of 
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their experiences of a worke of grace in the presence of the whole congregation, having bin 

examined and heard before the elders in private and then stood propounded in publick 

for 2 or 3 weeks ordinarily” (qtd. in Morgan 61‐62). In other words, prospective church 

members were required to present “a testimony of personal religious experience that 

had to be spoken or read…as evidence of the applicant’s visible sainthood” (Caldwell 1). 

The testimony was then scrutinized for doctrinal legitimacy and personal sincerity. If it 

was deemed acceptable to the church, its speaker entered into communion. 

Clearly, this procedure represented a new approach to examining personal 

experience. While before such ‘testimonies’ had functioned as mechanisms of self‐

analysis and instruments of edification, they were now conscripted as measures of merit 

and bound to an institutional system of standards. This new practice soon met with 

controversy back in England where moderates charged that oral examinations made 

church membership a function of verbal aptitude. John Cotton responded by 

emphasizing the need for ecclesiastical sanctity (Caldwell 102).  

The New England Way represented a new development in the ongoing tension 

within Puritanism between individual spiritual impulses and communal needs for 

order. In extrapolation, the Puritan emphasis on personal religious experience held the 

seeds of radical social policy. If each individual was a judge of truth, then what need 

was there for external authorities? And, if individual experience was the supreme 

authority, how could a society regulate individuals who improperly claimed divine 

inspiration? When carried to extremes, the principles at the core of Puritanism seemed to 

threaten the disintegration of society (Elliott, Power 40).  
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Mainstream Puritans, of course, did not emphasize the radical implications of 

these ideas. For them, personal testimonies functioned as spiritual evidence but not as 

sources of doctrine. However, not everyone in the broader Puritan movement 

recognized the restraining force of recognized doctrine. Perhaps New Englanders were 

especially conscious of such potentialities because of their history. Almost immediately 

upon their arrival in the New World, Puritan leaders faced the insurrection of a 

movement which they labeled ‘antinomian.’ The followers of Anne Hutchinson took the 

implications of Puritan ideas and extended them to their limits, claiming that because 

they were “in direct communication with the Almighty,” they could “tell with absolute 

certainty whether a man had saving grace or not” (Morgan 109). This assertion of 

individual powers of spiritual verification went too far for Massachusetts’ leaders, who 

after months of debate, expelled Hutchinson and her followers. 

Yet, despite their best efforts at control, Puritan authorities could not contain the 

centrifugal implications of their commitment to personal experience. Radicals cast out 

from Massachusetts simply moved along the coastline, establishing their own colonies in 

Rhode Island and Connecticut. In Massachusetts itself, people discontent with the 

admission requirements of established churches responded by forming their own 

congregations (Watkins 53‐54, 148). Even in England, by mid‐century “many of the 

worst fears of the moderates were coming true”: 

Ranters, Antinomians, Quakers and sectaries of all sorts seemed to be putting 

man in the room of God and doing so by appealing to dreams, visions, voices, 

and personal revelations. ‘Extraordinary’ experience began to be seen as an 
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insidious means to uphold the authority of self over both civil and ecclesiastical 

restraints, and even over the objective revelation of the Bible. (Caldwell 16‐17) 

Slowly but relentlessly, the Puritans’ theocracy was undercut by the movement’s own 

impulses which privileged the importance of personal spiritual guidance. Over time, the 

movement in America became completely fractured. As religious options multiplied and 

institutional unity waned, the ecclesiastical structure of the Puritan establishment 

disappeared. Eventually, Americans began to think of Puritanism as a movement of the 

past. 

However, the rise and fall of institutional Puritanism does not adequately 

represent the deeper advance of Puritan ideas. What survived of Puritanism—its focus 

on personally experiencing salvation, its faith that the events of daily life contained 

religious significance, and its urge to edify others through the expression of religious 

experience—were all at the heart of the original movement. Indeed, the conflicts that 

had arisen within Puritanism—between the desires for internal assurance and external 

validation; between the forces of individuality and conformity; between the doctrine of 

grace and the exercise of agency—all reflected the movement’s uncompromising 

adherence to the benchmark of personal experience.  

In the decades following the disintegration of institutional Puritanism, these 

competing ideas relocated in other religious movements, becoming cloaked with new 

names but not disappearing. The evangelicals of the nineteenth‐century inherited Anne 

Hutchinson’s “slant towards individualism” and emphasis on extraordinary experience 

(Richardson 51). Meanwhile, the primitive gospel movements preserved John Cotton’s 
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emphasis on purity. Presbyterians retained an emphasis on institutional authority while 

Unitarians emphasized individual agency. Puritan struggles resurfaced with particular 

force during the First Great Awakening of the 1730s and 1740s and the Second Great 

Awakening of the 1820s and 1830s. During these periods, many Americans engaged 

anew in the old Puritan battles, affirming their commitments to particular elements of 

the common tradition as they positioned themselves within the religious spectrum. 

The evolving influence of various aspects of the Puritan legacy is well 

demonstrated by the case of Jonathan Edwards. Preaching over a half‐century after John 

Cotton, Edwards called for a return to the old Puritan ideal of ecclesiastical purity and 

again linked this ideal to experiential religion. He resurrected the practice of using tests 

of experience for church admission, updated it for the eighteenth‐century, and thereby 

“launched a new cycle” of emphasis on visible sainthood (Morgan 152).  

However, because Edwards adapted the ideas of earlier Puritanism to his own 

age by including, among other things, contemporary “insights…from Locke and 

Newton,” there are noticeable differences between his Puritanism and that of his 

predecessors (White 73). Edwards rejected the traditional morphology of conversion, 

advising that its insistence on “a certain order” was not a justifiable determinant of valid 

religious experience (qtd. in Caldwell 163). His movement also lacked the sense of 

congregational unity so important to early Puritans. Daniel Shea has described how “the 

communal sense of earlier autobiographies” was missing from the “apparent 

solitariness” of Edward’s own writings (182). Thus, while Edwards inherited the literary 

genres of early Puritanism, he ignored an important aspect of their original meaning.  
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  Jonathan Edwards is a good example of how many eighteenth‐ and nineteenth‐

century Americans inherited strands of Puritanism’s personalism and fashioned them 

into new movements that neither fully captured nor fully separated from these 

movements’ origins. Often, when viewed from afar, these strands may appear quite 

similar. However, it is always risky to study how people act in one movement and 

assume that the same behavior in a different group can be explained by the same 

motivations. This danger has been acknowledged in some existing scholarship on 

nineteenth‐century sermon changes. David Reynolds shows that both doctrinally‐

conservative evangelicals and doctrinally‐liberal Unitarians moved towards narrative 

sermon styles, but for very different reasons (491).  

Thus, while there may well be shared impetus for the practices of various 

religious groups, the very fact that these groups view themselves as distinct suggests 

that they have differences that are important, if only in the perception of the groups 

themselves. This recognition should be important in interpreting the LDS tradition of 

personal expression.  

The Latter‐day Saint movement accepted particular strands of a common 

religious heritage while discarding others. Clearly, Latter‐day Saints did not inherit the 

Calvinism of early Puritans. The LDS approach to personal religious experience involves 

a much greater degree of concern with the necessity of ‘working out’ one’s own 

salvation. This position is reflected in LDS discourse. When relating individual stories, 

Latter‐day Saints provide models rather than self‐justification. More often than 

scrutinizing their lives to see if they conform to a pattern, Latter‐day Saints examine 
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their experiences to see what patterns they hold. Their impetus for discourse stems less 

often from a desire to determine their own status than from a wish to ‘provide a good 

example’ for how others might live. 

  On the other hand, many Puritan practices have been incorporated into the LDS 

tradition. In the form of testimony meetings, Latter‐day Saints have inherited the 

Separatist practice of ‘prophesying’ by members of the congregation. In LDS culture, 

personal testimonies are seen as important measures of personal religious standing. 

Also, during the nineteenth century, the Latter‐day Saint tradition was particularly 

emphatic on the superior value of extemporaneous speaking. However, while all LDS 

Church members are instructed to develop a testimony and encouraged to share it, they 

are almost never required to produce a public relation of it.  

  In short then, LDS personal discourse represents a nuanced response to tensions 

present within an existing religious culture. Certainly, early Latter‐day Saints derived 

many of their personally‐oriented discourse conventions from existing traditions. 

However, they handled these conventions in ways that affirmed their own beliefs and 

commitments. In this nuanced approach to personal discourse, Latter‐day Saints were of 

course not unique. Still, rather than being considered merely as a manifestation of a 

larger American trend, the LDS tradition deserves its own consideration.  

Such independent consideration is certainly justified by LDS history. In 

numerous ways, early Latter‐day Saints acquired a set of influences independent from 

other religious movements in the surrounding American culture. They rapidly 

developed their own practices (e.g., gathering to a central location and the law of 
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consecration) and began to face their own challenges (e.g., persecution in Missouri and 

migration to the Great Basin). Moreover, the LDS Church, within its first few decades of 

existence, drew tens of thousands of converts from Great Britain and Scandinavia. 

Three‐quarters of the British converts came from towns with populations of over 10,000 

people (Taylor qtd. in Hill “Rise” 418). Certainly, LDS discourse should not be assumed 

to be derivative solely of general American frontier oratory. While this frontier oratory 

did influence many early Latter‐day Saints, LDS culture was also characterized by a 

number of distinct features which shaped its discourse in independent ways. 

In part because of these influences, the Latter‐day Saint people did develop an 

independent discursive tradition. Certainly, this independent tradition shared many 

features with other traditions. However, Latter‐day Saints themselves clearly believed 

that they were involved in a movement that was new, grand and unique. In the early 

years of the Church, writers such as Wilford Woodruff or Parley P. Pratt were no doubt 

aware of their literary progenitors in other traditions. They certainly understood that 

they were using literary forms which they had learned outside of the Church. However, 

they also understood themselves as being involved in something new and unparalleled: 

the Restoration of the Gospel. In their eyes, their writings had special significance 

because of their involvement within the LDS context. Over time, these writings, now 

incorporated into a new LDS tradition, have become dissociated from their origins. For 

readers today, these writings are most commonly considered as important foundation 

documents within an independent LDS tradition. 
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In the same manner, entire genres have come to be identified with LDS 

connections rather than with other antecedents. For example, today when Latter‐day 

Saints speak about ‘writing in our journals,’ they think of the practice as a specifically 

LDS, rather than a general Protestant endeavor. Such identification has been fostered by 

the ongoing LDS encouragement of the use of this personal genre. For instance, many 

Latter‐day Saints will recall the counsel of Church President Spencer W. Kimball who 

vigorously promoted the keeping of personal journals and gave the practice an aspect of 

religious importance, saying “Maybe the angels may quote from [your journal] for 

eternity” (“Angels” 5). Because President Kimball was the Church’s prophetic leader, his 

promotion of journaling framed the practice as an LDS religious duty. 

The same process of transformation manifested by this literary genre can also be 

seen in the history of the LDS adoption of oral genres. The most significant genre in LDS 

oratory is the personal testimony. This genre of course has roots in earlier forms. Barbara 

Higdon explains that Mormon speakers “adopted” the practice of “presenting a 

personal testimony as part of the sermon…a few months after the organization of the 

Church.” However, they “had not invented” it (Higdon 175). In the immediately 

surrounding culture, there were parallels in both Methodism and Presbyterianism.  

However, in Latter‐day Saint hands, this custom gained new significance: the 

Saints “took the testimony and adapted it for their own use, making it a distinctive and 

effective part of their services” (Higdon 175). Over time, this custom has become a 

signature practice of LDS culture. Today, by institutional mandate, every congregation 

devotes an entire worship service to it once every month. This practice is for all intents 
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and purposes, an LDS practice. Aside from its mere existence, the genre has little 

correspondence to its antecedent used by John Cotton’s congregation. It has been 

completely reconfigured with meanings useful and acceptable to the LDS community. 

In a similar manner, Joseph Smith’s First Vision account cannot be interpreted 

just as a derivative expression of the traditional conversion narrative genre. Rather, this 

account demonstrates how personal discourse can both draw upon current cultural 

conventions and at the same time also communicate information that transforms these 

conventions.  

Certainly, Joseph Smith’s 1838 First Vision account did have correspondence 

with an established narrative genre. Considering the cultural background of Joseph 

Smith, this correspondence should not be surprising. Such familiar patterns have 

powerful influence. They affect not only the way people talk about experiences, but even 

the ways experiences themselves transpire. By his own admission, Joseph Smith had 

sought out an experience similar to those he heard about; he “wanted to get Religion too 

[and] wanted to feel and shout like the Rest” (qtd. in Allen 8). A boy familiar with stories 

in which people retire to secluded spots when they seek spiritual enlightenment will 

likely find it most natural to pray in seclusion himself. Later, when he tells his own 

story, it will reinforce a pattern already so well‐established. 

Moreover, as he tells his story, his natural impulse will be to relate it in a manner 

closely corresponding to familiar patterns. In their article “Literary Form and Historical 

Understanding: Joseph Smith’s First Vision,” Neal Lambert and Richard Cracroft 

explain: “When Joseph Smith, Jr., began to shape his recollections of his momentous 
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vision into a narrative…it is natural that he would turn to a traditional form of spiritual 

autobiography familiar to those around him” (91). In fact, they demonstrate that Joseph 

Smith’s earliest attempts to relate this experience were among his most conventional. 

The First Vision experience was recounted by Joseph Smith on multiple 

occasions, and historians have well‐documented the differences between various 

recorded versions of the First Vision story (Jessee, Allen). Lambert and Cracroft describe 

how in Joseph Smith’s first attempt at recording the experience, he “attempted to couch 

his exalted experience in exalted prose, as his contemporaries were fond of doing” (94). 

The account, filled with stock phrases such as “The Lord heard my cry in the 

wilderness” and “I looked upon the sun the glorious luminary of the earth” (qtd. in 

Jessee 279‐280), sounds linguistically quite comparable to other narratives of the time 

(Lambert 92‐95). However, such linguistic mimicry does not necessarily invalidate the 

expressive genuineness of the account. Formulaic phrases can help make a transcendent 

experience communicable by giving it form. A sentence such as “They did not [adorn] 

their profession by a holy walk and Godly conversation agreeable to what I found 

contained in that sacred depository” may seem rather stilted to modern ears, but it likely 

reflects Joseph Smith’s mental processes quite accurately—because of, rather than 

despite, its conventionality (qtd. in Jessee 279). 

  In any case, this early conventionality is less important in understanding Latter‐

day Saint culture than the ways in which, over time, Joseph Smith’s account has 

developed. While the First Vision narrative may originally have drawn on earlier 

traditions, it has now become established as a paradigmatic model which “transcends 
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the particular experience of any one person” (Lambert 100). Today, speakers all over the 

world draw upon its forms as a pattern for recounting their own experiences in 

inquiring after truth. 

   Lambert and Cracroft assert that, even for Joseph Smith himself, the First Vision 

story underwent this sort of transformation. As evidence, they compare the differences 

in various versions of the First Vision account. One significant change which the story 

experienced between retellings was a subtle shift in genre which reflected a change in 

focus. Lambert and Cracroft explain, 

A close examination of these accounts reveals that…[Joseph Smith] moved from 

writing of his transcendent experience as a young man influenced by the 

Protestant tradition of spiritual autobiography to writing profoundly of the event 

as the leader, restorer and prophet of a unique religious movement destined for 

growth and greatness. (91)  

They trace how between 1832 and 1838, Joseph Smith moved from writing an account 

which centered on a “concern for personal sin and expiation” to writing an account 

focused on where “all must turn in order to find salvation” (98‐99). The implication here 

is that Joseph Smith became increasingly aware that the importance of his experience 

was not merely personal, but also communal and institutional (98). 

  This difference is important because it reflects the account’s altered position 

within a new, independent Latter‐day Saint tradition. Within this tradition, the First 

Vision account, because of its historical primacy, is frequently referenced and treated as 

paradigmatic; it has set a precedent for the LDS use of personal experience narratives. 
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Joseph Smith’s story, along with many other stories told by early Latter‐day Saints, has 

become a model in its own right.  

  One representative example of such modeling is found in Jeffrey R. Holland’s 

1999 address “Cast Not Away Therefore Your Confidence.” Elder Holland declares in 

the very first lines of the speech, 

There is a lesson in the Prophet Joseph Smith’s account of the First Vision that 

virtually everyone in this audience has had occasion to experience, or one day 

soon will. It is the plain and very sobering truth that before great moments, 

certainly before great spiritual moments, there can come adversity, opposition, 

and darkness. 

By assuming that Joseph Smith’s personal experience is a source of truth, Elder Holland 

teaches his audience how to interpret and deal with problems in their own lives. Such 

uses of the First Vision account to provide direction on how to interpret and respond to 

life’s experiences is very commonplace today. For example, in the October 2003 General 

Conference, Elder Henry B. Eyring, Elder Boyd K. Packer, and Elder Robert D. Hales all 

referred to the First Vision story in a similar manner, saying, “The young Joseph Smith 

showed us how to pray” (Eyring, “Enduring” 90), “He did what every one of you can 

do” (Packer, “Candle” 25), and “Like Joseph, we must search the scriptures and pray” 

(Hales 29). 

The existence of such an exemplary narrative has had experiential consequences 

for many individuals influenced by LDS religious discourse. In the words of David 

Knowlton, the First Vision account “teaches…how to ‘do’ testimony” (25). Without 
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question, such emulation is clearly sanctioned by LDS Church leaders. For example, in 

an October 1999 General Conference address, President Thomas S. Monson of the 

Church’s First Presidency related an experience shared with him by letter. A young man 

wrote of touring the Sacred Grove, kneeling in prayer, and receiving revelation that 

Joseph Smith and Gordon B. Hinckley were true prophets, stating, “I had prayed before 

about the same things, but never received such a powerful answer. There was no way 

that I could deny that this Church is true or that President Hinckley is a prophet of God” 

(“Power” 50). Incidentally, even in this brief account, it is interesting to note the echoes 

of Joseph Smith’s words “I could not deny it, neither dared I do it” (JS‐H 1:25). 

  President Monson gave his approbation to such imitation, first by relating it in 

General Conference and then by reinforcing its repetition of the pattern set out in Joseph 

Smith’s account: “Like Joseph Smith, this young man had retired to a sacred grove and 

prayed for answers to questions phrased by his inquiring mind. Once more a prayer was 

answered and a confirmation of truth was gained” (“Power” 51). When treated in this 

manner, Joseph Smith’s First Vision account not only expresses a personal experience; it 

is also supposed to be experienced personally. Latter‐day Saints believe that individuals 

can and should have personal experience with the account in order to validate it. Joseph 

Smith’s First Vision account is not only a foundational narrative; it is also an 

epistemological and experiential model. 

Through the revering and replication of this and other models, the LDS people 

have developed their own independent tradition of personal expression. It does seem 

clear that, originally, many LDS discursive customs were borrowed from other 
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traditions. However, this derivation does not mean that LDS discourse is solely 

derivative. Rather, the LDS discursive tradition should be understood as having evolved 

independently as members of the LDS Church facing specific circumstances drew on 

elements of their collective heritage and employed these elements in expressing their 

personal commitments.  

Through the amalgamation of millions of such occurrences, the LDS people have 

developed a meaningful tradition of personal expression that signifies their own 

commitments and, as will be discussed in Chapter 3, even their most fundamental 

doctrines. Of course, this pattern of development is not particularly exceptional. Many 

religious groups have experienced the development of traditions through a similar 

pattern. However, it is clear that the LDS tradition of personal expression deserves 

consideration as an independent tradition. 
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Chapter 3: The LDS Personal Worldview 

Just before noon on April 2, 2006, 95‐year old Gordon B. Hinckley, the President 

of the Church of Jesus Christ of Latter‐day Saints, stood before a congregation of some 

23,000 people at the Church’s Conference Center in Salt Lake City, Utah. The occasion 

was the 176th annual General Conference of the Church. In addition to the thousands 

assembled in the Conference Center, hundreds of thousands—likely millions—of 

listeners throughout the world were tuned into the broadcast of his address. The vast 

majority of these listeners regarded President Hinckley as a ‘prophet, seer, and 

revelator.’ They were prepared to receive his words as the most significant religious 

message in the world. 

President Hinckley began by thanking his listeners for their prayers and support. 

Then, almost immediately, he took up a personal theme, saying, “When a man reaches 

my age, he pauses now and again to reflect on what has led him to his present status in 

life” (“Seek” 81). For the next fifteen minutes, President Hinckley reflected on the events 

of his life. He spoke of his 48 years of service as a General Authority of the Church. He 

spoke of his 67 years of marriage. He spoke of his years of association with world and 

Church leaders. He told of his experiences while visiting nations throughout the world.  

As he spoke, President Hinckley referred to sources generally distinguished for 

their private character: he read multiple entries from his personal journal; he quoted a 

line from his personal patriarchal blessing. He spoke of personal relationships and 

private reactions. As he concluded, President Hinckley acknowledged that such a 

speech might seem to have somewhat of the character of an obituary and apologized for 
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speaking in such a “personal vein” (83). He then closed with 16 sentences of testimony 

to the prophetic call of Joseph Smith, the truthfulness of the Book of Mormon, the 

restoration of the priesthood, and the divinity of the LDS Church. 

Such an address in a large religious setting is certainly not common. Even 

President Hinckley acknowledged that it may have been somewhat “different from 

any…previously heard in the general conferences of the Church” (81). However, Church 

members did not receive it as startling. Despite President Hinckley’s expressed concern 

that it “might be regarded as…selfish,” it was enthusiastically accepted and appreciated 

(81). The religious significance of his experience was not questioned. The connection 

between the incidents related and the testimony borne was recognized and remembered. 

This reaction is not surprising when considered in light of the LDS tradition of 

personally‐oriented speech. In the twenty‐eight other sermons given during the five 

sessions of that same General Conference, twenty‐three contained direct reference by the 

speakers to specific experiences from their lives. Indeed, a number of these speakers 

spoke of multiple experiences. And in each of the five remaining addresses, the speaker 

referred to a ‘personal witness’ of various elements of the gospel. 

  Certainly, when considered statistically, personal expression appears to 

constitute an important component of LDS religious discourse, if only because of its 

prevalence. Still, the mere commonality of a discursive practice does not necessarily 

indicate the presence of an institutional tradition. Nor does it automatically signal deep 

cultural or religious significance. Rather, the cultural value of a custom comes from the 

meanings, both conscious and reflexive, which speakers and audiences assign to it.  
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  Yet even by this measure, personal expression does have great significance in 

LDS culture. Any possible scholarly oversight or popular unawareness of the custom 

does not mean that this mode of discourse has been institutionally disregarded. Rather, 

it has been specifically encouraged. On page 304 of the Church Handbook of 

Instructions, LDS ecclesiastical leaders are instructed to encourage Church members to 

“share insights, feelings, and experience” that will help them “see how gospel principles 

apply to daily life.”  Likewise, in Church‐produced lessons manuals and gospel study 

guides, Latter‐day Saints are encouraged to discuss personal experiences. (See for 

example, the Old Testament Gospel Doctrine Teacher’s Manual, p. vi; Teachings of the 

Presidents of the Church: Wilford Woodruff, p. vi; and Teaching, No Greater Call: A 

Resource Guide for Gospel Teaching, pp. 23, 33, 37, 77, 99, 159, 180, 187, 212.) Even this 

small sampling of official encouragement suggests that, within LDS culture, the practice 

of speaking from personal experience does carry recognized significance. 

This significance derives at least in part from a host of cultural and doctrinal 

associations that give personal expression particular religious significance for Latter‐day 

Saints. When LDS audiences listen to personal religious expression, they respond within 

a specific tradition of group commitments and epistemologies that are deeply rooted in 

LDS history and theology. These ideas form a worldview which is fundamental to 

orthodox Mormonism. Thus, although personal expression can be highly individualistic, 

in LDS culture it is, in most religious uses, actually expressive of group commitments. 

From the earliest days of the LDS movement, personal experience accounts have 

been foundational to the Latter‐day Saint religion. Since even before the incorporation of 
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the Church, the movement’s legitimacy has centered in certain personal experience 

narratives. Joseph Smith and many of his followers told stories of angelic visitations, 

healings, visions, and other supernatural events. These events were important in 

manifesting the restoration of Christ’s gospel and identifying the LDS Church as the 

inheritor of primitive Christian authority. In the past and indeed still today, being a 

Latter‐day Saint means that one accepts Joseph Smith’s story of the events of the 

Restoration and believes him to be a prophet. Moreover, it is not only these events that 

are of religious import. The stories which recount them, the actual expressions of 

personal spiritual experience, have also become an important part of the LDS religion. 

  Such expressions are important because they authenticate the LDS claim of 

present divine involvement in the world. Such involvement is, for Latter‐day Saints 

manifest through direct individual experience. Thus, the personal nature of Joseph 

Smith’s account constitutes an important part of its religious significance. In an October 

1964 General Conference address, Elder Marion G. Romney enunciated this idea: “What 

is new and distinctive…is the knowledge claimed by Joseph Smith for himself and for 

them for whom he spoke.” Elder Romney quotes Joseph Smith’s voice (“‘We know,’ said 

he, ‘that there is a God in heaven,’”) and then emphasizes that “in making this 

declaration the Prophet spoke from personal experience.” Here Elder Romney stresses 

that it was important that Joseph Smith spoke personally. Joseph Smith’s personal 

approach to religious subjects was important because it reflected personal experience 

with God’s power in the contemporary world. 
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  While Joseph Smith’s story was central to the foundation of the church, its 

personal element was not unique. Rather, his story was bolstered by a network of 

supporting personal accounts. For example, when the Book of Mormon was published, 

it contained in its opening pages the ‘testimonies’ of 11 other men saying they had 

personally seen the plates from which it was translated. These legalistic witnesses are 

important in a tradition which emphasizes the Biblical idea that truth is verified “in the 

mouth of two or three witnesses” (see e.g., D&C 6:28). The personal experiences of these 

witnesses were not only expressed in print. Oliver Cowdery, when speaking in religious 

settings, routinely bore personal witness to the divine origin of the Book of Mormon, as 

did Hyrum and Samuel Smith (Higdon 176, 186; McLellin qtd. in Harper 109).  

Other speakers also shared their own confirmatory experiences. Indeed, the early 

days of the Restoration were marked by such a flood of these stories that as Barbara 

Higdon describes in “The Role of Preaching in the Early Latter‐day Saint Church, 1830‐

1846,” “almost every” early Mormon speaker “professed to have participated in some 

unusual occurrences” (177). Early LDS speakers referred to these events to support their 

claims that God’s authority had been restored to the earth. For example, a Brother 

Granger when speaking in a missionary role “gave a very interesting account of his life” 

which included details concerning “the administration of angels, who testified to the 

work of God in the world” and “a vision of the Book of Mormon, the means by which he 

was brought into the church” (Greene qtd. in Higdon 177). Likewise, one Samuel Hall 

related how God had provided for him evidence through the Holy Ghost and he 

“thus…became a living witness of Joseph’s divine calling” (qtd. in Higdon 108). 
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Such stories functioned as powerful validation of LDS claims. William Kirby, a 

one‐time Latter‐day Saint who later dissociated himself from the Church, described their 

power: “It was common with [Latter‐day Saints]…to state that they personally [knew] 

by manifestations which God had given them, that this latter‐day work was of God, and 

that they knew Joseph Smith was a true prophet of God. Their testimonies, viewed from 

a natural standpoint, were almost irresistible” (qtd. in Higdon 179). The validating 

function of such personal accounts was incredibly important in creating a cohesive LDS 

culture. In his recent article “Infallible Proofs, Both Human and Divine: The 

Persuasiveness of Mormonism for Early Converts,” Steven Harper has examined the 

rationalizations given by early Latter‐day Saints for their conversions and concluded 

that “Mormonism owed its persuasive quality to [an] empirical and revelatory blend” 

(112). By this, Harper means that early Latter‐day Saints attributed their conversions to 

having personal experience with spiritually confirming events. 

  Collectively, these experiences launched a tradition in which having personal 

witness is the supreme method of religious justification. In her respected description of 

Mormonism, Jan Shipps has explained how this tradition was initiated: “The experience 

of the original group [became] profoundly important….Their acceptance itself [became] 

in time, a part of the original set of restoration claims” (71). For today’s Latter‐day Saint, 

the early Saints’ “belief validates the claims [of the Restoration] and at the same time 

becomes…an infinitely repeatable paradigmatic act” (71). By reading the recorded 

personal accounts of early Church members, today’s Latter‐day Saints vicariously 

experience their predecessors’ testimonies. Since these contemporary Latter‐day Saints 
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understand themselves as the inheritors of the Restoration, they believe that they too can 

know of religious truth for themselves. 

  As a natural expression of this principle, the phrase “I know through personal 

experience” is found in the transcripts of numerous discourses throughout the Church’s 

early history and continues to be exceedingly common today.2 This expression is 

important to Latter‐day Saints because they feel that their ability to use it makes them 

unique. In an 1880 address given in the Salt Lake City Tabernacle, Apostle George Q. 

Cannon articulated this belief: 

Today, the existence of God may be said to be…known by personal experience, 

to comparatively few people. Thousands throughout Christendom think they 

know, because of their traditions, that God lives and that Jesus is the Son of 

God….They fancy they know and understand these things. But how many are 

there who can testify, by personal experience that they know that God lives?...In 

this respect the Latter‐day Saints occupy, so far as I know a unique position. 

(“Discourse”) 

As is shown by Cannon’s words, within LDS culture, central, validating religious 

significance is given to speech that manifestly draws upon personal experience because 

it demonstrates the reality of the Restoration.  

                                                 
2 See, for example, George Q. Cannon’s April 1890 General Conference address, Charles W. 
Penrose’s April 1913 General Conference address, Heber J. Grant’s October 1921 Thursday 
morning General Conference address, Ezra Taft Benson’s April 1977 General Conference address, 
M. Russell Ballard’s October 1984 General Conference address, and Richard G. Scott’s October 
1994 General Conference address. 
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Because of this implication, the personal voice has the potential for special 

rhetorical power among Latter‐day Saints. This rhetorical power is not merely an 

accidental product of historical circumstances; it is actually given central emphasis by 

Latter‐day Saint theology. Some of the LDS Church’s most fundamental and most 

unique doctrines regarding spiritual revelation and mortal experience have direct 

bearing on the meanings which Latter‐day Saints assign to personal expression. These 

doctrines combine to give personal expression a special resonance within LDS culture. 

  First, the availability of a type of revelation which is both ongoing and personal 

is a defining tenet of LDS theology. Latter‐day Saints believe that direct communication 

with heaven is available for both the Church as a whole and for individual church 

members. While revelation is a common Christian principle, Latter‐day Saints have a 

unique conception of revelation. Elmer Jay Richardson explains that ‘revelation’ as a 

term “is used differently” outside the LDS Church: “Most often the term is used to 

designate the revelation of God through Jesus Christ and the Bible. While [Latter‐day 

Saints] recognize these revelations, for them revelation is a continuous process” (2). 

In the early days of the LDS Church, its members were aware that their doctrine 

set them apart since “no major Protestant denomination in early nineteenth century 

America claimed a prophet or an open canon of revelation” (Higdon 168). According to 

nineteenth‐century apostle Orson Pratt, the LDS doctrine of revelation was “the one 

essential point which chiefly distinguished [the Latter‐day Saint] faith from that of all 

other Christian denominations” (qtd. in Jarvis 354). Likewise, in 1874 Church President 

John Taylor asserted, “The principle of present revelation…is the very foundation of our 
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religion.” This sentiment was echoed in 1892 by Apostle Franklin D. Richards when he 

identified continuous revelation as “the one principle…upon which the very existence of 

the Church depended” (qtd. in Jarvis 201). Then again, in 1981, Apostle Howard W. 

Hunter expressed an awareness that the LDS “declaration to the world that we are 

guided by a living prophet of God—one who communicates with, is inspired by, and 

receives revelation from the Lord” represented a “claim [of] special unique knowledge” 

(13). 

This unique doctrine had had important discursive consequences. It means that 

religious discoveries can occur at anytime. Consequently, the expression of revelation 

cannot be limited to an existing canon. Instead, Latter‐day Saints believe, revelations 

will constantly demand new articulation within new circumstances. These revelations 

will be tied to specific events in temporal history. They will be relatable as experience. In 

particular, personal expression can serve as a means for highlighting the immediacy of 

this revelation. 

In the eyes of early Latter‐day Saints, one of the most important manifestations of 

the Restoration was the re‐instatement of prophetic authority. They believed the heavens 

had been opened so that just as in the Bible, a prophet could serve as God’s mouthpiece 

on the earth. In the person of Joseph Smith, these early Saints believed they could hear 

the voice of the Lord. In their eyes, Joseph Smith, because he spoke with God’s 

authority, could personally stand independent of other external sources of authority. 

Not surprisingly then, Joseph Smith’s proclamations were exceedingly self‐

referential. He frequently supported his teachings by drawing upon his personal 
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experience. For example, in a Sunday meeting on March 10, 1844, the Prophet 

introduced a subject by saying, “I will bring some of the testimony from the scripture 

and give my own” (History 45). He then continued by relating a narrative of going into 

the woods to pray, being visited by an angel, and being personally ordained to the 

Aaronic Priesthood. His account of this supernatural encounter was given in a first‐

person voice and told in a straightforward, matter‐of‐fact manner. 

This sermon was given near the end of Joseph Smith’s life; however, he had 

related such accounts of his personal experience throughout his years as a religious 

leader. For example, while traveling with Sidney Rigdon on a mission, Joseph Smith 

would focus on speaking personally: “Rigdon explained the scriptures followed by 

Smith who testified to the truth of Rigdon’s message by relating personal experiences” 

(Higdon 17, see also Pratt 298). In one such experience, when “challenged…to prove his 

doctrinal assertions,” he “very simply told his story, recounting his talks with angels, 

describing the golden plates, and expressing his assurance in the truth of his message” 

(Higdon 176). 

In such cases, Joseph Smith’s personal illustrations related to his previous 

involvement in the events of the Restoration and the establishment of the Church. The 

Prophet also referred to his own experiences when presenting new information and 

ideas. For example, at an April 1843 meeting in the Nauvoo temple, Joseph Smith asked 

his audience, “Would you think it strange if I relate what I have seen in vision in relation 

to this interesting theme [of the resurrection]?” (qtd. in Burton 121). Clearly, such an 
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invocation of personal experience would, if accepted, carry with it indisputable religious 

authority. 

In his sermons, the Prophet did not shy away from the question of his right to 

speak with such authority. For example, in a May 1844 sermon, he justified his 

teachings, saying, “When did I ever teach anything wrong from this stand? When was I 

ever confounded?...I never told you I was perfect; but there is no error in the revelations 

which I have taught” (qtd. in Burton 51). Likewise, in another sermon, given just days 

before his death, Joseph justified an idea by saying “I have it from God, and get over it if 

you can” (qtd. in Burton 28). Thus, even when he did not directly narrate accounts of his 

personal experiences with divinity, he spoke from the position of authority which these 

accounts gave him. 

Joseph Smith’s proclamation of his own authority is perhaps seen nowhere so 

well as in the King Follett discourse. This discourse, which stands as one of the most 

doctrinally innovative among LDS sermons and one of the most thoroughly 

documented examples of Joseph Smith’s speaking, is framed by repeated assertions of 

personal authority. The Prophet first implicitly contrasts his knowledge with the 

deficient understanding of others, saying “There are but very few beings in the world 

who understand rightly the character of God” (qtd. in Larson 199). He directly asks his 

audience to judge of his personal capacity to speak authoritatively: “If I should be the 

man so fortunate as to comprehend God, and explain to your hearts what kind of being 

God is, so that the Spirit seals it, then let every man and woman henceforth…never say 

anything or lift his voice against the servants of God again. But if I fail to do it, I have no 
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right to revelation and inspiration” (200). In this declaration, Joseph Smith not only 

speaks of his personal authority; he also outlines a personally‐based mode of 

epistemology that his followers can use. He teaches that they will know of his personal 

authority as they personally consult the evidence in their own hearts. 

In the middle of the discourse, Joseph returns to the theme of his personal 

authority, saying, “I am learned, and know more than all the world put together—the 

Holy Ghost does, anyhow. If the Holy Ghost in me comprehends more than all the world, I 

will associate myself with it” (qtd. in Larson 203). Finally, Joseph Smith concludes the 

discourse with seventeen sentences asserting the integrity of his character and the 

benevolence of his intentions (208). He asserts that because of what he has experienced, 

he personally has an authoritative mandate to provide doctrinal knowledge to others. 

  A willingness to accept such personal claims by Joseph Smith was what 

identified a person as a Latter‐day Saint. Of course, early LDS conversions often did not 

hinge on Joseph Smith’s words alone; they could also be supported by individuals’ 

acceptance of the Book of Mormon, their own experiences, and the experiences of others. 

However, once converted, Latter‐day Saints shared a readiness to hear the voice of 

authority in such first‐person pronouncements. Today, LDS Church members are still 

expected to acknowledge Joseph Smith’s prophetic authority. They of course have not 

experienced the personal interaction with the Prophet that many early members had. 

However, they are still directed to have personal experience with his words—an 

experience that comes through studying his life and reading his writings. 
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  Contemporary Latter‐day Saints also are identified by their willingness to accept 

the personal prophetic authority of Joseph Smith’s successors. Each of the subsequent 

Presidents of the Church, from Brigham Young to today’s Gordon B. Hinckley, has been 

regarded by Latter‐day Saints as a ‘living prophet.’ As was the case for Joseph Smith, 

their personal authority is considered sufficient to validate their declarations. Important 

examples of the personal nature of this authority can be seen in the LDS Church’s 

issuance of two “Official Declarations.” These declarations, which are included at the 

end of the Church’s scriptural Doctrine and Covenants, made important changes in 

official Church practice. Issued in 1890 and 1978, these pronouncements were 

respectively ascribed to President Wilford Woodruff and President Spencer W. Kimball. 

In each case, the personal experience of these leaders was cited as justification for 

change. Regarding the first of these declarations, which ended the Church’s 

authorization of polygamy, President Woodruff explained, “The Lord showed me by 

vision and revelation exactly what would take place if we did not stop this 

practice….When the hour came that I was commanded…it was all clear to me. I went 

before the Lord, and I wrote what the Lord told me to write” (Doctrine and Covenants 

293). The second declaration, which granted priesthood authority to all worthy males 

regardless of race, was likewise justified by reference to a personal experience had by 

the President of the Church. At the Church’s 148th Semiannual General Conference, 

President N. Eldon Tanner of the Church’s First Presidency explained that President 

Kimball had received a revelation “which came to him after extended meditation and 

prayer in the sacred rooms of the holy temple” (Doctrine and Covenants 293). 
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Such experiences are considered by Latter‐day Saints to be intrinsic to the office 

of a prophet. As Richard Lloyd Anderson explained, “The essential job of a prophet is to 

testify personally.” While personally expressed, these prophetic experiences are seen as 

institutional in their significance. Latter‐day Saints believe these experiences represent 

the Lord’s method for disseminating His instructions to His Church. Thus, when 

prophets speak from their personal experience, they are understood to speak of things 

that matter to everyone. 

Whenever a prophet speaks with such authority, Latter‐day Saints consider his 

words ‘living scripture.’ In a number of cases, the LDS Church has actually formalized 

this relationship by including new revelations within their scriptural canon. This notion 

of an open canon is, for Latter‐day Saints, another important manifestation of the 

Restoration. From the inception of the LDS Church, one of its most obviously 

distinguishing features has been its acceptance of new scripture. In addition to the Old 

and New Testaments, the LDS canon also contains The Book of Mormon, The Doctrine 

and Covenants, and The Pearl of Great Price. Interestingly, these Latter‐day Saint 

additions to the scriptural canon have a distinctly personal orientation. 

Today, the most common encounter with Joseph Smith’s voice comes through 

the “Joseph Smith—History” account which is published in the Pearl of Great Price. As 

scripture, “Joseph Smith—History” is more personally‐oriented than anything in the 

traditional Judeo‐Christian canon. In the Old Testament, the Psalms utilize a first‐person 

voice, but they are largely acontextual. In contrast, the account in “Joseph Smith—

History” is highly contextualized, containing specifically‐named dates, locations, and 
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characters. In the New Testament, some of the apostolic epistles do contain specific 

contextualization, but none of them contain the accessible personal intimacy of an 

account that refers to specific inner conflicts, familial relations, and household chores.3 

In part because of this account, the foundations of the LDS Church are linked to a 

personal voice. Joseph Smith’s first‐person narration conveys to today’s reader the idea 

that personal involvement was an important component of the LDS religion from its 

beginnings. 

Like “Joseph Smith—History,” much of LDS scripture possesses a personal 

orientation. For example, the Doctrine and Covenants is interlaced with expressly 

personal revelations. In response to individual requests for guidance came many of its 

revelations on missionary service (see e.g., D&C sections 4, 11‐12, and 14‐15 given 

respectively to Joseph Smith, Sr., Hyrum Smith, Joseph Knight, Sr., David Whitmer and 

John Whitmer). On other occasions, individuals were called by name and told to be 

more humble (Martin Harris in D&C 5), to pray vocally (Joseph Knight in D&C 23:6), to 

compile “a selection of sacred hymns” (Emma Smith in D&C 25:11), to “assist…to do the 

work of printing” (William Phelps in D&C 55:4), and to “set in order” their households 

(Frederick G. Williams, Sidney Rigdon, and Newel K. Whitney in D&C 93). 

One of the most intimate of such personal revelations occurs in section 6 when 

the Lord speaks to Oliver Cowdery. The Lord tells Cowdery that He knows him 

personally in a way that no one else can: “Thou mayest know that there is none else save 

                                                 
3 The religious significance of scriptural narrative structures represents a productive branch of 
study. See for example, Robert Walter Funk’s The Poetics of Biblical Narrative. Sonoma, CA: 
Polebridge Press, 1988. 
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God that knowest the thoughts and the intents of thy heart” (v. 16). The Lord then 

addresses Cowdery by name, saying, “Behold, thou art Oliver, and I have spoken unto 

thee because of thy desires” (v. 20). He reminds Cowdery of a personal experience he 

has had, saying, “Cast your mind upon the night that you cried unto me in your heart, 

that you might know concerning the truth of these things” (v. 22). The Lord then 

presents Cowdery’s personal experience as the supreme witness of spiritual truth: “Did I 

not speak peace to your mind concerning the matter? What greater witness can you have 

than from God?” (v. 23). Through the Lord’s voice in this account, personal experience is 

explicitly validated as religiously significant. Moreover, the very inclusion of this 

revelation and others like it within the scriptural canon implicitly suggests the personal 

nature of religious experience. 

  When reading these sections in the Doctrine and Covenants, LDS Church 

members recognize that they were originally contextualized within specific personal 

circumstances. Yet they also understand their application as general. As much as 

anything, they understand from these revelations that the Lord will concern Himself 

with personal problems. They read that He did so for those whose answers are recorded 

in scripture, and they believe He will do so again as new circumstances arise. 

  This theme of the Lord’s involvement in personal lives is emphasized throughout 

LDS scripture. Even in works understood to be more historically distant, the personal 

effects of divine guidance are uniquely emphasized. This emphasis begins with the 

utilization of the personal voice. Throughout the Book of Mormon, as well as in the Pearl 

of Great Price’s Book of Abraham, there is a strong first‐person authorial presence. “I” is 
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the very first word in the Book of Mormon, and the opening personal identifier “I, 

Nephi” is repeated 87 times within its first 55 chapters—to say nothing of the hundreds 

of additional times when Nephi refers to himself as merely “I” or “me.” As the work 

progresses, subsequent writers also employ numerous self‐references, the most notable 

being “I, Jacob,” “I, Enos,” “I, Mormon,” and “I, Moroni.”  

These authorial and editorial characters play an important role in setting forth 

doctrine and in showing the significance of the histories they recount. For example, in 

Ether chapter 12, Moroni inserts significant doctrinal commentary into his historical 

account of the Jaredite civilization, saying, “Now, I, Moroni, would speak somewhat 

concerning these things” (Ether 12:6). With this introduction, Moroni begins a significant 

dissertation on faith and humility. Moroni’s exposition is interspersed with narrative 

references that bring attention to his own character. He describes a personal dialogue 

with the Lord and tells of the comfort he feels upon hearing the Lord’s assurance that his 

testimony would be accepted by the righteous. Later, he emotionally bids farewell to his 

audience, saying “we shall meet before the judgment‐seat of Christ….Then shall ye 

know that I have seen Jesus” (Ether 12:39). 

In a similar example, Nephi, in 1 Nephi 22, delivers a doctrinal exposition on the 

scattering and the gathering of the House of Israel and the final destruction of the 

wicked. This discourse is framed by reminders that it was originally delivered by the 

character Nephi in response to questions from his brothers. This literary structure lends 

particular pathos to the historical preview by implying that Nephi understands that his 

brothers’ rebellious attitudes will eventually lead to the downfall of his people. 
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Thus, in addition to commenting on the histories they tell, these authorial 

characters also tell their own stories. In fact, many of the Book of Mormon’s most 

powerful and popular chapters are structured as personal experience narratives. These 

narratives effectively vivify moral lessons, demonstrating for example, how to follow the 

Spirit (1 Nephi 3‐4), the importance of prayer (Enos), the necessity of conversion (Alma 

36), and the blessings of remaining righteous in a wicked environment (Mormon 1‐6). 

The character development which is accomplished through these stories adds 

power to the Book of Mormon’s authorial voices and strengthens its characters’ 

pronouncements. Thus, when Nephi bursts into psalmic rapture, praising God, 

bemoaning his weaknesses, praying for strength, and resolving to be strict in 

righteousness (2 Nephi 4), his message has special import because of readers’ 

understanding of Nephi’s character—an understanding which had been developed 

through reading his experiences in obtaining plates, finding food for his family, and 

building a boat. Likewise in Moroni 10, when Moroni exhorts readers to seek the truth 

about the message he delivers, his statement carries special poignancy because of its 

placement within a personal account of the hardship of being the lone survivor of a 

once‐righteous people. 

  Such scriptural use of the personal voice is not merely of literary interest; this 

style has contributed to the development of a culture where listeners are practiced in 

evaluating personal experiences for religious meaning and where they often ascribe 

special authority to the personal voice. Because of their familiarity with such scripture, 

as well as their immersion within a tradition of speaking from personal experience, LDS 
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audiences respond to the personal voice with particular appreciation. This appreciation 

is enhanced, moreover, by their own experiences with generating personal religious 

expression.  

The Latter‐day Saint tradition of popular involvement in religious speaking 

encourages modeling of the personal voice used by Joseph Smith and other Church 

leaders. It also encourages a degree of introspection regarding one’s own experience. 

Significantly, this sort of introspection is encouraged by another aspect of the LDS 

doctrine of revelation: in LDS theology, each individual can personally receive revelatory 

instruction. In his History of the Church, Joseph Smith wrote, “God hath not revealed 

anything to Joseph, but what He will make known unto the Twelve, and even the least 

Saint may know all things as fast as he is able to bear them” (qtd. in Richardson 103). 

This doctrine is important to Latter‐day Saints. Brigham Young, for example, focused on 

“the importance of personal revelation” in his first public address given as the new 

leader of the Church following Joseph Smith’s death (Richardson 117). 

  Such revelation, in the LDS understanding, comes to individuals through the 

‘witness of the Spirit.’ Latter‐day Saints believe that the Spirit of God is personally 

available to individuals in their daily life. They believe this Holy Spirit can speak to 

persons individually by means such as ‘a still, small voice’ or ‘a burning in the bosom.’ 

Latter‐day Saints prize these spiritual experiences as a type of experience elevated above 

the common level. The Spirit, Latter‐day Saints believe, is able to impress a mind with a 

type of conviction more powerful than the knowledge which comes through normal 

sensory experience. Thus, not all experience is equal; ‘spiritual experience’ is privileged. 
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The Spirit is the source of religious conversion, and naturally, the preferred medium for 

accessing heavenly wisdom. 

  For Latter‐day Saints, such personal spiritual communication is not only an 

accepted source of religious authority; it is actually advocated as the most important type 

of religious experience. This belief is reflected in a comparison made by Elder Dallin H. 

Oaks during the April 2001 General Conference. Elder Oaks explained: 

Consider the comparative value today of the advice Brigham Young gave to an 

audience 140 years ago with what President Hinckley and other servants of the 

Lord are saying to each of us right now, in this conference. Or compare the value 

to each of us of some other facts or advice from the distant past with what our 

stake president said at our stake conference or what our bishop counseled us last 

Sunday. Overarching all of this is the importance of what the Spirit whispered to 

us last night or this morning about our own specific needs. (“Focus” 83) 

As is reflected in this quote, Latter‐day Saints epistemologically prize both the current 

and the personal. Of course, they do not rely for religious guidance on personal witness 

alone. Scriptural texts and ordained religious leaders are both important sources of 

authority. However, for a people who believe in the importance of individual revelatory 

confirmation, personal experiences provide irreplaceable validation of Church doctrine.  

This theology encourages Latter‐day Saints to search for revelatory opportunities 

among their everyday experiences. Faithful Latter‐day Saints, believing Joseph Smith’s 

declaration that “Salvation cannot come without revelation” (Teachings, p. 160) and 

Elder Bruce R. McConkie’s teaching that “You do not get religion into your life until it 
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becomes a matter of personal experience” (“Revelation” 48), feel they should constantly 

seek for revelation. They are not just to read the scriptures and learn from spiritual 

authorities. They are to seek to experience revelations for themselves.  

  As they seek such spiritual revelation, individual Latter‐day Saints begin by 

pondering the events of their personal lives. LDS doctrine encourages Latter‐day Saints 

to assign special importance to the daily aspects of their experience. In LDS theology, 

mortal life is understood as the ‘second estate’ in an ongoing process of human 

progression. Progression is made possible through God’s ‘plan of salvation.’ This plan, 

which involves all of existence, is designed to lead towards heaven. All people, not just a 

chosen group of individuals, are part of this plan, and within it, mortal life is an 

experience of paramount importance—the central piece of God’s entire plan for each 

person. Thus, for Latter‐day Saints, experience in the flesh has no substitute and is more 

important than any doctrinal principle in abstract. LDS apostle and theologian Bruce R. 

McConkie enunciated this idea when he wrote, “Unless…religion is a living thing that 

changes the lives of people in whose nostrils the breath of life is now inhaled, it has no 

saving power” (“Stories” 4). Accordingly, Latter‐day Saints believe that their everyday 

experience is central to their salvation and exaltation and can be an important means of 

accessing personal revelation. 

  Believing that such spiritual meaning exists in the events of their individual lives, 

it is no wonder that Latter‐day Saints often interpret their personal experiences as 

having religious significance. For them, recognizing the spiritual lessons of everyday 

experience is a constant duty, a duty continually encouraged by recurrent reminders to 
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seek out personal revelation. Since as a people they believe that revelatory inspiration 

can be continual, they feel that a single “conversion experience [is] not…sufficient.” 

Instead, having personal religious experience is supposed to be “a lifetime pursuit” 

(Richardson 67‐68). This pursuit is continually reinforced by the Church’s 

encouragement of the personal expression of spiritual experience. Knowing that they 

may be called upon to express personal testimony, Latter‐day Saints feel driven to 

acquire such testimony through having religious experiences of their own. 

Quite obviously, the LDS view on the importance of having individual 

experience with the divine implies a markedly positive conception of human nature. 

Indeed, LDS doctrine provides such a glorious portrayal of the human condition that 

God himself is understood to be involved in the details of individual lives. Latter‐day 

Saints believe that God’s divine purpose and glory is “to bring forth the immortality and 

eternal life of man” (Moses 1:39). This ‘eternal life’ signifies more than living forever; it 

represents the eventual assumption of divine status. Joseph Smith first taught this 

doctrine of the human potential for divinity in the King Follett discourse, saying “God 

himself was once as we are now, and is an exalted man, and sits enthroned in yonder 

heavens….You have got to learn how to be Gods yourselves” (293). In more recent 

times, this doctrine was reaffirmed by Elder Ezra Taft Benson who in a 1976 address 

taught, “We are gods in embryo, and thus have an unlimited potential for progress and 

attainment” (Teachings 21).  

  Such a dramatically positive assessment of human worth certainly sets Latter‐

day Saints apart from mainstream Christianity. Particularly in the mid‐nineteenth 
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century, it was unquestionably distinct. Barbara Higdon notes that while “many 

Protestant faiths” of the era held rather favorable views about human nature, “the 

followers of Joseph Smith carried it to an extreme position” (Higdon 169). Indeed, the 

LDS doctrine of divine human potential is so radical that much of the contention 

surrounding LDS theology centers on this doctrine and whether it manifests outrageous 

blasphemy. Lost, however, in much of this heated debate is recognition of the 

epistemological and rhetorical consequences which this doctrine has had within LDS 

culture. As a consequence of believing such ideas about their own ‘divine nature,’ 

Latter‐day Saints have an increased confidence in themselves and their abilities to 

personally receive religious communication. Certainly, the LDS conception of 

continuing, personal revelation seems particularly appropriate for a people who 

consider even human nature to be a work‐in‐progress. 

  In addition to encouraging personal epistemological confidence, LDS theology 

also has interesting implications for religious expression. At first the discursive 

consequences of the doctrine of personal revelation may not be clear. Certainly, Latter‐

day Saints privilege the personal and the experiential as religiously significant. 

However, these very ideas might actually seem to discourage the expression of personal 

experience. After all, Church founder Joseph Smith once asserted, “Reading the 

experiences of others, or the revelations given to them, can never give us a 

comprehensive view of our condition and true relation to God. Knowledge of these 

things can only be obtained by experience” (qtd. in Richardson 57). The sheer 
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individualism of this statement might suggest that no preacher could adequately convey 

personally‐acquired spiritual knowledge. 

However, this potentiality is counterbalanced by the LDS understanding of the 

Spirit as a means of communication. In LDS scripture, the Lord promises that the “spirit 

of revelation” will accompany the declaration of truth, so that “he that preacheth and he 

that receiveth, understandeth one another, and both are edified and rejoice together” 

(D&C 50:22). In other words, an individual’s articulation of a revelatory experience may 

promote further revelation in others. Thus, an individual’s quest for religious truth need 

not be solitary; it will often be aided by the personal examples and testimonies of others.  

Moreover, because Latter‐day Saints believe God is consistent in his dealing with 

humans, they believe the experience of any individual can instruct and edify others. 

Individual experiences are seen as specific embodiments of a larger pattern. Thus, 

Latter‐day Saints, despite their preference for the personal, are decidedly non‐

individualistic in their expression of it. Speakers tend to highlight the representative 

quality of their experiences. Latter‐day Saints do not treat personalities as isolated 

atoms. Rather, LDS doctrines allow personal experience narratives and personal 

testimonies to become the shared experience of the community.  

This focus on spiritual exchange curbs the individualistic possibilities of LDS 

doctrine. Latter‐day Saints believe that they will know when others speak of their 

experiences truthfully because they will feel spiritual confirmation. Since the Spirit will 

not confirm all personal speech, it will provide an important check on ‘false doctrine.’ 

Latter‐day Saints believe that revelation comes through authorized channels and is 
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systematically verifiable. Individuals cannot legitimately be spiritually independent in 

the manner implied by Mark Leone’s description of a “do‐it‐yourself theology” (188). 

Rather, they are participants in a communally supportive project of advancement 

toward greater understanding. As personally‐acquired knowledge is shared, Latter‐day 

Saints believe it can be communally validated through the witness of God’s Spirit. 

Through this means, individuals may use personal expression to contribute insights to a 

congregation’s shared understanding. 

The LDS Church’s encouragement of personal expression is not only a means of 

ensuring community validation. It also reflects another important characteristic of 

Latter‐day Saint theology—the belief that spiritual understanding is not complete until 

applied. Latter‐day Saints do not feel it is religiously sufficient to be able to internally 

recognize the spiritual component of life. Rather, one must be able to act upon one’s 

understanding. Receiving personal revelation is not sufficient; pragmatic action must 

follow. 

  This belief is supported by LDS doctrines which unapologetically connect 

spirituality to pragmatic concerns. The LDS worldview completely conflates the typical 

dichotomy between ‘spiritual’ and ‘temporal’ affairs. To Latter‐day Saints, all aspects of 

life have a religious dimension. In 1844, LDS apostle Orson Hyde explained, “Latter‐day 

Saints think proper to…unite [the spiritual and temporal]…whether it be to plough and 

sow the fields, to buy and sell good wares and merchandize, houses or lands; to go to 

the polls and vote, to the prayer meeting or to the sacrament of the Lord’s supper” (qtd. 

in Higdon 157). Some 135 years latter, Mark Leone observed that when Arizona Latter‐
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day Saints rebuilt a diversion dam near the town of Woodruff, “their six weeks of work 

represented one long uninterrupted Mormon act of worship” (102). Indeed, LDS Church 

doctrines are emphatic on the point that everything, no matter how mundane, is within 

the purview of religion. In an oft‐quoted early Church revelation, the Lord states, “all 

things unto me are spiritual” (D&C 29:14). 

Thus, while Latter‐day Saints strive to have a special quality of experience which 

they call “spiritual experience,” they do not limit the parameters of when or where this 

experience can occur. Rather, their goal is to infuse all of life with spirituality—to make 

one’s entire life a spiritual experience. With such guiding assumptions, Latter‐day Saints 

have no compunctions about the religious discussion of very earthly experiences. They 

are not puzzled by addresses such as the one given in a Snowflake, Arizona conference 

in 1911, where the minutes record, “Proper sanitation, and salvation for the dead were 

among the subjects dwelt upon” (qtd. in Leone 70). Since they believe that their religion 

will solve practical as well as eternal problems, it does not seem incongruous to them for 

religious authorities to focus on practical matters. In fact, they feel that the public 

expression of one’s personal knowledge is necessary to fulfill its religious purpose. In 

Latter‐day Saint understanding, the importance of knowledge can be both material and 

spiritual, both personal and communal. 

An especially important catalyst in making practical experience an important 

part of religious discourse has been the LDS Church’s reliance on lay leadership. 

Throughout its entire structure, the Church depends for preaching on relatively 

untrained lay members rather than on professional clergy. This practice, which derives 
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in part from the revelatory instruction that “when all have spoken…all may be edified of 

all, and…every man may have an equal privilege” (D&C 88:122), dates to the Church’s 

early days. In describing common LDS practice during the nineteenth century, Davis 

Bitton writes, “Those who conducted or prayed or preached were not a class of specially 

trained pastors, but rather, members of the congregation itself, or, on occasion, itinerant 

missionaries or visiting General Authorities” (7). And, both then and now, even the 

more‐experienced Latter‐day Saint authorities have come from lay backgrounds. Since 

there is no professional‐track LDS clergy, all Latter‐day Saint preaching is, in a sense, lay 

preaching. 

This tradition has factored heavily into the development of LDS discourse 

modes. During the nineteenth and into the early twentieth century, Latter‐day Saints 

came predominantly from rural backgrounds and were unlikely to have had any formal 

oratorical training. The effect was a decidedly populist quality of expression. In Bitton’s 

words, “One can well imagine that uneducated farmers or laborers wishing to 

communicate with a congregation of the same kind of people used colloquial language” 

(14). Even in formal address, early Latter‐day Saint speakers were prone to 

“ungrammatical usage, slang, and down‐to‐earth comparisons” (14). 

Such comparative informality erased prescriptive boundaries between ‘proper’ 

religious expression and more ‘common’ forms of speech. It also altered the potential 

substance of a religious message. The typical LDS speaker could not draw on a 

theological treatise studied in divinity school as fodder for rhetorical invention. Instead, 

Latter‐day Saints “drew from their past experiences the figures that made their 
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discourses vivid” (Higdon 209). Thus, the LDS practice of lay preaching encouraged a 

style of reasoning grounded in personal experience. 

Moreover, the experiential background of LDS lay leaders has had a noticeably 

pragmatic orientation. For example, early Latter‐day Saint leaders, while not schooled in 

‘proper’ modes of religious speaking, were often experienced in practical affairs. 

Speaking of the early LDS Church, Mark Leone explains, “Most Church leaders in the 

nineteenth century were competent as farmers, managers, organizers, or financiers….In 

addition to being an authority in the spiritual sense, [a Church leader] was one in a 

practical sense” (39).  

These pragmatic characteristics easily spilled into religious discourse. Davis 

Bitton’s study of nineteenth‐century speaking found that LDS sermons took on such 

traditionally non‐religious subjects as irrigation, housekeeping, cattle‐raising, and 

boycotts (13, 17‐18). Bitton’s survey echoes Joseph Jarvis’s assessment of late nineteenth‐

century LDS General Conference addresses: “Usually, matters of theology were 

discussed incidentally in sermons largely devoted to the real and pressing problems of 

unity, respect for the Church Authorities, tithing, building up Zion, etc.” (375). Such 

topics naturally lent themselves to the discussion of knowledge which leaders had 

gained through experience. 

In fact, such personal practical expertise was an important part of a leader’s 

religious capability. A nineteenth‐century bishop, for example, served as a community’s 

spiritual leader but actually dealt with concerns that were “overwhelmingly temporal” 

(Arrington, 209). Thus, the LDS Church’s reliance on lay leadership actually promoted 
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the religious value of pragmatic experience. Certainly, a religion that relies on lay 

involvement will emphasize the importance of hands‐on contribution. However, Latter‐

day Saints do not merely equate involvement with commitment; they actually see 

practical actions as religious acts and consider a person’s experience to be a virtue.  

Today, although LDS demographics are no longer so rural, attention to practical 

matters is much the same. Throughout the late twentieth century and into the twenty‐

first century, LDS leaders have spoken repeatedly on such ‘temporal’ matters as food 

storage, debt avoidance, community involvement, and secular entertainment. Leone 

believes that such a pragmatic orientation is an important qualification for Latter‐day 

Saint leaders: “As the nature of crises and problems changes, so do the criteria for 

choosing leaders….Mormons find their religion effective in solving everyday problems 

because their leaders are professional problem‐solvers, who are convinced that those 

very problems are the main business of religion” (39).  

Leone’s analysis is perceptive. In a way, Latter‐day Saints link the knowledge 

gained from experience with spirituality—and thus rhetorical authority. Of course, 

practical experience alone is not sufficient to guarantee spirituality; still, for Latter‐day 

Saints, spirituality does have an important practical component. In fact, the LDS concern 

with practicality dictates that spiritual understanding cannot just be hoarded within 

one’s own mind. Rather, to have true religious value, it must be expressed. This idea 

helps explain the impetus for Latter‐day Saints to share their personal insights and relate 

accounts of their private experiences in public forums. 
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The LDS focus on practical action, in combination with other fundamental beliefs 

regarding spiritual revelation and the importance of mortal experience, has 

unquestionably influenced the LDS approach to discourse. LDS speakers tend to use a 

style that is personally‐grounded, audience‐oriented and experienced‐based. This style 

is particularly accentuated during informal dialogue—and such discourse actually 

constitutes the bulk of religious speaking in the LDS Church. Under the current 

correlated ‘block schedule,’ roughly two‐thirds of a typical member’s weekly Sunday 

worship is spent in classroom settings, where open discussion is more common than 

monologues or sermons. These discussions are based on lessons outlines which often 

heavily encourage the relation of personal experience. 

However, LDS speakers also use a personal style of expression in formal settings, 

even authoritative ones. The use of personal expression in such occasions both draws 

authority from the general commonality of LDS personal expression and also serves as a 

model which legitimizes the future use of such expression. 

Because LDS doctrines emphasize the importance of personal experience, they 

also implicitly legitimize personal expression. In fact, by personally sharing religious 

experiences, Latter‐day Saints actually reinforce their understanding of LDS doctrines. 

On the surface, a specific personal account may focus on illustrating only a single aspect 

of the gospel. However, simply by using the personal mode to illustrate principles, 

Latter‐day Saints enact their commitment to fundamental portions of the LDS 

worldview: By using the personal voice, they implicitly testify of the value of personal 

witness as a means of religious justification. By focusing on their present experiences, 
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they acknowledge the ongoing availability of spiritual insight. By contributing their 

insight about a topic, they demonstrate their belief in the value of communal instruction.  

An illuminating example of the impact which the LDS worldview has on the 

interpretation of personal experience accounts can be found in Elder Matthew Cowley’s 

October 1952 General Conference address. Elder Cowley referred to a personal account 

shared by President McKay during a previous address and affirmed its communal 

significance: “This is an important experience for all of us, my brothers and sisters.” For 

Elder Cowley, the significance of President McKay’s account came from its reflection of 

a lifetime of enacting Latter‐day Saint values: “What a beautiful sermon, his standing at 

the side of his wife, where he has stood for lo these many years, and in the presence of 

his mother, who also stood at the side of her companion for many years.”  

As Elder Cowley interprets it, President McKay’s experience was reflective of 

experiences that many in the audience had participated in and could relate to. Hence, 

President McKay’s feeling that a certain experience had personal religious significance 

to him could also be true for many in his audience. They could apply his experience to 

their own lives and feel an infusion of spiritual significance within their lives. 

Elder Cowley’s commentary illustrates the expansiveness with which Latter‐day 

Saints may interpret accounts of personal spiritual experience. Often, they understand 

such accounts as symbolic of deeper truths. Of course, not every account of a personal 

experience by an LDS speaker is followed by such a clear enunciation of its religious 

importance. However, these ideas, even when they are not consciously articulated, are 

an important part of the LDS worldview. These are the very same assumptions to which 
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President Hinckley’s audience responded when he stood in April 2006 and addressed 

the Church’s General Conference by recounting a summary of his life experience.  

In this case, because President Hinckley’s audience appreciated the importance 

of personal experience within LDS theology, they understood that through sharing a 

personal account of God’s hand in his life, President Hinckley was sharing the essence of 

the Restored Gospel. Because they were participants in a tradition of using personal 

experience to validate belief, they understood the connection between President 

Hinckley’s fifteen minutes of autobiography and sixteen sentences of testimony. Because 

they believed that the prophetic office can serve as a model for how each Latter‐day 

Saint can experience the divine, they understood what President Hinckley meant when 

he said, “The life of the President of the Church really belongs to the entire Church.” 

Because of this shared understanding, President Hinckley’s address, while uncommonly 

personal, could be received as relevant by every member of his LDS audience.  

Recognizing the impact of these ideas, Elmer Richardson has asserted the 

importance of considering in religious terms even the most personal manifestations of 

LDS speech: “To treat the numerous testimonies based on personal revelation which 

have been recorded by Mormons as anything but religious is to misconstrue what is at 

the heart of Mormonism….It was and is about the claims of infusion of the supernatural 

into the natural world” (10). Because these claims are exemplified in the form of 

personal expression, this mode of discourse has, as will be discussed in chapter 4, a 

powerful function within LDS culture. 
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Chapter 4: The Functions of Personal Expression in LDS Culture 

  On April 6, 1985, Elder Bruce R. McConkie of the Quorum of the Twelve 

Apostles of the Church of Jesus Christ of Latter‐day Saints stood to speak in the 

Church’s General Conference. Elder McConkie, a powerful figure in the Church’s 

hierarchy for nearly four decades, was dying of cancer. There was no doubt that he 

would leave a memorable legacy. Both inside and outside of the LDS Church, Elder 

McConkie was recognized as one of the Church’s most outspoken leaders. As a speaker, 

he was known for strong pronouncements and an unflinching attitude; as a writer, he 

was best‐known through the authoritative voice of his theological compendium 

Mormon Doctrine. If there was any leader in the LDS Church who, in the public eye, 

represented Mormon orthodoxy, it was Bruce R. McConkie. 

  As Elder McConkie stood at the public pulpit for the last time in his life, his 

demeanor was somewhat different. Sick and weak as he was, his persona invited 

compassion. He became emotional and spoke in a voice that at times trembled. With the 

specter of death looming behind his words, Elder McConkie delivered the address that 

perhaps in the end, would represent his most treasured legacy. 

  Elder McConkie began his address by declaring that he would speak about the 

“most important doctrine…the atoning sacrifice of the Lord Jesus Christ” 

(“Gethsemane” 9). After a few preliminary remarks on the subject, he made a 

rhetorically interesting announcement:  

In speaking of these wondrous things I shall use my own words, though you 

may think they are the words of scripture, words spoken by other Apostles and 
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prophets. True it is they were first proclaimed by others, but they are now mine, 

for the Holy Spirit of God has borne witness to me that they are true, and it is 

now as though the Lord had revealed them to me in the first instance. (9) 

With all the solemnity inherent in the occasion and his situation, Elder McConkie 

proclaimed his ability to personally speak with a testimony equivalent to past prophets. 

  For most of the rest of his address, Elder McConkie outlined the familiar story of 

Jesus Christ’s redemptive atonement. He told the account in a vivid manner. 

Occasionally, he assumed a first‐person voice, but interestingly, it was always the first‐

person plural: “We know he sweat great gouts of blood….We know he suffered….We 

know that he lay prostrated upon the ground….We know that an angel came to 

strengthen him” (9). His grammar (highlighted by his use of the rhetorical figure of 

anaphora) reflected the idea that this knowledge was communal knowledge. As he had 

mentioned, this knowledge was shared with him by past prophets, and surely it was 

also shared by many listeners in his current audience. Perhaps, his speech implied, there 

were others who could, with him, echo the words of apostles and prophets. 

  Then, significantly, just at the climax of his talk, Elder McConkie resumed a 

singular first‐person voice and emphasized the individual nature of his testimony: “And 

now…I testify that it took place in Gethsemane and at Golgotha…I testify that he is the 

Son of the Living God….This I know of myself independent of any other person” (11). 

Evoking the looming presence of his coming death, Elder McConkie made a powerful 

comparison: “In a coming day I shall feel the nail marks in his hands and in his feet and 

shall wet his feet with my tears. But I shall not know any better than I know now that he 
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is God’s Almighty Son, that he is our Savior and Redeemer, and that salvation comes in 

and through his atoning blood and in no other way” (11). Through this comparison, 

Elder McConkie indicated that definite personal knowledge regarding the truth of 

central gospel doctrines was presently available and that he, for one, possessed it. 

  In this final testimony, Elder McConkie masterfully exemplified the rhetorical 

potential of the personal discourse mode in LDS oratory. The reception of Elder 

McConkie’s address was exceptional. His audience felt that they, in listening to his 

words, had witnessed something sacred. Unquestionably, part of the speech’s poignancy 

was due to an awareness of Elder McConkie’s poor state of health (he died within a few 

weeks). However, this sympathy alone cannot explain the enduring status of the address 

as a classic of Latter‐day Saint oratory. LDS Church membership has nearly tripled since 

Elder McConkie’s death, so most members of the Church today cannot personally 

remember him. Yet his words still continue to seize the LDS imagination. 

  For Latter‐day Saint audiences, the power of Elder McConkie’s final testimony 

derives from the way in which he masterfully combined some fundamental components 

of LDS personal expression. In his address, Elder McConkie brought together 

community understanding and individual knowledge. He combined the expression of 

personal revelation and an adherence to orthodox doctrine. He declared that spiritual 

manifestations could be perceptibly present in one’s life and that this life was just one 

part of a larger spiritual reality. In short, he exemplified the LDS approach to spirituality 

by expressing the possibility of a unified religious experience in which communally‐
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shared truths are verified by individual experiences and personal experiences are 

reflective of deeper doctrinal principles. 

  These connections represent the essence of the Latter‐day Saint approach to 

personal expression. Far from being a license to tout the advantages of one’s individual 

ideas, the culture’s encouragement of personal speaking invites individuals to connect 

themselves to the LDS Church in a deeply personal way. The established conventions of 

LDS personal expression rhetorically reinforce fundamental LDS doctrines. Through 

such reinforcement, personal discourse plays a vital role in Latter‐day Saint culture. The 

LDS personal mode of speaking acculturates individual Latter‐day Saints by teaching 

them how to experience, interpret, and speak about their lives in ways consistent with 

the LDS community’s doctrines and commitments. 

  Of course, this is not to say that personal expression is a uniquely LDS mode of 

discourse. Speaking from personal experience is recognized as a rhetorically‐effective 

method in many situations. And certainly, LDS personal discourse can often be very 

similar to other examples of personal expression used by countless individuals in many 

sectors of society. Without question, in many specific contexts, general rhetorical 

principles can explain the reasons why LDS speakers choose to use this discursive mode. 

  For instance, personal experiences can be used as logical evidence to support 

claims. Often, throughout society, examples drawn from personal experience are used as 

inductive support for ideas. A clear demonstration of how personal declarations 

function as evidence in LDS settings is seen in many missionary uses of personal 

expression. For example, by providing personal testimony of gospel blessings, 
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missionaries bolster their overall message that the Church’s teachings are valuable. 

Likewise, in slightly different settings, personal experience is used to bolster the 

intensity of existing Church members’ convictions. When LDS speakers address 

believing audiences, the claims of the gospel are not in dispute, yet personal experiences 

are still often used as evidence of gospel principles. 

  A good example of how personal expression is used in congregational settings to 

support LDS religious ideas was documented by Carolyn Gilkey in 1981. A ‘Sister M.’ 

began a personal testimony by indicating that she would like to share “experiences that 

helped [her] testimony to grow.” She then told of how her brother’s family had “moved 

from North Carolina to New Hampshire” but could not sell their home. After living for 

three months “without money,” the family did not know what to do. Sister M. tells of 

how she suggested a family fast. In her words, they “picked a time...[and] prayed and 

fasted at the exact same time.” In her very next sentence, Sister M. indicates that the 

family fast had immediate results: “I just got a call from my bother [sic] in New 

Hampshire stating that they had a buyer for their home and he thanked us for our 

prayers and fasting.” She then summed up the message which she felt the experience 

supported: “I bear testimony to you that I know it was Heavenly Father’s hand in this 

matter that allowed this to happen.” 

  Such rhetorical use of experiential evidence in support of gospel claims has been 

present in LDS speaking since the earliest days of the Church. In a ‘practice sermon’ 

given at the School of the Prophets in Kirtland, Ohio, Heber C. Kimball used a similar 

example from his own family. He told of how his daughter had been instructed by his 
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wife not to touch some dishes on penalty of a whipping. During her mother’s absence, 

his daughter accidentally broke a number of the dishes. Knowing that her mother was 

“very punctual” in carrying out discipline, she “went out under an apple tree and 

prayed that her mother’s heart might be softened.” The prayer had its effect: Heber C. 

Kimball explained that his wife found herself “powerless to chastise” and unable “to 

raise her hand against the child” (qtd. in Higdon 70‐71). This example, similar to Sister 

M.’s in many ways, demonstrates how experiences from individuals’ personal lives can 

be interpreted as bearing evidence of doctrinal principles and can be shared with others 

as support for those principles. 

  Personal expression can also be used to lend emotional power to an event or an 

idea. The rhetorical importance of ‘presence’ was an idea particularly developed by 

Chaïm Perelman and Lucie Olbrechts‐Tyteca. These scholars explained that “presence 

acts directly on our sensibility.” The implication for speakers is that the emotional power 

of their ideas will be linked to their ability to make ideas vivid. Perelman explains, “One 

of the preoccupations of a speaker is to make present, by verbal magic alone, what is 

actually absent but what he considers important to his argument” (117). 

  Perelman identified illustrations as an important means of creating rhetorical 

presence, saying that they are used “to strengthen adherence…by providing particular 

instances which clarify the general statement, show the importance of this statement by 

calling attention to various possible applications, and increase its presence to the 

consciousness” (357). Thus, it is not surprising that “illustrations are…often chosen for 

their affective impact” (360). Rhetorically, first‐hand expression has special power 
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because of its immediacy and concrete character. Because speakers are generally visible 

to their audiences, their personal expression has an increased degree of, if nothing else, 

physical presence.  

  Personal expression also often gains increased rhetorical presence because of a 

speaker’s emotional attachment to their own experiences. This effect is recognized by 

LDS leaders, as is shown by Elder Gene R. Cook’s explanation, “One reason why 

personal experiences are so effective is that they have touched our hearts and when we 

speak of things that we feel deeply, it is more likely that we’ll be able to touch the hearts 

of others” (64).  

  This emotional element is evident in many LDS references to personal matters. 

For example, in Elder Henry B. Eyring’s October 1998 address, “A Voice of Warning,” 

the power of his message on missionary work is intensified by his personal recollection 

of sorrow over never sharing the gospel with a deceased friend. Similarly, when Elder 

Russell M. Nelson began his April 1995 General Conference address by soberly speaking 

about the recent death of a daughter, it imparted tenderness to his sermon and 

poignantly conveyed the importance of his message about eternal covenants in a way 

difficult to duplicate. In each case, personal expression had inherent emotional power. It 

movingly demonstrated the importance of a subject by showing its human dimension. 

  Finally, personal expression reflects personal experience with a subject which 

also implies, as the linguistic connection suggests, a degree of expertise. This expertise 

lends credibility and authority to a speaker’s character. The nature of one’s character, 

Aristotle felt, is “the controlling factor in persuasion” (38). In actual practice, most 
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attention is given to those who show “wisdom in deciding practical affairs” (Hauser 95). 

Personal expression can provide a way for speakers to communicate their identity and 

qualifications. 

  The importance of developing a qualified ethos is an important reason why LDS 

speakers and teachers are instructed to speak personally. An example of such instruction 

is found in the Church’s official Ensign magazine: “People…are more likely to accept 

our words when they know we have tried to live what we are teaching” (Nash 51). 

When speaking with the authority of personal experience, LDS speakers may tangibly 

demonstrate for audiences a desired way to live. For example, seven years after the 

Latter‐day Saints entered the Salt Lake Valley, Brigham Young gave a Pioneer Day 

address in which he recounted his experience in leaving Nauvoo and used it as a model 

for how the Saints should devote all their efforts to the work of the Lord. Lest his 

audience miss the application to their lives, President Young made it explicit: “I want 

you not only to do as I have done, but a great deal better” (19).  

  One effective way for speakers to build ethos is to establish commonality 

between themselves and their audience. Many LDS personal experience narratives 

recount simple incidents from daily life, the kind of experiences that listeners might also 

have had. Another familiar way in which speakers establish common ground with LDS 

audiences is by referring to their common cultural identity. Many LDS speakers refer to 

personal experiences that have been intertwined with the larger Church experience in 

ways that have shaped the speakers’ individual characters. For example, in his October 

1910 General Conference address, Elder Melvin J. Ballard reminisced,  
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I remember from a child having been anxious to come, and having made 

strenuous efforts in the days of my early youth to save means with which to 

come to this City for the purpose of attending conferences….For the past twenty 

years, nearly now, I have been to almost every conference of the Church….It has 

been an education to me in the doctrines of the gospel. 

To this day, speakers frequently find common ground with their audiences and establish 

themselves as fit speakers by recounting their personal experiences within the LDS 

Church. 

  Of course, in many cases, the nature of what might make a speaker respected 

varies depending on occasion and audience. In an October 1988 General Conference 

priesthood session address given to an audience of adult men and teen‐age boys, 

President Thomas S. Monson shared a number of amusing personal stories about his 

exploits playing basketball and softball as a young man (“Goal”). These experiences 

caught interest, prompted laughter, and gave him the authority to counsel his audience 

about the need for displaying better sportsmanship at Church activities. In this case, the 

attention and esteem of a specific segment of the LDS audience could be captured by 

sharing well‐chosen personal experiences. Certainly, LDS speakers often use personal 

expression for this purpose. 

  At times of course, speakers need to address topics on which they don’t have 

personal experience. Recognition of the authority which comes when speaking from 

personal experience can, in such cases, be seen in the frequent rhetorical incorporation of 

secondary personal expression. For example, often General Conference talks focus on 
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discouraging certain behaviors, such as involvement with pornography or 

homosexuality. General Authorities cannot effectively claim to speak from personal 

experience on these topics. In such cases, quoting from the personal expressions of 

others allows speakers to reinforce their points. In the October 2006 General Conference, 

both Elder Dallin H. Oaks and President Gordon B. Hinckley used this tactic. 

  The example used by President Hinckley as he spoke in the Conference’s 

priesthood session classically illustrates the application of general rhetorical principles. 

In his address, President Hinckley quoted from a letter he received from a 35‐year‐old 

man struggling with a pornography addiction. The letter itself represented evidence of 

President Hinckley’s larger point about the evils of pornography. Its writer lamented, “I 

have no freedom.…[Pornography] is a trap for me, and I can’t seem to get out of it.” 

Likewise, because the quoted expression was personal, it contained a good deal of 

emotional poignancy. President Hinckley’s anonymous first‐hand source vividly 

expressed his anguish and reinforced President Hinckley’s warning: 

Please,  please, please plead with the brethren of the Church not only to avoid but 

eliminate the sources of pornographic material in their lives….Please pray for me 

and others in the Church who may be like me to have the courage and strength 

to overcome this terrible affliction. I am unable to sign my name, and I hope that 

you will understand. 

By thus introducing the personal voice of an individual affected by his subject, President 

Hinckley gave the subject particular immediacy and power. Likewise, by citing this 

man’s pronouncement that “the Church can’t do enough to counsel the members to 
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avoid pornography,” President Hinckley lent the authority of personal experience to his 

own point without actually being the one to make the point.  

  As this example shows, in many cases, general rhetorical principles can explain 

the effectiveness of specifically‐chosen personally‐oriented examples within particular 

LDS speeches. However, these general principles still do not adequately explain why 

this particular mode of discourse is so heavily encouraged within LDS culture. In 

general society, personal expression is recognized to be situationally effective, but it is 

not understood to be persuasively predominant. In LDS culture, on the other hand, 

personal expression is constantly encouraged and privileged. Indeed, the very frequency 

of such encouragement suggests that, within the culture, this mode of expression is not 

seen as simply one rhetorical tool among many, but rather that it is understood to have 

deeper cultural significance. 

  This deeper influence stems from the power of personal expression to connect 

the experiences of individuals with general principles and larger communities. In LDS 

use, personal expression links individual Church members with both the institutional 

Church and with its teachings. As a mode to be used in creating such connections, 

personal discourse is particularly effective. In its very nature, this type of speaking 

represents a bridge between interior personal experience and an exterior discourse 

community. It likewise represents a connection between internal knowledge and its 

external enactment.  

  The bridging of such dichotomies—between the individual and the community, 

between the spiritual and the temporal, between conviction and action—is a major focus 
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of LDS theology. Indeed, a quest for experiential unity is at the heart of why Latter‐day 

Saints understand their religion as significant; in their belief, the Restoration of the 

gospel joined past authority with present experience. It means that religion is not just a 

set of creeds to adhere to, but rather a living power to be experienced. Through personal 

expression, Latter‐day Saints can, in the words of Elder McConkie, put “a seal of living 

reality” on abstract doctrinal ideas (“Stories” 5). 

  Within LDS culture, several genres of personal expression are specifically 

encouraged as means for religious expression. These genres of LDS personal expression 

reinforce the LDS worldview by allowing speakers to connect individual experiences 

with the transcendent and universal by establishing connections between people, ideas, 

and events and placing them all within a meaningful interpretive framework. 

  First, official LDS Church materials frequently encourage the telling of personal 

experience narratives that relate to gospel principles or that demonstrate conviction. For 

example, in a 1978 article which was published in the Church’s New Era magazine, 

Elder Bruce R. McConkie clearly endorsed the practice of sharing what he termed ‘faith‐

promoting stories.’ He said that the sharing of such stories “should be encouraged to the 

full”—especially, “ideally,” when dealing with “us as individuals” (“Stories” 4‐5). 

  Another example of such official sanctioning can be found in a September 2002 

Ensign article by Richard Nash entitled “Telling Personal Stories.” In this article, Nash 

writes, “One of the most effective methods we can use when teaching or participating in 

a discussion is to share a personal experience” (49). In his article, Nash indicates that this 

guidance is supported by official Church instruction. He quotes encouragement from 
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both the Church’s official teacher training manual (“Relating personal experiences can 

have a powerful influence in helping others live gospel principles. When you tell about 

what you have experienced yourself, you act as a living witness of gospel truths”) and 

the Church Handbook of Instructions (“This [practice of sharing personal experience 

accounts] helps teachers and class members strengthen friendships and see how gospel 

principles apply to daily life”) (qtd. in 50). These official expressions of encouragement 

suggest that personal experience narratives are understood to play a useful role in LDS 

culture. 

  Most commonly, official encouragement of the personal narrative genre comes 

through the placement of prompts in lesson manuals. These manuals also frequently 

include quoted accounts of experience related in the first‐person voice. In classroom 

settings, such written accounts are generally read aloud. However, the personal 

narrative genre is also commonly experienced in written form. For decades, official 

Church magazines have included first‐person religiously‐oriented narratives as a 

popular standard feature. Likewise, non‐official publishers targeting LDS audiences 

have long found compilations of personal experiences to be a popular genre. From the 

1935 collection Modern Miracles: Authenticated Testimonies of Living Witnesses 

through the No More Strangers series of the 1970’s and 1980’s to the Saints at War 

volumes of today, these collections have constituted an important part of popular LDS 

literature. As another offshoot of the personal mode, the personal essay has also 

flourished among LDS authors, leading Eugene England to comment that among 

literary forms, “the personal essay has the greatest potential for making a uniquely 
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valuable contribution both to Mormon cultural and religious life and to that of others” 

(xxvii). 

  In some ways, in LDS culture, written expressions of the personal narrative genre 

are treated similarly to oral ones. Often, personal experiences that are especially valued 

will be expressed in several ways. Written stories are frequently quoted in sermons, 

while spoken accounts may be recorded and incorporated into written forms. Such 

overlap suggests both the pervasiveness of personal experience accounts in LDS society 

and the multiplicity of influences affecting the oral manifestations. Still, although 

written personal experience narratives are very common and well‐appreciated, oral 

expressions are especially privileged. While it is certainly acceptable for LDS speakers to 

quote others’ stories second‐hand, the extemporaneous first‐hand iteration of a story is 

especially valued. This emphasis on oral immediacy reinforces the central role of oratory 

in LDS society.4 

In many ways, personal experience narratives may be considered as a sub‐genre 

of the broader narrative form. In two articles published during the mid‐1990’s, William 

A. Wilson describes how “the LDS Church is awash with stories” (“Folklore” 179) and 

how these narratives “play a significant role in Mormon life” (“Narratives” 313). Wilson 

explains that “the bulk of Mormon narratives…are stories generated…as contemporary 

Mormons have come to terms with the joys and pains of their own lives” (314). For 

Latter‐day Saints, all types of narrative may be religiously significant. However, 

                                                 
4 Walter Ong has written extensively on the different cultural impacts of oral and literary modes 
of expression. For example, see his Orality and Literacy. 
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personally‐related stories, because of their authoritative first‐person voice, have 

particular consequence. 

  The first‐person voice is a fundamental feature of another, even more privileged 

genre of LDS personal expression: the personal testimony. Encouragement toward the 

expression of testimony is prevalent throughout LDS culture. Official sanctions of the 

testimony genre set it apart as “the lifeblood…of the Church” (Kimball “Lifeblood”) and 

a type of expression which “is recorded in heaven for the angels to look upon” (D&C 

62:3). The very fact that every LDS congregation reserves a day each month for 

testimony‐bearing suggests the important role this genre plays within the culture. In 

addition to these ‘testimony meetings,’ Church members also have frequent opportunity 

to bear testimony as they give talks and participate in lessons. Church materials 

recommend the use of testimony in both settings. 

  Linguistically, the term ‘testimony’ is complex because it means “simultaneously 

at least two things.” First, it refers to “a metaphor portraying one’s internal commitment 

to the Church and the community.” This commitment is clearly personal. However, the 

term also refers to “a ritual practice” (Knowlton 21). This ritual involves the public 

affirmation of one’s personal religious convictions before an audience. The very name of 

the genre “conveys the almost legal idea of deposition or witness” (Mandelker 17). 

  Significantly, the linguistic conflation of these two ideas implies a link between 

personal experience and community beliefs. This conceptual link affects the focus of 

LDS personal expression. David Knowlton has described how when LDS speakers bear 

testimony, they speak personally but rely upon Church doctrine as their “dominant 
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interpretive mode” (Knowlton 25). In their common form, testimonies communicate no 

new ideas. Rather, they verbally link speakers to existing, communally‐accepted ideas. 

Testimonies are expressive, but not of innovative feelings. Instead, “testimony links 

emotions—personal and motivating emotions—with the social process, with…daily life, 

and with the gospel” (Knowlton 27). Thus, even though the testimony genre assumes a 

personal form, it functions as a culturally cohesive force. 

  This function is reinforced by LDS guidelines regarding the approved means of 

expressing testimony. In official instructions, personal testimonies have prescribed 

content. Elder Bruce R. McConkie described this content when he taught,   

  Three great truths must be included in every valid testimony: 1. That Jesus Christ 

  is the Son of God and the savior of the world; 2. That Joseph Smith is the prophet 

  of God through whom the gospel was restored in this dispensation; and, 3. That 

  the Church of Jesus Christ of Latter‐day Saints is the ‘only true and living church 

  upon the face of the whole earth.’ (qtd. in Gilkey 121) 

In practice, of course, these three ideas are not always stated in all LDS testimonies. In 

fact, in popular use, Gilkey has noted that “the fact that a Mormon says something in the 

context of the ‘testimony bearing’ segment of the services labels his/her remarks as 

testimony” (iv). Still in nearly every case, LDS testimonies are intended “to bear witness 

to the congregation feelings about spiritual convictions or experiences” which are 

perceived to be somehow linked to LDS Church teachings (143). 

  Much as in the case of testimonies, in LDS society, the relatively unstructured 

personal narrative form is generally oriented towards privileging the status of the LDS 
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Church. Carolyn Gilkey has written that as used in LDS testimonies, personal experience 

narratives contain only “culturally salient material generally agreed upon by 

members…to be self‐evidently important and true” (Polanyi qtd. in Gilkey 92). Not all 

personal experience accounts are seen as religious significant by Latter‐day Saint 

audiences, and thus not all kinds are encouraged. Rather, LDS guidelines privilege 

narratives that demonstrate the relationship between experience and gospel principles. 

As speakers relate their own stories in LDS religious settings, they mentally arrange 

their experience within a hierarchical interpretive framework which privileges certain 

elements—specifically, those elements that demonstrate the importance of the Church 

and its teachings. In their culturally‐encouraged form, personal experience narratives 

emphasize the continuing availability of spiritual experience. 

Elder Bruce R. McConkie emphasized this point in a 1978 Ensign article entitled 

“The How and Why of Faith‐Promoting Stories.” He advised, “Perhaps the perfect 

pattern in presenting faith‐promoting stories is to teach what is found in the scriptures 

and then to put a seal of living reality upon it by telling a similar and equivalent thing 

that has happened in our dispensation and to our people and—most ideally—to us as 

individuals” (“Stories” 5). Importantly, in this guideline, the experiential element of 

speaking is not supposed to involve just any experience. Rather, it should represent a 

type of experience in line with scriptural models. For Latter‐day Saints, not every 

personal experience is equal; experience in line with scriptural models is privileged. One 

should first “liken the scriptures unto” oneself, and only then express what is learned (1 

Nephi 19:23). 
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Through this standard, the legitimacy of personal accounts is constrained by the 

interpretive assumptions of the community. Latter‐day Saints are taught to consider 

their lives within the framework of the gospel. This framework, which has tremendous 

epistemological influence, is created, at least in part, through the use of LDS personal 

experience narratives. As individual speakers tell their stories, they make rhetorical 

decisions about the relationship between their own identities and a larger collective 

identity. 

  These rhetorical decisions have important social consequences. Kenneth Burke 

has explained, “‘Belonging’ is rhetorical” (28). By this, Burke means that through their 

discourse, people identify themselves with each other, with institutions, and with 

philosophies. The way in which LDS discourse builds connections between individuals 

and the larger Latter‐day Saint community has been recognized by multiple observers, 

including David Knowlton, Carolyn Gilkey, and Mark Leone. As David Knowlton has 

described, the effect of LDS discourse is that “internal commitment is given context and 

purpose within a set of communally validated meanings” (21). This contextualization 

connects individual identity with the congregational community: “Life experience 

becomes anchored to the Church” (24). Thus, when LDS individuals engage in personal 

expression within religious settings, they link themselves to their religious community. 

  Not only do Latter‐day Saints become internally connected to the Church 

through expressing personal commitment and experience; they also become connected 

to each other. Rhetorically, accounts of LDS personal experience function through the 

mechanism which Burke termed “consubstantiality” (21). By this, Burke means that 
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communicants identify with each other so powerfully that they see their experience as 

somewhat vicarious. 

  In Latter‐day Saint theology, this union is understood to be at least partially 

effected through the medium of the Holy Spirit. The feeling of spiritual unity which 

comes as individuals tell each other about the religious dimension of their personal 

experience is a powerful cohesive force in the LDS community. Thus, somewhat 

ironically, in LDS culture, it is often the expression of individual experience that links 

people together and provides them with a sense of communal solidarity. Indeed, David 

Knowlton believes that perhaps the most important function of LDS personal expression 

is that “it unifies the congregation within a sense of community” (25). 

  Yet, despite this communally‐connective function, LDS personal expression 

derives a good deal of its rhetorical power from its personal focus and adaptable 

structure. Knowlton has written that the testimony genre’s “great strength is that it 

functions in the minds of members as an unstructured entity” (25).  LDS theology rests 

on the assumption that individually internalizing conviction is the essence of religious 

experience. Because of the testimony genre’s capacity for individualization, it acts as the 

expressive embodiment of the doctrine of personal revelation—applicable and available 

in any situation, yet always in concert with previously‐revealed truth. Indeed, the two 

meanings of the word ‘testimony’ reflect the dual ideas that truth is both personally‐

acquired and communally‐validated. 

  The connection between the two meanings of the word ‘testimony’ also reflects 

an important link in LDS thought between a person’s inner experience and their public 
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expression. In his analysis of the LDS testimony genre, David Knowlton sees this 

connection as significant. He explains that by ‘bearing testimony,’ Latter‐day Saints 

“actualize and make concrete the abstract metaphors” of their commitment. Their 

expressions enact their beliefs. Thus, a testimony is not complete until it is expressed. By 

acceding to the encouragement of such expression, Latter‐day Saints enact their beliefs 

in a tangible way. 

  The LDS perception of the relationship between conviction and expression is 

manifest in a December 1993 Ensign article by Emerson R. West. West writes, 

Bearing our testimony, after we have carefully thought through and evaluated 

our feelings, often helps us realize how deep our convictions really are. As we 

share with others our personal experiences in living the gospel, we often see 

more clearly principles and situations we never fully recognized before. The 

inward search, accompanied by the outward bearing of testimony, becomes a 

great source of personal spiritual strength. (26‐27) 

This relationship between conviction and expression was more succinctly expressed by 

President Spencer W. Kimball in 1981—“Every time you bear your testimony it becomes 

strengthened” (“Testimony” 6‐7)—and echoed by Elder Boyd K. Packer in 1983: “A 

testimony is to be found in the bearing of it!” (“Candle” 54). These statements reflect LDS 

ideas about the importance of externally expressing one’s internal convictions. 

  Because of how personal discourse represents LDS philosophies regarding the 

connection between individual conviction and public expression, it has special meaning 

within LDS culture. Through the use of culturally‐encouraged genres of personal 
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expression, LDS speakers enact their religious beliefs. In its very form, a personal mode 

of expression embodies some of the most fundamental LDS ideas. Specifically, it 

tangibly enacts ideas about the availability of personal revelation, the meaning of mortal 

experience, and the importance of infusing one’s own life with spiritual experience. In 

this way, a personal mode of discourse rhetorically reinforces the LDS worldview.  

  Because of such reinforcement, the rhetorical power of personal expression 

within LDS culture is deeper than can be explained by its effectiveness in other contexts. 

Even in specific cases, where general rhetorical principles can elucidate the effectiveness 

of specific LDS uses of personal expression, these general principles do not fully explain 

the depth of meaning which personal expression has for Latter‐day Saints. 

  For instance, in LDS settings, personal examples are certainly used to support 

claims; however, they are not just another type of evidence. They are the best kind of 

evidence. Latter‐day Saints hear frequent reminders that they ‘cannot live on borrowed 

light’—or in other words, that they need to be individually immersed in religious 

experience. For Latter‐day Saints, accounts of personal religious experience always rest 

on the assumption that the Spirit is presently available for individual guidance. This 

message is central to many LDS accounts of personal experience.  

  The importance of the testimony genre also stems from its character as the 

expressive embodiment of the doctrine of personal revelation. One representative 

example was documented by David Knowlton. Knowlton writes of a young man who 

bore testimony of “struggling with the world” in a science class, and desiring to find out 

the truth of the gospel. In his own words, he described a “simple, quiet manifestation” 
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which showed “it was true” (25). This account, “in some ways a minimalist testimony,” 

clearly illustrates fundamental components of LDS doctrine. It demonstrates the 

availability of personal revelation and it places that availability within a specific 

everyday context (25).  

For Latter‐day Saints, religious personal expression does not just illustrate 

specific principles; it also implies the larger idea that because of the Restoration, God’s 

power is present in the LDS Church’s teachings and organization. In the phraseology of 

Elder Bruce R. McConkie, such stories deal with things “that happened in our 

dispensation…that occurred in the lives of living people whom we know, whose voice 

we can hear, and whose spirit we can feel” (4). For Latter‐day Saints then, personal 

expression is important in manifesting the continuing reality of the Restoration. The 

currency of personal expression is important because it show that the same things are 

happening in the lives of Latter‐day Saints today “as transpired among the faithful of 

old.” This similarity is significant, because as was expressed by Elder McConkie, 

“Unless we enjoy the same gifts and work the same miracles that marked the lives of 

those who have gone before, we are not the Lord’s people” (“Stories” 4). 

  Accordingly, whenever revelatory events occur which impact either the 

members of the entire LDS Church or the members of an individual congregation, 

participants bear firsthand testimony to the actuality of the event. A good example of 

such an instance can be seen in a 1988 Church‐wide commemoratory fireside address 

where President Gordon B. Hinckley told of his involvement with the 1978 revelation to 

extend the priesthood to all worthy males. As a participant, President Hinckley was able 
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to offer first‐hand verification of the revelatory event’s authenticity: “All of us [who 

were present for the decision] knew that the time had come for a change and that the 

decision had come from the heavens. The answer was clear. There was a perfect unity 

among us in our experience and in our understanding” (“Priesthood” 70). Such first‐

hand testimony is appreciated by Latter‐day Saints as primary evidence of an event’s 

reality. 

  Significantly, in his account, President Hinckley compared his own experience 

with previous events in Restoration history. He said, “I was not present when John the 

Baptist conferred the Aaronic Priesthood. I was not present when Peter, James, and John 

conferred the Melchizedek Priesthood. But I was present and was a participant and a 

witness to what occurred on Thursday, June 1, 1978” (“Priesthood” 69). Through this 

comparison, President Hinckley reinforced the idea that the Restoration had tangible, 

current power.  

  This focus on personal, present, ongoing revelation is reinforced by official LDS 

Church guidelines outlining how to best express personal experiences and convictions. 

One of the necessary qualifications of a good testimony is that it is personal. Generally in 

LDS settings, since a personal focus reinforces the doctrine of personal revelation, the 

more personally‐oriented a testimony is, the better. Based on her two‐year 

anthropological study of LDS speaking, Carolyn Gilkey concluded that “The subjects 

presented in a testimony can be any event, idea or emotion as long as the audience 

perceives it to be relevant to the gospel in some way, and personal but not too personal” 

(Gilkey 135). 
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  Gilkey’s qualifier is interesting. She outlines her caveat more fully later in her 

work while the standards of acceptance held by LDS audiences: “A good testimony has 

personal details, but not intimate ones and spiritual experiences but not mystical ones” 

(Gilkey 145). Gilkey’s description is supported by official LDS Church instruction. A 

1993 Ensign advised, “Use wisdom in telling sacred experiences…It is not appropriate to 

reveal intimate details of sacred experiences….Share personal experiences only as you 

feel the promptings of the Holy Ghost” (West 28‐29). Likewise, in his 1975 book Teach 

Ye Diligently, Apostle Boyd K. Packer wrote, “There are some things just too sacred to 

discuss. Remember that that which cometh from above is sacred, and must be spoken 

with care, and by constraint of the Spirit” (87). Interestingly, these prohibitions only 

elevate the status of the personal, reserving experience of special significance from 

public consumption. 

  Perhaps even more importantly, these prohibitions also suggest that Latter‐day 

Saints only value the public personal expression when it will have communal 

application. Such communal focus lies behind much of the official instruction given 

regarding how to properly employ personal expression. Emerson R. West’s Ensign 

article delineates several additional guidelines for testimony‐bearing. West writes, “As 

we share a brief, heartfelt testimony, we might also share a faith‐promoting experience 

that has brought us to our knowledge of truth. It may be appropriate to tell why we 

have the convictions we do. However, we should avoid giving travelogues, preaching, 

or telling others how to live” (27). West also advises, “Remember, testimony time is not 

confession time. We should avoid discussing our faults and sins and the weaknesses and 
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sins of others.…It is much more uplifting and motivating if we relate faith‐promoting 

experiences that demonstrate the Lord’s help” (28). In each of these pieces of advice, 

West’s instructions suggest that the purpose of sharing individual testimony is 

communal.  

  This focus was similarly echoed in a 2002 Ensign article which dealt with 

personal experience narratives. The article included a sidebar with “cautions for sharing 

personal experiences.” Here, LDS readers are instructed that speakers should “avoid 

making [themselves] the hero of…stories.” Likewise, they should “make sure [a] story 

relates to a gospel principle” since as is explained, “A story told merely to entertain will 

defeat the purpose of why [a congregation has] gathered” (Nash 51). This purpose, it is 

clearly implied, is not to give opportunity for individual free expression, but rather to 

provide a chance for the reinforcement of communally‐shared ideas. 

Such guidelines reinforce the acculturative role which personal expression plays 

in LDS society. This role is especially established through the use of personal expression 

as a religious ritual. Anthropologist David Knowlton has examined the cultural 

significance and function of testimonies in LDS culture and concluded that, because of 

its perceived significance, testimony serves as the “high ritual of Mormonism” (23). 

Knowlton’s analysis describes public testimony as an LDS worship ritual that uses 

words as symbols to “bind…personal lives with the community’s myth” (24). In his 

analysis, Knowlton refers to the work of Victor Turner who described how “ritual takes 

the formative myths of any society…and presents the myths as a type through which 

individuals play out their own life stories” (24).  
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In the LDS culture, important community myths—in other words, stories that are 

understood by members of the culture to be historically true and culturally important—

include Joseph Smith’s First Vision narrative, accounts of the persecution suffered by 

early Latter‐day Saints, and stories of the nineteenth‐century pioneer exodus. From these 

stories, Latter‐day Saints extrapolate lessons about the importance of personal 

revelation, the meaning of difficult experience, and the significance of community 

gathering. These lessons have become infused into the LDS worldview. They influence 

the ways in which Latter‐day Saints interpret their own experiences. When their 

experiences corroborate these lessons, Latter‐day Saints feel their religious convictions 

strengthened. Then, when they speak in a personal vein, Latter‐day Saints select 

occurrences to relate which illustrate these lessons. LDS speakers often include accounts 

of such experiences in their testimonies. Even when they do not, their testimonies are 

presumed to imply this type of experience.  

Thus, even ‘straight’ testimony—a non‐narrative or unembellished expression of 

a speaker’s personal confidence in LDS religious doctrines—can be understood as a 

means of ritually connecting an individual’s life with community models. Furthermore, 

Latter‐day Saint testimonies are often characterized by familiar patterns of expressing 

belief. In her two‐year study of LDS worship practices, Carolyn Gilkey identified a 

number of “formulas of testimony.” In her research, the most commonplace of these 

were the phrase “I know this church is true,” the expression of gratitude for family 

members, the idea “I know that God/Heavenly Father lives/is real/there is a God,” and 

the articulation of belief in a current prophet (259). These themes reinforce basic LDS 
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doctrines. By speaking in the personal voice while enunciating the established ideas of 

LDS orthodoxy, Latter‐day Saints link their own identities to the foundational precepts 

of the LDS community. Learning to perform this ritual successfully is an important part 

of Latter‐day Saint acculturation. In all human cultures, group membership is 

demarcated by language use. As Latter‐day Saints learn to speak the language of 

testimony and to express religiously‐oriented interpretations of their personal 

experience, they identify themselves as bona fide Latter‐day Saints.  

  Importantly, a distinguishing feature of this LDS ritual, which sets it apart from 

many other religious rituals, is its flexible focus on personal experience. While Latter‐

day Saint testimonies often contain stock phrases, they are arranged to fit individual 

circumstances and to match individual ideas of priority. Certainly, the testimonies of 

young children are often “indistinguishable”; however, as children mature and become 

more fluent in the mode, “they expand their remarks beyond the formulaic,” adapting 

the basic genre to the circumstances of their own lives in a way that reflects creative 

thought about the personal meaning of their religion (Gilkey 249). Through their speech, 

Latter‐day Saints thus learn to consider their religious affiliation in personal terms. 

  It should be noted that it is possible to misinterpret the importance of the public 

performance aspect of the testimony ritual. In LDS understanding, personal expressions 

reflect personal experience. An expression is valued, not so much for its own merits, as 

because it is understood to reflect a deeper interior commitment. This interior 

experience, Latter‐day Saints believe, is the essence of true religion. In actuality, perhaps 

the most important feature of LDS personal discourse is not the ritual expression of 
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personal experience, but the prior shaping of interpretation. An LDS speaker’s use of 

personal expression to relate religious ideas represents a triumph of acculturation not 

only because it takes part in a specific discursive tradition, but more importantly 

because it reflects the individual interiorization of that tradition. 

In his analysis, David Knowlton affirms that, as they bear testimony, Church 

members “reinterpret…individual experience to fit the structure of the form” (25). 

However, Knowlton’s description may not be quite broad enough. Because of their 

internalization of LDS Church teachings and LDS discourse conventions, many Latter‐

day Saints may not even need to “reinterpret” their experience. For acculturated Church 

members, the framework of LDS doctrine often structures how they actually experience 

things in the first place. 

  A good example of this is related by Mark Leone. He writes of a teenage girl who 

while bearing testimony spoke about an experience with depression. She indicated that 

she “felt like dying” until she read her patriarchal blessing. The blessing provided her 

such comfort that she had a desire to “[share] the solace derived from the church’s truth 

with her fellow ward members” (181). Unquestionably, this girl’s familiarity with the 

culturally‐recognized power of patriarchal blessings guided her to read her blessing in 

the first place. In a reciprocal pattern, her expression of the experience then reaffirmed 

the idea that “something exists inside the church which is designed to give…comfort in 

crises” (181).  

  Similar examples of individual experiences being used to teach and to reaffirm 

general principles are replete throughout LDS discourse. Each one reinforces the idea 
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that an individual’s personal experience can teach communally significant lessons. Each 

one also implies the assumption that sharing such experiences can motivate others. 

  Of course, in Latter‐day Saint understanding, the most powerful motivating force 

is direct spiritual experience. In consequence of this idea, the Church’s most general 

oratorical instruction throughout its history has been that the preaching should provide 

an opportunity for the Holy Spirit to touch others. During the nineteenth century, 

Brigham Young taught, “The eloquence of angels…would be a combination of useless 

sounds” without the accompanying “power of the Holy Ghost” (qtd. in Bitton 11). A 

similar theme was expressed by President Ezra Taft Benson in a 1985 address to mission 

presidents: “If there is one message I have repeated to my brethren of the Twelve, it is 

that it’s the Spirit that counts. It is the Spirit that matters. I do not know how often I have 

said this, but I never tire of saying it—it is the Spirit that matters most” (qtd. in 

Teaching, No Greater Call 199). 

  This focus on spiritual verification produces natural concern with two elements 

of discourse: validity and sincerity. These concerns impact the rhetorical preparation of 

LDS speakers. As was explained in the Church’s Ensign magazine, “Any variation from 

the truth will cause you to lose the Spirit” (Nash 51). This means that in order to speak 

effectively, Latter‐day Saints believe they must be careful to speak truthfully. Likewise, 

they must be sure to, in the words of Emerson West, “Bear testimony for the right 

reasons.” In explanation of this counsel, West elaborates, “We should not bear testimony 

simply because all of our friends are doing it….We should avoid bearing testimony 
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simply out of habit.” These instructions represent an underlying emphasis on the 

importance of always speaking in concert with the Spirit’s guidance. 

  The concern with spiritual guidance prompted one of the most noteworthy 

characteristics of nineteenth‐century LDS oratory. During that era, “it was virtually 

unthinkable…to give a memorized or prewritten sermon” (Bitton 8). This practice, 

which was no doubt partially inherited from the Separatist and evangelical traditions, 

also had scriptural warrant. The words of Jesus Christ originally given in Matthew were 

reinforced for Latter‐day Saints in D&C 84:85: “Neither take ye thought beforehand 

what ye shall say; but treasure up in your minds continually the words of life, and it 

shall be given you in the very hour that portion that shall be meted to every man.” In 

this vein, an 1892 editorial in the Church‐produced Contributor magazine instructed, 

“Error lies in the elders who are likely to be called to speak determining before the hour 

arrives for them to address the congregation what subject they will treat. It should be left 

to the Spirit of the Lord to suggest the subject” (90). Such counsel was common 

throughout the nineteenth century and was reflected in many addresses recorded 

during that era. 

  This preference for extemporaneity was reflective of the importance emphasis 

which Latter‐day Saints give to the doctrine of revelation. Joseph Jarvis indicates that 

throughout the second half of the nineteenth century, “continuous revelation was 

closely associated in the Mormon mind with…impromptu speaking” (201). Early Latter‐

day Saints felt that when speakers were not constrained by prior plans, the Spirit would 

have freer reign to speak through them. It would prompt the direction of an address and 
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bring to mind details providing the necessary development. The Lord’s promise, they 

felt, was that general preparation would yield appropriate results in specific 

circumstances (Bitton 8‐9).  

  This practice certainly foregrounds the personal aspect of the LDS understanding 

of revelation. Spontaneously‐developed speeches cannot pause to refer to libraries 

containing scholarly treatises and reference works; rather, they must rely on the limits of 

human memory and the dictates of inspiration. Certainly, a sermon springing from an 

individual’s lifetime of experience might naturally draw upon specific elements of that 

experience. Indeed, without specific preparation or the aide of reference materials, this 

lifetime of experience would be all a speaker could draw on. Early Latter‐day Saints did 

not see this as a limitation. One’s entire life was one’s preparation—and hence, the 

quality of one’s life would be reflected in one’s rhetorical power. 

  Of course, today pre‐written speeches are no longer taboo in LDS speaking. 

Bowing to the constraints of modern broadcasting media, General Authorities now 

prepare their Church‐wide addresses well in advance. Likewise, rank‐and‐file members 

are encouraged to “prepare every needful thing” when they are assigned to give lessons 

and sermons (D&C 88: 119; see also Teaching No Greater Call 230‐233). Generally, topics 

are actually assigned to speakers and teachers, either by local leaders or through 

Church‐wide correlation. However, there still is a strong tradition of impromptu 

speaking in LDS culture. General leaders still give unrehearsed speeches for regional 

audiences. Likewise, on all occasions, personal experience narratives are still told in a 

largely unscripted manner and testimonies are almost never read—and would actually 



 

 

116

be suspect if they were. Indeed, there is a strong cultural ideal that any member should 

be able to bear impromptu testimony at any time. The inspiration of the Spirit is still 

seen as the key to real insight. In fact, special significance is attached to leaders’ words 

when they indicate they “feel impressed” to leave their prepared address and proceed in 

a different direction. 

  In any case, the decreased emphasis in LDS culture on spontaneity does not seem 

intended to stifle the expression of personal feeling. Rather, it seems meant to direct it. 

Such direction has become more important in the LDS tradition as an increasingly larger 

proportion of the LDS Church membership has become involved in speaking. 

  In the early days of the LDS Church, worship services were community‐wide, 

sometimes involving as many as 8,000 people. Not until the Latter‐day Saints moved 

west to Utah did individual wards begin holding separate worship services. This 

division meant that “more local members participated in Sabbath activities.” However, 

visiting General Authorities continued to be frequent speakers at local meetings. Also, 

for a time, typical Sundays included both community and ward meetings. Still, as time 

passed, meeting schedules became more and more locally‐focused (Hartley 21‐23).  

  During the second half of the nineteenth‐century, Latter‐day Saint congregations 

initiated other religious activities which also encouraged increased oral involvement by 

congregation members. The first Sunday School in Utah was assembled in 1849. This 

meeting was imitated by other congregations, so that “for the first time women and 

children participated directly in a Sabbath meeting as teachers and students.” In time, 

the Sunday School organization—along with other LDS ‘auxiliaries’ such as Relief 
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Society, Primary, etc.—was standardized (Hartley 23). Gradually, through their 

gatherings and through an increased general participation in sacrament meeting 

speaking and even in missionary service, a larger and larger percentage of the LDS 

Church membership has become involved as speakers in religious settings. This shift has 

clearly transferred an important portion of the responsibility for creating religious 

meaning to the general Church membership. 

  In many ways, this diffusion reflects the fruition of a philosophy in which all 

individuals should be personally involved in religious experience. The ideal is clearly 

enacted in the responsibility given to individual lay members to personally address their 

congregations. If anything, any specific restraints on personal speaking must be 

considered against this backdrop. No doubt, many leaders feel that it is wise that they 

assign topics to speakers in order to discourage the potential for individual excesses. 

However, the very practice of surrendering the pulpit to members of a congregation 

suggests the degree to which individual involvement is understood as a key element of 

the LDS religion. 

  Even in the LDS Church’s early days, when extemporaneity was the norm, 

leaders placed restraints on expressions which they deemed too individualistic. For 

example, Joseph Smith found it necessary to issue official pronouncements outlining the 

balance between individual religious expression and institutional control (D&C 28; see 

also Higdon 9). This balance is suggestive of why the Spirit is considered so important in 

LDS discourse. The Spirit, Latter‐day Saints believe, provides the ultimate validation. 

Accordingly, it is to be earnestly sought. Both speakers and listeners are responsible for 
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being in tune with the Spirit. This responsibility returns attention to the personal nature 

of religion. Since heeding the Spirit is an internal matter, each individual must be 

personally involved in the reception and production of religious discourse. 

  Learning to be thus personally involved in religious discourse is an important 

part of LDS acculturation. In the Church, children are encouraged to begin speaking at 

an early age. Beginning at age three, all LDS children join the Primary program. For two 

hours each week, Primary children participate in lessons that teach them the 

fundamentals of LDS doctrine and involve them in religious expression. In Primary, 

children are taught to be personally involved in expressing their relationship to LDS 

Church doctrines. For example, the September 1999 issue of the Church’s Friend 

magazine for children includes a lesson that is intended to be used by leaders during the 

Primary’s activity‐based ‘Sharing Time.’ The article, which is entitled “Sharing Time: We 

Can Testify of Jesus and His Gospel,” demonstrates how at a very young age, children 

begin to be taught the importance of religious testimony (S. Reynolds). 

  Childhood instruction in this LDS genre of personal expression is general 

practice throughout the Church and is often specifically guided. In his 1993 Ensign 

article on testimony, Ernest R. West instructs that children “should be taught early in life 

to bear their testimonies.” West is particular in encouraging instruction in the 

specifically LDS approach to testimony. He does not encourage undifferentiated 

religious expressions. Rather, he advises that children should be taught to understand 

the internal, personal component of testimony, warning that “to mimic others prevents 

[a] child from understanding what a true testimony is and may lead him to think he has 
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a testimony as soon as he can use the vocabulary of testimony.” To avoid this problem, 

West recommends, “We should help children understand that bearing a testimony is a 

spiritual experience and that it is not a means of attracting personal attention. We should 

teach them that bearing their testimony is sharing their love and experiences.”  

  Such instruction was echoed several years later in a 1999 Ensign article entitled 

“Helping Children Learn to Give Talks,” which provides additional instruction on how 

to acculturate children in the LDS personal mode of discourse. In answer to the 

rhetorical question “How can parents help children learn to speak about the gospel?” 

the very first suggestion is “Parents can help children make connections between their 

experience and gospel principles” (45). In its direction, this article emphasizes that 

expression should be preceded by experience. The article directs, “Parents can help 

instill confidence in their children by showing them how to receive Heavenly Father’s 

direction as they prepare talks.” This article also encourages the early development of a 

personal religious voice, instructing “Children should…be encouraged to tell stories in 

their own words” (45). As is demonstrated by these examples, learning to speak from 

personal experience is recognized as an important part of a child’s LDS religious 

training.  

  Fluency within the LDS personal mode is also important in allowing adults to 

identify themselves with the general Latter‐day Saint community. Within the Church, 

LDS conventions often act as more powerful rhetorical standards than traditional 

measures of eloquence. Carolyn Gilkey’s study of LDS verbal worship practices found 

that “a person who stumbles, pauses, changes pronouns, [and] misuses verbs” can still 
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be “competent” if they exemplify LDS values of “humility, sincerity, and heartfelt 

feeling.” This tolerance exemplifies the LDS privileging of actual experience. 

  On the other hand, speakers who fail to recognize LDS conventions or who 

misuse LDS genres are generally unsuccessful in their efforts to influence others. David 

Knowlton writes of a high counselor who “gave long, beautiful talks [which] were well‐

constructed, well‐presented, and well‐acted.” Yet, Knowlton’s congregation was 

“generally dissatisfied with the talks.” Knowlton writes, “I even heard the bishop 

complain, ‘he sounds like a Baptist preacher.’… What [the high counselor] said was not 

heretical, but to be interesting, he had violated the [LDS] canons of performance….He 

was defeated by his own rhetorical skill. It called attention to itself as performance” (27). 

This story demonstrates the impact which established conventions have on the reception 

of LDS discourse. 

  Similarly, Carolyn Gilkey documented examples of “ridicule” by both adults and 

children of one woman’s expressions of testimony. As Gilkey explains, the woman 

“regularly bore her testimony, filled with details of her ill health, priesthood blessings 

and distant family….Before long…the subjects…were perceived as unbelievable, too 

personal, and redundant.” In this case, the ridicule was exacerbated because within the 

ward society, “she was dependent, never self‐sufficient and unpleasant….Ward 

members consistently gave her help and companionship but she was rude and 

unappreciative.” These qualities culturally invalidated the legitimacy of her expressions 

(139). As is shown by this example, if speakers are not perceived as speaking personally 



 

 

121

from the heart or if they do not show deference to LDS community values, they are 

likely to be dismissed as hypocritical and self‐serving. 

  Of course, fluency within the personal mode is only one element of LDS 

identification. While Latter‐day Saints depend on the power of speech to bind people 

together, they never view speech as an end in itself. Rather, Latter‐day Saint affiliation is 

demonstrated even more fundamentally by action. This value inevitably influences the 

focus of LDS discourse, making it audience‐oriented and pragmatic. It also influences its 

reception. Carolyn Gilkey notes that often “when Brother K. tells a self‐aggrandizing 

story or Sister R. is trite, the audience is touched rather than annoyed because they know 

the sacrifices these people make for others and of their genuine humility” (142). Gilkey’s 

assessment is that in LDS culture, “speaking does not establish righteousness, a good‐

faith effort establishes righteousness” (142). Speech is most important not as the “social 

diacritic” that David Knowlton portrays it to be, but as a possible tool for motivating 

others to increased efforts. 

  This does not mean that the instruction to speak personally does not concern 

LDS speakers. In fact, precisely because they believe in the necessity of speaking 

genuinely from the heart, earnest Latter‐day Saints may feel some anxiety about their 

ability to produce acceptable personal speech. This burden suggests research done by 

Patricia Caldwell concerning American Puritan conversion narratives. Caldwell’s 

research muted previous stereotypes which had described Puritan personal experience 

accounts as being “not so much composed as recited” (Shea 106). She found, rather, that 

far from feeling that their forms were mechanical, New England’s applicants 
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“experienced some trauma when they were called upon to give a relation” (85). It was a 

challenging exercise to explain how God’s plan might be evidenced in the actual events 

of one’s own life. In agreement, Owen Watkins writes that earnest Puritan narrators 

were “anxious not to oversimplify the record” (29). 

  This sort of anxiety is not unknown in LDS speaking. In fact, it is considered a 

topic of common enough concern that it is directly addressed in the “Question & 

Answer” section of the October 2006 Ensign (interestingly, an issue of the Ensign 

specifically intended for new converts, suggesting a perceived need to help recent 

converts become comfortable with LDS speaking conventions). This feature, which 

represents the input of Church members throughout the world, includes the advice 

“You may not know how to voice your feelings. This happens to almost everyone. You 

don’t have to be eloquent. All it takes is a sincere statement of what you know to be 

true.” Such expression, in LDS understanding, will be accompanied by the presence of 

the Spirit and thus will be convincing to others who are ‘in tune’ with the Spirit. 

  The responsibility to speak through the Spirit places a burden on speakers. They 

must be sure when speaking that their hearts are in the right place. A similar burden is 

also placed on audiences. They are responsible to have their hearts prepared to receive 

the Spirit. Davis Bitton has identified the existence of this idea in early LDS speaking, 

writing, “From the 1830s, it has been recognized that…the tolerance and receptivity of 

the congregation is vital in making a sermon successful” (21). The idea is certainly 

present in the LDS tradition today, as both lesson structures and explicit precept indicate 

the obligation to be actively involved in the reception of a religious message. 
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  This approach to communication encourages what Wayne Booth has called, in 

other situations, a “rhetoric of assent.” Within such a discursive culture, “the line 

between [individuals] grows dim; in the ideal case it disappears” as speaker and 

audience become involved in “the mysterious process of two becoming one” (xvi). 

Through their willingness to identify with each other, speakers and audiences create 

strong communal bonds. Their desires for shared identification foster a certain type of 

rhetoric. As Booth explains, “for a rhetoric of assent…ethical proof”—the very type of 

proof that is accomplished by referencing personal experience—“looks much more 

important.” In other words, the value of personally‐oriented discourse is magnified 

when personal experiences are ontologically linked to a group tradition.  

  LDS leaders, by encouraging the personal discourse mode in their religious 

settings, are acting upon rhetorically sound principles. The mode itself is a powerful 

binder. Speakers both enhance their ethos and further develop their own internal sense 

of a shared identity. Likewise, listeners employ group conventions to interpret the 

personal experiences of others as relevant to their own experience. They are persuaded 

by identification with the experience of others. 

  Moreover, in Latter‐day Saint contexts, a personal mode of discourse suggests a 

shared understanding of the importance of personal experience. Because of LDS 

doctrines regarding personal revelation, this focus on personal experience is perceived 

as particularly legitimate. By employing LDS conventions of personal expression, 

speakers reinforce an epistemological framework based on LDS doctrines. 
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  Of course, not all LDS references to personal experience reflect conscious 

rhetorical maneuvers. At times, such reference can be a product of an individual’s desire 

for self‐expression. At other times, it can be a formalistic habit, even a mechanical crutch. 

However, in many cases, Latter‐day Saints do reference their personal experiences with 

distinctly rhetorical intent. Moreover, the idea of personal experience is at the heart of 

Latter‐day Saint history, doctrine, and identity. Thus, the personal mode itself—through 

its persistent use—reinforces LDS doctrines and traditions and exemplifies the LDS 

world view. It teaches a way of looking at the world and one’s experiential place within 

it. Individual speakers speaking in specific circumstances may not even be consciously 

aware of this function. However, this does not make it any less real. 

  Unquestionably, the selection of when to use this rhetorical tool is a choice 

involving multiple considerations, some related to very individualized circumstances. 

The importance of the mode could be overstated. It is not always used, and when used it 

does not always have a powerful rhetorical effect. However, its successful use 

acculturates Latter‐day Saints, teaching them to identify with the LDS worldview in 

deeply personal ways. Although the mode is personal, its importance is communal. 
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Chapter 5: Rethinking LDS Personal Identity 

  In 1983, Patricia Caldwell published an important study of Puritan conversion 

narratives in which she asserted that the real Puritan literary heritage was deeper than 

such matters as “architectural arrangement, use of tropes, or other rhetorical 

techniques.” Instead, she showed that “what did evidently make an impression, and 

what had real literary consequences, was the overall set of attitudes and values that the 

ministers managed to convey in all that they said, about the possibilities of human 

expression” (144). A similar idea was expressed by Larzer Ziff in an essay considering 

the literary legacy of Puritanism in America. Ziff wrote, “Revolutionary cultural 

movements like Puritanism affect literature by changing the way men perceive and 

describe reality rather than by simply providing a different set of customs to serve as 

subject matter” (44). 

  In these statements, both Caldwell and Ziff maintain that the creation of a new 

worldview has experiential and rhetorical consequences of the most profound kind. In 

many ways, the establishment of an altered worldview is at the heart of religious 

experience within the Church of Jesus Christ of Latter‐day Saints. LDS Church members 

ascribe to doctrines that imply a rather radical conception of the potential of human 

experience and expression. LDS theology posits a way of looking at the world in which 

individuals are seen as capable of receiving divine revelation and in which temporal and 

spiritual experiences are so tightly fused that all action is seen as having spiritual 

significance.  
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  This theology is incorporated into a culture where community expression is 

oriented towards motivating individual internalization of the theology. Within such a 

setting, personal discourse is central. It represents an important way in which authority 

is mediated within the LDS religion. By speaking personally, LDS authorities 

demonstrate their experience with spiritual things. Latter‐day Saints treat such 

experience as having central religious significance. Because of this assumption, speaking 

personally about spiritual experience allows LDS speakers to both draw authority from 

their religious tradition and also to reinforce that tradition. 

  Importantly, the use of personal discourse is diffused throughout LDS culture. 

Through their participation in religious speaking, the general membership of the LDS 

Church takes part in the LDS tradition of personal expression. As they speak in religious 

settings, Church members use the personal voice to identify themselves with the LDS 

Church. Their personal expression reinforces their personal identification with the 

Church.  

  Such personal identification then impacts these Latter‐day Saints’ reception of 

subsequent discourse. LDS audiences accept the expressed experience of Church 

authorities as analogous with their own experience. Rather than merely passively 

accepting authoritative pronouncements, Latter‐day Saints strive to replicate in their 

own lives the authenticity of these pronouncements. As they do so, they become 

personally engaged with official Church doctrine. Such engagement can then itself be 

expressed in a personal manner. Thus, through a cycle of personal discourse, the Latter‐

day Saint identity is both solidified and extended. 
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Understanding this function of LDS personal discourse provides essential 

insights into LDS culture. For example, such understanding helps clarify an existing 

debate about the degree of authoritarianism present in LDS culture and practice. Often, 

descriptions of the LDS Church portray it as an authoritatively repressive institution. As 

Mark Leone has described, Latter‐day Saints are very frequently “characterized as 

hierarchical, authoritarian, and literalistic” (171). 

At first, the frequent LDS reliance on personal expression seems to contradict 

such depictions of repression. Indeed, in qualified opposition to these portrayals, Leone 

has interpreted the commonality of LDS personally‐grounded discourse to mean that 

Latter‐day Saints give such authority to personal experience that “the essence of 

Mormon theology…is centered on the individual” (192‐193). In this characterization, 

Leone is echoed by Elmer Jay Richardson, who asserted in 1997 that a “radical 

individualism…is at the heart of the [LDS] religion” (149). 

  Of course, Leone’s depiction of extreme LDS individualism seems at odds not 

only with harsh caricatures of Latter‐day Saints as browbeaten religious conformists but 

also with more favorable descriptions portraying them as a group‐conscious people with 

an unrivaled capacity for social organization. Certainly, many scholars believe that at 

least for early Latter‐day Saints, communitarian concerns were a stronger force than the 

more prevalent ideas of Jacksonian individualism. Marvin Hill, for example, has written 

that for nineteenth‐century Latter‐day Saints, paramount ideals were “social harmony, 

cooperation, and brotherhood…not individualism” (“Counter‐Revolution” 29). 
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  In reality, both Hill’s characterization of an LDS “distaste for democracy” (26) 

and Leone’s and Richardson’s interpretations of extreme LDS individualism need to be 

tempered by a fuller understanding of how personal discourse actually functions within 

LDS society. While it is true that “Mormon theology clearly puts free will at the very 

heart of its understanding of the gospel” (Richardson 149), it does not automatically 

follow that Latter‐day Saints emphasize the individualistic potentialities of free will. 

Rather, LDS speakers generally urge voluntary submission of the will to a higher 

authority. To illustrate this submission, they often share personal examples of what it 

means to ‘live the gospel’—essentially, to conform to God’s plan as taught in the 

teachings of the LDS Church. Thus, LDS personalism does not reflect a cultural 

acceptance of extreme individualism. 

  However, at the same time, an overbearing domination by church authorities 

does not seem evident in the Church’s heavy reliance on lay leadership or the active use 

of relatively untrained missionaries since the earliest periods of the Church’s history. 

The notion of a rigid authoritarian hierarchy is further undermined by the recognition of 

how much allowance exists for speaking by individual members of each LDS 

congregation. Every week, the leaders of local LDS Church units yield their pulpits to 

members of their congregation. Once a month, these pulpits become completely free‐

access zones where anyone may stand to bear testimony. At the pulpit, LDS Church 

members generally speak personally about their own interpretations of the gospel. The 

reception of a speaker’s ideas is, of course, mediated by a given audience’s 

understanding of how these ideas relate to the principles of LDS orthodoxy. Still, the 
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regularity of such lay speaking means that much of a typical member’s understanding of 

official LDS doctrine will have been created by similar addresses presented to them by 

other members much like themselves. 

  In some points, the LDS worldview and personal discourse mode stem from the 

extension of a general Christian, or perhaps even a specifically Puritan worldview. 

However, in many ways, these ideas represent a revolution of their own. Of course, the 

origin of Latter‐day Saint religious practices represents an ongoing theme of debate 

among historians of LDS culture.  

In the past, too many historians fell into one of two camps. Many treated LDS 

culture as purely a product of its time, a sort of zealous overreaction to impulses in the 

larger culture. Others (particularly LDS Church members) often treated the movement 

as an entirely exceptional case in history, almost peculiarly out‐of‐time. In truth, neither 

extreme reflects reality. In his seminal history Mormon Experience, Leonard Arrington 

critiqued both of these approaches. Arrington asserted that LDS historians should 

recognize “secular influences on developments in Mormon history” (xiv). However, he 

also quoted Gary L. Bunker’s general defense of the independent character of religious 

movements: “To say that [believers] simply [take] over existing notions and [restate] 

them seems a naïve reductionism” (qtd. in xiv). In reality, Arrington suggests, LDS 

religious practices have been externally‐influenced but not historically‐conditioned. 

Fortunately, in recent decades, portrayals of LDS history have become more 

nuanced. However, this complexity has not been sufficiently extended to the treatment 

of LDS discourse. Far too often, some aspects of LDS speaking have been portrayed as 
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merely reflexive, almost automatic, consequences of existent historical trends. The 

postulation of such cultural conditioning never does justice to the complexity of human 

interaction and imagination.  In actuality, the LDS personal mode of speaking 

demonstrates how discourse can both draw meaning from existing traditions and at the 

same time also be creatively shaped by its users to generate new meanings. 

A more balanced approach to Latter‐day Saint speaking recognizes the existence 

of a contextualized yet independent LDS identity. For many Latter‐day Saints, an 

affiliation with the LDS Church represents one of the most fundamental features of their 

personal identity. Certainly, this LDS identity is perceived by Latter‐day Saints 

themselves to be unique and independent. And in many ways, this perception creates 

reality. Since Latter‐day Saints conceive of their tradition as independent, they feel free 

to speak in ways that they perceive to be uniquely LDS. This perception of 

independence, as it was expressed in early LDS history, has been well‐described by 

Susan Stryker: “Mormonism…acted primarily according to its own understanding of its 

role in the world, and only secondarily with reference to how it would be perceived by 

others….Mormonism had its own agenda, its own reasons for pursuing it, its own voice 

to speak about it” (Stryker 232‐233).  

As described by Stryker, this voice reflects an independent LDS cultural identity. 

As in many other cultures, the LDS identity is partially created and maintained through 

discourse. By speaking in culturally‐sanctioned ways, individual Latter‐day Saints link 

themselves with a communal Latter‐day Saint identity. 
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  Of course, this conclusion about LDS culture is general. Certainly, the actual 

application of the cultural pattern will vary in individual situations. This study has not 

included much focus on how the LDS tradition of personal discourse has developed 

over time. Likewise, it has not given any attention to the cultural variability with which 

personal expression is used by LDS speakers in various locations around the world. 

Such considerations would be productive directions for future research. 

  At present, all signs seem to indicate that the importance of personal expression 

within LDS discourse is becoming ever‐more established. Of course, the mode is not 

ubiquitous. Plenty of important LDS addresses do not reflect it. However, it should be 

remembered that the most important thing about this mode of discourse is not its use in 

any particular setting, but rather its function in establishing a particular way of viewing 

the world. 

  It will be interesting to see how Latter‐day Saint personal expression develops in 

the future, especially as LDS Church missionary work spreads to areas where, 

historically, Christian ideas about personal religious experience have had little 

resonance. It may be that a cultural willingness to accept this standard of authority will 

have an important impact on the degree of success experienced by the Church in various 

cultures. Of course, societies themselves also experience change. Currently, the 

democratizing influences of modern communications technology are having important 

impacts on the worldwide use and acceptance of personal expression. 

  In any case, recognition of the importance of personal discourse in LDS culture 

can contribute important insights to the study of the Latter‐day Saint culture. This mode 
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of discourse serves as a means for balancing cultural tensions between community and 

individuality, spirituality and pragmatism, obedience and agency. It involves individual 

LDS Church members in the expression of LDS doctrine and gives them a personal stake 

in the doctrine. Through its unique modification and extension of Christian ideas about 

the importance of personal religious experience, the Church of Jesus Christ of Latter‐day 

Saints has created a tradition of personal discourse which has enormous influence 

within Latter‐day Saint culture and which explains much about the nature of the Church 

membership’s own understanding of their LDS identity. 
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