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Die frühe sich verloren hatten,
Die finden sich im Abendschatten,

1Und eilen Hand in Hand zur Ruh.
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Erstes Kapitel

Vergebens hatte Albertine am Ufer des Baches Gras und Gesträuch
durchsucht; nirgend, nirgend war der werthe Ring zu finden. »Er ist ver-
loren,« rief sie schmerzlich. Die Abendsonne röthete ihr Gesicht und ließ
eine Thräne der Beängstigung sichtbar werden.

Traurig ließ sie sich am Ufer des Baches nieder, das zarte Händchen
auf ein Polster von Moos stützend. Plötzlich fiel, unfern von ihr, ein Schuß
im Schilf; sie sprang auf. Eine männliche Stimme rief voll Entsetzen: Herr
Jesus! und in dem Augenblick stand ein junger, schöner, stattlicher Jäger

3 vor Albertinen.
Albert hatte an dem Geräusch vernommen, daß sich da, wo er nur

Enten vermuthete, etwas viel Besseres in seiner Schußlinie befände. Rasch
warf er die Flinte von sich und eilte der Stelle zu.

Über alle Beschreibung überraschte ihn die Gegenwart des reizvollen
jungen Mädchens, das er, dem schlichten anspruchlosen Anzuge nach,
für ein gewöhnliches Landmädchen gehalten hätte, wenn der edle hohe
Anstand der schönen Gestalt und die Fülle von Geist aus dem dunkel-
blauen Auge, ihn nicht eines andern belehrt hätte.

Im ersten Momente glaubte Albert, ein leichtes Gespräch anknüpfen
zu können. Jetzt aber schämte er sich so, daß er sich nur in Alltagsformeln
über den Schrecken auszubreiten wußte, den ihr sein Schuß verursacht
haben mußte.

»So leicht erschrecke ich nicht,« antwortete Albertine ganz unbefangen;
»ich schieße zum Scherz wohl selbst zuweilen ein Gewehr ab.«

4 Jetzt bückte sie sich, und begann von neuem den Ring zu suchen. Albert
bückte sich und suchte emsig mit, ohne zu wissen was? »Was suchen
denn Sie?« fragte Albertine lächelnd. Albert sahe ihr ins Auge und lächelte
beschämt. Nun erzählte sie, daß sie am frühen Morgen hier mit einer
Freundin gewesen sei, Kräuter zu suchen, wobei sie einen Ring verloren
habe, welchen sie erst nachher vermißte.

»Der Ring ist von großem Werth?« sagte Albert. »Für mich von unsäg-
lichem,« erwiederte Albertine lebhaft. »Ein Haargeflecht von ganz so
schönem glänzend blondem Haar, als das Ihrige ist, umschlingt ihn.« Hier
zeigte sie mit kindlicher Unschulds Geberde auf Alberts volle blonde
Locken, die seine schöne weiße Stirn umflossen.

Albert erröthete. Gewiß ein Pfand der Liebe, daß sie der Ring so küm-
mert, dachte er mit einigem Unmuthe. Doch war er zu delicat, irgend eine

5



Bemerkung der Art laut werden zu lassen. Der reine Ausdruck ihres un-
5schuldvollen Gemüthes gebot ihm Ehrfurcht. Daher keine Frage um Stand

und Namen. Auch Albertine fragte nicht darnach; ihr war es genug, er
war liebenswürdig und bescheiden; auch hatte der reine Tenor seiner
biegsamen Stimme, schon leise zu seinem Besten bei ihr gesprochen. Zu-
traunsvoll legte sie ihren Arm in den seinigen, als sie sich wegbegeben
wollte, wobei sie ungezwungen äusserte, ihrem Onkel, der gern Gesellschaft
bei sich sähe, würde seine Bekanntschaft sehr angenehm seyn.

Unterweges sprach Albert von den Vorzügen des Landlebens. Albertine
drückte sich mit Wärme über Naturgenuß aus; doch gestand sie freimüthig,
das fortwährende Landleben habe ihr Langeweile gemacht, deshalb habe
sie ihren Bruder verlassen und sich zu ihrem Onkel begeben, der nur die
Sommermonate auf seinem Landsitze zubringe.

Alberten gefiel dies offene Geständniß, je seltener es war; weil mehren-
theils die entschiedensten Weltfrauen sich für die Stille des Landlebens

6zu erklären affectiren, die dann freilich ihrer erschlafften Existenz durch
Landluft und Badecur neue Spannung, zum Vollgenuß des bunten Welt-
lebens verschaffen müssen.

Schon schwebte Alberten eine Artigkeit hierüber auf der Zunge, doch
hielt er sie zurück, als er Albertinen sich über so mancherlei, so sinnig
und gehaltreich auslassen hörte; er würde sich ihr gegen über mit irgend
einer Stutzer Galanterie, unbeschreiblich fade erschienen seyn. So wie sich
ihm mit jedem ihrer Worte, neue Schönheiten ihrer geistvollen Bildung
entwickelten, wurde sie ihm interessanter. Der lange Weg längs der duf-
tenden Wiese und durch das kleine Buchenwäldchen, dünkte ihm gar zu
kurz, als sie an Albertinens Wohnort, einem geschmackvollen einladenden

7Landhause angekommen waren.
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Zweites Kapitel

Durch einen Lauben-Gang blühender Akazien, wurde Albert in einen
elegant geschmückten Salon eingeführt, wo einige Herrn und Damen um
einen Theetisch versammelt saßen. Ganz isolirt thronte ein zierlicher Herr
aus der Classe alter Jünglinge, hoch in einem grünattlassenen Armstuhl,
die geschwollenen Beine weit über ein elastisches Kissen vor sich hin-
streckend. Er war Albertinens Onkel, der reiche, übersatte Banquier
Dämmrig.

Als Albertine ihm ihren Begleiter vorstellte, lüftete er ein wenig das
seidne Baret vom künstlich nachlässigen Haar und fragte mit grellem
nasenden Ton: »wer – wen – hm, hm, – hat man die Ehre?« Albertine
blickte verlegen auf Alberten; daran hatte sie warlich noch nicht gedacht.
Plötzlich flog es ihr durch die Seele, sie könne wohl etwas thörichtes be-
gangen haben. Befriedigend war ihr also seine Antwort, als er sich Albert

8 von Ulmenhorst nannte. Wie er sagte, war er erst kürzlich von seinen
Reisen zurück gekommen und bewohne jetzt sein in der Nachbarschaft
gelegenes Gut Ulmengrund.

Die süßen Wörtlein: von und Reisen, durchfuhren den weiblichen Kreis,
der bis dahin keine Notiz von dem schönen Jäger genommen hatte, wie
ein elektrischer Schlag. Zum hohen Verdrusse eines jungen strupfköpfigen
Schöngeistes, der eben ein Manuscript vorlesen wollte, rief die prima
Donna der kleinen Witzbühne mit geziertem Tone: »Albertine! wollen
Sie uns ihren Fremden nicht auch vorstellen. Mon cher, ich prätendire,
sie sollen uns den fremden Herrn nicht vorenthalten.« Dieser mon cher,
war der Onkel mit den geschwollenen Beinen.

Albertine stellte ihren Begleiter mit der leichten Grazie und dem unbe-
fangenen Anstand, womit sie alles that, der übrigen Gesellschaft vor. Albert
wurde durch den Platz neben der prima Donna der Madame Rosamund

9 ausgezeichnet, welches der junge Schwedenkopf gar ungnädig zu vermer-
ken schien; denn er schnitt greuliche Gesichter und warf das Manuscript
recht ungezogen auf den Tisch, auch machte er Alberten nur so eben
Platz, als ob es in einem großen Gedränge gewesen wäre, wie dieser vor
ihm vorbei zu seinem Sitze ging; dabei erwiederte er dessen höfliche
Verneigung gar nicht, und setzte sein Gespräch so laut fort, als ob gar
keine Veränderung in der Gesellschaft vorgefallen sei, ausser daß er jetzt
auf eine unverständige Weise, in der Geschwindigkeit einige Invectiven
gegen den Adel einzumischen affectirte, nachher Alberten in allem wider-
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sprach, ohne jedoch das Gespräch unmittelbar an ihn zu richten; denn
das wäre ja höflich gewesen.

Als eine von den Damen anmerkte, es sei ein sonderbarer Zufall, wel-
chem die Gesellschaft die Gegenwart des Herrn von Ulmenhorst verdanke,
schnitt der Strupfkopf Alberten die Antwort vor dem Mund weg, um zu

10beweisen, daß es eigentlich gar keinen Zufall gäbe. Nachdem er nun eine
gute Zeit lang den Begriff durch ein gar kunstvolles Raisonnement verzerrt
und verdüstert hatte, ließ er ab; er hatte nun seine Absichten erreicht,
Alberten um das Gespräch zu bringen und die hohe Bewundrung der
Damen zu verdienen, die gar nicht begreifen konnten, wo er in aller Welt
nur allen Verstand hernähme? Albert an seinem Theile begriff nicht, wie
einer zum frohen Geistesgenusse versammelten Gesellschaft, so ein pedan-
tischer Galimatias hingegeben werden dürfe. Dabei aber wurde er inne,
daß er sich in einem ästhetischen Theeklub befände, in einer der Witz-
Trödel-Buden, wo alte Waare neu aufgestutzt, von Unkundigen angestaunt
wird. Er nahm sich vor, ein stiller, aber desto aufmerksamerer Beobachter
zu seyn.

Albertine warf es Alberten scherzend vor, daß er sie beinahe erschossen
hätte. Auch hier warf sich der Rundkopf mit wieherndem Gelächter da-
zwischen, indem er bemerkte, dies gäbe einen schönen Stoff zu einem

11komischen Heldengedichte, indem es ganz neu sei, daß der Ritter seine
Dame für eine wilde Ente ansähe. Albertine erröthete; Albert schwieg in-
dignirt, ob dem arroganten Ton, und die Damen begriffen wieder nicht,
wo ihr Freund all den Witz hernähme?

»Wollen Sie uns nicht etwas von ihren Reisen mittheilen, mein Herr
von Ulmenhorst?« lispelte Frau Rosamund. »Das müßte interessant seyn,«
setzte der Tituskopf Wassermann hinzu. Albert antwortete den Damen
etwas, wobei ihm der Name Weimar entfiel. Alle Weiber faßten dies rasch
auf und alle fragten im Unisono: »also haben sie Göthe gesehen?«

»Er war der Zweck meines dasigen Aufenthalts.«
»Oh! Oh! Göthe!!« wieder im Unisono.
»Bitte, bitte, lieber, lieber Herr von Ulmenhorst, sagen Sie uns doch

recht viel, aber recht recht sehr viel, von Papa Göthe,« zwitscherte das
liebe alte Kind Elisa, Dämmrigs Schwester. »Wir werden Sie ja näher

12kennen lernen.«
Schon öffnete Albert freundlich die Lippen, den Frauen zu willfahren,

als Wassermann sich wüthig dazwischen stürzte. Ein Ungeweihter sollte
nie über Göthe sprechen, sagte er; den er ganz allein nur verstand und
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begriff. Überdem war er ein Philosoph, der alle Dinge wußte, alles ergrün-
dete und sich nie der erbärmlichen Krücke der invaliden Menschheit, der
Erfahrung bediente, die ihm ein Greuel war. Nur in dem großen Lazarethe
geistiger Krüppel brauchte man diesen traurigen Nothbehelf. Wollten es
die guten Götter, sagte er oft, ich wäre taub und blind geboren, meine
Begriffe über tausend Erscheinungen wären in und aus mir selber ausge-
sprochen, richtiger, als sie es durch die gemeine Einwirkung der Sinne
geworden sind!

So gestand er zwar jetzt, daß er Göthe in seinem ganzen Leben nie
anders, als in sehr unvollkommenen Abbildungen gesehen habe; indeß
stehe ihm das Bild des Verehrten so lebendig aus seinen Werken vor der

13 Seele, daß er ihn Zug für Zug abzucontrefayen im Stande sei. Und nun
begann der gute Wassermann das Werk; er sprach vom ewigen Schnitte
des Gesichts, von Mundwinkeln, von Lippenöffnung, vom Augenaufschla-
gen, von Nasenflügeln. Sie begreifen es, meine Damen, das ächt gebildete
Wesen, das rein menschliche, muß stets von schöner Form umgeben seyn.
Aber der rohe Haufen hat keine Ahnung von dem Formellen, will nur
immer Stoff und wieder Stoff. Sie verstehen mich, meine Schönen! –

Es erscholl ein zweideutiges: O ja! Albert schüttelte bedenklich den
Kopf und betheuerte auf seine Ehre, an dem allen sei keine Sylbe wahr;
Göthe’s Bild sei durchaus Zug vor Zug verfehlt. Als hier Wassermann
rasend schrie, Ulmenhorst müsse sich resigniren und eingestehen, Göthe
sei ihm eine zu hohe unbegreifliche Erscheinung, die sich ihrer Überlegen-
heit über gemeine Menschen Natur bewußt, wie ein Gott da stehe, wurde
der zartsinnigen Elise bange; sie durchschnitt den beginnenden Streit mit

14 der Frage, ob Albert den großen Dichter der Iphigenie wohl im Negligee
gesehen habe? und von welcher Façon er es trage? Hier bekam Wasser-
mann einen schönen Anlaß, über die kleinliche Neugier der Weiber zu
spotten; denn nie ließ er eine Gelegenheit vorbei, etwas Verächtliches
über das Geschlecht zu sagen, dem er insgeheim mit Heißhunger nachjagte.

»Göthe« erwiederte Albert, als er endlich zum Worte kommen konnte,
»erscheint allen, die ihn begreifen, deren unbefangene Natur in seine
schöne Individualität eingreift, im liebenswürdigsten Negligee, und nie
erscheint er solchen aufgesteift mit dem ranailleusen ›Minister Air,‹ wie
der gute Lavater das irgendwo sehr sonderbar nennt. Diese Seite wendet
er nur heterogenen Naturen und unberufenen Erklärern der seinigen mit
gerechtem Selbstgefühl zu.«
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»Möchte ich mich diesem Edlen entgegen ranken können,« lispelte
Elisa! »Möchte ich in der seligen Fluth des Genusses seiner Freundlichkeit

15untergehen können!« Frau Rosamund belächelte Elisens Schwärmerei und
meinte, die Gute werde die Sehnsuchtsklänge ihrer Seele in Klagliedern
grünen lassen müssen.

Wassermann schoß während dem grimmige Blicke und schwieg, weil
ihm eben nicht etwas recht grobes einfiel.

»Unserm Freunde schwebt ein schöner Einfall auf den Lippen,« sagte
Laurette, schneidend boshaft; »heraus damit.«

»Um der Götter willen! Mademoiselle, verschonen Sie mich mit derglei-
chen Voraussetzungen. Witz, nebst seinen Aborten, den Einfällen, über-
lassen reelle Producenten gern den Damen und ihren vielfarbigen Rittern.«

»Unser Freund spricht und spielt mit Sonnenstrahlen,« entgegnete Frau
Rosamund. Ernst und Scherz, Witz und Laune, hörte sie, wie eine Schaar
von Rosen, sich in ihm regen.

»Oh! a propos vom Witz! Wo bleibt Antonie? Immer bleibt sie uns
16noch die Vorlesung ihres Romans schuldig,« sagte Elise.

»Ihr Bedienter hat jetzt nicht Zeit zum Schreiben; er muß die Farben
reiben, Antoniens Jugend aufzufrischen,« sagte Wassermann, im unange-
nehmsten Tone.

»Wie?« rief Laurette, ihm drohend; »haben Sie die platten Erzeugnisse
dieser Schleichhändlerin mit fremden Gedanken, dieser Ideen Diebin,
nicht bis in den Himmel erhoben?«

»Habe ich je ihren Wasch und Kochzeddel bewundert? sie sind warlich
das Beste, was sie edirt. Ich habe irgendwo ihre Ansprüche beleuchtet,
und ich verspreche Ihnen, mes Dames, sie soll uns das Epigramm selbst
vorlesen, wodurch ich sie vernichte.«

»O schön! schön!« riefen Antoniens Herzensfreundinnen. »Die Närrin
muß endlich auf ihr Nichts reducirt werden. Sie hat keinen Funken pro-
ducirender Kraft.«

»Kraft!« schrie Wassermann; »was ist Kraft? Am Ende doch nichts an-
17ders als eine precäre Anleihe an die Phantasie, oder die Magd derselben.

Warum vergeuden sie so viel Geistesaufwand an diese pitoyable Erschei-
nung.« »Antoniens intellectuelle Tendenzen sind die miserabelste Misere,
der schmutzigste Nachdruck des unverständigsten Unverstands,« setzte
die superfeine Frau Rosamund mit gespitztem Mäulchen hinzu.

»Schön, herrlich!« rief Wassermann. »Das war eine süperbe Skizze zu
einem großen Gedanken.«

10



»Sollte sich wirklich etwas Schönes über die gemeinste Gemeinheit sagen
lassen?« meinte Laurette, eine zweite Nichte des Bankiers, die sich durch
ihre Herzlosigkeit, ihren schneidenden absprechenden Ton, ihre Unemp-
fänglichkeit für zartere Weiblichkeit, ihr rasches Aufnehmen jeder Ver-
schrobenheit, den Beinamen, die Philosophin in diesem Zirkel erworben
hatte.

So schleppte sich das Gespräch in dem einmal angegebenen Ton über
Antonien, die sonst die Seele, das Idol dieser Versammlung zu seyn schien,

18 immer weiter. Albert war nun im Ernste verstummt; ihm graute vor diesem
Don Lucifer und der falschen Klike. Aber wohl thats ihm im Innersten,
daß Albertine dem allem ganz fremd blieb und sich indeß mit Aufmerk-
samkeit um ihren Onkel mühete, um den sich sonst Niemand zu beküm-
mern schien.

Antonie hatte ganz lyrisch, mit Rosen bekränzt, und mit Gesang, den
Kreis der Freunde, gleich einer himmlischen Erscheinung, plötzlich
durchschweben wollen, sie hatte das freundliche, sie betreffende, Gespräch
in einem anstoßenden Cabinett belauscht und stürzte jetzt ziemlich furi-
enartig, heraus. »Ha! Schlangen! ihr hattet mich umwunden; jetzt verletzt
euer Gezisch mein Ohr! Unter den Blumen eurer verhaßten Reden
schlummern Nattern. Von nun an scheide ich von euch aus; aber empfin-
den, ja empfinden sollt ihr’s. Euer Ruf ist dahin, den übernehme ich; in
den Koth mit ihm, und ihr, ihr fahret zur Hölle!«

So stürzte sie heulend und schimpfend zur Thür hinaus, und gab Lau-
19 retten, die sich ihr in den Weg stellte, einen so kräftigen Stoß, daß diese

taumelnd zurück fiel.
Rosamunde erklärte, sie sei petrificirt. Elise behauptete, sie sei complett

in einen Fels verwandelt. Laurette schickte Antonien ein schallendes Ge-
lächter nach, weil ihr eben die Geistesgegenwart zu etwas recht Boshaftem
fehlte.

Traurig legte Elise den Lorbeerkranz bei Seite, womit sie eben heut
Göthe’s neu angelangte, und in dem Versammlungssaal aufgestellte, Büste
feierlich hatte krönen wollen; sie zwitscherte leise die dazu aus des Dichters
Tasso erwählten Worte, als sie den Kranz, bis auf weitern Bescheid, in
den zierlichen Schrein zurücklegte.

»Die war ganz göttlich grob,« rief der Herr mit den geschwollenen
Beinen. Ihm hatte der Auftritt unsäglich viel Spaß gemacht. Er nannte
ihn ein wünschenswerthes Intermezzo in einem zum sterben trockenen
Drama. Auch belachte der gute Herr die Szene sowohl, als seinen schönen
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20Einfall darüber, so unmäßig, daß er darob in einen Stickhusten gerieth,
der vor der Hand aller Unterredung ein Ende machte.

Nachher bemerkte Madame Rosamund, die den Einfall mit dem Drama
und dem Intermezzo sehr übel empfunden hatte, mon cher werde besser
thun, sich auf sein Zimmer zu begeben, als die Unterhaltung so ungezie-
mend zu unterbrechen. Mon cher, der je und je seinen Witz in platten
Ausfällen gegen die Ehe und den Hausstand ergossen hatte, war gut genug
erzogen, dem Winke einer gebietenden Maitresse sogleich zu gehorchen.
Er rief einen Bedienten, der ihn wegführte, indeß er noch immer betheu-
erte, dieser Auftritt sei die artigste kleine Falschheit, die drolligste Plaisan-
terie, die ihm je vorgekommen sei.

Mit allerliebst freundlichem Gesicht folgte Albertine ihrem Onkel und
trug ihm Tabatiere und Arzneiglas nach.

»Dem Kinde wird die Zeit unter uns lang,« sagte Wassermann, Alber-
tinen bedeutend nachwinkend, den andern Weibern die Cour zu machen. –

21Im Herzen hielt er Albertinen weder für ein Kind, noch seiner Bemerkung
unwerth. – »Es ist natürlich,« entgegnete Rosamunde. »Wo soll sie’s her-
haben? Das ist vom Lande und kennt nur seinen Gellert und seinen
Haushaltcalender.« »Um Verzeihung, liebes Tantchen,« gellte Laurette
dazwischen, die, um sichs recht wohl seyn zu lassen, vor Rosamunden
kroch, und sie Tante nennte; – »um Verzeihung, sie hat wirklich auch die
schöne Genoveva und den Kaiser Octavian gelesen; ja wahrhaftig das hat
sie.« »Lassen sie mir das gute Kind mit Frieden,« sagte Elisa gutmüthig;
»es liegt recht viel in ihr und sie betreibt sehr ernste Studien mit ihrer
Madame Euler.«

Albert hatte in diesem Augenblick die Tante recht lieb, um des Guten
willen, das sie von Albertinen sagte; er hoffte jetzt mehr von ihr zu erfah-
ren, aber das Gespräch wendete sich, als von einem zu gehaltlosen Gegen-
stand, wieder von ihr ab und auf literarische Erörterungen, die, weil sie

22alle von einem Schlage waren, unserm Albert so wenig zusagten, daß er
sich empfehlen wollte. Das gaben aber die Damen schlechterdings nicht
zu, und die Wahrheit zu sagen, ließ er sich auch recht gern erbitten. Al-
bertine war ihm in den flüchtigen Augenblicken seiner Bekanntschaft mit
ihr sehr werth geworden. Die Feinheit und Grazie ihres Benehmens war
ihm nicht entgangen; er wünschte von ihren Verhältnissen zu diesem
seltsamen Geschlechte mehr zu erfahren; sie schien ihm keinem unter
allen diesen durch Liebe anzugehören, und die natürlichen Bande ziehen
nicht stark genug, entgegenstrebende Naturen einander näher zu bringen.
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Die stürmische Szene mit Antonien hatte alle Fäden der Unterhaltung
zerrissen; es war nicht möglich, für diesen Abend zu einem erträglichen
Ton zu gelangen, und Wassermann raffte hastig und unter mürrischen
Äusserungen seine Hefte zusammen. Die Damen waren untröstlich über
den Mißton, der die reine Harmonie der Gesellschaft gestört hatte, und

23 hofften in künftiger Session alles wieder in Einklang zu bringen. Und
dann waren sie doch auch wieder so hoch erfreut, daß ihr Kranz durch
eine so hoch und hehr blühende Blume, an deren Wohlgeruch sie sich
künftig noch erquicken würden, erweitert sei; nemlich sie freuten sich,
daß Albert ein Genosse würde; doch machten sie es zur Bedingung, daß
Albert in den nächsten Sitzungen etwas von seinen geistigen Erzeugnissen
vorlesen müsse.

»O ja, thun Sie’s ja,« fügte Wassermann hinzu: »vermuthlich haben Sie
sich auf Ihren Reisen nach großen Mustern gebildet, und in dem, was
der Mensch, der ein Ganzes ist, producirt, spricht er sich ganz aus.« Diese
Rede begleitete er mit einer unerträglich hämischen Pantomime und einem
Lachen, das nicht beleidigender seyn konnte.

»Ich werde Ihnen etwas vorlesen, wenn die Damen es mir vergönnen
wollen; übrigens danken Sie es diesen, wenn ich Ton und Geberde bei

24 ihren Reden ungerügt lasse und diesmal mit dem geziemenden Stillschwei-
gen verachte.«

Elise, die süße Seele, warf sich mit einem »Bitte, Bitte, Herr von
Ulmenhorst,« dazwischen, legte ihren Arm in seinen, die andern folgten
und sie schlenderten friedlich zum Speisesaal hin.

Herr Dämmrig saß schon an der obern Ecke des Tisches, sein restaur-
irendes Kraftsüppchen genießend. Albertine war im Gespräch mit einer
Dame begriffen, die Albert vorher noch nicht gesehen hatte, deren geist-
und gütevoller Ausdruck auf einem nicht mehr ganz jungen Gesicht, in
dem alles sprach, was reichlichen Ersatz für verblühte Jugend giebt, ihn
aber unbeschreiblich anzog. An der liebevollen Hinneigung zu Albertinen
begriff er, daß es die Madame Euler seyn müsse, mit der die junge Schöne
sich im Stillen so ernsthaft beschäftigen sollte.

Bei Tische war die Unterhaltung allgemein. Albertinen in ein besonderes
25 Gespräch zu ziehen, gelang Alberten diesen Abend weiter nicht, und so

rückte die Stunde des Aufbruchs herbei, ohne daß er erfuhr, ob Albertine
ihn genug auszeichne, um sein Wiederkommen zu wünschen. Denn als
die Hauptacteurs des literarischen Klubs ihn zur nächsten Session einluden,
gab sie durchaus kein Zeichen von Theilnahme; doch dünkte ihm, in ihrem

13



lieblichen Gesicht sei ein holdes zustimmendes Lächeln aufgegangen, als
der Onkel ihm treuherzig sagte: »ja kommen Sie, ich bitte, recht bald; da
wollen wir den Andern einen Schmauß von unsern Reiseabentheuern
auftischen. Ich bin weit gewesen, mein Herr von Ulmenhorst, und habe
viel, viel gelebt. Ecce signum,« indem er mit gellendem Gelächter auf sein
verfallenes Postament hinwieß.

Albert empfahl sich zögernd, immer noch etwas von Albertinen erwar-
tend; sie war aber merklich stiller geworden, als ihre unholde Cousine
Laurette einigemal mit schnöden Reden scharf über sie hingefahren war,
und so mußte er endlich wohl gehen.

26Unterwegs überdachte er dies artige Abentheuer und that den kleinsten
Vorfällen desselben Gewalt an, irgend etwas wohlthuendes für sein Herz
heraus zu grübeln. Aber immer war es nichts weiter, als daß Albertine
seinen Tiras gestreichelt, und da er jetzt gegangen war, das Fenster geöffnet
hatte; ob, ihn noch mit den Augen zu begleiten, oder des Mondhellen
Abends zu genießen, war und blieb dem angehenden Verliebten die große,

27ihm lange unbeantwortete, Frage.
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Drittes Kapitel

Und Albertine? hatte sie nur in den Mond, nicht nach dem schönen Jäger
gesehen? Wir wissen es nicht, und ihrer Freundin, mit der sie sich vor
Schlafengehen ganz ruhig unterhielt, hat sie nichts davon vertraut. So gar
kein armes Wörtchen sollte sie über eine neue interessante Bekanntschaft
zu der Freundin ihres Herzens gesagt haben? Da wäre sie ja die einzige

27 junge Dame auf Erden, die nicht Stunden lang Bemerkungen über so etwas
mitzutheilen hätte. Albertine ließ sich aber wirklich nichts weiter verlauten,
als daß Ulmenhorst ein sehr rechtlicher junger Mann zu seyn schiene
und durch sein Äusseres vortheilhaft für sich einnähme. Das war es alles,
guter Albert. Deine reizende neue Bekanntschaft hatte kein Herz und
keine Hand mehr zu verschenken, wärest du auch der heilbringende Engel
Gabriel gewesen. Hand und Herz gehörten ihrem Louis, dessen Gattin
sie schon in ihrem siebenzehnten Jahre geworden war. Der über
Deutschland losgelassene Krieg hatte ihn seit zwei Jahren von ihrer Seite
gerissen und seit dem die Deutschen Armeen sich Frankreichs Grenzen
genähert hatten, waren alle Nachrichten von ihm ausgeblieben; sie
schwankte zwischen der grausamen Alternative, ob er gefangen oder bei
dem Überfall von Bitsch geblieben sei? Sie konnte das tödtende Schweigen
nicht erklären. Da alle Erkundigungen fruchtlos blieben, mußte sie sich

28 beinahe für eine Witwe halten, wogegen ihr Gefühl allmächtig strebte und
ihr ganzer jugendlicher Frohsinn nicht Stich hielt.

Bei seinem Ausmarsch hatte er Albertinen, sein Liebstes auf Erden,
gebeten, ihrer großen Jugend wegen nicht allein in dem großstädtischen
fluthenden Leben zu bleiben, sondern sich zu ihrem Bruder, der ein artiges
Gut besaß, auf das Land zu begeben. In diesen Augenblicken höchster
Wehmuth hätte Albertine in einen Aufenthalt bei den Kamtschadalen
gewilligt; auch erschien es dem jungen zarten Gemüth so idyllenhaft süß,
im stillen Hain einsam um den Geliebten zu trauern. An den Winter
hatte sie nicht gedacht; auch war es ihr in der ersten bangsten Periode
der Trennung, köstliche Nahrung ihres Grams, allein in den weiten Fluren
umher zu irren und auf Philomelens Klagetöne zu lauschen. Wie sich in
der Welt aber alles abnutzt, so auch durch zu häufige starke Anspannung
der finstere Gram des jungen achtzehnjährigen Weibes. Der Hain wurde

29 ihr zu still; die Fluren zu öde und Philomelens ewiges Klaglied zu eintönig.
Kurz, sie sehnte sich zu Menschen zurück. So fand sie sich, halb beschämt,
daß es so war, nach und nach wieder bei der Gesellschaft ein, die ihr dann
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auch bald gar zu beschränkt, zu einförmig, doch gar zu still häuslich er-
schien.

Dem liebenden Bruder entgingen diese Übergänge nicht, so leise sie
auch angedeutet wurden. Er bemerkte sie um so mehr ungern, da seine
übellaunige Gattin das ihrige dazu beitrug, Albertinen ihre Lage bei ihm
zu verleiden.

Überdem hatte Albertine durch den frühen Verlust ihrer Eltern, zeitig
die Vorzüge der Unabhängigkeit kennen gelernt; sie war ihrer regsamen
Natur, die sich nirgends gehemmt fühlen wollte, Bedürfniß geworden,
und jede Beschränkung dünkte ihr ein Leiden zu seyn, dem sie sich
nothgedrungen unterwarf. Von ihrer Ehe hatte sie nur erst das Flatterjahr
genossen und noch wenig von dem, in der Natur der Sache gegründeten,

30Übergang des unterwürfigen Liebhabers zum despotisirenden Eheherrn
erfahren, in welcher Periode der schöne Jugend-Traum des Lebens seinen
poetischen Schwung einbüßt und bei einem höchst prosaischen Erwachen
zerflattert. Die schöne jugendliche Schwärmerin war durch die frühe
Trennung vom Geliebten, auf ihrer Höhe erhalten worden, und jetzt war
sie durch eine frostige Häuslichkeit im Sinken begriffen. Albertinen war
die Vorstellung eines so entseelenden Zustandes unerträglich; deshalb
hatte sie in ihrem Köpfchen einen neuen Lebensplan ausgebrütet.

Der Verstellung unfähig, erklärte sie ihrem Bruder ganz unverholen,
daß die Einförmigkeit des Landlebens und der üble Humor seiner Frau
zwei Dinge wären, die, durch ihren Verein, ihr das Leben verbitterten.
Sie wünsche zum Onkel in die Stadt zu ziehen.

Ferdinand hatte eine solche Eröffnung längst gefürchtet, und doch
fühlte er sich jetzt, wie so ganz unvorbereitet; er sahe die Schwester

31schweigend und gerührt, fast bis zu Thränen gerührt, an. Süß schmeichelnd
schlang sie ihren Arm um ihn. »Siehst du es nicht gern?« fragte sie, ihn
freundlich ins Auge blickend. »Mir wird die Zeit gar zu lang und deine
Louise ist den lieben langen Tag durch immerfort so knurrig. Dich habe
ich herzlich lieb, und nähme dich gern mit.«

»Albertine, so entschieden sehe ich dich, uns zu verlassen!« – Sie sah
ihn betroffen und unentschlossen an. Ihr kleiner Lebensplan war entworfen
und ihr durch Aussichten und Verhältnisse mancher Art, die sie künstlich
genug hinein gewebt hatte, lieb geworden. Bei dieser Malerei bedient sich
der feine weibliche Sinn, gewöhnlich der hellsten Rosenfarbe, sich seine
Zukunft zu decoriren, die jugendliche Hoffnung leiht ihr glänzendes Grün
dazu und ungern giebt die angeregte Phantasie solche Gebilde auf. Und
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hat nicht selbst das Helldunkel einer ungewissen Zukunft oft mehr Reiz
und Interesse, als die gefälligste Gegenwart?

Albertine liebte, wie gesagt, den Bruder aus Herzensfülle. Seine Trau-
32 rigkeit ging ihr nahe. Ihr Plan war ihr doch aber auch schon gar zu lieb

geworden. »Ich möchte bei Dir, aber auch in der Stadt seyn,« wiederholte
sie einige Male aus beklemmter Brust.

»Wäre es nur nicht eben bei Onkel Dämmrig, liebe Albertine!« – »O
der Onkel ist, bei mancher Schwäche, doch gut und bieder und hat mich
recht lieb.« – »Auch die Madame Rosamunde Wintergrün?« »Sieh nur,
lieber Ferdinand, an die habe ich freilich auch schon gedacht,« fiel Alber-
tine rasch ein, wobei sie recht weise aus ihren lieben Äugelchen blickte.
»Sie ist freilich nicht die Beste und begegnet dem armen Onkel nicht aufs
Beste, ist obendrein des Onkels – was man nicht gern sagt, aber dafür ist
die Seelengute Tante Elise da – Und die Cousine Laurette. Laurette? Hm,
mit der will ich mich schon vertragen. Zankt sie, so scherze ich und
bringe ihre Sarkasmen in Liederchen.«

»Möchtest du meiner Louise eine solche Nachgiebigkeit widerfahren
33 lassen. Doch ich will dich nicht in Verlegenheit setzen; dein leichter Sinn

mahlt dir jene Lage nur zu reitzend, deren bedenkliche und ernste Seite
dir zu zeigen mir Pflicht ist.«

Ernst und bedenklich! Das war es nun eben, wobei unsre junge
Freundin gar nicht gern zu verweilen pflegte. »Ich bitte, lieber Ferdinand,
erkläre dich; aber – fügte sie leise hinzu – schone …«

»Louis! und der Respect für dich selbst, kann meiner Albertine beides
je gleichgültig werden? Jene Weiber, welchen du dich zugesellen willst,
machen von Seiten der Achtung wenig Ansprüche an die Gesellschaft; sie
geben und empfangen wenig. Ihre Losung ist, sich zu amüsiren; das errei-
chen sie ohne großen Aufwand von Kräften; zu den momentanen Unter-
haltungen reichen sie mit ein Paar bon mots, einem Paar gut erzählter
Neuigkeiten des Tages aus, die sie hundertmal anbringen können. Sie
haschen nach allem, was ihrem dunklen Triebe, sich selber zu entfliehen,

34 entspricht. Es ist ihnen alles, zu diesem Ziele zu gelangen, gut genug.
Deine jugendliche Unerfahrenheit werden sie mit hochtönenden Worten
von gesellschaftlicher Toleranz, Humanität, Selbstständigkeit, Verachtung
der öffentlichen Meinung, einwiegen; deine Achtung für Zucht und Sitte
werden sie eine pedantische veralterte Ansicht der Welt, blinde Anhäng-
lichkeit an conventionelle Formen nennen; sie werden dir von der reinen
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Menschheit der Alten vorreden, zu deren jugendlichem Weltzeitalter wir
weder zurückkehren können noch dürfen.«

Albertinen ging es, wie es mancher meiner Leserinnen bei Ferdinands
Tirade gehen wird; ihr wurde sie zu lang und sie sagte ganz rasch: »ach
du siehst auch alles gar zu schwarz, lieber Ferdinand; ich habe noch wenig
von der Welt gesehen; aber ich denke sie mir weder wie ein Elysium,
noch wie eine Hölle. Ich möchte gern Menschen sehen, möchte meiner
Jugend mich freuen, möchte frei wählen können, da meine Lage mir es

35gewährt.« – »O Albertine, und das alles kannst du bei mir nicht! Ich
fühle, du hast Recht; aber Louis, der dich mir übergab, hat sein vielleicht
unglückliches Loos, ihn um alle Rechte auf seine Zustimmung zu deinen
Planen gebracht? oder meinst du, daß er sie billigen würde?« –

Albertine brach in helle Thränen aus. Sie warf sich ihrem Bruder um
den Hals und weinte laut. Sie liebte ihren Louis treu und herzlich; aber
er war doch nun. einmal nicht da; Albertine war noch nicht ganz neunzehn
Jahr, und man sage was man will, Gegenwart und lange Abwesenheit ist
so gänzlich zweierlei, auch für den, der mehr als achtzehn Sommer sahe. –
Ferdinand mochte die nemliche Reflexion gemacht haben; er ertrug
überdem nicht leicht eine trübe Miene im lieblichen Gesicht der Schwester.
»So wollte ich dein zartes Herz nicht brechen. Du hast meine Einwilligung
und meinen Seegen, und dann so tröstet mich auch die Nähe deiner
redlichen Freundin Euler, die dir alles ersetzen wird, was du in uns auf-

36giebst.« Im Herzen hoffte Ferdinand, der Drang im jungen Gemüthe
sollte sich wohl legen, wenn seine Frau nur erst mit darein spräche.

Louise that’s bei Tische, aber ganz nach ihrer bittern Weise, bei der es
recht merkbar wurde, daß sie ihre Schwägerin je eher je lieber los zu
werden wünsche. Ferdinand sah leicht, daß er einen zwiefachen Kampf
gegen geliebte Personen immer von neuem werde beginnen müssen; er
resignirte sich also, da er sah, daß Widerstand nur mehr reitzen werde.

Bei dem nächsten Spatziergange flossen die Geschwister in herzlicher
Wehmuth über. Die Anstalten der Reise waren, wie man denken kann,
emsig betrieben worden, und in wenig Tagen sollte sie vor sich gehen.
Ferdinand sprach mit eindringender Innigkeit über Albertinens künftige
Lage und Verhältnisse. Seine Ansicht des großstädtischen Lebens, in dem
auch er sich wacker umhergetrieben hatte, war freilich grell, aber zum

37Theil richtig. Die Häuser der Großen und Reichen, nannte er Treibhäuser,
worin die Jugend zur Frühreife gezogen wird und meist vor der Reife
abwelkt und verschrumpft; ihm waren sie das Grab zärterer Weiblichkeit,
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die Zerstörer jugendlicher Tugend. Er bat Albertinen, sich nicht so zu
einer permanenten öffentlichen Erscheinung herabzuwürdigen, daß sie
in ihrem zwanzigsten Jahre nicht etwa schon so ein Alltagsvögelchen sei,
auf das jeder, bei jeglichem öffentlichen Anlasse sicher rechne, zu dessen
Ansicht man Fremde einladen könne, weil es gewiß nirgends fehle. Im
Heiligthum des Hauses wirkt, lebt und liebt das Weib, und wo es zu er-
scheinen würdigt, muß es Ehrfurcht einflößen. So denk’ ich, denkt und
fühlt dein Louis, so wünschen wir, daß unsre Albertine fühlen möge.

Albertine verhies alles mit Kuß und Handschlag, noch als sie, in Weh-
muth aufgelößt, in den Wagen stieg und Ferdinand ihr nur noch die
Worte zuzurufen vermochte: »bleib gesund an Leib und Seele, meine

38 Theure!«
Die Abwechselungen der Reise besänftigten ihren Schmerz, so daß sie

39 in leidlich heiterer Stimmung bei Onkel Dämmrig ankam.

19



Viertes Kapitel

Der Neugier aller, die an Frau Rosamunds Theetisch zu radotiren pflegten,
in Ansehung der kleinen Dorf Cousine auf einmal zu gnügen, waren sie
zu einer ausserordentlichen Session eingeladen worden, bei welcher Herrn
und Damen in ihrem besten geistigen und leiblichen Putz erschienen. In
ihrer Einfachheit geschmückter als sie alle, die After-Griechinnen, trat
Albertine mit dem Anstand einer Grazie aus dem Zeitalter des Praxiteles
in ihren Kreis ein.

Bescheiden erröthend nahm sie ihren Platz unter dieser drolligen ästhe-
tischen Genossenschaft, durch deren hochtönendes Wortgeklingel bei

39dem ersten Anklange dieses vielbesaiteten verstimmten Instruments, sie
sich sogleich auf immer zurück gestoßen fühlte

Herrn und Damen ließen es sich angelegen seyn, Albertinens Sinn für’s
Große und Schöne durch allerlei verfängliche Fragen und naseweise Zu-
dringlichkeiten zu mustern und zu prüfen. Nebenher ließen sich Herrn
und Frauen, jedes in seinem Sinne, auch ganz menschlicher Weise herab,
ihre körperliche Bildung, sammt Kleidung emsig, nach gemeiner Weiber
Weise, zu mustern. Aber zu ihrem Leidwesen entdeckten sie, besonders
an ersterer, durchaus keinen Fehl an ihr.

Tante Elise, die jetzt eben fünf und vierzig Sommer sahe, schloß sich
freundlich an das junge Mümchen, fragte um ihre Herzensangelegenheiten,
sprach viel von ihrem eigenen Herzen, das zu ihrem eigenen Unglück zu
weich und hingebend sei; sie werde nie in der Liebe glücklich seyn. Sie
wimmerte, daß der Wurm der Zeit die Lust der Seele stäche; es sei ein

40Elend, daß die Freude das Menschenherz so mit Schmerz bestreuen könne.
Wenn sie so im Ton der Zeit sprach, sah Albertine die Tante mit großen
Augen an; besser verstand sie es, wenn die gute Verbildete, mit dem jungen
Gemüthe, ihr eignes Jugendleben noch einmal durchempfinden wollte,
und ihr aus ihrer Werther-Periode das Schnupftuch zeigte, das, noch
ungewaschen, welke Rosen einhüllend, da lag, worein sie Werthers und
Lottens Leiden so heiße Thränen geweint hatte. Auch war sie so glücklich,
unter ihren heiligsten Besitzthümern einen Zahnstocher aufzubewahren,
welchen der Dichter bei einer Gasterei auf der Tafel hatte liegen lassen
und den sie mit schwerem Gelde von einem Marquer erstanden hatte.
Die gute Elise sprach den Namen Göthe stets mit heiligem Schauer, wie
den, einer ersten Liebe, aus. Dies war beinahe der einzige Berührungspunct
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zwischen ihr und ihrer Nichte, die den großen Dichter innig kannte und
verehrte, obschon sie eine sehr verschiedene Ansicht damit verband.

41 Laurette, die dem Onkel Dämmrig als ein Vermächtniß eines im Handel
verunglückten Bruders zugefallen war, fuhr über alles, insbesondere aber
über diese Grillen ihrer Tante, die ihrer rauhen Natur gar nicht eingingen,
mit der Schneide ihrer bittersten Kritik her. Albertine fand sie ihrer Be-
merkung, wie sie sagte, ganz unwerth; indeß ergrimmte sie doch ganz
unphilosophisch im Geiste, als ihr Verehrer Wassermann, dem sie auch
das Leben gallenbitter machte, Albertine eine ganz artige kleine Erschei-
nung hieß.

Onkel Dämmrig, das Oberhaupt dieser curiosen Sippschaft, amüsirte
sich vortrefflich mit dem verschrobenen Zeuge, wie er diese allerneuste
Cultur zu nennen pflegte. Er selbst war auf der Stufe der Bildung, die er
in seinen jüngern Jahren erreicht hatte, stehen geblieben, und hielt steif
und fest sowohl an dem wirklich Schönen jener Periode, an dem jungen
Tage, der zu der Zeit über Deutschland aufgegangen war, als auch an der

42 unglücklichen Mischung deutscher Kunst und gallischen Witzes. Wenn
er darüber sprach, sagte er oft, zum großen Skandal seiner Gesellschaft,
den Anfang eines alten Kirchenlieds: »Der Tag der ist vergangen, die
Nacht ist vor der Thür. Die Sonne ist untergegangen in den Wasserfluthen
der neuern Poesie. Kinder! jenes erste war der ächte Wein, dieses ist der
Coffent.« »Das verstehen Sie nicht, mon cher,« sagte dann Frau Rosamund,
»Sie sollten sich doch endlich resigniren, daß es Dinge giebt, welche Sie
nicht begreifen;« und so ließ er sich gewöhnlich bedeuten und lenkte
wieder ein.

Onkel Dämmrig war im Ganzen kein schlimmer Mann, und bei weitem
besser, als er scheinen wollte; denn es kam ihm vornehm und über alle
Maßen galant vor, so, als die wahre verknöcherte Sinnlichkeit, zum Beispiel
für andere dazustehen Er war ein Reichgeborener. Als ein solcher hatte
er seine Kindheit und Jugend verlebt; als ein solcher war er auf Reisen
gegangen, Empfehlungsschreiben nach London, Paris und Wien benutzend;

43 als ein solcher hatte er sich endlich in seiner Vaterstadt niedergelassen,
einen Theil seiner besten Jahre durchgeschwärmt, bis ihn die Welt frühe
auf ihre große Invalidenliste eintrug.

Jetzt glaubte er eine gewisse Höhe des Lebens erreicht zu haben, von
welcher er, erfahrungsreich, mit großer Beruhigung in die verlebten Jahre
zurücksehen könnte, denn er hatte ja wirklich nicht alles das Böse gethan,
wozu ihn sein Reichthum und großer Wirkungskreis aufzufodern geschie-
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nen hatte. Nie hatte er den goldenen Regen bei den Danaen gespart, und
waren durch seine Sorglosigkeit die lebendigen Folgen seiner Unordnun-
gen, der Dürftigkeit und Schande Preis gegeben; so gab er ja doch auch
viele Thaler an die öffentlichen Armenanstalten, wovon auch sie ihre
Spende erhalten konnten; überdem beschenkte er ja seiner Schwester und
Brüder Kinder mit allerlei entbehrlichen Kleinigkeiten.

Als ihn die Welt nun allmählig verließ, und die Tage eintraten, von
44welchen es heiß: »sie gefallen uns nicht!« als Gicht und Podagra den ra-

schen Lauf seiner Füße hemmten, wurde es ihm erinnerlich, daß er in
seiner Jugend die Religion als ein Spezifikum in Leiden hatte anpreisen
hören; er machte also einige schwache Versuche, sie aus der Rüstkammer
seines Gedächtnisses hervorzusuchen. Er nahm eine Bibel zur Hand,
freute sich, daß der fromme David beinahe eben so tolle Streiche gemacht
hatte, als er selbst; las von der keuschen Susanna und der schönen Königin
Esther, und vertiefte sich endlich so in das hohe Lied, daß er sich gar
weltlich dabei gesinnt fühlte, und vor der Hand das Bekehrungswerk noch
einmal wieder zur Seite legte.

Waren dergleichen Anfälle überstanden, so existirte der 48jährige Greis
ganz heiter, in der Erinnerung abgeschiedener Freuden. Besonders hatte
er sein eignes Vergnügen, wenn Wassermann den Damen seines Hauses
über die Hetären der Griechen demonstrirte, und was das für ein herrliches
Leben gewesen sei, als noch nicht die kleinlichen Gesetze eines kleinlichen

45Anstandes eingeführt waren, die, leider Gottes! auch bei den gebildetsten
Frauen nur noch zu viel gälten. Da erinnerte sich dann unser Dämmrig
recht lebendig an Phillis und Doris, und Lalage und Chloe, die er in sei-
nem goldnen Frühling recht elegisch bewundert hatte; seine alten Frequen-
zen machten ihm jetzt noch recht herzliche Freude.

Stärker, als alles andere, mahnte ihn an seine Jugendsünden Madame
Rosamund Wintergrün. In einer seiner bußfertigen Perioden hatte sich
ihm die Vorstellung häuslicher Freuden und weiblicher Umgebung aufge-
drungen Heirathen? Alles, nur das nicht; eine so kalte, langweilige Episode
in sein Freudenleben schieben: nein; das ging nicht! Aber eine Herzens-
freundin, die es mit der Ehre und dem ganzen weiblichen Plunder von
gutem Namen und Wohlstand nicht gar zu genau nimmt, so eine besaß
er schon in Rosamund, einer der gewandtesten und leichtfüßigsten
Schülerinnen Terpsychorens bei der großen Oper. Auch sie hatte so reinen

46Moment der Zerknirschung zu überstehen, indem eine ihrer bedeutendsten
Freundschaften in der Auflösung war. Zwar verachtete sie, die in Absicht
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des Ranges sehr verwöhnt war, von ganzem Herzen den bürgerlichen
Amanten; doch waren ihre Aussichten in diesen Herbsttagen ihres Lebens
zu trübe, als daß sie nicht ein freudiges Ja! gesagt hätte, als er das Aner-
bieten that, sie zur unumschränkten Besitzerin seines üppigsten Wohlstan-
des zu machen. Weil sie es aber Ehren halber für ihren guten Namen
bedenklich fand, bei ihm zu wohnen, entschloß er sich, ihr seine Schwe-
stern Elise und Laurette als Ehrenretterinnen zur Seite leben zu lassen.

Rosamund war des Herrschens über eine Schaar demüthiger Verehrer
allzu gewohnt, als daß sie nicht sogleich versucht haben sollte, sich ihrer
weiblichen Umgebung ganz zu bemächtigen. Mit Elisen, diesem süßen,
geschmeidigen Wesen, gelang es ihr sehr leicht; schwerer machte Laurette
ihr den Sieg. Doch erlag auch diese endlich dem feinen Gifte der

47 Schmeichelei und dem steten Lobpreisen ihrer erhabenen Geistesqualitäten,
so daß endlich dieses Kleeblatt so ungleichartiger Naturen, gleichsam in
einander verwuchs und ein seltsames Ganzes darstellte, das mit vereintem
Treiben, jedoch jedes sein besonderes Interesse der Eitelkeit durchsetzte.

Das Wohlleben und die Eleganz, worin sie einen guten Geschmack zu
legen verstanden, zog bald ein leichtes Völkchen um sie zusammen, das
so eben gut genug war, sie zu amüsiren, und auch wieder nicht gut genug,
sich an dem etwas schwankenden Rufe seiner Gönnerinnen zu stoßen;
wie es denn überhaupt zum Amüsements-System der schönen Welt gehört
in Absicht der Sittlichkeit alles fünf gerade seyn zu lassen. Die trefflichsten
Weiber werden dann nur erst bemerkt und vorgezogen, wenn sie einen
notablen dummen Streich gemacht haben.

Diese Cotterie wurde bald ein Cirkel, und zwar anmaßlich ein ästheti-
48 scher, weil einige junge, Schöngeisterei treibende Herren hier ihre

Schwungkraft übten, ehe sie sich in höhere Regionen wagten.
Wir haben unsre junge Freundin in diesen Kreis eingeführt gesehen,

und müssen sie uns nun betroffen und mit gesenktem Blicke da sitzend
denken. Ihr reines, ihr frommes Herz, ihr wahrhaft jungfräulicher Sinn,
dem hier nichts zusagte, fand gleich bei ihrem Eintritte nur zu viel Anlaß,
den raschen, kecken Schritt zu bereuen, den sie gethan hatte Von allen
Seiten wurde sie mit Fragen bestürmt, für welche sie keine Antworten
hatte; oder sie zu geben, zu bescheiden war. Tante Elise, die überall dem
Drange ihrer Göthe’s-Existenz nicht widerstehen konnte, fragte ganz zart
und liebend, ob die liebe Nieçe diesen Gott unter den Dichtern wohl
kenne? »Sie sind seltsam, Tante!« rief Laurette dazwischen, »Ansprüche
der Art an unsere Verwandtin zu machen; sie hat auf ihrem Dorfe wohl
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schwerlich andere Poesie, als aus dem Gesangbuche der lieben Gemeine
49kennen gelernt. – Diese Menschen – ach Gott! sie dauern mich! – sie

müssen sich an die trivialsten Trivialitäten halten! Diese rohen Naturkin-
der! und was giebt’s gemeineres, als die rohe Natur, mit der sie sich ganz
umgeben, um in ihrer Plattheit unterzugehen. Manches ließe man in der
Natur freilich so hingehen, in so fern nemlich ihre Kenntniß die Grund-
lage höherer Geisteskultur wird; aber gestehen Sie, Tante! giebt es zum
Beispiel etwas Gemeineres, als dieses ewig einförmige Zirkeltreiben der
Jahreszeiten! Was ist in diesen gemeiner, als der Winter? Wo ist ein
krasserer Begriff, als ein Gewitter? – Sieht man nicht hier schon offenbar,
daß die Welt nur ein erster Versuch von einem Etwas ist, das es nicht
besser zu machen verstand?«

»Ganz anders wäre sie gerathen, hätten wir sie zusammengeknetet!«
rief ein junger Herr, Lauretten persiflirend. – »Freilich!« entgegnete sie
ganz feierlich; »denn es ist weder Philosophie, noch Geschmack in dem

50Dinge.«
»Gott sei mir gnädig!« seufzte Albertine; »Sie rezensiren den Schöp-

fer!« – Indeß wurde sie bald durch Rosamunden in ihren stillen Betrach-
tungen gestört, die zu viel Lebensart hatte, um in Gesellschaft zu beleidi-
gen; daher nahm sie den Faden des Gesprächs wieder auf, und fragte Al-
bertinen sehr freundlich, ob sie wohl etwas von dem Dichter, von welchem
eben die Rede gewesen sei, gelesen habe? – »Ich weiß nicht, ob ich sagen
darf, alles; aber sehr viel las ich von ihm, ehe ich zu meinem Bruder auf’s
Land ging. Meine liebe Cousine scheint nicht zu wissen, daß ich nur den
kleinsten Theil meines Lebens auf dem Dorfe lebte, und daß auch da
mein Bruder und viele der Nachbarn schätzbare Bibliotheken besitzen,
aus welchen zu schöpfen, mir erlaubt war.«

»Liebes Kind! das Lesen allein thut’s nicht!« sagte hier Laurette boshaft.
»Verstandest du auch, was du lasest? möchte ich hier, wie Paulus den
Kämmerer, fragen.«

51Wassermann schlug eine helle Lacht auf und rief: »O pfui! pfui! wie
kann Jemand, der Anspruch auf Geschmack macht, aus der Bibel citiren!
Pfui, Mademoiselle, wie können Sie uns das thun?« –

»Persiflirend ist’s erlaubt,« entgegnete Laurette. – »Ach Gott! ach Gott!«
seufzte Albertine. Ihr liebes Herz erlag in Wehmuth.

Tante Elise fühlte fein genug, sich in Albertinens Verlegenheit versetzen
zu können. Sie machte sich also an sie, und indem sie das arme Kind
vom allgemeinen Gespräch abzog, drang sie in sie, sich zu erklären, wel-
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ches von Göthe’s göttlichen Erzeugnissen sie vorziehe, in welcher seiner
herrlichen Schöpfungen sie sich ganz heimisch fühle. – Aus Albertinens
Antworten fand sich’s bald, daß sie mehr als einheimisch in diesen
Schöpfungen war, daß ihr Sinn sie mit Geschmack und Geist durchdringe,
ob sie gleich den großen und liebenswürdigen Dichter nie zum Aushän-

52 geschilde ihrer Kultur mißbrauchte.
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Fünftes Kapitel

Albertinens leichter Sinn und trefliches Herz ließen freilich ihre Mißbilli-
gung nie in Bitterkeit übergehen. War aber die Verstimmung zu unleidlich,
so flüchtete sie zu ihrer Freundin Euler. Neben so vielen verzerrten Phy-
siognomien wird es uns wohl thun, die Bekanntschaft dieser angenehmen
Frau zu machen.

Henriette war die einzige Tochter einer angesehenen bürgerlichen Fa-
milie. Mit ihres Vaters Tode sank sie von ihrem Wohlstande, der sich
nur auf ein hohes Gehalt gegründet hatte, so merklich herab, und der
ganze Mückenschwarm der Tischfreunde, die der Sonnenschein des Glücks
herbeigezogen hatte, verschwand plötzlich Henriettens Mutter überlebte
ihren Unfall nicht lange, und die liebenswürdige Waise wurde zu einer
alten, abgelebten Verwandtin gegeben, die sich um ihre Pflegebefohlne

53gar nicht bekümmerte, wenn diese sich ihre elende Kost durch den ange-
strengtesten Fleiß wohl verdient hatte.

Zur Zeit des Wohlstandes war die im elterlichen Hause schön aufblü-
hende Henriette der Gegenstand mancher flüchtigen Verehrung gewesen.
Wenn diese Schmetterlinge aber inne wurden, daß sich ihnen die keusch
geschlossene Blüthe nicht üppig hinneigte, so flatterten sie von dannen;
denn nie wird eine sittsame Schönheit, welche die laute Bemerkung ver-
meidet, zur unglücklichen Ehre, die Schönheit des Tages zu werden, ge-
langen. Sie hatte aber zu wenig Vermögen, als daß ihr heller, gebildeter
Verstand und ihre erworbenen Talente ihr einen beständigen Verehrer
hätten gewinnen können.

Indem dieses nicht geschah, wurden Henriettens heißeste Wünsche
erfüllt. Sie hatte die Liebe ihres schönen Herzens einem Jünglinge zuge-
wendet, der in der That auch so, wie wir ihn gekannt haben, ihre innigste
Zuneigung zu verdienen schien. Seine Armuth hatte ihn zu einer Schrei-

54berstelle bei Henriettens Vater herabgewürdigt. Man sagt, körperliche
Vorzüge pflegten junge Männer eben so eitel zu machen, wie junge
Mädchen. Wenigstens war dies der Fall mit unserm Karl Euler, der seiner
Schönheit mit aller Sorgsamkeit einer vollendeten Kokette pflegte. Diese
Frivolität entging Henrietten um so mehr, da sie Karln nur immer in dem
Verhältnisse eines Untergeordneten sahe, da denn das Mitleiden dieser
schönen Seele den Weg zur Liebe bahnte.

Nicht so entging Henriette dem gefährlichen Spiele seiner brennenden,
schwarzen Augen, worin er vor seinem Spiegel ein Meister geworden war.
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Henriette beging den für ihr ganzes Leben entscheidenden Fehler, dieser
unwürdigen Koketterie des Jünglings nicht jene kalte Würde entgegen zu
setzen, womit sie so glücklich alle Geckerei aus ihrer Nähe verscheucht
hatte. Der arme junge Mensch könnte es für Verachtung halten, dachte

55 sie. Aber kein anderer war’s, als der Bube Amor, der ihr diese kleine
Heuchelei eingab. – Karl spürte jedem Schlage ihres Herzens, jedem ihrer
unterdrückten Seufzer nach; und wenn er seine unwiderstehlichen Reize
mit in Anschlag brachte, schien ihm Widerstand selbst bei einer Henriette
unmöglich. Leider hatte er nur zu richtig geschlossen! Henriette gestand
nach einigem jungfräulichen Weigern, daß sie ihn allen Männern vorziehe,
und verhieß, was auch sein oder ihr Loos seyn möge, die Seinige zu wer-
den.

Als nach ihrer Eltern Tode sie, so zu sagen, sich selbst überlassen war,
würde sie gern den feierlichen Bund geschlossen haben; denn obschon
Karl nur vom Abschreiben lebte, wandte sie doch jetzt ihr Talent, die
Malerei, zum Broderwerb an; und da sie durch den Meister, dem sie seine
Kunst ablernte, viel Bestellungen nach Rußland und Polen hatte und in
der Landschafts- und Blumen Malerei immer bedeutendere Fortschritte
machte, so glaubte sie einen genügsamen Haushalt versorgen zu können.

56 So rechnete die 18jährige Henriette. Der 22jährige Karl hingegen so:
»Henriette ist die Gutmüthigkeit selbst; sie wird sich nicht weigern, das,
was sie zu einer Haushaltung zureichend hält, zu anderm Endzwecke
herzugeben. Ich will, ehe ich eine so ernsthafte Verbindung eingehe,
meiner Jugend genießen.« Und so genoß der unwürdige Jüngling, und
verschwendete auf eine Weise, worüber sein guter Engel weinte, das
mühsam erworbene Geld der Geliebten, die es als nöthigen Aufwand bei
Bewerbung um irgend eine Stelle angewendet, glaubte, indeß er sie unter
dem Vorwande hinhielt, keine Stelle sei ihrer werth.

Es verging ein Jahr nach dem andern unter diesen schwankenden
Aussichten auf künftige Versorgung für Henrietten; und immer noch
verlor sie den Glauben an Karln nicht so bedeutende Winke sie von vielen
Seiten her erhielt. Daß er, ihrer Hand auszuweichen, nicht versorgt seyn
wollte, fiel der treusten Seele auf Gottes Erde nicht ein. Und hatte sie ir-

57 gend eine bekümmernde Nachricht über sein geheimes Verhalten gehört,
so glaubte ihr zartes Gemüth ihm für den momentanen Eindruck, den es
auf sie gemacht hatte, Ersatz schuldig zu seyn; sie entzog sich irgend ein
nothwendiges Bedürfniß (denn andere befriedigte sie nicht), ihm eine
Freude durch irgend ein kleines Geschenk zu machen, welches er gewöhn-
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lich kalt annahm und oft noch an demselben Abend, irgend einer Unwür-
digen einen freundlichen Blick abzugewinnen, zum Opfer darbrachte.

Karl hatte von Henriettens Fleiß so geschwelgt und seiner Jugend so
reichlich genossen, daß er endlich auf die Hefen gekommen war. Er er-
krankte und fühlte jetzt mit Schrecken, daß er einer treuen Pflege bedürfe,
die er nicht verdiente. Henriette weigerte sich keinen Augenblick ihm zu
gewähren, was sie für ihre heiligste Pflicht hielt. Sie betrat die Schwelle
des Krankenzimmers mit dem Geistlichen zugleich, der ihre Hand in die

58brennende Hand des Schwindsüchtig-Kranken legte, und sie für die weni-
gen Tage seines Lebens mit ihm verband.

Wenige Tage vor seinem Hinscheiden beging er die, wie er es dafür
hielt, pflichtmäßige Grausamkeit an der Armen, ihr ein vollständiges Be-
kenntniß aller seiner Treulosigkeiten gegen sie abzulegen. Sie gab die
Zusage ihrer herzlichen Verzeihung unter Strömen von Thränen. Nach
einigen Tagen starb er, und ihr Gram war gemäßigter, als er vielleicht
ohne dies unglückliche Bekenntniß gewesen seyn würde.

Aber jetzt erst wurde die unerträglichste Bürde des Kummers über ihr
Herz hingewälzt. Zu ehrlich, um irgend Einem Unrecht zu thun, übernahm
sie das Schuldenregister des Verstorbenen mit Aufopferung ihrer ganzen
Haabe zu tilgen. Bei diesem Anlasse sahe sie Briefschaften und Rechnungen
durch, die ihr ein schreckliches Licht über die Verirrungen des Verstorbe-
nen gaben. Sie war das Spiel des Mannes gewesen, dem sie so viel hinge-

59geben hatte, und nie hatte er es erfahren, daß sie zwei sehr annehmliche
Parthien, nach ihrer Eltern Tode, seinetwegen ausgeschlagen hatte. Aber
ihr wahrhaft religiöser Sinn entbrannte nicht über die Vergehen des Ein-
zelnen; doch härmte sie sich über die allgemeine Gebrechlichkeit, der sogar
eine Natur, wie die ihres Karls, unterliegen mußte.

Allem zu genügen und allen Recht widerfahren zu lassen, arbeitete sie
jetzt strenger, als je. Ihre Arbeiten erhielten durch ihre individuelle Lage
einen sehr anziehenden Karakter, der die zarteren Saiten menschlichen
Gefühls höchst lieblich berührte. Um diese Zeit wurde Albertine ihre
Schülerin und ihre Freundin. Der Unterschied der Jahre hinderte nicht
den Einklang dieser gleichartigen Naturen. Die ältere Freundin bewunderte
neidlos die sich schön entfaltenden Geistesblüthen der jüngern: und die
jüngere erndtete freudig die reiferen Geistesfrüchte der ältern ein.

Dies war das Herz, zu dem Albertine sich flüchtete, wenn das Mißfallen
60an ihrer Umgebung ihrem Frohsinn gefährlich zu werden drohete. »Ach,

Henriette!« seufzte dann Albertine. »Diese Menschen sind erbärmlich
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verschroben!« fiel ihr Madame Euler in’s Wort; »und halten sich obenein
für eminente Naturen, die uns armen Menschen Pöbel unbegreiflich
sind. – Aber – wir wollen sie schon begreifen, und dann sollen sie uns

61 eine lustige Stunde machen!«

29



Sechstes Kapitel

Die schönen Sommertage waren dahin, und schon erinnerte die frühere
Dämmerung und der nebelartige Thau, der sich Abends auf die Fluren
senkte, daß der Herbst nahe sei, und die Familie zur Stadt zurück kehren
werde.

Albert war indessen um kein Haar breit weiter mit Albertinen gekom-
men. Sie war sich immer gleich: offen, ehrlich, ohne Kunst; und eben dies
war die Ursache, daß es ihm schien, als sei ihr mit Liebe, die gern kleine

61Schleifwege einschlägt, und in mysteriösen Lauben weilt, gar nicht beizu-
kommen. Ihr Thun und Treiben war so kindlich offen, und doch so klug,
daß Albert sich in ihrer Nähe wie durch tiefe Ehrfurcht gebunden fühlte;
denn auch er war grad’ und bieder; seine Bescheidenheit war wirkliche
Bescheidenheit, nicht Linksheit oder Blödigkeit, die jungen Männern ohne
Gewandheit und Talent zum geselligen Leben, so oft den Ruf der Beschei-
denheit zu Wege bringen.

Albertinens Umgang nicht zu entbehren, hatte er es sich gefallen lassen,
ein Mitglied des ridicülen Klubs zu seyn, wobei ihm aber nicht lange ge-
stattet war, eine müßige Rolle zu übernehmen. Ein jeder sollte etwas
vorzulesen bringen, und Wassermann bestand mit so stark vorblickendem
hämischen Triumph. Albert solle eigne Arbeit produziren, daß dieser sich
endlich etwas finster und drohend entschloß, folgendes Mährchen der

62Gesellschaft zum Besten zu geben:

Prinzessin Gräcula.

Ein Mährchen.

In dem weiten Gebiete der Phantasie lag ein großes, großes Königreich,
welches noch kein Reisender entdeckt, kein Geometer ausgemessen und
kein Geograph beschrieben hat.

Über dieses herrschte ein König, der im Kleinen sehr groß und im
Großen sehr klein war; kurz, ganz so ein moralischer Krüppel, als hätten
ihn schon, Jahrtausende hindurch, die Geschichtschreiber unter gehabt.
Dieser König hatte eine Gemahlin; und wie es in allen Mährchen der Welt
Sitte ist, hatte dieses königliche Paar denn auch keine Kinder. Doch ging
der König darin von der alten Sitte ab, daß er sich ganz und gar nichts
daraus machte. Unserm Fricando hätte das Mühe gemacht, und die arm-
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seligen 24 Stündchen Ruhe, die er sich täglich von seinen Regierungssorgen
abstahl, verbittert. Außer vom Gesottenen und Gebratenen, nahm er von

63 wenig Dingen Notiz. Die Natur hatte für ihn nur in so fern Schönheit,
als er sie sich wie eine weite, wohl versehene Speisekammer vorstellte.
Seine Handbibliothek, woraus sein Hofzwerg ihm vorlas, bestand aus
eitlen Verdauungsbüchern, nemlich Vademecums und Parodien, travestir-
ten Trauerspielen und Münchhausiaden. So war unser erzgute Fricando! –

Ganz ein Anderes war’s mit seiner Königin, der schönen Sentimentale.
Sie nahm von allem, was war und nicht war, Notiz, und lebte und webte
in Kunstgenüssen. Mahler, Zeichner und Künstler aller Art wimmelten
so chaotisch in ihrem Schlosse, daß sie oft einander den Weg verrannten.
Und Musik! ja, Musik tönte aus allen Gemächern; sogar am heimlichen
eine Aeolsharfe. Die schöne Sentimentale bekümmerte sich um alles, was
in ihrem weiten Reiche vorging; sie ennuyirte sich tödtlich erfuhr sie nicht
gleich alles. Dem nun vorzubeugen, war ihr Schloß nach allen Richtungen

64 hin mit Telegraphen umgeben, und ein ganzes Heer Aeronauten stand
auf ihren Wink bereit, ihr das Neueste vom Neuen zuzuführen.

Einst erwachte nach einer kurzen, sechsstündigen Sieste unser Fricando
sehr heiter. Sentimentale, [die unter andern auch eine Alterthumsforscherin
war, und das Alte gern so dicht als möglich an das Neue schob,] war eben
in der wichtigen Untersuchung vertieft, ob der Knauel, den Ariadne dem
Theseus aus dem Labyrinth zu kommen gab, Seide, Baumwolle oder Zwirn
gewesen sei? als sie durch ein unmäßiges Gelächter des theuren Gemahls
gestört wurde. »Ha, ha, ha, ha!! –« »Nun?« – »Und noch einmal ha, ha,
ha, ha! Das sollten Sie lesen, Madame Königin; es ist verteufelt amüsant!« –
»Also wohl ein Kochbuch, weil es Euer Majestät so treflich vorkommt.« –
»Nicht so anzüglich, wenn ich bitten darf, schöne Frau Königin! Es heißt –
lies doch noch einmal den Titel, Zwerg!« – Der kleine Unhold las: »Der

65 Grobian« eine Zeitschrift.
»Sie haben keine Idee, Madame! was die Kerls sich göttlich herunterrei-

ßen. Eine Maliçe, ein Ingrimm, ein Hämischseyn – kein Lazaroni hunzt
den andern so aus, wie dieses Geschlecht einander thut. Wessen Grobheit
mich am meisten amüsirt, der hat für mich den Sieg errungen.« –

Sentimentale warf das Näschen auf. Den König verdroß, daß sie so
wenig in seinen Geschmack einging, und er setzte hinzu: »in Ihrer philo-
sophischen Hexensprache steht’s freilich nicht. Aber so sind Sie immer.
Was mir schmeckt, davor ekelt Ihnen; es muß erst alles vergriecht werden,
soll’s Ihnen mundrecht seyn. Ihr guten Götter und Feen, was soll ich denn
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noch anfangen, Sie zufrieden zu stellen? Haben wir nicht die besten Köche?
Ist unsre Konditorei nicht im besten Stande? Tönt nicht, bis zum übel
werden, Musik um uns her? Haben Sie nicht in jeder Minute Gelegenheit,
sich zu Tode zu tanzen?« –

Fricando sank nach dieser langen Rede erschöpft in’s weiche Polster
66zurück; so lange er lebte, hatte er noch nicht so lange haranguirt. – Mit

großer Würde antwortete die Königin: »Was das alles für einfältige Reden
sind! Schicken Sie erst den garstigen Zwerg fort; dann will ich hören, ob
sie capabel sind, Raison anzunehmen.«

Fricando expedirte seinen armen kleinen Lector mit einem Fußtritt,
wie so mancher treue Diener expedirt wird, der das Unglück hat, häßlich
zu seyn und der Gebieterin seines Herrn zu mißfallen.

Jetzt stand Sentimentale auf und schritt mit königlichem Anstande das
Zimmer umher, wobei sie schmerzvoll und höchst pathetisch in die
merkwürdigen Worte ausbrach: »Ich ennuyire mich! Ich ennuyire mich!
Ich ennuyire mich!«

»Potz Wetter, wie können Sie so dumm reden!« erwiederte nun seiner
Seits Fricando, mit nicht minder hohem Anstande. »Haben Sie nicht
Hoffräulein, so jung, wie sie von der Mutter kommen! Faseln Ihre Käm-
merlinge nicht so schnakisch, wie nur irgend welche unterm Monde? Was

67soll ich thun, das vertrakte Wort nicht mehr zu hören?«
»Machen Sie, daß es anders ist! Doch ein Wort, wie tausend. Ich thue

einen Vorschlag, den Sie gewähren müssen. An der Grenze unsers König-
reichs, wo der schöne Strom der Freude die Zuckerbergwerke bespült; in
der Gegend, wo Euer Majestät eingemachte Pomeranzen und gebrannte
Mandeln wachsen, wohnt in einer Grotte der Marzipangebirge der Genius
Frivolo. Er ist Priester eines Orakels; das soll er befragen, warum mir,
eben mir die Schmach der Kinderlosigkeit wurde? Denn das ist’s, das
sollen Sie wissen: Kinder will und muß ich haben; und sollte ich, gleich
der königlichen Ananas, nur eine Frucht bringen und dann welken, so
will ich die Seufzer meines Volks um einen Erben mir nicht länger durch
meine Telegraphen zurufen lassen. Jede Zofe, jedes Hoffräulein bekommt
richtig seine Erben, und ich allein soll meinen Dienerinnen zurückstehen?

68Noch kam, so höre ich, kein einsames Weib vom Frivolo einsam zurück.
Dahin, dahin, o mein Geliebter, laß uns ziehn!« fügte sie schmeichelnd
hinzu.

Fricando schmunzelte und sagte ganz gutmüthig: »Wie heißt der Kerl?
Hat er einen guten Mundkoch?«
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Sentimentale hatte nun gewonnen. Dreimal durchküßte sie Etagenweise
des Königs dreifaches Kinn und erzählte recht redselig alle die schönen
Waaren her, die in jenen Gegenden zu haben wären. – »Nun, so reisen
wir!« sagte Fricando gähnend. »Wenn’s mir weiter keine Mühe macht
und der Weg durch kein Hungerland führt, bin ich von der Parthie.«

Schon wollte die Königin ihre Befehle zur Abreise ertheilen, als dem
König noch ein Bedenken aufstieß. »Hören Sie doch, Frau Sentimentale!
was soll’s denn seyn, wenn der Kerl, der Hexenmeister, wie Sie da sagen,
Rath schafft? Ein Prinzchen, oder Prinzeßchen?«

69 »Einen Erben!« antwortete die Königin, halb verdrießlich.
»Nun, nun, machen Sie mir darum nicht gleich so ein Kirieleisons-

Gesicht! Obschon ich an meinem Theile gleich gern bliebe, wie ich bin;
denn die Vaterschaft, habe ich all mein Tage gehört, macht nur Plage; so
dächte ich doch, die Prinzeßchen wären auch ganz schnurrige Dingerchen,
besonders wenn so ein Mäuschen gut kochen lernt.«

»Kochen! – Regieren, wollen Sie sagen!« –
»Meinetwegen auch regieren. Ich habe in einer Druckschrift gelesen,

daß die Damen gewiß und wahrhaftig oft recht erschrecklich-prächtig
regieren können. Da kam auch drin vor von einer Kaiserin von England
und einer Kurfürstin von Rußland« –

Sentimentale wendete sich von ihm und machte ihre Reise-Anstalten.
Hundert Wagen wurden mit Bayonner Schinken, Böhmischen Fasanen-
Pasteten aus Frankreich und Leckereien aller Art beladen, damit der gute

70 Herr auf der weiten Reise keinen Abgang der Kräfte verspüren sollte.
Dann wurden wieder andere hundert Wagen mit Ober- und Unter-Zofen,
nebst Toilettbedürfnissen aller Art für die Königin befrachtet; denn Frivolo
war ein Elegant, und wußte immer um ein Haar um die neusten Moden.

Auf der Reise war unserm Fricando so wohl, wenn er sein Gefolge
übersah, daß ihm oft das Wasser in dem Mund zusammenrann. In solchen
Augenblicken umarmte er seine Gemahlin, und versicherte, sie sei ihm
so schön, wie der niedlichste Ortolan und so köstlich, wie die beste
Hollsteinsche Auster.

Frivolo hatte durch seinen Boten über und unter der Erde Nachricht
von der Reise des königlichen Paars erhalten. Der schöne Genius war
galant; Frivolo fand in Spalten und Klüften Kollationen, von Geistern
bereitet, und Sentimentale überall Spiegel, die ihr ihre graziöse Gestalt,
schön verklärt, wieder gaben.
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71Frivolo hätte sich erschöpfen müssen (wenn bei einem Genius so etwas
möglich wäre) ob der überschwenglich guten Aufnahme. Sentimentale
sonnte sich Tage hindurch unermüdet an dem Glanz seiner schönen
Augen, indeß der gute Fricando Tage lang auf den Knien um das Orakel
herumrutschte, etwas zu erhalten, das ihm der Gott der Hahnreischaft
schon gewährt hatte.

Da die poetische Periode in der Liebe gewöhnlich die ist, welche der
des höchsten Überdrusses vorangeht, und Frivolo jetzt begann, Sentimen-
talen mit Sonnetten, worin sogar ihre Hüneraugen gefeiert wurden, zu
überschwemmen, verspürte sie, daß es nun wohl Zeit sei, abzureisen.
Frivolo wünschte von Herzen glückliche Reise, und der ehrliche Fricando
versicherte treuherzig, es habe ihm lange nicht so gut geschmeckt, er
werde dem wackern Mundkoch seinen Fasanen-Orden ertheilen. Und
damit hopp, hopp! knarr, knarr! auf und davon.

Jetzt ging’s wieder über Berg und Thal, über Thal und Berg, bis sie in
72einen dunkeln, dunkeln, schaurigen Wald kamen. Da begab sich’s, daß

der arme König durchaus zu Bette verlangte; er litt an Indigestion. In
dem wilden Walde war nun, wie jedermann sich leicht vorstellt, weder
an Bette, noch an Sopha (außer denen von Moos, welche die Dichter se-
hen) gar nicht zu gedenken. Also war alles in großer Bestürzung, denn
Seine Majestät gnarrten unablässig: »ich will zu Bette, ich will zu Bette!«
Wie groß war aber auch die Freude, als sie ein Licht durch das Dickicht
schimmern sahen. Sogleich wurde darauf los gesteuert. Das Lichtlein
schien sich bald zu entfernen, bald ganz verschwunden zu seyn. Endlich
und endlich, durch Dornen und Hecken, hatten sie’s erreicht, als es eben
ganz erlosch. Sie befanden sich vor einer kleinen Hütte, worin dem An-
scheine nach kaum der königliche Bauch Raum haben würde. Als nun
der königliche Ober-Hof-Anpocher die Thüre der Hütte männiglich mit
Faust und Fuß bearbeitet hatte, rief eine heisere weibliche Stimme: »Gleich,

73gleich! Man kann doch so nicht vor den Leuten erscheinen!« – – Drauf
ging’s von Neuem: klopp, klopp! daß der Wald wiederhallte; und inwendig
auf Pantoffeln: klapp, klapp! daß allen Zeit und Weile lang wurde. Nach
langem klopp, klopp, und klapp, klapp, erschien endlich an der geöffneten
Thüre eine Alte, wie sie noch keines Menschen Auge je gesehen hatte.
Aus hundertjährigen Furchen blitzten Augen, wie Brillanten. Strenge und
Milde schienen sich ewig um den Alleinbesitz dieser stark ausgesprochenen
Züge gestritten zu haben. Und so ridicül ihr imponirender Ton gegen
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ihren bettelhaften Aufzug abstach, hatte keiner, sogar die Pagen nicht,
den Muth, darüber zu lachen.

Sie zog bei dem dürftigen Schimmer einer erlöschenden Lampe König
und Königin ziemlich unmanierlich herein; den übrigen warf sie trotzig
die Thüre vor der Nase zu. Vergeblich suchte Fricando’s Blick in dem
engen Raum einen Sopha; nur ein ledernes hartes Ruhebett, das sein Se-

74 culum zurückgelegt hatte, war vorhanden. Er strekte seinen gemarterten
Leichnam darauf hin, daß die Stützen der alten Hütte krachten.

Jetzt ging’s mit der Alten wieder von Neuem los: klipp, klipp, klapp,
klapp; darauf Thür’ heraus, Thür’ herein. Das Feuer war bald zusammen-
geschürt, unverständliche Worte über den Kessel gemurmelt und ein
herzstärkendes Süppchen für den König, ein niedlich Ragout von Kolibris
für die Königin stand auf dem wackelnden runden Tischgen vor ihnen.

»Hm! Hm! vom großen Gecken-König, vom eitlen Frivolo, kommt ihr
also zu mir, schöne Dame? Wer mich zuerst gesehen hat, sieht ihn nicht;
wer mich zuletzt sieht, sieht mich zu spät. Nun, das Orakel war euch
günstig, wie ich vernahm. Möge die Reise euch nicht gereuen!«

»Was wißt ihr von mir?« sagte Sentimentale, die sich eines geheimen
Schauers vor dem grausenhaften Weibe nicht erwehrte. »Wer bist du,
Weib, das mich kennt, das mein Inneres durchblickt? Hexe oder Kobold?

75 Sag’, wer bist du?«
»Ich bin die erstgebohrne Tochter der Zeit: die Erfahrung,« antwortete

die Alte ganz ruhig. »Sinnlos taumelt die junge Welt an mir vorüber, ihren
Sümpfen zu. Die neue Weisheit, die auf den Dächern predigt, verstößt
mich; der Stolz will ohne mich daher schreiten. So entwich ich in meine
Einöde, bis ein durch meine geheime Anhänger erleuchtetes Geschlecht
mich wieder in meine Rechte einsetzen wird.«

»Nun denn, du Eltermutter aller klugen Weiber, du Erstgeborne der
Zeit, sage mir, wenn ich nun einen Erben erhalte« – – –

»Frivolo,« entgegnete die Alte, »Frivolo hat« – –
»Bitte, bitte unterthänig!« schmeichelte Sentimentale, ängstlich auf

Fricando blickend. Der schnarchte aber schon, daß es im tiefen Walde
wiederhallte. »Bitte um meines Kindes Zukunft!«

»Deine Tochter wird wunderschön, wunderklug seyn. Machst du sie
76 aber nicht auch wundergut, so wirst du das Orakel, das zu deinen Wün-

schen Ja! sprach, in die Tiefen des Orkus wünschen.«
»Wie fang’ ich’s an,« fragte die Königin verlegen, »daß sie wundergut

wird?«
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»Sei es selbst!«
»Gut! Aber schreib mir mein Verhalten vor!«
»Laß sie nicht sich in den Irrgarten der Sophisten verirren! Bewahre

ihren Fuß vor den Rosengebüschen der Wollust. Hüte, daß die Perle des
schäumenden Bechers ihre Lippen nicht berühre Ich komme zu Gevatter;
so wie du mich siehst, kann ich mich gar schmuck herausputzen.«

Indeß schrieb die Königin den Spruch der Alten in ihr Souvenir; nur
wenn sie diese um nähere Erklärung bat, war sie stumm, wie das Grab. –

Als nun das Königspaar wieder daheim war, erhob sich im Lande ein
Thun und Treiben, als sollte eine Welt geschaffen werden. Dabei gab’s

77gar wunderliche Reden, wie es unter eleganten und uneleganten Damen
nun so der Brauch ist; einige der Erstern wußten sogar für gewiß, das
Orakel habe der Königin einen leibhaften Affen zum Thronerben gewährt.

Fricando freute sich wie ein Kind auf den schönen Gevatterschmauß.
Recht Landesväterlich versprach er dem Jean Hagel eine Cocagna, wie
noch kein Feenkönig sie gegeben hatte. Über die Crater der Vulcane,
welche Sentimentale um des geisterhebenden Anblicks willen mit in ihre
Parks gezogen hatte, wurden, Holz zu ersparen, große Suppen-Kessel und
Punsch-Bowlen gemacht, daß das Volk sich vollauf labe, indeß Sentimen-
tale die feinern und geistigern Genüsse für den beau monde besorgte,
wobei unter andern ein See von Saffran-Essenz war, woraus große Prahm-
Spritzen dem Publikum unaufhörlich diesen beliebten Wohlgeruch altrö-
mischer Nasen zuführte; welches freilich die artigen Transparente der
ätherischen Chemise-Trägerinnen nicht gnädig vermerkten, und den

78Antiquar in die Hölle wünschten, welcher den Nasen diesen Schmauß
zubereitete.

Unter solchen Zurüstungen kam Zeit und Stunde herbei; die kleine
Infantin stellte sich richtig ein. Der erste Schrei, welchen das Wunderkind
in die Welt hinein schrie, setzte das Bonnen- und Ammenheer in Exstase.
»Haben Sie’s gehört! All’ ihr Götter! hörten Sie’s? Musik kam aus der
kleinen Kehle. So wahr ich lebe, eine Kantilene von Mozart!« rief die
Hebamme. Alles kam überein, sie habe in Musik geschrieen. Die Nachricht
ging von Mund zu Mund; jeder nannte den Komponisten, den er kannte,
bis denn in den Vorstädten eine Arie aus der Donau-Nymphe daraus
wurde. Die Königin glaubte das Wunder; denn die Schmeichelei hatte es
gehört. Doch gab’s in der Stadt auch alte Damen, die darnach späheten,
ob der neugeborne Affe auch sehr grimmig sey?
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Und jetzt ging’s an ein Gevatterbitten! Alle Papierfabrikanten im ganzen
79 weiten Reiche brachten kaum so viel Papier zusammen, als der geplagte

Papa zu Gevatterbriefen verbrauchte.
Aber was wahr ist, nie hatte noch zuvor die Sonne einen so festlichen

Tag, wie diesen, beschienen. Aus hoher Luft, aus tiefen Klüften kam’s auf
Tauben, Sperbern, Adlern und Kranichen, mit Mäusen, Ratten und
Maulwürfen angeritten und angefahren. Silphen, Genien, Gnomen und
Feen prunkten in bunten Schaaren und glänzenden Reihen um unsre
Königstochter her, der zierliche Frivolo mitten unter ihnen. Keiner fehlte
noch, als die Waldmutter, die denn auch in groteskem Aufzuge erschien.

Als nun die Firmelung vor sich gehen sollte, sah der Bonze sich verlegen
nach dem Namengeber um. »Poularde soll sie heißen!« rief Fricando, daß
es durch die große Versammlung dreimal wiederhallte; darob eine junge
Fee so hell aufquickte, daß schier die ganze Ceremonie in’s Komische

80 herüber gespielt worden wäre. »O nein, nein, nicht Poularde!« zwitscherte
Sentimentale aus ihren ätherischen Bettumhängen heraus. »Gräcula soll
sie heißen; so will ich!« Die junge Fee lachte wieder, aber nicht so laut,
und Fricando gab sich, wie er gewöhnlich nach einem solchen Spruch zu
thun pflegte.

»Nun, so weihe denn dein Kind schon durch den Namen zur Thorheit
des Zeitalters ein; meinetwegen!« sprach die alte Waldmutter. »Jetzt opfert
eure Gaben, ihr Andern da; du luftiges Gesindel und ihr wampigten Un-
holde unter der Erde, ihr Gnomen-Pöbel nahet euch, ich muß von dan-
nen!«

»Einmal her und Einmal hin,
Fort, zur schönen Königin!«

Sie naheten Alle und Gräcula wurde mit allem beschenkt, was die
Schönheit glänzend machen und den Verstand erweitern kann; doch
keine dachte an der Gaben schönste: an ein schönes, weibliches Herz, an
ein Gemüth, das die Schönheit einzig schön macht, das den Verstand

81 einzig zur schönen Gabe erhöht. Gräcula wird tanzen, ehe sie gehen kann.
Sentimentale wird die süße Schmeichelei zur Wärterin ihres Kindes ma-
chen, wird mich verachten, Gräcula wird in bunten mäandrischen Kreisen
den Tanz des Lebens frühe beginnen und über ihre eigene Füße fallen.
Und jetzt adieu!«
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Dreimal her und dreimal hin,
Fort von dir, du Königin!
Eil’ ich meinem Walde zu,
Fürder stört nicht meine Ruh!

So die Waldfrau und polternd und scheltend fuhr sie von dannen.
»Die alte Närrin!« sagte Frivolo, süß lächelnd. – »Die alte Närrin!«

wiederholte das gefällige Echo der Hofleute; »die alte Närrin!« bis es sich
leise verhallend bei der äußersten Schildwacht verlor, die ihr noch, den
Gewehrkolben trotzig aufstoßend, den Refrain nachschickte. Im Herzen
hielt Sentimentale die Waldmutter gar nicht für so eine Närrin, als sie

82sich jetzt den Schein davon gab; sie beruhigte sich aber leicht, wie das
alle Sentimentalen so in der Art haben, und dachte: ich will den Rousseau
studiren und den Campe; zum Noth- und Hülfsbüchlein wird mir auch
noch die Frau le Prince de Beaumont zur Hand gehen, da soll’s ja wohl
werden. Überdem wird uns Großen ja alles so leicht in die Hände gespielt;
wir werden ja doch mit so geringem Kraftaufwande vortrefliche Wesen,
daß es sich keines so großen Aufhebens darüber verlohnt.

Erzogen werden, hieß bei Sentimentalen, erschrecklich viel fremde Be-
griffe auffassen lassen. Gräcula’s Wiege wurde gleich in den ersten Wochen
mit Künstlern und Gelehrten aller Art umgeben; denn sie dachte: je früher,
je besser! Dem jungen, thierisch stieren Auge wurden Antiken und
Gemmen in Menge vorgehalten, daß der Kunstsinn sich frühe bilden
solle. Andere declamirten Gedichte über des Püppchen Wiege hin, so daß,
wenn die Elegie schwieg, die Pindarische Ode herrasselte. Wieder Andere

83disputirten über spitzfindige philosophische Sätze, wobei sich die Kleine
immer besonders unruhig gebärdete und mit den Füßchen strampelte,
woraus die Herren schlossen, daß sie mit dem Zeitalter fortschreiten
wolle.

Sentimentale starb vor Ungeduld nach den ersten Sprachlauten des
Wunderkindes. An einem schönen Morgen stürzten einige Dutzend
Bonnen und deren Gehülfinnen mit der freudigen Nachricht athemlos
herein: die Prinzessin habe Worte gesprochen! »Worte? Ihr Närrinnen,
was für Worte?« – »Das ist’s eben! Ach, ach, gnä – dig – ste – Kö – ni –
gin – frei – lich – ist’s – das – eben« – – stotterte die Älteste der Bonnen
noch außer Athem hervor. Da kam’s heraus; es wären fremde Worte, wie
Zauberformeln gewesen. »Ich hab’s immer gesagt, es wäre nicht gut, sich
mit Hexen und Hexenmeistern abzugeben!« meinte die alte Gouvernante. –
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»Ich will’s selbst hören!« sagte die Königin, und erhob sich würdevoll
nach der Kinderstube.

84 Gräcula gestikulirte mit den Händchen, wie ein Professor, und rief
Mütterchen lustig entgegen: »Mama – ich – nicht ich« – und nun folgte
ein ganzes schwerfälliges Heer der Wörter, worüber zuletzt an ihrer
Wiege gestritten war.

Überwältigt vom Entzücken, sank Sentimentale in eine leichte zwölf-
stündige Ohnmacht. Als sie die Augen wieder aufschlug, war ihr Erstes,
daß sie den Sekretär rief: »O Musje Sekretär, sei er so gut, und mache er
einen Aufsatz; aber so recht was man einen Aufsatz nennt, und melde
er’s aller Welt, in aller Welt Avisen, daß meine Prinzessin schon ein Inbe-
griff der tiefsten Gelehrsamkeit ist. Aber wie gesagt, so recht was man
einen Aufsatz nennen möchte. Aber hört er, Musje Sekretär? Keine
Schmeichelei, die verbitte ich mir; die Wahrheit ist Wunders genug!«

Und der gescheute Sekretär stieß so kräftig in die Trompete, daß es
bald im Lande, wie im Auslande, zu einem allgemeinen Schreiben und

85 Dichten kam. Die Postpferde erlagen unter der Last der Ballen, die sie
nach der Residenz schleppten, und die Kinderstube der kleinen Gräcula
mußte erweitert werden, alle die Oden und Dedicationen zu fassen, welche
von höchst aufrichtigen Bewunderern der einjährigen Beschützerin der
Wissenschaften und Freundin der Wahrheit in unterthänigster Devotion
vor höchstdero Wiege gelegt wurden. –

Zu der Zeit aber gab es einen erschrecklich gelehrten Professor, der
den Leuten das Cranium betastete und dann auf ein Haar wußte, wozu
sie sich in der Welt geschickt haben würden, so daß mancher, der bei
funfzig Jahren, zu dem Volke gesprochen hatte, bei Gelegenheit der Beta-
stung erfuhr, daß er, seinen Anlagen nach, ein Schneider hätte werden
müssen. Anderen, die beim Herrschen ergraut waren, tastete er ein Kut-
schertalent heraus, und so mehr. Diesen Wundermann berief Sentimentale
an ihren Hof, und befahl, daß er das kleine Köpfchen ihrer Tochter be-
fühlen und beschauen müsse; doch wurde ihm leise bedeutet, es werde

86 hoffentlich alles so seyn, daß Ihro Majestät Frau Sentimentale nur Freude
und Wonne nebst lieblichem Wesen die Fülle davon haben werde.

Der Professor aber war ein Mann ohne alle Hofsitte, ging gerade mit
der Sprache heraus, und sagte seine Resultate so keck dahin, als wäre
weder Pension noch Titel zu verlieren gewesen. – »Gräcula,« so sprach
er, »hat viel leere Fächer, worin sie allerlei fremde Waare lassen kann.
Mit dem Selbstdenken sieht’s so, so aus; aber eine richtige Nachbeterin
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kann sie werden; denn die Gedächtnißkammer ist so räumig und groß,
als zu dem Judicio nur eine kleine Lumpen-Spelunke angewiesen ist. Aber
nun noch etwas! sie wird sich den Lichtern der Welt darin gleich stellen,
daß sie mit dem Kopfe fühlt und alles durch den Verstand abthut. Wegen
Herzensangelegenheiten kann man ganz sicher seyn; denn wo andern
Mädchen das Herzchen pickert, liegt ein felsenharter Kieselstein.«

Hier rief die ganze Akademie, die bei dem Experimente hatte zugegen
87seyn müssen:

Hoch und gelehrt,
Sie ist es werth,
Daß sie als eine Säule steh
In nostro docto corpore.

Nach diesem wuchs Gräcula ganz gewaltig an Schönheit und Geist, zur
Freude der Mutter, mehr als des Vaters, der es sehr übel nahm, wenn das
Töchterchen sich den Kopf zerbrach, zu welcher Kathegorie der Wesen
Papa wohl gehöre? und ihm endlich wohl gar im Pflanzenreich seinen
Platz anwieß.

Im Vertrauen gesagt, riß auch der Mama ins Geheim oft die Geduld
über die widerliche Selbstständigkeit des Mädchens aus, und sie verwieß
ihr oft die empörenden Raisonnements, womit sie sich schon über alle
kindliche Verhältnisse hinaus zu schwatzen verstand. Und wenn sie die
Weisheitsmänner, die den Unterricht der Prinzessin über sich hatten,
deshalb zur Rede stellte, bekam sie zur Antwort: »es sei zwar wahr, Gräcula

88habe eine sehr kecke Ansicht der Dinge; es würde doch aber übel gethan
seyn, einer solchen Genialität den Spielraum zu beschränken, u. d. m.«

»Was hat die alte Waldnärrin wohl mit ihrem Sibillinischen Wortkram
gewollt?« fragte sich Sentimentale zuweilen. Die Rosen mögen blühen,
der Becher mag perlenden Schaum aufsprudeln; ein Wesen, das so wie
Gräcula allen Erscheinungen der Sinnenwelt Hohn spricht, ist bewahrt
genug. Ein Kiesel, wo das Herz seyn soll« – »Aber sie hat Sinne und sehr
rasches Blut!« antwortete eine Stimme, die Sentimentale sogleich für die
der Waldmutter erkannte, die in dem Augenblicke vor ihr stand. – »Sen-
timentale,« sprach sie, »deine Tochter ist jetzt funfzehn Jahre. Sie steht
am Scheidewege. Laß dich erbitten, mach’ mich zu ihrer Gouvernante!
An der Hand der Erfahrung kann sie nicht straucheln!« –
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»Was soll mir die alte Krücke?« sagte Gräcula, die eben in’s Zimmer
trat. »Ich hoffe, Madame! Sie trauen es Ihrer Tochter zu, daß sie durch

89 sich selbst etwas seyn könne.« – Die Alte hob ihr elfenbeinernes Stäbchen,
und sagte bedeutend: »Gräcula, die Rosen blühen, der Becher lockt, das
Blut ist heiß. Du tanzest am Scheidewege; hüte dich, allein zu stehen!« –
»Ich falle gewiß nicht, gute Madame!« sagte die Prinzessin hofmäßig. Und
die Alte sagte nun zürnend: »Wehe dir und abermal Wehe, wenn du nach
diesem mein Antlitz sehen wirst! Schrecklich wird dir’s seyn. – Lebt wohl!
Gewarnt seyd ihr!« –

Sentimentalens weiches Gemüth konnte sich über diese Erscheinung
lange nicht zufrieden geben. Sie fing an, die Tochter zu hüten. – »Sparen
Sie die Mühe!« sagte diese. »Ich kann das Gängeln nicht leiden. Auch der
Eltern Marionette mag ich nicht seyn. Ein selbstständiges Wesen muß
von allem sich berühren lassen, ohne etwas in sich aufzunehmen. Keiner
muß seine Individualität um taube Nüsse aufgeben.« So betete sie ihren
Lehrern nach.

An einem Abend, wo bei der Königin ein großer literarischer Cirkel
90 sich einfinden sollte, verirrte sich Gräcula in dem Park, über den kathego-

rischen Imperativ grübelnd und einen Satz, den sie irgendwo gelesen
hatte, auswendig lernend, weil er noch diesen Abend als selbst erfunden
vorgeführt werden sollte. Sie hatte sich so weit vom Schlosse entfernt,
daß sie nicht die sinkende Sonne die goldnen Zinnen röthen und in die
kristallnen Dachfenster glänzen sah; zu ihren Füßen vernahm sie ein leises
Rauschen und Zischen. Es kam von einer kleinen, bunten, wunderschönen
Schlange, die sich in allerlei künstlichen Schlingungen zu ihren Füßen
bewegte, vorwärts glitt, wenn sie ging, und still lag, wenn sie stehen blieb.
Gräcula verfolgte dies Spiel so lange Zeit, daß die Dämmerung darüber
eintrat. Sie wollte zurück; aber wie seltsam wurde sie überrascht, als die
kleine Schlange sich so kräftig um ihren Fuß wand, daß sie ihn nicht von
der Stelle zu bewegen vermochte, und rings um sie her sich hohe, blühende
Rosenhecken zogen, sie dicht einzuschließen. »Das sind gewiß die Wunder

91 des elfenbeinernen Stäbchens der Alten!« sagte die Prinzessin fest und
schritt vorwärts; denn die Schlange schoß von ihrem Fuß ab, einer Rosen-
laube zu, wohin Gräcula ihr folgte.

»Folge der Verführerin nicht!« erscholl’s aus der Luft; sie betrügt dich.
Da die Stimme der Erfahrung leicht zu erkennen war, so antwortete die
Prinzessin mit edlem Trotze: »Ich gehe und will siegen!« – »Gefahr meiden,

41



ist sicherer, als sie suchen,« entgegnete die Stimme. – »Nur der Krüppel
bedarf der Krücke!« sagte die Prinzessin und ging.

Jetzt trat aus einer Laube, geflochten von Rosen und Mirthen, ein
Mädchen, von überirdischer Schönheit. Ihre üppigen Locken hielt ein
Kranz von Tuberosen und Granaten. Um den vollen Busen und die ent-
blößten Schultern schwebte ein durchsichtiger Schleier. Ihre Miene war
lachend und einladend. Freundlich reichte sie der jungen Philosophin die
Hand und sprach; »Komm herein zu mir, schöne Königstochter! Laß uns

92freundlich kosen! Was vergeudest du die goldene Zeit der Jugend, die nie
wiederkehrt, mit alten Perückenstöcken und unverständlichem Geschwätz.
Träume, wenn du nicht anders kannst; aber träume froh. Willst du
Weisheit? Raisonnement? Sieh hier, hier ist, wie es deinem Alter zusteht;
es ist meine Lebensphilosophie.« – Ein Buch lag vor dem Mädchen aufge-
schlagen, es hieß: das Paradies der Liebe. »Hier lerne leben und genie-
ßen!« –

Gräcula trat spröde zurück, und gab dem Mädchen ihre kälteste philo-
sophische Prunkmiene zum Besten. Das Mädchen lachte und sprach: »Das
kenne ich. Du wirst mir nicht entgehen. Deine Stunde ist da. Sei ein
Mädchen, schöne Königstochter! Begehe nicht den schwersten Raub an
dir selbst! Betrüge dich nicht länger um deine Jugend; gieb den austrock-
nenden Plunder auf!«

»Noch einmal: wer bist du, wildes, ungezähmtes Mädchen? Deine Ge-
genwart flößt mir unbekannte Schauer ein. Woher kommt das? Wer bist

93du?«
»Die Mutter und die Zwillingsschwester des Menschengeschlechts. Die

große Natur gehört zur Hälfte mir. Ich gebahr alle; mit jedem Mutterkinde
säugte ich den mütterlichen Busen. Mäßig genossen, segne ich meine
Verehrer, die Unmäßigen lohne ich wie weiland Circe ihre Liebhaber,
und überlasse sie meiner jüngern Schwester, die auch meine Tochter ist.«

»Aber – wer bist du? Wer ist diese seltsame Schwester?«
»Ich bin die Wollust; meine Schwester die Üppigkeit.«
»Nun denn, so hebe dich von mir! Sollten meine intellektuellen Kräf-

te« – –
»Still, Still! Diese Wörter machen mir Kopfweh. Ziere dich nicht,

Püppchen! Komm hier und trink’ von meinem Wein! Diesen Becher, der
sich immer wieder schäumend füllt, schickt dir Frivolo. Er blieb sein Pa-
thengeschenk dir schuldig.«
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Ein kleiner, Bacchus gestalteter Genius reichte Gräcula den vollen Becher
94 hin. Sie nippte, nippte wie eine Braut im Beiseyn des Bräutigams. Voluptas

trank und reichte ihr den Becher schäkernd wieder hin. Gräcula trank
nun auch, wurde aber nur redselig, nicht fröhlich, und die schwerfälligen
Sentenzen lößten sich jetzt wie Marmorblöcke vom Felsen aus ihrem
Gehirn los. Voluptas lachte, und sagte: »Ist’s mir doch, als wohnte ich
einem Magisterschmause bei. Rolle mir deine schweren Sentenzen nicht
über’n Hals, sie erdrücken mich. Ich will dir ein Liedchen singen. Höre!«
Und die Wollust sang ein Lied, wie die Wollust es nur zu singen weiß.
Es regte die geheimsten Triebe der Sinnlichkeit auf. Gräcula erröthete,
ward aber immer freier und freier; denn in all dem Plunder, womit sie
den Kopf vollgepfropft hatte, fand sie kein Granchen Kraft, den Anregun-
gen ihrer Sinnlichkeit zu widerstreben. Der ganze Maximenkram war kalt
an dem Kiesel in ihrer Brust vorüber gestreift.

Auf diese erste Zusammenkunft folgten viele andere; und aus keiner
95 kam sie ungeahndet zurück. Ihre Lehrer, welchen diese Veränderung nicht

entgehen konnte, griffen zum Theil in ihren Busen, und sagten seufzend:
»Gräcula ist worden, wie unser Einer! Die hohe, hehre Philosophie ist ihr
ein Spiel des Witzes, eine bloße Verstandesübung, durch welche sie sich
zu jeder ihrer Unordnungen beschönigende Motive anzulügen weiß.«

Endlich wurde Voluptas ihrer immer noch pedantischen Schülerin
müde, und überließ sie dem Umgange ihrer jüngern Schwester. Nun
sprachen beide dem berauschenden Becher fleißig zu, und die Prinzessin
sank, aller weiblichen Würde vergessend, sich groß in der Verachtung
der guten Meinung anderer achtend, in die Arme des schönen Tänzers
Salto.

Des Zwangs, den ihr Stand ihr auferlegte, müde, beschloß sie, mit ihrem
Liebhaber in ein fernes Land zu entfliehen. Ja – – aber ihre Ehre! – – Ha!
was ist Ehre? Ein leerer Schall, eine eingebildete Existenz in fremder

96 Meinung; eine konventionelle Übereinkunft pedantischer Menschen. Die
Hottentotten, die Feuerländer, die Neuseeländer, alle haben ihre eigene
Ehre; – welches ist nun die rechte? Wer darf den schwankenden Begriff
fixiren? – Vater und Mutter werden sich grämen? Hui! das ist nun wieder
so ein Begriff zum Zerlegen. Nur dem großen Haufen imponirt er. Mein
Vater: ist’s der König? ist’s ein Anderer? Was weiß ich! Die Mutter! Je
nun, bei allem Respect glaube ich doch schwerlich, daß sie sich eben mein
Individuum dachte, als ich wurde. Ich kam, weil sie es nicht hindern
konnte; soll ich’s ihr danken? Und ist, was wir kindliche Liebe nennen,
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etwas anders, als die süße Gewohnheit, neben einander zu existiren?
Würde ich nicht eben das für jeden, mit dem ich lebte, fühlen? Aber –
die Eltern thaten mir Gutes; sie erzogen mich. Gut, gut; das thun sie ihren
Hündchen und Hünerchen auch; und meine Erziehung waren sie ihrer
Ehre schuldig. Also, was hielte mich zurück? Fort, fort! – Einen Schritt

97in’s weite Leben hineingewagt; ich will meine Selbstheit dokumentiren;
und damit auf und davon! Ohne Reue, ohne wehmüthigen Rückblick,
ließ sie den armen Fricando und die gute breiweiche Sentimentale in den
Armen des süßesten Schlafes zurück.

Als dem armen Fricando beim Erwachen die Trauernachricht wie ein
Säftchen beigebracht wurde, entfiel das bonbon der erstarrenden Lippe,
und er erseufzte so schwer, daß die lodernde Flamme im Kamin davon
erlosch. Sentimentale überließ sich dem lautesten Jammer, worein alles
stimmen sollte. Die Theater wurden geschlossen; die Marionetten still an
die Wand gelehnt; die Saffran-Essenz-Sprützen versiegten, und damit alles
die Farbe der Melancholie trüge, ließ sie ein Edikt ausgehen, daß Jeder-
mann schwarzen Kaffee trinken sollte. Alle Töne der Freude schwiegen,
und nur die durch ihre Seufzer bewegte Aeolsharfe gab ihr sympathetisch
das Echo ihrer Klagen zurück.

98Indeß irrte ohne bestimmten Zweck das flüchtige Paar über Berg und
Thal. Gräcula fühlte zum Erstenmal etwas von der Beklommenheit der
schönen Vaestula, als sie mit dem rothköpfigen Unhold in einer Tonne
steckte. Salto war am Geiste ein vollständiger Pervonte. In einer schauer-
lichen Monddämmerung kamen sie durch einen dicken Wald, wo sie
weder Weg noch Steg fanden. Salto war höchst mürrisch und plagte seine
Schöne mit den bittersten Vorwürfen, daß er sich ihretwegen hier unter
den wilden Thieren herumtreiben müsse, da er sanft und süß in seinem
Eiderdunenbette sich wiegen könnte. Voll innigen Mißmuths befahl
Gräcula vor einer Hütte zu halten, die dem Scheine nach irgend einem
treuherzigen Köhler gehörte; allein, die Waldmutter trat heraus. Der Mond
bedämmerte so eben nur die schauerliche Gestalt, sie kennbar zu machen.

»Gräcula kommt vermuthlich, sich eine Krücke auf ihrem schlüpfrigen
Wege zu bestellen. So werde und sei denn, was du durch dich selbst

99werden konntest: ein thörichter Affe!« – Sie schwang, indem sie sprach,
eine Gerte, daß es durch die Luft pfiff; und krik, krik, krak, krak, bei
Gräcula, und krik, krik, krak, krak, bei Salto – so wahr ich lebe! er ein
Affe, sie eine Meerkatze!
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Ihr schöner, bequemer Reisewagen verschwand, und statt dessen hob
sie ein plumper hölzerner Kasten in die Luft, wo er von den Wolken ganz
gemächlich über Seen und Felsen daher geschaukelt wurde.

»Mon Dieu! was ist das?« rief Salto. – »Oh Dio!« die Prinzessin. Der
Kasten war dunkel; sie fühlten, daß etwas mit ihnen vorgegangen war;
doch eigentlich was? erriethen sie nicht; nur an Epigrammen über die
Alte fehlte es nicht. Endlich fiel ein Strahl der Morgendämmerung durch
eine Öffnung des Kastens. »Grand Dieu!« schrie Salto, voll Entsetzen; »ich
weiß gar nicht, Madame! wie Sie mir vorkommen? Man sollte beinahe
denken – es will so scheinen, als ob« – »Nun, Affe! was ist’s?« rief Gräcula

100 wüthend. Das war das rechte Wort. »Ein Affe; aber auf Ehre, ein recht
completter, tüchtiger Affe!«

»Ich rase, ich will zur Furie werden; ich will sie, dich, alle, alle zerrei-
ßen!« – »Gemach, Madame, gemach! Was soll ich nun erst nicht alles
thun! Sie? Sie sind glücklich, weil Sie als eine Philosophin auch hierüber
sich beruhigen werden; aber ich pauvre diable, que je suis!« – »Ach, ich
habe den Henker von der Philosophie! Wer ist der Narr, der prätendirt,
daß sie in’s innere Leben eingreife, wenn sie meiner Schönheit nicht Be-
wunderer verschafft. Nie habe ich mich ihrer anders bedient,« antwortete
Gräcula. »Aber mich verlangt, wie das enden wird?«

Sie waren dem Ende ihrer Reise nahe. Der Kasten ließ sich auf ein
schönes grünendes Eiland nieder. Salto sprang leicht, wie immer, zuerst
aus dem Futteral, und meinte, er fühle sich ganz wenig verwandelt; ihm
sei, wie immer. Gräcula trat langgeschwänzt und melancholisch daher.

101 Ein heller Wasserquell zeigte ihr sogleich ihr scheußliches Bild, worüber
sie laut aufkreischte. Aber eine Stimme rief: »Verzweifle nicht! Siehe! Be-
obachte! Lerne! Jeder Grad von Veredlung und Selbsterkenntniß wird dir
zugerechnet.«

Traurig und einsam setzte sich unser Ungeheuerchen auf einen Baum,
und betrachtete still die langgeschwänzte possierliche Kameradschaft, die
sich nach und nach versammelte, und worunter sich Salto schon ganz
einheimisch fühlte. Gräcula hing den Kopf und dachte ganz ernstlich
nach; das Resultat war der Entschluß, der bewillkommenden Stimme zu
folgen, zu lernen und still zu beobachten. Froh bemerkte sie, daß schon
dieser Entschluß ihr frommte; denn aus einer scheußlichen Meerkatze
wurde sie ein zierliches Äffchen, niedlich geschmeidig und das artigste
Dosen-Gesichtchen. Die Stimme rief: »Wohl dir, Babiole! du siehst, ich
halte Wort!« –
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Vom heißen Hunger getrieben, sah sich Babiole nach Nahrung um.
102Ein Mandelbaum bot ihr seine Frucht, und zum Dessert reichte ihr die

süße Orange ein anderer. In dem Schatten dieser Bäume barg sich Babiole,
ahnungsvoll ihr Schicksal erwartend, als aus einem gegenüber stehenden
Baume eine männliche Stimme sang:

Wo tanzt sie nun ein Labyrinth? Wo füllt
Ihr Lied den Hain? welch glückliches Gewässer
Wird schöner durch ihr Bild?

»Ha! wieder ein Wunder! Ein altfränkisches unästhetisches Thier, das
noch dem Kleist singt!« sprach sie laut. »Welche Silbertöne umsäuseln
mein Ohr! Töne noch einmal, süße Harmonie, daß ich dich finde!« sagte
die Stimme, die gesungen hatte. Babiole sprang hervor, und ihr entgegen
ein schlanker Elegant vom drolligen Geschlechte.

»Warst du ein Mensch? Sprich: habe ich Unglücksgefährten?« – »Seit
ich Sie sehe, Schönste Ihres Geschlechts! fühle ich kein Unglück mehr,«
sagte der Fremde, wobei er sich graziös seine Sitzschwülen rieb. »Ob ich

103ein Mensch war, weiß ich so recht eigentlich nicht; denn die Meinungen
waren darüber getheilt, und die Pluralität nannte mich immer einen Af-
fen.«

»Wer warst du als Mensch?«
»Ein Elegant, unterthänigst aufzuwarten. Mein Beruf war, mein Gesicht

an allen öffentlichen Orten spatzieren zu führen, die Damen zu lorgniren,
sie in Gesellschaft zu unterhalten, den Schooßhündchen Bisquit mitzubrin-
gen, das Modejournal immer zuerst in die Gesellschaft einzuführen, alle
neuen Broschüren aufzustöbern, die Schauspiel Affichen zu präsentiren,
beim Thee mit zu lästern und das Stichblatt zu seyn, woran die Damen
ihren Witz übten. Ich vertrug auch en galant homme ihre Grobheiten.
Sonst erinnere ich mich nicht, etwas gethan zu haben.«

»Solche Dinger sah ich viel am Hofe meiner Eltern. Sei mein Führer;
ich bin hier fremd!«

Unser Papillon ließ sich das nicht zweimal sagen, und trat sein Kam-
merherrngeschäft sogleich an, indem er betheuerte, mit dem Locale voll-

104kommen bekannt zu seyn.
»Wie kamst du aber zu deiner Verwandlung, Herr Ritter?«
»Ich – ich war so ein kleiner loser Vogel, hatte mich ein wenig sarka-

stisch über eine kleine, niedliche Hexe von Fee amüsirt, und dafür be-
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schenkte sie meine zierlichen Glieder mit diesem braunen Frack jusqu’à
revoir.«

»Gut! So laß uns denn gehen. Zeige mir die Wunder dieses Orts! Ich
will alles sehen.«

»Haben meine Gnädigste Dero Flacon zur Hand, wenn bei dem Anblick,
der bevorsteht, die Nerven leiden sollten?« –

»Du siehst, man trägt hier a l’antique keine Taschen; wo sollte das
Flaçon herkommen? Doch, sei unbekümmert; Nerven kannte ich nie, war
immer fest und kalt, wie Erz.«

Jetzt sprangen sie leicht über eine Dornenhecke, die einen großen Raum,
einem Kirchhofe ähnlich, einschloß. Vor ihnen lag ein Verhack von um-

105 gestürzten Monumenten, an welchen die Namen großer Männer noch
lesbar waren. Hohläugige, bleiche Gestalten, die Kinder der Furien, mit
dem Neide erzeugt, vertrieben ihre Zeit damit, daß sie diese Denkmäler
mit Schlangen geißelten und den giftigen Geifer ihrer Lippen darüber
hinsprudelten. Weiter hin waren Hiänen und Schakals in Menge, welche
in die Gräber wühlten und dann die Todten zu verschlingen schienen.

»Was treiben jene da?« fragte Babiole.
»Als Menschen machten sie die Geschichte;« sagte Pappillon. »Hier

fahren sie fort, große Menschen klein zu machen; diesem den Kopf, jenem
das Herz zu nehmen. Manchen haben sie schon so beputzt und beschnip-
pert, daß er aus einem Riesen, der er seinem Zeitalter war, ein wahrhafter
Pygmäe geworden ist.«

»C’est tout, comme chez nous!« sagte Babiole. »Laß uns weiter gehen!
Der Modergeruch ekelt mich an; laß uns zu jenem Feuer eilen; mich

106 friert.« – »Ah pour ca! daran werden Sie sich nicht erwärmen, meine
Gnädigste! Das sind nur Johanniswürmchen, verwandelte Dichter und
Schöngeister. Freilich machen sie einen fürchterlichen Spectakel, und
immerfort Anstalt, mit ihren Leuchten alle große Dichter der Nation zu
verzehren. Aber endlich müssen sie es doch jenem gelben zähnefletschen-
den Weibe dort überlassen, die sich, glaube ich, Madame Kritik nennt.
Aber die hat auch Zähne, die! Die vorigen Jahrhunderte hat sie schon
hintergeschlungen; jetzt macht sie sich an’s gegenwärtige. Bon appetit!
Madame!« rief er ihr zu, faßte Babiole’s Händchen, und huy, von Zweig
zu Zweig, nach einem schönen Raum von Orange, Mirthen und Granaten
beschattet, wo sie eine große, bunte Versammlung antrafen.

Pappillon wußte alles, kannte alles, lästerte, apologisirte nach Laune,
hatte überhaupt nur ganz wenig von seiner Natur eingebüßt. Er sprang
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unter den Haufen, nannte sie alle bei Namen, küßte Händchen, Pfötchen,
107Krallchen, was es zu küssen gab, und präsentirte seine neue Bekanntschaft.

Babiole ward bald inne, daß hier Freiheit und Gleichheit war; denn
keiner nahm Notiz von ihrem Range. Ihr Sauersehen hielt keinen in Re-
spect. Sie stürmten mit Fragen auf sie ein, ob der neue Musenalmanach
schon erschienen wäre? welche Philosophie jetzt die neuste Mode sei? ob
der vierte Theil der Donau-Nymphe schon gegeben worden? ob die kurzen
Taillen und langen Schleppen noch Mode wären? ob Wallenstein noch
nicht travestirt sei? u.s.w. Babiole war ganz betäubt, und wußte nicht
Antworten zu finden; überdem war sie auch dadurch zerstreut worden,
daß sie unter den Fragenden manche ihrer Hofdamen zu erkennen
glaubte.

»Hier sind bekannte Stimmen,« sagte sie; »ich bitte, belehren Sie mich,
ob ich sie kenne?« – Eine gravitätische Elster nahte sich, und nach vielen
unnützen Worten kam’s heraus, daß sie die Ehre gehabt habe, der Prin-

108zessin Gräcula erste Kammerfrau zu seyn. Zwei kleine zierliche Papchens
erklärten sich als Hofdamen der Prinzessin. Das übrige war ein buntes
Gemisch, wie die Feen, die oft die reizenden Sterblichen beneiden, sie
sich aus ihren Zirkeln ausgelesen hatten; doch fand Babiole immer mehr,
daß sie sich en pays de connoissançe befände, fing an, ihres Elendes zu
vergessen und die neue Situation amüsant zu finden. – Suchen die mehr-
sten Weiber wohl mehr?

Nach vollendetem Fragen schritt man zu der Tagesordnung, das heißt:
zum Lästern; denn dieses war ein Klubb, den sie den sympathetischen
nannten. Zuerst wurden die abwesenden Mitglieder der Gesellschaft vor-
genommen, ihr Äußeres, ihr Inneres; Voraussetzungen galten für Fakta;
kurz, es ging ganz so, daß Babiole sich an ihrer Mutter Hof versetzt
wähnte. Nachher kam es an den Menschen, den sie eine ernsthafte Bestie
nannten; er betriebe, hieß es, seine Spielereien so feierlich. Endlich war

109auch dieser Quell der Unterhaltung versiegt, und Papillon brachte in
Vorschlag, daß sie als ein Spiel des Witzes, jedes die Geschichte seiner
Verwandlung erzählen solle. Einige fanden, daß es amüsiren würde, und
stimmten ihm bei. Ein artiges Äffchen hub an zu sagen: die seinige sei
sehr kurz. Auf dem letzten Ball habe sie, freilich ein wenig stark, in einer
Hopps-Anglaise einem hübschen jungen Offizier zu minaudirt, und habe
dabei einen Hopps gemacht, der sie in dieser Gestalt, nach diesem Eilande,
unter diese Gesellschaft versetzt habe.« – »Die Götter wissen es, wie bös-
artig diese Feen sind,« nahm eine alte, dicke Mopshündin das Wort. »Eben
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als ich meinen 60sten Lenz erlebte, dichtete ich ein Lied an meinen
Daphnis, und siehe da! während dem Dichten verkürzten sich meine
Finger; kurz, wie Sie mich hier sehen, kam ich, die Feder noch in der
Hand, in diese noble Kompagnie, die mich mit dem Namen Amourette
begrüßte.« – »Ja, ja!« miaute eine fette, rothe Katze; »traue Einer den Feen!

110 Ich habe blos so ein wenig meinen Scherz mit der Schöngeisterei getrieben.
Eigentlich wußte und verstand ich blutwenig; aber ich trieb doch einen
ganz einträglichen Schleichhandel mit den Urtheilen und Kritiken Anderer.
Ich half manche literarische Maliçe in Kours bringen, und ließ mir’s oft
bei Wind und Wetter, Nacht und Nebel nicht verdrießen, um einen er-
haschten boshaften Einfall auszubringen, oder eine Feindschaft anzuzetteln,
von Haus zu Haus, bis in die fernsten Vorstädte zu laufen. Von einem
solchen Gange wurde ich in dies rothe Pelzchen, das kaum ein Schanz-
looperchen zu nennen ist, gehüllt, nebst meinem Gatten, diesem fetten
Kater, der hier neben mir schnarcht, auf einem vertrakten Fuhrwerk durch
die Luft hierher spedirt.«

So kettete sich Erzählung an Erzählung, Geschwätz an Geschwätz, bis
zuletzt die Gesellschaft einstimmig sagte, es sei nun an Babiole, ihre Ver-
wandlungsgeschichte zu erzählen. Babiole wurde nachdenkend und ernst;

111 plötzlich ermannte sie sich, erzählte ihre Begebenheiten, ohne sich im
mindesten zu schonen. Dabei gab sie zu erkennen, sie vermuthe mit Grund
aus einigen ihr einst unbekannten Regungen, der Kiesel in ihrer Brust sei
mit ihrem Menschseyn verschwunden; sie glaube jetzt wirklich ein wahres,
fleischernes, warmes, weiches Herz in sich zu verspüren; denn wenn sie
ihrer Eltern gedenke, fühle sie immer ein Wallen, wovon ihr Auge naß
würde.

Indem erscholl’s: »Es lebe Frivolo und die Frivolität! Es lebe der große
Frivolo!« Da sprang, hüpfte, kroch, flog, schwirrte alles im bunten Gewirre
durch einander. Er erschien mit graziösen Verneigungen, bemerkte in
der Geschwindigkeit alle einzelne Schönheiten der anwesenden Damen,
das Porte bras dieser, die sanfte Lippenöffnung jener, die Grazie, womit
diese ihren langen Schweif, jene die fatalen Sitzschwülen verbarg. Bei dem
allen suchte sein Blick durch die Menge noch Etwas. Babiole war es! Er
fand sie, drückte sie zärtlich an sein Herz. »Deine Feindin ist schier ver-

112 söhnt, theure Gräcula! Dein offnes Geständniß in dieser Gesellschaft ist
ihr ein wichtiger Schritt zu deiner Veredlung. Noch eine kurze Prüfung,
und du hast überwunden. Ich komme nicht allein. Deine königlichen El-
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tern sind mit mir. Ihr Gram um dich eignete sie bald, meine Unterthanen
auf diesem Eilande zu werden.«

Babiole fiel ihren Eltern zu Füßen und umarmte sie mit einer Fülle des
Gefühls, wobei an keinen Kiesel mehr zu denken war. Er war an dem
sanften Feuer der gesunden Vernunft, das an die Stelle jener Philosopheme
getreten war, zerflossen, und das Herz, weil es ihr jetzt oft ziemlich schwer
war, aus dem Kopfe an seine rechte Stelle herabgesunken.

Keuchend sagte der arme Fricando, der auch zu einer Umarmung
heranwatschelte: »Da sehen wir’s nun, Frau Sentimentale, was bei dem
leidigen gelehrten Wesen herauskommt! Affen werden wir, leibhafte Affen.
Und das wollte ich mir wohl noch gefallen lassen, wären nur die ver-

113wünschten Knackmandeln nicht, die einem Unverdaulichkeit zuziehen.
Dies Geschlecht versteht sich verteufelt schlecht auf die Küche!«

Das Königspaar war also nicht verwandelt? Ach! der gute Fricando
hatte durch Dickleibigkeit in der That nur noch sehr wenig Menschliches
an sich, so daß es kaum lohnte, das wenige noch zu verwandeln. – Und
Sentimentale? Je nun, ob die Fee den Schwächen der Mutterliebe eine
solche Nachsicht angedeihen ließ, oder ob es alte Freundschaft war; genug:
sie war bis jetzt noch Sentimentale geblieben! –

Jetzt erschien die Fee Erfahrung, in einem Aufzuge, der aus den Rüst-
kammern aller Völker zusammengebracht schien. Als Dekan der löblichen
Feenschaft, war das Richteramt ihr geworden. Frivolo’s Departement war
ein ihr untergeordnetes. »Schädlicher Genius!« sprach die Alte, »verschwin-
de, herrsche hinfort nur über alte Jungfern und Hagestolze. Durch den
Beschluß höherer Geister, ist dir der Vorzug ewiger Jugend genommen.

114Führe dein geschniegeltes Figürchen unter sterblichen Damen zur Schau
umher, und werde so ein eitler, verspotteter, alter Jüngling!« –

Wenigen gab sie menschliche Gestalt zurück; die meisten schob sie
tiefer in die Thierheit hinein, weil sie, wie fast in jeder Strafanstalt, nicht
gebessert, sondern sich verschlimmert hatten. Zu Fricando sprach sie:
»Verlaß den Thron, auf dem es sich zu hart und zu unbequem sitzt, und
vertausche ihn mit einem weichen Großvaterstuhl, der schon längst in
einem reichen Kloster seine Arme nach dir ausbreitet. Schlummere, vege-
tire dort als Prior, und erwarte da dein seliges Ende bei Gänseleber- und
Karpfenzungen-Pasteten. Der beste Mundkoch ist dir zugegeben.« –

»Sentimentale, die liebliche Gestalt eines Täubchens, wird dir nicht
zuwider seyn. Nur eine kurze Zeit, und euer aller Schicksal ist gelößt!« –
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»Noch einer Prüfung bist du unterworfen, Prinzessin! unter welcher
115 deine Anlagen sich still und groß entwickeln mögen. Ich versetze dich als

Marmorgebilde in den Prunksaal des elterlichen Pallastes. Bei menschlicher
Sprachfähigkeit, verdamme ich dich zu beharrlichem Schweigen. Höre!
Dulde! Schweige! Ein einziger Laut verwandelt dich in kalten Marmor,
der du zu seyn scheinst.« –

Ein Donnerschlag beschloß die Szene. Die darauf repräsentirt hatten,
grunzten, grinzten, bellten, miauten von dannen, wohin ihnen ihre Natur
ihre Bestimmung anwieß.

Gräcula stand nun gebildet in karrarischem Marmor, schön, wie die
Venus von Medici, im großen Saale des elterlichen Pallastes. Sentimentale
setzte sich wehmüthig-gurrend auf der Tochter kalten Busen. Ach! ihr
war er nie wärmer gewesen!

Schaaren von Kennern und Neugierigen drängten sich um die neue,
wundervolle Erscheinung, von der Niemand begriff, woher sie gekommen
sey. Nur der Hofmarschall gab schlau zu verstehen, er wisse es wohl; denn

116 er habe sie aus dem Herkulanum für 100,000 Zechinen erhalten, die ihm
der Tresorier auch ganz treuherzig wieder erstattete.

In den ersten Tagen der Ausstellung übte sich bloß die Kritik der
Kenner am Ebenmaaß, und der Streit war, zu entscheiden, ob das schöne
Weib wirklich antik oder untergeschoben sey?

An einem schönen Morgen machte eine Erkerbewohnerin des Schlosses,
eine uralte Charteke von Hofschranze die Entdeckung: die schöne Mar-
morfrau sei der verschollnen Prinzessin auf ein Haar ähnlich. Diese
Nachricht trieb eine unerhörte Menge Kenner und Kennerinnen zusam-
men; und jetzt erst begann die große Prüfungsstunde der Weiblichkeit.
Aber es hieß: hören, dulden, schweigen! – Die Prinzessin bestand! –

»Wie!« sagte eine Kennerin; »diese vollendete Schönheit wäre die Un-
holdin Gräcula? – Diese zierlich gerundeten Arme! Jener reichten ja die

117 Hände bis an der Ferse! Und dieser Mund, hold sich öffnend, wie eine
zarte Rosenknospe! Der Prinzessin Mund war wie in Afrika geformt. Ihre
ganze Natur war Sauerstoff!« –

»Ja!« – sagte eine Matrone – das ist wahr, unausstehlich war sie! Wohl
dem Lande, daß sie den faux pas machte!«

»In der Nasenspitze finde ich doch etwas von ihrer Bosheit; von der
albernen Anmaaßung, mit der sie, als ein eminentes Wesen, über alles
hinwegtrat!«
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»Das war nur für die Welt!« sagte ein Stutzer; »unter vier Augen, ich
versichre auf Ehre, war sie nichts weniger, als spröde!«

»Sie soll von Zwillingen entbunden seyn!« sagte eine paußbackigte Rä-
thin.

»Allerliebste Buben! ich versichere. Sie sind bei einer Muhme von der
Muhme meiner Kammerfrau in Kost!« antwortete das Weib eines Ober-
priesters.

»Wer war an Allem Schuld, als die gelehrte Närrin, ihre Mutter, die
118durchaus ein kleines Wunder haben wollte! Zu der Zeit ihrer Geburt

raunte man sich seltsame Dinge zu!« sagte wieder Einer.
Das Täubchen ächzete leise, und schlug die Flügel einigemal, wie wenn

sie die Arme zum Himmel ausbreiten wollte, um Sühne des Vergangenen
herabzuflehen.

Die Prinzessin litt unsäglich. Sie hörte sich schmähen, schändlich ver-
leumden, ihre wirklichen und angedichteten Fehler aufs Bitterste herrech-
nen. Die Operation war schmerzlich, aber sie bewirkte eine gründliche
Kur. Sie hörte, duldete und schwieg! –

Jetzt nahte sich ihr eine junge Dame, die sie oft ihren ganzen Übermuth
hatte fühlen lassen, weil sie diese schlichte, unverkünstelte Natur für Be-
schränkung hielt. »Was werd’ ich nun hören!« sagte sich die Prinzessin.
Ihr Herz schlug fast hörbar unter dem Marmor.

»Gewiß, meine Damen!« sagte Eliante, »Sie tadeln die Prinzessin höchst
unbillig. Sie war, wo möglich, schöner noch, als dies Marmorgebilde. Sie

119war meine Freundin nie, so gern ich die ihrige geworden wäre. Denn
hinter jener unglücklichen Verbildung, welche die Folge einer schiefen
Ansicht ihrer Mutter war, schlummerten hundert schöne Anlagen. Ich,
an meinem Theile, habe sie nimmer gehaßt, so tief sie mich auch kränkte.«

»Sie haben recht, Eliante!« sagte ein stattlicher Herr; »die arme Prinzes-
sin wurde zu viel erzogen. Die schwerfälligste Schmeichelei umgab schon
ihre Wiege. Sie hat nie durch die Gelehrsamkeit bis zum Menschen
durchdringen können.« –

Das Täubchen bewegte immerfort die Flügel und gurrte. Man fand es
auffallend, daß das Sinnbild treuer Liebe auf dem kalten Marmor hause.

So vergingen der Prinzessin Tage und Wochen, und die Fee ließ sich
immer noch nicht weder sehen, noch hören. Fast erlag sie unter der Last
unerhörter Schmähungen. Was die Großen so selten glauben, hörte sie
jetzt mit eignen Ohren: daß dem Publiko keine einzige ihrer noch so ge-

120heim gehaltenen Handlungen entgehet; daß ihre Schiefheiten scharf be-
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merkt, das Gute aber nur entstellt und im verjüngten Maaßstabe erwähnt
wird.

Der Strom verlief sich endlich; man fand es gar nicht mehr amüsant,
in die Ausstellung zu gehen; denn endlich trafen sich immer dieselben
Gesichter wieder. Überdem war in der Stadt ein Hundetheater eröffnet,
wohin die schöne Welt ihre, ihr so lästige, Zeit zu tödten ging.

Alle Pfeile der Schmähsucht waren nun auf die arme steinerne Dame
verschossen, und sie hatte in edler Selbstüberwindung verharrt, keinen
Seufzer gespendet, kein Ach! kein Oh! vernehmen lassen. – Die Fee erschi-
en!

Sophia1, deine Klugheit macht dich fortan dieses Namens, womit ich
dich beehre, werth. – Sophia, du hast nun in kurzer Frist ein Leben voll

121 Erfahrung gewonnen. – Gehe hervor, und benutze sie redlich!«
Ein Donner endete die Metamorphose. Sophia ging wie ein stralender

Stern hinter einer Wolke, aus ihrer Marmorhülle hervor. Die Duegnen
und Zofen quikten vor Schreck, und die Hofdamen lagen reihenweise in
Ohnmacht, wobei keine an Attitüde oder Faltenwurf gedacht hatte; denn
es kamen wirklich ganz curiose Stellungen zum Vorschein. Die Höflinge
waren, sich mechanisch verbeugend, erstarrt mit krummen Rücken stehen
geblieben und erwarteten ihr Urtheil.

Sophia war nun ihre Königin, und sagte, statt zu strafen, allen Huld
und Gnade zu; nur die Schmeichelei lag unter dem strengsten Bannfluche.
Die Lehre, die sie bekommen hatte, wirkte bis auf’s Mark bei ihr.

Eliante wurde ihre theuerste Freundin, und der stattliche Herr, der mit
Elianten gesprochen hatte, ihr Rathgeber und Führer. Doch blieb die
Waldmutter immer die erste Instanz.

122 Lange noch blieb Sentimentale eine Taube, weil sie sich selbst unter
dieser zarten Gestalt gefiel und die ewigen Liebkosungen ihr wohl thaten.
Nur nach und nach bequemte sie sich wieder zur menschlichen Gestalt;
doch behielt sie am längsten die Flügel. Ihr zu Ehren, trugen nun alle
Damen Chemisen à la Sentimentale, von welchen sie sich bis auf den
heutigen Tag noch nicht ganz haben befreien können; sie bedienen sich
ihrer, wie man sagt, zum rastlosen Umherflattern. Das soll aber auch das
Einzige seyn, was sie von der Tauben-Natur sich angeeignet haben.

Die Waldmutter freute sich nun ihres Werkes, und brachte viel Zeit
an diesem Hofe zu, wo sie das Amt eines geheimen Archivarius verwaltete.

1 Die Weisheit.
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»Du mußt dich vermählen!« sagte sie einst zu Sophien. – »Ich habe ge-
wählt, Mutter! Er ist es werth!« – Bescheiden erröthend reichte Sophia
dem Sohne ihres alten Freundes und Rathgebers, einem Edlen des Landes,
die Hand; und so machte sie an der Hand der Erfahrung, der Weisheit

123und Freundschaft, ihre Staaten zu den glücklichsten, welche je die Sonne
beschien. –
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Siebentes Kapitel

Wir haben diese Kleinigkeit, die Albert der Kritik des Klubbs zum Besten
gab, in einer unabgebrochenen Folge hergesetzt; Er selbst las sie in drei
Abenden.

Onkel Dämmrig amüsirte es trefflich; er rieb oft während des Lesens
die Hände und rief: »Köstlich! Deliziös! Da habt ihr’s!« – Die Damen
hingegen sahen oft betroffen und etwas einfältig aus. Aber Wassermann
warf sich mit Wuth darüber her und kunstrichterte ohne Schonung. Weil
nun dieser Kleinigkeit gar kein Werth beigelegt wird, wiederholen wir
hier nicht Wassermanns Kritik, da sie ohnehin ihren Richtern, sammt
den Wassermännern und Vadiussen nicht entgehen wird. Vadius, der
Allgefällige, wußte freilich nicht so recht, nach welchem Winde er den

124 Mantel drehen müsse; indeß ließ Albert sie machen, und antwortete bloß
der Tante Elisa, als sie ihn freundlich fragte: »Aber, mein Herr von
Ulmenhorst, es scheint in der That, als wären Sie der weiblichen höhern
Kultur sehr abhold?« – »Der unzweckmäßigen und verschrobenen von
ganzem Herzen; denn nie geschah der ächten Bildung so viel Abbruch,
als durch diese. Überhaupt gebe ich für die ganze weibliche Verstandes-
bildung keine Priese Tabak, wenn sie ein Spiel der Eitelkeit ist und nicht
Karakterbildung wird.« –

Laurette maulte. Albertine sah unbefangen drein, und bemerkte es auch
nicht, daß Albert ihr bei seiner letzten Äußerung einen wohlgefälligen
Blick zugeschickt hatte.

Albertine war eines häuslichen Geschäfts wegen abgerufen worden; die
Unterredung hatte indeß eine andere Richtung genommen. Es war viel
wahres und halb wahres über den schönen Trieb der Menschheit, die
Freundschaft, gesagt worden. Albert bewies aus seinen eignen Erfahrungen

125 das Daseyn dieses schönsten Zuges und Beweises menschlichen Tugend-
sinnes, und sprach über seine früheren Verhältnisse zu einem Freunde,
den er leider nun in dem Kriege verloren habe. »Lindenhain,« sagte er,
»war das Muster junger Männer.« – Albertine trat eben bei diesen Worten
wieder herein; sie hörte den Namen, schlich leise näher und lauschte. –
»Durch seltsames Zusammentreffen von Umständen wurden wir getrennt,
hörten lange nichts von einander; doch – wenn ich nach meinem Herzen
sprechen soll, ohne uns deshalb einander minder werth geworden zu seyn.
Ich reisete aus, ihn aufzusuchen, und wenn auch nur als Volontair an
seiner Seite zu fechten, als mir schon die unglückliche Nachricht entgegen
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kam, er sei bei Bitsch geblieben.« – Albertine sank mit einem dumpfen
Schrei hinter Albert ohnmächtig zur Erde. Sie hatte so eben aus seinem
Munde die Bestätigung vernommen: ihr Louis, der von Lindenhain hieß,
sei nicht mehr! –

126Albert war bestürzt, obschon er nicht ahnete, daß er den Zufall veranlaßt
habe. Der höchste theilnehmende Schmerz ergriff ihn aber, als Laurette
ihm mit der größten Ruhe sagte: »Sie werden sich schlecht bei meiner
Cousine empfohlen haben, Herr von Ulmenhorst! Der Lindenhain, dessen
Tod Sie bestätigen, ist ihr Gemahl!« –

Von diesen Worten wurde Albert wie von einem Schlage getroffen. Er
blieb mit starren, auf Lauretten gerichteten Augen wie angewurzelt stehen,
sprach keine Silbe, stürzte dann den Frauenzimmern nach, die Albertinen
in ihr Zimmer brachten, kehrte an der Schwelle plötzlich um, schlug sich
vor die Stirn, und eilte ohne Hut durch eine unwegsame Straße, in der
Dunkelheit eines Herbstabends, nach seinem Gute zurück, wo er erst
lange nach Mitternacht verstört ankam und sich in den Kleidern auf’s
Bette warf.

Seinem vertrautesten Freunde hat er nachher gestanden, daß selbst in
dem Moment der höchsten Überraschung und Bestürzung, die Hoffnung

127einen Strahl in sein Herz geworfen und ihm Albertinens Besitz tief im
Hintergrunde seiner Ahnung hingezaubert habe, ob er gleich das Auge
davon, als von einer Versündigung an seinem verunglückten Freunde,
schnell weggezogen habe.

Tante Elisa hatte sich indessen mit der gutmüthigsten Theilnahme die
Pflege ihrer Nichte angelegen seyn lassen, um welche Madame Rosamunde
sich nur Wohlstandes halber, Laurette aber gar nicht bekümmerte, obschon
diese jetzt ganz treffliche Sachen über Humanität, Freundschaft und
Verwandtenliebe zu sagen wußte, welchen aber ihr Wassermann nur
halbes Ohr lieh; denn sein kaltes Gemüth war eben damit beschäftiget,
die Zinsen von Albertinens Kapital sammt den Vortheilen zu berechnen,
die der Besitz einer so hübschen Frau einem Manne wohl verschaffen
könne. Onkel Dämmrigs Mitleiden ging gewöhnlich in Verdruß und üble
Laune über, weil er immer in seiner Art von Frohleben gestört zu werden

128besorgte.
Albertine verfiel in ein hitziges Nervenfieber, in dessen guten Intervallen

sie zu ihrem Bruder gebracht zu werden verlangte, indeß man es für
rathsamer fand, sie, der bessern Hülfe wegen, in die Stadt zu bringen,
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wohin ihr die ganze Familie bald folgte, weil das abfallende Laub und die
bereiften Morgenfluren den nahen Winter verkündeten.

Auch Albert verließ sein Gut, das ihm, ohne Albertinens Nähe, ein Exil
zu seyn dünkte. So emsig er auch jeden Tag mehrere Male Nachrichten
von ihr sich geben ließ, zögerte doch seine Delikatesse, sich ihr, auch da
es schon schicklich gewesen wäre, vorzustellen. Er kannte die Zärtlichkeit
ihres Gemüths, das aber dennoch, sich selber gelassen, jeder Einwirkung
der Vernunft und einer gesetzten Fassung empfänglich war.

Wassermann, den alle zarteren Verhältnisse des Lebens leere Form und
leidige Konvenienz dünkten, dachte jetzt auch: Nun, was ist’s denn? Der

129 erste Besitzer ist todt. Warum sollte ich seinen Nachlaß nicht sobald als
möglich erstehen? Mit diesem Vorsatze im Herzen, begann er Lauretten,
der er fast erlaubt hatte, ihn nach ihrer Weise zu lieben, schnöde und
äußerst grob zu begegnen. Er widersprach ihr, ehe er noch ihre Meinung
recht wußte, glaubte, um recht verständlich zu seyn, ihr oft im Beiseyn
eines Dritten ihre Neigung zu ihm vorrücken zu müssen, und äußerte
mit höchster Unzartheit, daß er sie nicht erwiedern wolle.

In eben diesem Grade unfein waren seine Zuneigungs-Äußerungen
gegen Albertinen, die ihm, wie er glaubte, nicht entgehen könne. Oft
polterte er mit schweren, schmutzigen Stiefeln durch ihr Vorzimmer bis
zu ihrem Bette hin, störte ihren seltnen heilsamen Schlummer, um ihr
den Vorzug seiner Theilnahme angedeihen zu lassen; und nie verließ er
sie, ohne sie auf die Ehre aufmerksam gemacht zu haben, welche er ihr
durch seine Aufmerksamkeit zu erweisen glaubte.

130 Dieser, Albertinen so unwillkommnen und von ihr unaufgeforderten
Liebe wegen, entstand ein Mißverhältniß im Ganzen, das Albertinen in
seinen Folgen sehr bedeutend wurde, und das sie bald ausgetrieben haben
würde, hätte Tante Elisens fortdauernde Liebe und der vertraute Umgang

131 mit ihrer Euler, ihm nicht das Gleichgewicht gehalten.
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Achtes Kapitel

Jetzt, da Albertine wieder außer Gefahr war und kleine Gesellschaften in
ihrem eignen Zimmer anzunehmen anfing, wagte auch Albert einst um
Zulassung bei denselben zu bitten. Albertine gewährte es ihm mit sichtba-
rer Bewegung; und als er erschien, brach ihr Schmerz zum Erstenmale in
einen Strom von Thränen aus. Denn bis dahin hatte sie, zum Schrecken
ihrer Freundinnen, in ein dumpfes, thränenloses Schweigen hingebrütet,

131ohne der Ursache ihres Grams im mindesten zu erwähnen.
Die Wehmuth überwältigte sie so, daß sie, ihr Gesicht in ein Tuch

verbergend, das Zimmer wankend verließ. Albert blieb betroffen zurück,
und war schon im Begriffe, sich ebenfalls zurückzuziehen, als Madame
Euler erschien und ihn in Albertinens Namen zu ihr zu kommen einlud.

Albertine wollte ihn etwas fragen; es erstarb ihr aber auf der bebenden
Lippe, und so gut Albert es errieth, so wagte er doch nicht, es zu beant-
worten. Sie weinte so schmerzlich, daß Albert, dessen männliches Herz
leicht in anderer Gefühle einging, nichts zu sagen vermochte, als: »hassen
Sie mich nicht, daß ich der Trauerbote war!« – »Wie sollte ich den hassen,
der ihm werth war!« erwiederte Albertine. »Sie haben also die schreckliche
Gewißheit?« setzte sie mit zitternder Stimme hinzu. – »Leider sah ich den
werthen Namen in der Todtenliste des Regimentes nach dem unglückli-
chen Überfall! Seine theuren Überreste – setzte er leiser hinzu – sind

132Preußischer Seits nicht gefunden, weil die gräßliche Verwirrung und die
Dunkelheit der Nacht jede Art von gewöhnlicher Procedur unthunlich
machte.« – Albertinens Brust hob sich konvulsivisch bei dieser lebhaften
Vorstellung ihres Verlustes, und sie winkte Alberten mit der Hand, sich
zu entfernen. Nach einer langen Zeit erschien sie, auf ihre Freundin ge-
stützt, bei der Gesellschaft. Wassermann, der Albertinen auf gewisse
Weise schon als sein Besitzthum ansah, fuhr Alberten sehr ungeziemend
an, daß er es gewagt habe, den eingewiegten Schmerz zu wecken; und
Albertinen legte er mit seiner eigenthümlichen Disgrazie die Hand auf
ihren schönen Arm, wobei er ihr mit seinem harten, herz- und klanglosen
Tone sagte: »Hin, ist hin, und todt, ist todt! spare die vergebne Noth!« –
Albertine antwortete sanft: »Ich bitte, mein Herr, lassen Sie mir meinen
Gram, und bedenken Sie, daß wir mit einander nichts gemein haben.
Unsere Naturen sind sich durchaus fremd!«

133Wassermann zog ergrimmt die Hand zurück, mit der er ihr, seinem
Gefühle nach, schon zu viel Ehre erzeigt hatte, und sein Zorn schwoll um

58



so mehr, da Laurette in ein hämisches Gelächter ausbrach, welchem sie,
um doch auch Albertinen eins abzugeben, hinzusetzte: »Es leben die
Prüden!« –

Albert war, wie überall die Liebe in feinen Gemüthern leise und still
waltet, schüchtern, sich dem Gegenstande derselben zu nähern, und
richtete beinahe immer das Gespräch an Tante Elise, Laurette, oder lieber
noch an Madame Euler. Das hielten nun die beiden Ersten für nichts
anders, als entstehende Liebe zu ihnen. An einem schönen Morgen fanden
sie sich bei Albertinen ein, und Tante Elise erklärte nach manchem
Räuspern und viel mädchenhafter Ziererei, die als Frühlingsblüthe reizend,
als Herbstspätling aber widrig ist, sie wisse sich bei dieser neuen Liebe
des guten Alberts nicht zu verhalten, da sie, nach der Untreue ihres letzten

134 Geliebten, dem falschen Gott ganz zu entsagen, öffentlich gelobt habe.
Indeß sei der Albert so lieb, so zärtlich, so schön,2 »wie ein blühender
Mond. Der süße Ton des lieblichen Mundes, wenn er Worte voll Sehn-
suchtsklänge aushauchte, drehete sich in ihm wie Räder in den Flüssen,
und sie leugne nicht, dann wende sich ihre Sehnsucht um die Schaufeln.« –

»Nie hätte ich mir eine solche auffallende Selbsttäuschung, bei so langer
Erfahrung, als möglich gedacht!« äußerte Laurette schneidend. – »Tante,«
sagte sie: »ich fürchte sehr, auch diesen werden Sie auf die lange Liste
ihrer Ungetreuen setzen müssen. Sagt Ihnen denn Ihr guter Verstand
nicht, wen er nur meinen kann?« – »Nun, und wen denn?« fragte Tante,
ziemlich beleidiget. »Erklären Sie sich, Mademoiselle!« – Laurette erhob
sich und machte Tanten in der Nähe eines Spiegels, der ihr ihre ganze

135 Gestalt zeigte, einen tiefen, spöttischen Knicks. »Ich denke, es hängt nur
von mir ab, wie bald Sie erfahren sollen, wer von uns Beiden Gebieterin
in Ulmenwalde wird!« – Tante wußte in der Geschwindigkeit nichts Bes-
seres zu sagen, als: »So, so!« und Albertine sagte freundlich: »welcher das
gute Loos auch falle, werde ich mich herzlich freuen!«

»Ja!« sagte wieder die liebe, alberne Elise, die durch Albertinens
Freundlichkeit entwaffnet wurde; »und wenn ich mir wieder das Göttliche
denke, was dem Menschen werden könnte im Genuß freier Liebe, die
kein Gesetz über sich anerkennen dürfte, als das allgemeine unverletzlicher
Schönheit, die mit der Liebe Eins ist! Möchte man nicht an einer
Menschheit verzweifeln, die sich selbst so drückende Fesseln schmiede-
te?« – »Liebe Tante!« fragte Albertine, die eben Laurettens beißenden

2 Sind Ausdrücke, die irgendwo ein Dichter brauchte.
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Spott fürchtete, »kam diese Tirade nun wohl aus Ihrem eigenen sanften
136Sinn und Ihrem strengen sittlichen Gefühle?«

Elise gestand, daß sie den Gedanken, weil er sie auf den ersten Anklang
frappirte, einem jungen, ziemlich excentrischen Dichter gestohlen hätte.

»Meine liebe gute Tante muß nicht stehlen; sie ist reich genug an eige-
nem Vermögen!« antwortete Albertine schmeichelnd; und so wurden
durch die Liebenswürdigkeit des einen Gemüths, die beiden andern wieder

137freundlicher gestimmt.

60



Neuntes Kapitel

Wenn der Schmerz beginnt, sich häufiger mit seinem Gegenstande zu
beschäftigen, wenn er wagt, ihn in’s Auge zu fassen und ihn so zu sagen
von allen Seiten berührt und sich von ihm berühren läßt, so vertheilt er
sich bald in kleinere Ableitungen, und die Masse wird vermindert. Alber-
tine beschäftigte sich, seit sie bestimmter von ihrem Verluste wußte, ganz

137 mit demselben. Sie stellte sich jede mögliche Art der Todesquaal, die
Greuel jener Nacht, alles, was sie über diese grausenhafte Scene gehört
hatte, vor, bis sie mit der Vorstellung vertraut wurde, daß der Schmerz
seinen bittersten Stachel abstumpfte. Bald kam sie nicht mehr ungerufen
vor ihre Seele, und es wurde schon Vorsatz, sich in jenen Seelenzustand
von Zeit zu Zeit zu versetzen. Ihn einigermaßen fest zu halten und blei-
bend zu machen, entwarf sie eine Zeichnung zu einem Gemälde, wobei
sie freilich immer noch herzlich weinte; aber doch idealisirte die Phantasie
schon mehr, als tiefer, schneidender Schmerz es zu gestatten pflegt. Und
warum sollte es auch nicht so seyn? Warum sollte die kaum neunzehnjäh-
rige Albertine an dieser wohlthätigen Einrichtung der Natur nicht auch
Theil nehmen? – Wehe dem armen Menschengeschlechte, müßte es ein
Leben hindurch Leid um die Gestorbenen tragen! –

Albertine vergaß nicht, aber sie verschmerzte endlich, was zu ändern
138 nicht in menschlicher Macht stand. Onkel Dämmrig, der seiner eignen

Behaglichkeit wegen keinen Traurigen um sich leiden mochte, bestand
darauf, sie müsse sich zerstreuen. Sie erschien also wieder in dem Kreis
der Hausfreunde, und besuchte auch zuweilen wieder öffentliche Orter.
So wenig die sittsame Schönheit der höchst reizenden Albertine sonst war
bemerkt worden, weil sie es nicht seyn wollte, so viel Aufsehen machte
jetzt die interessante junge Wittwe, weil sie mit einem Hause in Verbin-
dung stand, das viel Tischfreuden und Genuß mancher Art spendete. Wer
auf Ton Anspruch machte, stand Albertinen im Schauspiele lorgnirend
gegenüber, stieß mit dem Ellenbogen um sich und rannte im Gedränge
alles übern Haufen, beim Ausgange auf sie zu warten, um dann an der
table d’hôte von ihr, wie von einer Bekanntschaft, zu sprechen. –

Anfänglich bemerkte Albertine von dem Allen nichts, aber die wohler-
fahrne Madame Rosamund faßte desto sicherer alle die Vortheile auf, die

139 in solchen Fällen dem abnehmenden Lichte einer Frau, die schon zu lange
schön gewesen ist, durch die Allianz mit dem zunehmenden Lichte einer
aufblühenden Schönheit, zu Theil werden. Unter dem Vorwand, Albertinen
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zu zerstreuen, führte sie die gute, unbefangene Seele überall ein; und so
gelang es ihr, sich nach und nach ein Gefolge von jungen Herren zu bilden,
wobei sie ihren Zweck, sich zu amüsiren und noch eine Art von Aufsehen
zu machen, vollkommen erreichte.

Wir müßten der Wahrheit zu nahe treten, wenn wir behaupteten, Al-
bertine habe sich sogleich in dieser ungewohnten Art zu seyn, gefallen.
An stille, ernste Unterhaltung gewöhnt, fand sie dies Umherwandern
unsäglich fade, und froh eilte sie zu dem gehaltreichen Umgang ihrer
Euler und Alberts, der sich ihr auf’s Bescheidenste näherte, zurück.

»Gefällt Ihnen denn Keiner von allen den jungen Männern, die sich,
wie Sie es doch wohl bemerken müssen, an Sie drängen?« fragte einst

140Rosamunde. – »Nein, kein Einziger! – Die Ernsthaften haben einen unleid-
lichen Anstrich von Pedanterie, und treiben das literarische Wesen ordent-
lich fabrikenmäßig; und die andern, deren Munterkeit mich allenfalls
noch unterhält, sind so flach, laufen so ohne Unterschied jedem Weibe
nach, daß es mich vielmehr beleidigt, von ihnen bemerkt zu werden, weil
ich ihre Aufmerksamkeit mit dem elendesten Weiber-Pöbel theile!« –
»Mit dieser Delicatesse wird Albertine ziemlich allein bleiben. Im geselligen
Leben muß man tolerant seyn oder sich in eine Karthause verschließen.« –
»Keines von beiden, Madame! Ich denke, ich hoffe, es giebt einen Mittel-
weg.« – »Albertine, ich kenne die Welt; ich habe in ihr und mit ihr gelebt,
ich habe immer gefunden, daß, um froh zu leben, man es nicht zu genau
nehmen müsse. Jedes Blümchen, das an unserm Wege aufsprießt, muß
man pflücken.« – »Jedes? theure Madame! Auch die giftigen?« – »Aus

141diesen bereitet man Arzeneien. Aber ich sehe, daß Sie meine gute Absicht,
Sie in ein froheres, genußreicheres Leben einzuführen, wenig erkennen
werden. Ich werde Sie wieder Ihrer Euler und dem steifen Landjunker
Ulmenhorst lassen müssen!« – Albertinen that dieser Stich auf ihre
Freunde unsäglich wehe; doch wollte ihre Gutmüthigkeit auch Rosamun-
den beweisen, sie sei nicht unerkenntlich. Sie ging aber hierin viel zu weit,
indem sie sagte: »Ich bin Ihre, Madame! machen Sie mit mir, was Sie
wollen! Sie sollen mich nicht undankbar finden!« – Indem gedachte sie
ihres Bruders. Der Muth sank ihr und die Unterredung endete damit,
daß Rosamunde ihre Zusage für diesen Abend zu einer Gesellschaft erhielt,

142die über alle Beschreibung glänzend seyn sollte. –
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Zehntes Kapitel

»Das ist ein süperber Anzug, Albertine, werden Sie den anlegen?« fragte
die einfache Euler, die freilich ihre Toilette sehr beschränken mußte. »Es
ist mein Anzug für diesen Abend. Der Onkel und die Rosamunde bestan-
den auf dieser Eleganz,« antwortete Albertine, etwas verlegen. – »Ach, es
ist immer ein gutes Zeichen, wenn junge Wittwen so angelegentlich ihre
Toilette besorgen,« erwiederte Madame Euler. – »O, nicht diese Sprache,
meine Henriette! Bin ich denn nicht mehr Ihre Albertine?« indem sie sich
an Henriettens Busen warf. – »Ach, Albertine! wenn der Strudel Sie fassen
sollte! Wenn dieses herzige, innige Wesen in jene kalte Herzlosigkeit der
Welt sich verlöre! Wenn Lindenhains Wittwe einen solchen Mißgriff
thäte!« – »Nein, Henriette, das ist zu viel! Noch hat kein unwürdiger Ge-

143 danke sein theures Bild in mir entweiht!« – Albertine setzte sich weh-
müthig an ihre Arbeit und retouchirte einiges an dem, seinem Andenken
gewidmeten, Gemälde. Sie vertiefte sich so, daß sie erinnert werden
mußte, sich zu der Abendfete zu schmücken.

Die Gesellschaft, in die Rosamunde sie einführte, war in der That
glänzend. Das heißt, sie war äußerlich im höchsten Grade elegant. Alber-
tine erkannte Männer vom ersten Range; zwar einigermaßen travestirt,
doch hielt sie das in ihrer Unerfahrenheit für gewohnte Sitte. Indeß
schienen wieder die Damen nicht jener höhern Klasse anzugehören. Ob-
wohl sehr geschmückt, hörte sie in manchem aufgehaschten Fragmente
eines Gespräches so gewöhnliche Ausdrücke, als ob sie vielmehr den ganz
untersten Klassen entronnen wären. Sie waren theils Rosamundens ehe-
malige Gefährtinnen, theils die Hausfreundinnen jener travestirten großen
Herren, die sich’s einmal mit ihrem Unterstabe wohl seyn ließen. Rosa-
munde durchkreuzte den großen Saal in allen Richtungen, küßte und

144 kosete mit der alten Kameradschaft, und sprach zu jedem mit großem
Gepränge, Albertinens Namen von Lindenhain aus; wogegen die junge,
schöne Wittwe manch artiges Kompliment eintauschte.

Albertine war nie verlegen; aber die Ahndung, in was für einer Gesell-
schaft sie sich befände, und ein unwillkührlicher Gedanke an ihren Bruder,
gaben ihrem Betragen eine liebenswürdige Zurückhaltung, die allerdings
unter diesen Weibern eine ganz fremde Erscheinung war. Sie verließen
den Saal, und gingen in ein Nebenzimmer, wo Hazardspiele gespielt
wurden. Rosamunde war eine leidenschaftliche Spielerin; sie trat an einen
Pharaotisch, und überließ Albertinen der Unterhaltung eines jungen Herrn
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von Stande, der bei einer schönen, interessanten Figur, alle Künste der
Verführung im höchsten Grade, besonders die gefährliche Schmiegsamkeit
besaß, sich in jeden fremden Karakter leicht einzufügen. Albertine befand

145sich bei seiner leichten, anmuthigen Unterhaltung sehr wohl; er hatte
Länder und Menschen gesehen und von beiden das Interessanteste aufge-
faßt, welches wie ein sanft rinnender Bach von seinen Lippen floß. Alber-
tine wurde nicht müde, ihm zuzuhören, und – was sollen wir’s leugnen! –
ihn zu sehen, so daß Mitternacht vorbei war, als sie den Abend kaum
begonnen zu haben meinte.

»Ich bitte; nur auf ein Wort!« rief Rosamunde Albertinen zu und trat
verstört zu ihr. »Ich habe heut’ entschiedenes Unglück; haben Sie eine
Börse bei sich?« – Albertine gab ihr acht Louisd’or; und die Spielerin eilte
damit zu den raubgierigen Geiern zurück, die in sehr kurzer Frist die acht
Louisd’or in ihren Händen hatten. Rosamunde rief Albertinen noch einmal
auf die Seite. Der Baron Weißensee, eben der, der Albertinen so angenehm
unterhalten hatte, bemerkte schnell die Verlegenheit der Dame und prä-
sentirte ihr mit der feinsten Art seine volle Börse. Rosamunde wollte
Umstände machen; er bat aber, so viel davon anzunehmen, als sie eben

146brauche, bekümmerte sich auch nicht darum, wie viel sie nahm. Auch
dieses liberale und galante Benehmen verfehlte seine Wirkung bei unserer
jungen Freundin nicht. Mit diesem Gelde spielte Rosamunde sehr glück-
lich, und in einigen Stunden lag ein hoher Klumpen Gold vor ihr. Sie
verließ endlich den Spieltisch um drei Uhr Morgens, und Albertine be-
merkte, daß sie dem Baron nur zehn Goldstücke zurück gab, da sie genau
gesehen hatte, daß sie sich deren zwanzig zugezählt hatte. Albertinen gab
sie, ungeachtet sie so sehr viel gewonnen hatte, keinen Schilling zurück,
worüber diese sehr betroffen war, denn es war beinahe ihre ganze kleine
Baarschaft, die sie ihr hingegeben hatte.

Der Baron Weißensee führte die Damen zu ihrem Wagen, und erhielt
leicht die Erlaubniß, ihnen in ihrem Hause aufwarten zu dürfen, die er
denn so gut benutzte, daß er nicht nur der tägliche Besuch war, sondern

147bald zu den nähern Hausfreunden gerechnet wurde; wogegen Albertine
wenigstens nichts einwendete.

Als Albertine in ihrer Wohnung ankam, sah sie bei Elisen noch Licht,
und hörte, als sie vor ihrer Thüre vorüber mußte, laut sprechen. Aus Be-
sorgniß, es könne der Tante etwas zugestoßen seyn, trat sie zu ihr hinein,
und wurde durch den nymphenhaften Aufzug unsrer alten Jungfer seltsam
überrascht, die mit einem Blumenkranz auf dem fliegenden Haare, in ei-
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nem ganz romantischen Kostüme umherwanderte, ein Gedicht, was sie
so eben gemacht hatte, sich laut vor zu deklamiren. Die Gegenwart der
Nichte schien sie zwar anfangs verlegen zu machen, besonders da diese
ihr Erstaunen nicht recht zu verbergen wußte; aber bald gewann die
Dichterwuth wieder die Oberhand und sie machte Albertinen zur Vertrau-
ten ihrer so schüchternen Muse.

Elise hatte von Kindesbeinen an so viel Verse gelesen und auswendig
gelernt, daß ihr endlich kleine Mondscheinliederchen ganz artig gelangen,

148 worin sie es denn freilich an Maienblüthenregen, Monddämmerung und
Rosenknöspchen nicht fehlen ließ. Albertine wurde an den blonden wal-
lenden Locken bald inne, wem dies Gedicht gesungen sei.

»Sie würden den jungen Mann unsäglich eitel machen, liebe Tante,
wenn er je etwas davon erführe!« – »Ei, mein liebes Kind! er weiß alles.
Unter Liebenden muß nichts geheim bleiben. Sehen Sie da – indem sie
an ihren Schreibetisch trat – die Früchte meiner durchwachten Nächte!«
Sie zeigte ein starkes Heft Gedichte vor, die Albert alle schon nach und
nach erhalten hatte. Albertine wußte jetzt selbst nicht mehr, was sie denken
sollte, und fragte ganz bescheiden: »und was hat er hierauf geantwortet?« –
»Ja, wenn ich sagen soll, eigentlich nichts; nur gedankt hat der bescheidene
Jüngling für die Mittheilung, und mein Talent gepriesen.« – Albertine
schwieg, hielt es jedoch für Pflicht, der Tante in der Folge den Wahn

149 schonend zu benehmen; als sie die Gute so überselig sah, konnte sie es
nicht über ihr Herz bringen, ihr wehe zu thun. Sie ging jetzt zur Ruhe,

150 und rieth der Tante Sappho, ein Gleiches zu thun.
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Eilftes Kapitel

Sobald es bei Albertinen Tag wurde, welches heut eben nicht früh geschah,
kam Madame Euler, zu erfahren, wie es mit der glänzenden Gesellschaft
abgelaufen sei? »Nun, Albertine, war der Abend, die Nacht, die sie
durchwachten, all der Anstrengung, des Aufwandes werth?« Albertine
gab ehrlich von allem Bescheid, auch von der angenehmen neuen Bekannt-
schaft mit dem Baron Weißensee. »Sie waren, fürcht’ ich, in keiner gar
zu ehrenvollen Versammlung, und dieser Name Weißensee bringt mir
einen dieses Namens in’s Gedächtniß, der nach den Briefen, die ich in

150Eulers Nachlaß fand, zu den ausgelassensten Wüstlingen gehört, welche
diese große Stadt aufzuweisen hat.« – »Nun, das kann dieser nicht seyn;
er ist der feinste, liebenswürdigste Mensch, den ich noch je sahe.« Jetzt
ließ sich Albertine ganz enthusiastisch zu seinem Lobe aus, wozu Henri-
ette, schalkhaft lächelnd, immer: »daß dich!« sagte, und endlich: »Nun,
wenn er so ist, kann er freilich der aus den Briefen nicht seyn. Wir werden
ja sehen!«

Indem wurde Ulmenhorst gemeldet. Albertine machte, Gott weiß,
warum? ein sauersüßes Gesichtchen, als wär’s ihr eben nicht ganz recht.
Wir wollen indeß nicht glauben, daß ihr Selbstgefühl ihr einen Vorwurf
gemacht habe, als der Vertraute ihres Grams um den beweinten Gatten
vor ihr erscheinen sollte.

Albert kam mit einem Auftrag, der ihn einigermaßen verlegen machte.
Er hatte bei seinem Bankier eine Summe von zweihundert Louisd’or für
Albertine von Lindenhain, die über Lyon für sie ohne Brief oder weitern

151Bescheid angekommen war, angetroffen. Sie war von der Municipalität
einem großen Hause in Paris übermacht und durch dieses hierher gekom-
men. Das Päckchen war von Lindenhains Hand überschrieben und mit
seinem Wappen gesiegelt. So emsig übrigens Albertine in dem Umschlage
nach irgend einer weitern Bezeichnung suchte, fand sich nichts vor, das
von Lindenhains Leben gezeigt hätte, und so nahm sie es unter tausend
Thränen als das Vermächtniß des Sterbenden und gewiß in der Gefangen-
schaft Gestorbenen an.

Henriette suchte geschickt das Gespräch abzuleiten, Albertinens Zartheit
zu schonen, und machte dagegen ihren gestrigen Abend zum Gegenstand
der Unterredung. Albert beobachtete ein beharrliches Stillschweigen, und
hielt beides, Tadel und Beifall, zurück. »Kennen Sie einen Baron Weißen-
see?« fuhr sie fort, mit einem leichten Seitenblick auf Albertinen, die
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merklich erröthete. »Ich kenne ihn!« antwortete Albert einsilbig. – »Unsre
152 Freundin findet ihn scharmant,« setzte Henriette scherzend hinzu; »ist

er’s?« – Albert verdüsterte sich merklich, um so mehr, als er Albertinens
bedeutende Verlegenheit bemerkte. Darauf antwortete er kalt: »Wenn
Frau von Lindenhain ihn mit ihrem Beifall beehrt, kann es der, den ich
kenne, der ein unbekannter Avanturier ist, nicht seyn!« Albert brach
hiermit das Gespräch ab und empfahl sich ziemlich ernsthaft.

»Der Ulmenhorst ist ein ausgemacht wackerer junger Mann,« sagte
Henriette. »Ich weiß wohl, was ich wünsche.« – »Nun, und was denn?« –
»Daß Albertine seinen Werth fühlen und ihn mit ihrer Hand lohnen
möchte!« – »Wie? Er liebt ja Tante Elisen!« – »Tante Elisen? Gott erbarme
sich! Ich weiß es besser. Nichte Albertinen liebt er.« – »Er hat mir doch
nie etwas davon gesagt.« – »Männer seiner Art sagen nichts; sie haben
eine eigene Sprache; sie hat freilich keine Worte, ist aber doch höchst

153 verständlich und ausdrucksvoll!« –
In diesem Augenblick, als Albertine eben antworten wollte und auf eine

unangenehme Art verlegen zu seyn schien, kam Rosamundens Zofe und
ladete Albertinen zu ihrer Dame ein, indem der Herr von gestern Abend
seine Aufwartung mache. »Es ist ein allerliebster junger Herr!« flüsterte
das Ding im Herausgehen Albertinen zu.

Henriette bemerkte mit wirklicher Bekümmerniß den Eindruck, den
diese Botschaft auf ihre Freundin machte; und als diese nicht zu wissen
schien, wie sie geschwind ihre Toilette ordnen sollte, ohne Anlaß zu den
kleinen Neckereien der vertrauten Freundschaft zu geben, trat Henriette
gutmüthig hinzu, reichte ihr eine feine Spitzenhaube und legte mit einem
sanften Kuß einen Schawl um ihre Schultern, reichte ihr dann die Hand,
und sagte: »Adieu, auf Wiedersehen!« – »Nicht doch, Henriette! Sie
müssen ihn kennen lernen.« – So schlenderten sie beide, Hand in Hand,
in das Visitenzimmer.

154 »Sie sehen, ich bin nicht neidisch, liebe Lindenhain!« rief ihr Rosamunde
entgegen, und schien dabei sich etwas damit zu wissen, daß sie der
Schönheit und Jugend huldigte. – »Ei, Madame Euler! wie kommt man
denn einmal zu der Ehre, Sie ihrer Einsamkeit zu entlocken? Herr Baron,
eine berühmte Künstlerin!« – Die Dame wollte aus Eitelkeit ihrer ganzen
Umgebung eine vollwichtige Bedeutung geben. Madame Euler lehnte das
berühmt bescheiden ab; aber durch den Ausruf: Künstlerin! gewann das
Gespräch eine interessante Wendung, wobei der Baron sehr einsichts-
und geschmackvoll über die Kunst sprach. Henriette schien sehr zufrieden
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mit ihm zu seyn, und sagte nachher Albertinen: »ist er, was er scheint,
so ist Ihre kleine Partheilichkeit vollkommen gerechtfertigt. Indeß fürchte
ich mich vor der erstaunlichen Regsamkeit seiner Muskeln. Bemerken Sie
doch das ewige Spiel derselben, das seiner Bildung nicht fünf Minuten
nach einander denselben Ausdruck läßt. Im Ganzen ist er mir auch zu

155glatt, zu hell polirt, als daß er nicht harter Natur seyn sollte.«
Albertine schwieg, fand aber im Herzen an dem Urtheile ihrer Freundin

viel auszusetzen; seine Aufmerksamkeit schmeichelte ihrer kleinen Eitelkeit
sehr, da er, nachdem er die Welt so durchkreuzt und gesehen hatte, sie
dennoch auszeichnete. Sie verglich ihn, beinahe ohne es zu wollen, mit
Alberten, den sie ein wenig dem Hintergrunde zuschob, so wie beinahe
ohne ihr Zuthun, unter ihrem Krayon des Barons Gestalt auf den Vorder-
grund hervorging, als sie eine Idee ausführen wollte, worin er eigentlich

156gar nicht eingriff.
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Zwölftes Kapitel

Bei dem Abendtisch fand sich der ganze Cirkel der Hausfreunde ein,
wozu nun auch der Baron Weißensee gehörte. Wassermann war toll und

156 böse über diesen neuen Aristokraten, wie er ohne Umstände jeden Adli-
chen nannte, der ihm um so mehr zuwider war, weil er einen neuen ge-
fährlichen Rival bei Albertinen in ihm ahnete. Auch war seine Grobheit
gegen den Baron ganz unbegränzt, und wo dieser nur den Mund aufthat,
war er bereit, ihm auf’s beleidigendste zu widersprechen. Traf es sich nun
zum Unglück, daß Albert mit dem Baron einerlei Meinung war, so schrie
Wassermann über den Esprit de Corps dieser Kaste, über Despotisirung
der Meinungen u.s.w. Bei dieser Wendung des Gespräches war Niemanden
wohl, und alle waren froh, als es zu Tische ging.

Vorher nahm noch Albert einen Augenblick wahr, Albertinen leise zu
sagen: der Baron Weißensee sei der nemliche, von dem er wisse, und sei
aller Wahrscheinlichkeit nach ein Avanturier, ein entlassener Schauspieler,
und gehöre jetzt zu einer Spielerklicke. Es sei ihm heilige Pflicht der
Freundschaft, ihr dieses zu sagen. Albertine dankte ihm etwas kalt und

157 nicht ganz mit der Unbefangenheit, mit der sie sonst alles that. Albert
zog sich bescheiden zurück.

Über Tische wurde unter Mancherlei, auch die Weltbürgerschaft ein
Gegenstand des Gesprächs. Wassermann erklärte sich wüthend dafür,
und meinte, in Fällen, wo es auf’s Wohl der Menschheit ankäme, könne
man seinen Kreis nicht weit genug ziehen. Albert behauptete, dies sei
Bequemlichkeitstrieb, weil der Anforderungen für die Ferne wenige wären.
In der Nähe und in engen Kreisen zu wirken, sei sicherer, als seinen
Wohlthätigkeitstrieb nach Amerika oder sonst in die Ferne zu schicken.
Die nähern Ansprüche der Verwandtschaft, nach diesen die der Mitbür-
gerschaft zu erfüllen, sei verdienstlicher, und fände dann ein großer,
vielumfassender Geist einen ferneren Wirkungskreis in seiner Sphäre zu
ziehen möglich, so wäre dies freilich etwas Großes, könne aber nie allge-
meine Tugend werden. »Wie?« schrie Wassermann; »Sie wollten nicht

158 mit Leib und Gut für die armen, bedrängten Neger wirken? – Mit meinem
Leben möcht’ ich’s!« – »Ich vor der Hand nicht!« sagte Albert ruhig; »noch
habe ich zu viel Pflichten gegen meine Gutsunterthanen und gegen viele
andre meiner Mitbürger auszuüben.« – Wassermann überschrie ihn und
trieb es so arg, daß man hätte meinen sollen, er werde noch diese Nacht
unter Seegel gehen, die Schwarzen zu befreien.
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Indem erscholl’s im Hause: »Feuer! Feuer!« – Die Thüren des Speisesaa-
les wurden aufgerissen, und die Domestiken stürzten todtenbleich mit
der Nachricht herein: es brenne im Hinterhause; der Stall stehe in lichten
Flammen.

Alle sprangen von ihren Sitzen auf und eilten heraus. Nur der einzige
Wassermann blieb ruhig sitzen, trank sein Glas Champagner aus, stürzte
sich noch eines ein, trank in der Geschwindigkeit einige vollstehende
Gläser aus, packte von den Dessert-Tellern die Macaronen und süßen
Orangen ein, suchte seinen Hut, nahm noch ganz ruhig ein Buch zu sich,

159welches er liegen sah, las eine Recension mit allem Bedacht, und ver-
schwand, ohne sich nach dem schauerlichen Auftritt in dem befreundeten
Hause umzusehen, ganz gelassen, wahrscheinlich, um von den – Negern
zu träumen.

Jetzt war ein Jeder nach seinem Karakter geschäftig. Albert war sogleich
hingeeilt, die Pferde aus dem brennenden Stall zu ziehen. Albertine war
durch den erstickenden Rauch in die Kutscherwohnung gedrungen, riß
die schlafenden Kinder aus den Betten, und den Käfigt mit dem kleinen
Zeisig vom Nagel, alles Lebende zu retten. Albert, der die Pferde seinen
Bedienten übergeben hatte, war ihr nachgeeilt; sie winkte ihm mit der
Hand, nach einer Stiege, die nach oben führte, hin. Albert flog herauf,
obgleich die Flammen schon über ihm zusammenschlugen, und brachte
bald glücklich eine arme, alte, kranke Frau auf seinen starken Armen ge-
tragen. Viele der Herren schleppten Wasser; der Baron aber stand von

160ferne und bot Geld über Geld, wer retten hülfe. Dämmrig trippelte oben
in seinem Reviere umher und gab zweckwidrige Befehle, die zum Glück
Niemand befolgte. Elise sank aus einer Ohnmacht in die andere und de-
clamirte zwischen durch das Lied vom braven Manne von Bürger in den
Lärmen hinein. Laurette schimpfte auf den mechanten Pöbel, der einen
solchen Aufstand im Hause angerichtet habe, und der nicht werth sey,
daß er gerettet werde. Frau Rosamunde war an ihrem Theile sehr zweck-
mäßig für sich thätig, denn sie packte mit ihrer Kammerjungfer alles von
Kostbarkeiten, was sie nur ansichtig wurde, zusammen, um, im Fall das
Feuer weiter um sich griffe, damit abziehen zu können.

Erst, als alles vorüber war, und die Gesellschaft sich gegen Morgen zu
einem Frühstück zusammen fand, bemerkte Albertine, daß sie den einen
Arm sehr beschädigt habe. Albert, ohne ein Wort zu sagen, verschwand,
und kam nach einer Viertelstunde mit einer Brandsalbe zurück, die so-

161gleich mit Erfolg angewendet wurde; indeß der Baron diese Zeit mit
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fruchtlosem Bedauern und hundert kleinen Artigkeiten vertändelt hatte,
die, wir müssen es leider zur Steuer der Wahrheit sagen, Albertinen so
wohl thaten, als kaum nachher das erprobte Mittel, das der redliche Albert
herbeigeschafft hatte.

»Und wo hat denn unser Kosmopolit Ende genommen?« fragte Onkel
Dämmrig. – Ein jeder sagte seine Vermuthungen und übte seinen Witz;
nur Laurette, die ihren Mann um so besser kannte, als sie sich ihm in
seinen ökonomischen Angelegenheiten zur Vertrauten aufgedrängt hatte,
behauptete, er habe seine weißseidnen Strümpfe und die Prunkweste nicht
Preis geben wollen; und so verhielt sich’s wirklich. Denn als er Mittags
vom Onkel Dämmrig geneckt wurde, stieß er’s in der Ärgerniß heraus,
daß dieses Mal in der That die neuen Strümpfe und die schöne Weste
den edlen Kosmopoliten unthätig erhalten hatten. Albertinen machte er
ernste Vorwürfe, daß sie sich um nichts und wieder nichts in Ungelegen-

162 heit gestürzt hätte. – »Um nichts und wieder nichts? Ich habe zwei liebe
Kleinen gerettet, und das, wie Sie sehen, um einen sehr geringen Preis!« –
»Wer weiß auch noch, ob es ein Glück für die Welt und selbst für die
Kinder ist, daß sie am Leben erhalten sind? Der ungebildete Mensch steht
nur eine Stufe über dem Thier; und es ist nicht recht, wenn der nützli-
chere, der gebildete sich für das Untergeordnete wagt; sich der Welt zu
erhalten, ist die höhere Pflicht!« – »Abscheulich!« sagte Albertine, und
wendete sich indignirt von ihm. – »Und die lieben Neger?« fragte Onkel
Dämmrig, der nicht leicht eine Neckerei fahren ließ. »Wassermann,
Wassermann, mich dünkt, ihr System ist lahm und hinkt auch!« – Unser
Magister that, was er immer that, wenn er sich in die Enge getrieben
fühlte: er wurde grob. »Gewisse Leute,« schrie er, »sollten sich doch endlich
resigniren, und gestehen, daß sie vieles nicht begreifen und in das Wesen

163 höherer Naturen nicht einzugehen vermögen!« – Übrigens hatte der
Weltbürger sich mit keiner Sylbe nach dem traurigen Vorfall erkundigt,

164 wie das doch wohl ein ganz Fremder gethan haben würde.
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Dreizehntes Kapitel

Wenn in den längeren Abenden Madame Rosamunde mit Albertinen und
Lauretten, die sie scherzweise ihre Hofdamen nannte, außer dem Hause
ihr Wesen hatte, pflegte Onkel Dämmrig zuweilen mit Schwester Elisen
im Brette irgend eines der kinderleichten Spiele, die den Kopf nicht an-
greifen, zu spielen. Sie machte jetzt, bei ihrer belle passion für Albert, die
Zerstreute, so daß der Bruder das Spielen satt hatte, und eine Unterredung
anfing, von der wir jetzt Folgendes erfahren haben.

»Ich denke immer, ehe wir’s uns versehen, führt der Ulmenhorst uns
164Nichte Albertinen davon!« – »Wie so?« – »Weil er rasend in sie geschossen

ist.« – »Meinst du? Ich könnte dir die Sache ganz anders erklären.« – »Wie
das, Schwester?« – »Ulmenhorst hat sein Herz einer ganz Andern zuge-
wendet.« – »Das wäre! Also nicht Albertinen?« – »Nein! Davon bin ich
überzeugt.« – »Ich sage dir aber, ich verstehe mich auf solche Affairen;
er ist sterblich in sie verliebt.« – »Possen! Das ist ein bloßer, sinnreicher
Schleier, den er einer weit ernstlichern Leidenschaft leihet.« – »Nun, so
möchte ich doch wissen, in wen er hier, außer diesem allerliebsten
Weibchen, verliebt seyn könnte!« – »Du möchtest es gern wissen?« –
»Freilich!« – »In mich!« – »In dich?« – »In Niemand anders.« – »Potz,
über die alte Närrin!« – »Herr Bruder!« – – Elise war allemal, wenn sie
Herr, oder bei Frauenzimmern ein Ehrenwort hinzusetzte, auf dem
höchsten Grad ihrer Empfindlichkeit, und weiter verstieg sich die gute
arme Tante in den Regionen des Zornes auch nie. Also: »Herr Bruder!

165was soll der beleidigende Ausruf? Man ist doch noch nicht veraltert, und
manche Jugend würde auf dieses Auge (sie ließ es lieblich schmachten)
und diesen Teint eitel seyn. Und Doormann, Emmerich, Rothfelß und
Feldhain möchten doch wohl den Beweis liefern, daß andere Leute nicht
so geringe von der Macht dieser Reize denken, als der gütige Herr Bru-
der.« – »Diese Leute wären in dich verliebt?« – »Ja; ganz unsterblich.« –
»Und haben es dir gesagt?« – »So verwegen war keiner; aber die Liebe
hat eine stumme Sprache.« – »Sie lassen sich aber von keinem Auge im
Hause sehen?« – »Dank sei es ihrer diskreten Leidenschaft!« – »Und der
Rothfelß vollends macht sich über dich lustig, wo er nur weiß und kann.« –
»Ha! Wer kennt nicht die Rasereien der Eifersucht?« – »Emmerich und
Feldhain haben Weiber genommen.« – »Ach! der Depit fehlgeschlagener
Hoffnung.« – »Schwester! du bist rein toll.« – »Herr Bruder! Sie sind sehr

166unartig!« – Elise packte ihr Arbeitskörbchen zusammen, begab sich un-
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muthig auf ihr Zimmer, und seit diesem Abend blieben die Parthieen im
Damenbrette auf lange Zeit ausgesetzt.

Mit dem Tod im Herzen, wie sie sagte, wartete sie auf Albertinens Zu-
hausekunft, und wie sie den leisen Fußtritt dieser Lieben über sich hörte,
ging sie, ihr Herzeleid zu klagen. Aber wie vernichtet wurde sie, als Alber-
tine ihr wehmüthig antwortete: »Ach, der Onkel wird wohl mehr denn
zu recht haben; lesen Sie diesen Brief, liebe Tante!« Elise vermochte es
kaum; doch faßte sie mit zitternder Hand das Blatt und las mit von
Thränen verdunkeltem Blicke:

»An Albertine von Lindenhain!
Seit dem glücklichen Augenblick, der mich in Ihre Nähe brachte, lie-

benswürdigste Freundin! habe ich Sie keinen Augenblick aus meinem
Herzen gelassen. Ich wußte nicht, daß Sie meinem Freunde gehörten;

167 unter der einfachen Benennung Albertine, wodurch Ihre Gesellschaft Sie
bezeichnete, ahnete ich nicht die Gattin eines Mannes von Stande. Ich
schwieg, weil ich Ihre Achtung verdienen, Ihre Zuneigung gewinnen
wollte, ehe ich ein Geständniß wagte, das ich jetzt mit der schweren Be-
sorgniß, Ihnen zu mißfallen, ablege. Verehrteste Freundin! es hat mir oft,
besonders in den letzten Zeiten geschienen, als bemerkten Sie meine innige
Verehrung, meine so herzliche Zuneigung wenigstens nicht so wohlgefällig,
als das Glück meines Lebens es heischt; und deshalb bitte ich jetzt um
Ihre theure Hand, um Ihre Liebe, mit einem Grade von Schüchternheit,
die kein redlicher Mann je fühlen sollte! – Albertine, verwirft mich Ihr
Herz als unwürdig, der Nachfolger des Liebenswürdigsten der Männer
zu seyn, so geben Sie mir es wenigstens nicht in harten Worten zu erken-
nen, und verweisen mich dann nicht aus dem Kreise Ihrer Freunde.

Meine äußern Glücksumstände sind nicht unwerth, Ihnen angeboten
168 zu werden; und ich darf es Ihrem schönen Herzen, wenn es das Glück

des meinen will, vorschlagen, über Ihr künftiges ansehnliches Vermögen,
zu Gunsten irgend einer von Ihnen geliebten Person, zu disponiren. Das
meinige ist durch die Erbschaft einer Tante zu einer mir beinahe lästigen
Stärke angewachsen. –

Albertine, Sie kennen mich; ich werde nicht den Tod suchen, verwerfen
Sie mich: Aber durch Ihr ›Nein!‹ scheitert jeder frohe Lebens-Plan, verdü-
stert sich meine ganze Zukunft. Denn Sie sind die Erste, die ich liebe,
und ich fühle, daß dieses Herz nie einer Andern gehören kann. Ewig
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Ihr
Albert von Ulmenhorst.«

Als die arme Elise vor lauter Wehmuth dazu kommen konnte, fragte sie
mit gebrochener Stimme: »Und haben Sie schon einen Entschluß gefaßt,
Nichte?« – Albertine sagte, sie sei, ihrem Gefühle nach, erst so kurze Zeit

169Wittwe, daß sie, selbst Wohlstandes wegen, noch an keine zweite Ehe
denken könne; überdem sei sie ja noch so jung und denke ihre Unabhän-
gigkeit noch angenehm zu genießen. »Ach!« seufzte Elise tief; »er liebt
Sie darum um nichts desto weniger, der Falsche! O Gott! ich habe ihn so
treu, so einzig geliebt. Ich habe ihm mit der ganzen Kraft meines Ge-
müthes gehuldigt. Albertine, Sie sind meine bitterste Feindin, Sie rauben
ihn mir!« – »Liebe Tante, ich bin unschuldig, bin, weiß es Gott, ganz un-
schuldig; denn ich suche seine Liebe nicht!« – Elise ging schmerzlich
weinend von ihr.

Am andern Morgen fuhr Elise, nachdem sie viel geräumt und gewirth-
schaftet hatte, mit ihrer Kammerjungfer aus. Mittags wurde sie vergebens
erwartet; so den Abend, und da sie die Nacht ausblieb, suchte man in
ihrem Zimmer nach, ob sie vielleicht eine Weisung hinterlassen habe, wo
sie hingekommen sei? – Auf ihrem Arbeitstische lag folgender offner

170Zettel:

»Ihr alle habt mir das Herz gebrochen. Mein unfreundlicher Bruder und
meine gute, schuldlose Nichte am meisten. Ich kann hinfort nicht mehr
unter euch wallen. Ich gehe hin, wo mir nur wohl seyn kann. Keiner trage
Sorge um die verstoßene Elise; denn sie wird selig, selig, überselig seyn.
Künftig mehr!

Elise Dämmrig.«

Keiner entzifferte diesen räthselhaften Brief, außer Albert, der zu diskret
war, der zärtlichen Elegie, die er zum Abschiede erhalten hatte, zu erwäh-
nen. Die Familie war höchst bestürzt. Frau Rosamunde hatte wirklich eine
und eine halbe Ohnmacht zu Stande gebracht; Albertine, die sich alle
Schuld beilegte, war untröstlich; und wenn der Onkel Dämmrig unter
Thränen, die er hinter einem läppischen Lachen zu verbergen glaubte,
ausrief: »Wo nur in aller Welt, ma soeur! oder auch, welches bei ihm
gleichgeltende Ausdrücke waren, die alte Närrin, Ende genommen haben

171muß?« sagte Laurette immer mit angenommener Traurigkeit: »Wer weiß,
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in welchem Wasser die liegt! Mein Trost ist, daß sie den neunten Tag
dann doch wieder zum Vorschein kommt, wie man sagt.« – Indeß musterte
sie in der Stille den Nachlaß der armen Tante, worunter sie manches fand,
was ihrer Habsucht schmeichelte.

Erst nach vierzehn Tagen, als sie alle Vermuthungen erschöpft hatten,
erhielten sie folgendes Schreiben.

»Der Jammer hatte mein Herz gebrochen; denn Er füllte meine ganze
Seele. Ihr hattet mich getödtet. Jetzt bin ich zum seligen Leben hervorge-
sproßt. Ich bin in dem Himmel, in der Nähe der Götter, die meine Seele
anbetete. Ja, Albertine, du Einzige, die du mich begreifst: ich sahe ihn!
ich sprach ihn! Denke dir diese Seeligkeit des Himmels: ich sprach ihn!
Ewigkeiten möcht’ ich so ihn sehen; Ewigkeiten da wie angewurzelt stehen!
Wie ich mich ihm entgegenrankte, dem hehren Dichter der Iphigenia!

172 Wie da alles andere vor meiner Seele schwand!!! – Jetzt, Albertine, du
geliebte Verwandtin meiner Seele, genieße des Vorzuges, von dem Gold-
lockigen geliebt zu werden, unbeneidet; noch einmal, ich bin in dem
Himmel, in meinem Weimar. Lebt wohl!

Elise Dämmrig.«

Jetzt ward allen wieder wohl, als sie nur wußten, wo die gute Schwärmerin
hingekommen war, obschon die arme Albertine in die Erde sinken zu
müssen glaubte, als der Onkel den Brief ohne alle Schonung in aller Ge-
genwart laut vorlas, wobei er lachte, daß er hätte ersticken mögen, und
von Zeit zu Zeit Albertinen und Alberten mit dem undelikaten Ausruf:
»Ha! Ha! da kommt’s heraus!« ansah. Durch dieses Ereigniß wurde Alber-
tine bewogen, früher, als sie es wohl sonst gethan hätte, Alberten ein
Körbchen zu flechten, das so zart, so fein, so mit Blumen umwunden war,
wie es der feine weibliche Takt nur immer ersinnen konnte. Ihr Herz, ihr

173 jetzt leider eingenommenes Herz wollte den Liebhaber entfernen und sich
den Freund erhalten; ein Plan, der achtungswerthen Weibern sehr sicher

174 zu gelingen pflegt und auch hier gelang.

75



Vierzehntes Kapitel

Albert hatte sich mehr Stärke zugetraut, als er wirklich besaß. Albertinens
Antwort versenkte ihn in stillen Gram, der endlich in ein gefährliches
Fieber überging. In den Paroxismen rief er Albertinen und den Tod, ihn
zu retten aus dem Abgrund, worein er versinke. Die redliche Euler hielt
sich verpflichtet, da es ihm in seiner blos verdungenen Hausgenossenschaft
durchaus an einer zarten, pflegenden Hand fehlte, sich über die Regeln
eines ängstlichen Wohlstandes hinauszusetzen und sich in sein Haus zu
begeben. Durch sie erhielt Albertine alle Stunden Nachricht von seinem
Befinden; denn bei allem, was wir an Albertinen mißbilligen könnten,

174hatte sie immer noch nicht den Sinn für einen Freund, wie Albert ihr
war, eingebüßt, wenn gleich ein flüchtiger Übergang von Frivolität sie
jetzt einigermaßen gefangen hielt.

Ein Ereigniß, das nicht zu den glücklichen gehörte, veränderte, während
Alberts Krankheit, gänzlich das Innere des Dämmrigschen Hauses. Der
Herr Prinzipal hatte. nach einer vieljährigen Gewohnheit, sein ganzes
Handelsgeschäft seinen Buchhaltern überlassen, wovon einige an Aufwand
es ihm beinahe gleich thaten; weil sie aber der Rosamunde ungeheure
Zahlungen leisteten, sich ihrer kräftigsten Protection zu erfreuen hatten.
Jetzt brach, was man einen vollständigen Bankerutt nennen möchte, über
das Haus ein, ohne daß der sorglose Herr Dämmrig die fernste Ahnung
einer solchen Katastrophe gehabt hätte. Nachdem die ersten unmäßigen
Regungen seines unmännlichen Schmerzes vorüber waren, ließ er seine
Hausgenossen zusammenkommen, und erklärte ihnen, was geschehen

175war und nun fürder geschehen müsse, nemlich eine totale Reform der
eingeführten Lebensweise. Rosamunde sagte, nachdem sie in der Geschwin-
digkeit verschiedene Ohnmachten abgethan hatte, sie werde nun nicht
mit ihm Misere schmelzen, nachdem sie ihm ihre schönste Jugend aufge-
opfert habe, welche sie doch, im Vorbeigehen gesagt, baare zwei und
vierzig Jahre mit aller Anstrengung einer tapfern Koulissenheldin genossen
hatte; und was das Misere schmelzen betrifft, hatte sie auch diesem mit
großer Klugheit vorgebeugt, indem sie sich ein beträchtliches Kapital,
ohne die kostbaren Juwelen, welche sie besaß, von ihm gerichtlich hatte
schenken lassen. Indeß erklärte sie doch großmüthiglich, sie wolle vor
der Hand im Hause bleiben, so lange, als man es ihnen selbst noch gestat-
ten werde – setzte sie trocken hinzu.
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»Elise hat das Beste erwählt; sie hat sich vor dem Sturm gerettet,« sagte
Dämmrig gerührt; »aber ihr, meine Nichten, wie wird es euch armen

176 Kindern ergehen? Du, meine Philosophin, wirst in deiner Vernunft
Gründe gegen das Ungemach finden.« – »Seyn Sie unbekümmert, Onkel!
Noch nie darbte der Verstand; es wäre traurig, wenn die höhere Ausbil-
dung zu nichts weiter führte. Ich bin nicht gemacht, um verlassen zu
werden; die ersten Häuser stehen mir offen und die besten Köpfe finden
sich durch meinen Umgang geehrt,« sagte sie stolz und entfernte sich,
die Thränen verbergend, welche die Aussicht in eine beschränktere Lage
ihrem verzärtelten Sinne entlockte.

»Und du, Albertine, meine Gute, wirst du den armen Onkel nun ver-
lassen wollen?« – »Nein, mein theurer, guter Onkel. Ich genoß Ihre
Großmuth, und theile von nun an jedes Schicksal mit Ihnen. Nimmer,
nimmer verlasse ich den Pflegebedürftigen, und was die Vorsehung mir
zugetheilt hat, theile ich ehrlich mit Ihnen.« – »Daß sich der Himmel er-
barme, armes Albertinchen!« indem er die Hände verzweifelnd zusammen

177 schlug; »du weißt nicht alles, du Arme! du bist mit zu Grunde gerichtet.
Dein Vormund gab mir dein Kapital zu Acht Procent, und – ach, ich bin
ein unglücklicher Mensch! Aber, Albertine, nenne mich einen Schurken,
wenn ich nicht den letzten Bissen mit dir theile!«

Albertine war wirklich etwas betäubt; indeß, nachdem sie die Hände
gefaltet und andächtig in die Wolken geblickt hatte, warf sie sich ihrem
Onkel mit treuer Herzensergießung an die Brust, und bat, er möchte nur
für sich sorgen; sie traue auf die Güte Gottes, der sie nicht verlassen
werde. Sie wolle ihren theuren Verwandten nun und immer nicht verlas-
sen.

In einem Briefe meldete sie ihrer Euler, was sich zugetragen und was
sie beschlossen hatte. Henriette gab ihr, ohne Vorwurf, zu verstehen, wie
gut es gewesen wäre, wenn sie Alberten angenommen hätte; jetzt verbiete
es freilich ihre Ehre, ihn anzunehmen. Sie bot ihr auf jeden Fall ihr Haus
an, billigte aber doch sehr das Zartgefühl, womit sie sich ihrem Onkel
geweiht hatte.

178 Die Reformen im Dämmrigschen Hause gingen so schnell von statten,
daß die Tischfreunde nicht einmal Zeit hatten, sich nach und nach mit
Anstand zurück zu ziehen, sondern urplötzlich abbrachen, und, so zu
sagen, mit dem Pariser Koch zugleich abzogen. Noch einmal trank Was-
sermann einen einsamen, einfachen Thee mit der Familie, wobei ihn
Laurette nach ihrer Weise in der Stille fragte: wann er denn nun um Al-
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bertinen anhalten werde? jetzt sei er doch eines Mitbewerbers los; welches
er blos mit einem: »Ich habe warlich keine Eil!« beantwortete. Deutlicher
erklärte er sich in einem Lachen, welches nur seinem Gesichte gehörte,
und auch von Laurettens eignem Lachen beantwortet wurde.

Auffallend verschieden war das Benehmen der beiden Hausfreunde
Ulmenhorst und Weißensee. Jener, dessen erster Ausgang nach seiner
Genesung zu dem befreundeten Hause gerichtet wurde, begegnete Alber-
tinen jetzt mit einer delikaten Zurückhaltung, die er mehr auf ihren Ver-

179lust, als seine Verwerfung bezog, und in die ihr eignes zartes Gemüth
leichter einging, als in die zunehmende Galanterie und lebhaftere Annä-
herung des Barons, worin die kleine Weiblichkeit des guten Kindes erhö-
hete Leidenschaft sahe und nichts von der Undelikatesse ahnete, die ihre
verschlimmerte Lage zu benutzen strebte.

Das eitle Gemüth Rosamundens ertrug nicht lange die erfolgte Stille
des Hauses, worin Frivolität und frivoler Genuß die stete Losung gewesen
war. Der literarische Klub brachte, außer Verspottung und Ridicules,
wenig ein; sie ließ ihn eingehen und etablirte eine förmliche Pharaobank
in ihrem Zimmer, wobei Albertine, ohne es in ihrer Unschuld zu ahnen,
die Lockung war. Außer einigen Spielern von Profession waren verschie-
dene alternde Damen aus der alten Kameradschaft, ein abgesetzter Hof-
marschall, ein getaufter Jude, zwei oder drei junge Edelleute und der Baron

180Weißensee die tägliche Genossenschaft. Die erste Zeit ging Albertine blos
ab und zu, ihren Onkel mit allerlei kleinen Bedürfnissen, deren er unend-
liche hatte, zu versorgen; denn nie rührte Laurette auch nur eine Hand,
ihm einen Trunk Wasser zu reichen. Nach und nach weilte Albertine
längere Zeiten als Zuschauerin, weigerte sich aber immer noch standhaft,
Theilnehmerin zu werden, bis endlich einmal der Baron, der, ganz unlei-
denschaftlich, sich blos dem geselligen Zeitvertreibe zu leihen schien, und
Rosamunde es von ihr erhielten, daß sie mit pointirte. Sie gewann, poin-
tirte noch einmal und gewann wieder. Aufgemuntert durch diesen Erfolg,
war sie jetzt fast jeden Abend von der Parthie, bei der Laurette anfing
eine wichtige Rolle zu spielen, indem sie mit unausgesetztem Glücke
spielte. Auch die arme Albertine wurde immer tiefer verwickelt, und das
um so leichter, da der Baron ihr nicht von der Seite wich, immer zwischen-
durch auf das Spiel und dessen Unmoralität loszog, es indeß billigte, wenn

181Albertine, so wie er selbst that, auch diese Lebenserfahrung erwarb, um
dann das Ganze wie ein schmutziges Gewand abstreifen zu können.
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O, der unwürdigen Ränke, durch welche die unschuldigste und reinste
ihres Geschlechts in’s Garn gelockt werden sollte! Die Spieler-Flitterwochen
gingen für Albertinen bald vorüber. Der bisherige Gewinn samt den
zweihundert Louisd’or, die Albert ihr eingehändigt hatte, gehörten im
kurzen der Räuberbande am grünen Tische, und die unglückliche Alber-

182 tine gerieth in Verlegenheiten, wovon wir bald Bericht erstatten wollen.
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Funfzehntes Kapitel

Wassermann hatte, mit der ihm beiwohnenden Rohheit des Gemüths,
dem Hause, worin er so manche frohe Stunde verlebt hatte, entsagt, sobald
der gewohnte Wohlstand daraus gewichen war. Albertine, die liebenswür-

182dige Albertine ohne Vermögen, war ihm nur ein gewöhnlicher Gegenstand
seiner ungeordneten Sinnlichkeit, dem aber nachzustellen zu mühsam
war. Indeß hatte er. doch einmal den Vorsatz gefaßt, durch eine Heirath
reich zu werden, welches ihm die bequemste Art schien; denn sich in die
Mühle des Staats einspannen zu lassen, wodurch er das Leben des Ge-
schäftsmannes bezeichnete, dazu erschien er sich zu eminent. Er schaute
unter den Töchtern des Landes umher, und siehe, es fand sich keine, die
würdig gewesen wäre, die Frau des Magister Wassermann zu werden.

Indeß erschien ihm, während des phantasiereichen Zustandes zwischen
Schlaf und Wachen, wo der unglücklich Liebende die Geliebte ätherisch
umarmt, der Dichter den Stoff zu Sonnetten und der Philosoph oft zu
seinen Systemen auffaßt, Antonie, die junge Wittwe, mit reinen 30,000
Thalern. Er rieb den Schlaf aus den Augen, über rechnete seine unermeß-
lichen Verdienste, seinen gelehrten Ruf, was dieser ihm noch in der Folge

183einbringen werde, wie die Potenzen sich drängen würden, ihn an sich zu
ziehen, und er beschloß, Antonien zu sich zu erheben.

Ein feindseliger Genius, der seinen Spaß mit unserm Magister zu haben
schien, wollte, daß an eben diesem Morgen, in eben demselben Zustand
zwischen Schlaf und Wachen, Wassermann Antonien in den gehässigsten
Farben erschien. Immer noch hatte die an ihrer empfindlichsten Stelle
tief gekränkte Antonie Rache in ihrem Herzen gekocht. An den Weibern
nahm sie sie überall, wo nur Dampf aus einer Theemaschine aufbrodelte;
auch war es ihr wirklich gelungen, Rosamundens Gesellschaft lächerlich
zu machen, sie in einem öffentlichen Blatte als eine solche bezeichnen zu
lassen, und derselben einige frisch angekommene Schöngeister zu entfüh-
ren, so daß der schöne Kranz zerstiebte. Aber für Wassermann bereitete
sie eine empfindlichere und vollständigere Rache.

Als sie ihren literarischen Anhang stark genug hielt, veranstaltete sie
184durch denselben eine äußerst harte und beißende Recension eines der

Wassermannschen Werke, worauf er, wie sie wußte, den höchsten Werth
setzte, weil er, wie er sagte, sich ganz darin ausgesprochen hatte; und als
das schöne Werk der Finsterniß an den Tag gefördert war, schickte sie
es, von einem hämischen Briefe begleitet, an den unglücklichen Magister
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ab. Dies geschah an eben dem Vormittage, an dem er ihr die Ehre seiner
Bewerbung angedeihen zu lassen beschlossen hatte. Als sein Knabe mit
Gruß und Brief von Madame Spürhauß hereinkam, riß er ihm den Brief
aus der Hand und rief triumphirend: »Ha! sie kommt mir zuvor! Sie
kommt mir zuvor! Ich dacht’s; sie kann mich nicht vergessen! Ich war
meiner zu gewiß. Und bin ich denn nicht Wassermann?«

Wer schildert den Schreck, die Wuth des Magisters, als er den Brief
und die bezeichnete Stelle, die ihn betraf, gelesen hatte! – Der rasende

185 Roland müßte ein bloßer Stümper in tollen Geberden gegen unsern
Wassermann gewesen seyn. Er zertrümmerte die wenigen Habseligkeiten,
die er besaß, und trieb es so toll, daß sein Knabe in der Angst zum Arzte
lief, der ihn im heftigsten Fieber fand, welches sich in einigen Tagen als
ein hitziges Gallenfieber zeigte. Im Dämmrigschen Hause erfuhr man
seinen Zustand, und Albertine war sogleich bereit, ihm auf die zarteste
und schonendste Weise alle Arten von Erleichterung zukommen zu lassen,
welches auch der edle Albert that, ohne daß der Kranke je erfuhr, von

186 woher ihm so reichlicher Beistand gekommen war.
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Sechszehntes Kapitel

Albertine war indessen durch die niedrigen Künste ihrer Gesellschafter
gänzlich umstrickt, welches selbst durch die edle Unbefangenheit ihres
Gemüths gefördert wurde. Ihre liebende Seele widerstand nicht den

186Schmeicheleien derer, von welchen sie nur kalte Zurücksetzung gewohnt
war. Henriette hatte oft vor, sie diesem Zustande gewaltsam zu entreißen
und an ihren Bruder zu schreiben. Dieser war aber, einer Angelegenheit
wegen, außer Landes, und Albert widerrieth immer jede heftige Maaßregel,
weil er vielleicht zu sehr auf die Rückkehr eines tugendhaften Gemüthes
rechnete, ohne daran zu denken, daß es einem weiblichen und dazu ver-
irrten Gemüth an Energie zur Rückkehr gebricht. In der That wurde sie
durch Verlegenheiten, die er nicht wissen konnte, am meisten aber durch
eine geheime Zuneigung zu dem Verführer zu sehr erschwert.

Albertine gerieth durch anhaltenden Verlust in Geldverlegenheiten,
wobei sie das wieder gewinnen als die einzige Ressourçe ansah; da diese
aber immer abgeredetermaßen fehlschlug, beging sie die erste Unbeson-
nenheit, sich ihrer Kammerjungfer zum Verkauf einiger Pretiosen zu be-
dienen. Da der Verkauf so über Erwarten gut von Statten ging, fuhr sie

187damit fort, bis sie in der That nichts mehr zu verkaufen hatte, und in
wirkliche Schuldennoth gerieth.

Tief in sich versenkt, saß sie da, grämte sich und gedachte wehmüthig
der Zeit ihrer Reinheit, als sie noch mit offnem Auge jedem Blicke begeg-
nen durfte. Jetzt war sie der Willkühr einer verächtlichen Rotte überlassen;
ihrem Onkel, dem sie sich aufgeopfert zu haben glaubte, nützte sie eigent-
lich zu nichts. Ihre edleren Freunde hatte sie diese letzte Zeit her vernach-
lässiget, und nie hätte sie es gewagt, sich ihrer Henriette, von der sie so
manche freundliche Warnung bekommen hatte, zu entdecken, als diese
ungerufen in’s Zimmer trat. Albertine stürzte ihr mit heißen Thränen in
die Arme! –

»Liebste Albertine, Sie sind nicht glücklich!« – »O nein, nein, ihre Al-
bertine ist tief, tief gesunken. Sie kann nicht mehr glücklich seyn!« –
»Armes Kind! Was ist Ihnen begegnet? Sprechen Sie!« – Albertine ver-

188mochte es nicht; Thränen erstickten ihre Stimme. Sie gab Henrietten einen
Zettel, der eine grobe Mahnung um zweihundert Thaler, mit Androhung
des Arrestes, enthielt. Albertine verbarg ihr Gesicht in die Sophakissen,
indeß die Freundin las.
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Henriette sprach keine Sylbe, wischte die Thränen ab, und entfernte
sich. – »Henriette! Henriette!« rief Albertine ihr mit schwacher Stimme
nach; »wenn auch du mich verlässest! Ach, ich hab’ es verdient; wohl hab’
ich’s verdient, wenn die Vortreffliche mit Abscheu von mir weicht!« –
Indem kam Henriette mit beruhigender Freundlichkeit zurück. »Endlich
ist mir’s vergönnt,« sagte sie, »die Schuld der Freundschaft abzutragen! –
Hier, meine Albertine; diese Summe, die eben zureicht, Sie zufrieden zu
stellen, ersparte ich, ich darf sagen, von meinem Überflusse. Denn ich
entbehrte nichts; ich darbte mir nichts ab. Nun? Was wird’s? Warum dies
Zögern?« – – »O ewig, ewig müßten diese Augen beschämt am Boden

189 haften, unterfinge ich mich, in den Früchten des redlichsten Fleißes, der
edelsten Genügsamkeit zu schwelgen! Nein, Henriette,« sagte Albertine
mit trocknem, brennendem Auge und einer heftigen, krampfhaften Bewe-
gung; »nein, Henriette! ehe verwese diese Hand im Gefängnisse, ehe sie
sich zu diesem Altarraub ausstreckt. O, meine Freundin,« setzte sie weh-
müthig hinzu, »weiß ich’s denn nicht, wie Sie arbeiten? wie Sie sich die
erlaubtesten Genüsse versagen? wie edel Sie entbehren? Und ich Unwür-
dige sollte – –! Aber nie, nie vergesse ich dieses Augenblicks, in dem ich
mich von Ihnen verstoßen wähnte!« – –

Als Henriette sah, daß die wärmste Beredsamkeit der Freundschaft
nicht zureichte, Albertinens Festigkeit über diesen Punkt zu besiegen, ließ
sie ab, und sagte bekümmert: »Nun dann, weil Sie durchaus das Herz
betrüben wollen, aus dem ich Ihnen dieses mir Entbehrliche anbot, so
werden Sie sich doch nicht weigern, dieses zurück zu nehmen?« Und hier
breitete die Gute alle Kleinodien über den Tisch hin, die Albertine nach

190 und nach verkauft hatte. »Ich war die Käuferin. Verzeihen Sie der sorgsa-
men Freundschaft die kleine List, deren sie sich, um zu ihrem Zwecke zu
kommen, bediente.«

»Das ist zu viel, Henriette!« rief Albertine mit einem Erstaunen, in
welches sich einiger Unwille zu mischen schien; »das ist zu viel! Das
kommt nicht von Ihnen allein! So für mich zu wirken, vermögen Sie nicht
allein, Henriette! Die Hand eines Dritten ist hier im Spiele, und ich kann,
ich darf, was so reichlich bezahlt wurde, nie zurücknehmen. O, in welchen
Abgrund von Schande und Verwirrung sehe ich mich verloren! O, mein
Leichtsinn! Mein Leichtsinn!« – »Wie kann meine Freundinn einem sol-
chen Opfer einen so unermeßlichen Werth beilegen! Weiß ich’s denn
nicht aus vielfacher Erfahrung, daß mir in ähnlichem Falle eben das von
ihr widerfahren würde? Bin ich nicht längst daran gewöhnt, nur das
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Nothwendige zu haben? ich gab aber das Entbehrliche!« – »Ach, Henriette,
191jedes Wort durchbohrt mich!« – Hier schwieg sie. Ein Thränenstrom

hemmte ihre Rede. Indeß legte Henriette, ohne sich abhalten zu lassen,
die Juwelen in Albertinens Toilette, umarmte ihre Freundin ernst und
schweigend, nahete sich der Thüre, kehrte noch einmal wieder, drückte

192sie gerührt an ihr Herz und entfernte sich dann schnell.
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Siebenzehntes Kapitel

»Albertine! Albertine! Sehen und hören Sie denn nicht?« rief Rosamunde
Albertinen zu, die ihren Eintritt aus einem Seiten-Kabinet gar nicht be-
merkt hatte und immer noch mit nachstrebenden Händen die Augen
starr auf die Thüre heftete, aus der Henriette verschwand. »Albertine, Sie
sind in einer seltsamen Bewegung! Was ist Ihnen?« – »Wie, Madame, Sie
wissen nicht, daß ich verhaftet werden soll, wenn ich zweihundert Thaler

192 nicht bezahle, die ich durch das heillose Spiel, wozu Sie mich verleiteten,
schuldig geworden bin?« – »Undankbare! ich habe es erwartet. Daß Sie
kindisch wagten, ist das meine Schuld? Aber ich verzeihe Ihrem Unmuthe
diesen Ausfall; erzählen Sie mir doch; es wird ja so schlimm nicht seyn?
Sie haben ja Juwelen; es werden sich ja Freunde finden, bei welchen Sie
sie verpfänden oder verkaufen können. Lassen Sie einmal sehen!« – Sie
hatte nemlich die ganze Scene zwischen Henrietten und Albertinen be-
lauscht. Albertine holte vertrauensvoll ihren Schatz. Rosamunde wog, ta-
xirte, besah, tadelte alles. Die Perlen waren nicht rund, die Uhr nicht
modern, die Diamanten nicht von reinem Wasser, die Ketten nur Kronen-
gold; »indeß zweihundert Thaler kommen zur Noth heraus. Ich gebe sie
Ihnen. Nota bene, damit ist dann zugleich die kleine Schuld von ehemals
quittirt. Sie quittiren es mir!« (Der Leser wird sich erinnern, daß Rosa-
munde acht Louisd’or von Albertinen borgte.) Albertine ging alles ein;

193 der Handel kam ihr vortrefflich und Rosamunde höchst großmüthig vor.
»Nun müssen Sie mir aber,« sprach diese, »auch einen Gefallen thun. Ich
habe keine Parthie zur Maskerade für diesen Abend, und möchte für mein
Leben gern hin. Laurette ist enrhumirt; Sie müssen mit; ich nehme keinen
refus an!« – »Wie, Madame! mit diesem zermalmten Herzen? mit diesem
wunden Gefühl meiner Strafwürdigkeit?« – »O Himmel, wie Sie einen
ennuyiren können! Die Sache ist ja vorbei; und damit gut. Geben Sie doch
einmal diese veralterte Sentimentalität auf; sie steht einem zwanzigjährigen
Gesicht, wie einem Jünglinge die Alongen-Perüke des Ältervaters. Alber-
tine, seyn Sie dieses eine Mal nur gefällig. Der Baron führt mich und der
alte Hofmarschall Sie; daran könnte die prüdeste Duegna nichts auszuset-
zen haben. Jetzt kann ich mich nicht darüber erklären; aber gewiß spreche
ich dort ohne Zwang einen gewissen Großen, der unsern guten Onkel

194 aus seinen Verdrüßlichkeiten ziehen kann.« – »Jetzt, Madame, legen Sie
mir als Verbindlichkeit auf, was ich als Gefälligkeit ungern eingegangen
wäre; denn in der That, mein Gemüth ist sonderbar erschüttert und sehr
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ernst gestimmt.« – »Eh, tant mieux, ma chere! so verjubeln Sie die Grillen!
Nun genug; sie gehen; in einer Stunde schicke ich Ihnen das Maskenkleid.
Addio, cara!« – Sie hüpfte wie ein junges Mädchen davon und ließ Alber-
tinen ganz betäubt zurück.

Nach einer Stunde kamen wirklich ein zierliches Maskenkleid und
zweihundert Thaler in Sechsern. Albertine packte ihre Juwelen zusammen
und schrieb die Quittung, die den heillosesten Betrug der Habsucht bestä-
tigte.

Jetzt wollte sie diese Scheidemünze in Gold umsetzen lassen, denn die
Schuld war in Gold zu bezahlen, als ihre Kammerjungfer mit einem Billet
von dem bösen Schuldner erschien, der ihr für gute Bezahlung dankte,
die er durch einen Herrn erhalten hatte, und wogegen er ihr ihren

195Schuldschein zurück schickte. Lisette fragte den Burschen aus; und nach
dessen Beschreibung war der Herr kein anderer, als der Baron Weißensee
gewesen; wie denn Lisette jetzt gestand, er habe durch sie selbst heute
früh, da er ihrer Dame habe aufwarten wollen, ihre Verlegenheit erfahren,
als er darauf bestanden hatte, die Ursache der Thränen, welche diese treue
Dienerin vergoß, zu erfahren. Albertinens Delikatesse sträubte sich zwar
gegen die Vorstellung, daß sie einem jungen Mann eine Geldverbindlich-
keit habe; indeß, ganz in der Tiefe ihres Herzens wußte sie ihm für eine
so warme Theilnahme Dank, und überdem stand es ja jetzt in ihrer Gewalt,

196die Schuld sogleich zu tilgen.
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Achtzehntes Kapitel

Wir haben unsern alten Bekannten, Wassermann, in dem Paroxismus eines
Gallenfiebers verlassen. Auch in diesem Zustand verließ ihn sein Genius
nicht, und der Arzt, welchen sein Knabe geholt hatte, wußte gar nicht,
mit was für einer Gattung Menschen er es zu thun hätte. Wenn der
Kranke immer durch Wir sprach, glaubte er, es sei ein Verrückter, der
sich für irgend eine große Potenz halte, bis endlich einmal der fürchterliche
Spruch: ohe jam satis, sich aus dem Ideenwirrwarr hervorthat. Jetzt wurde
es ihm klar, wer der Kranke sei, und er ging ihm nun tüchtig mit Brech-
mitteln zu Leibe, die Galle von ihm zu schaffen. Doch blieb, so stark die
Mittel anschlugen, immer noch hinreichend zur künftigen Konsumtion
übrig. Als der Kranke außer Gefahr, aber noch zu matt zum Schreiben
war, dictirte er seinem Arzte einen Brief an Antonien, den dieser, pour

197 la rarité du fait, wirklich niederschrieb; er war das Urbild des beleidigten
Autorstolzes und der plattesten Grobheit. Ferner wendete er seine wieder
erlangten Geisteskräfte sogleich zu einer Antikritik an, dergleichen die li-
terarische Markthelfersprache ebenfalls noch nicht aufzuweisen hatte.

Als er sich so Luft gemacht, fühlte er sich um ein Großes erleichtert,
und die volle Genesung ging nun schnell von statten. Der Arzt war, als
er ihn bezahlen wollte, schon von unbekannter Hand sehr reichlich belohnt
worden. Das kümmerte nun den Magister weiter nicht, und er gab sich
keinen Augenblick die Mühe, seinen unbekannten Wohlthäter auszufor-
schen. Die Sache war geschehen; nun gut! Dankbarkeit gehörte nach ihm
zu den Schwächlichkeiten invalider Gemüther; der Geber schafft sich
selbst Vergnügen, indem er giebt; er findet sich in dem Gefühle, daß er
verpflichten kann, edel und groß: soll man ihm das danken? – Wir, die

198 wir eine andere Ansicht dafür haben, sind neugieriger gewesen, und haben
erfahren, daß der edle Ulmenhorst eine so reichliche Spende gemacht
hatte.

Nachdem er völlig genesen war, wachte seine ganze Wuth wieder in
ihm auf, und es schien ihm unmöglich, ferner unter diesem literarischen
Sodomsgeschlecht zu haufen. Er schied von dannen, und würde keinem
Menschen die Ehre erzeigt haben, Kunde von sich zu geben, hätte er nicht
gehofft, aus den Trümmern des Dämmrigschen Wohlstandes könne sich
noch für ihn ein Reisegeräthe und manches zu seinem Gebrauche vorfin-
den lassen; welches denn auch geschah. Der ehrliche Dämmrig gab la-
chend, weil der Anblick des gelben Gerippes, worein Wassermann verwan-
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delt war, ihn unendlich amüsirte, alles, was er an Reisebedürfnissen hatte,
und fand das Schlottern seiner weiten Kleider auf dem dürren Leibe des
Magisters höchst belustigend. Als man ihn fragte, wohin er ginge? antwor-
tete er: »nach dem einzigen Ort, wo es eigentlich nur Menschen giebt,

199wo man sie nicht, wie hier, mit Leuchten suchen muß.« Das hieß, er ging
dahin, wo Elise ihren Himmel gefunden hatte.

Mit dieser gab er sich denn auch zusammen; denn sie hatte ein artiges,
unabhängiges Vermögen und war der gute Wille selbst. Jetzt schmähete
und lästerte er, trotz der gallenreichsten alten Jungfer. In der Dämmrig-
schen Familie erwartete man mit jedem Posttag die Nachricht ihrer eheli-

200chen Verbindung.
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Neunzehntes Kapitel

Albertine trieb sich ohne allen frohen Genuß unter den wogenden Masken
umher. Ihr Herz hob sich in den langsamen Pulsen innerer Trauer, unter
dem bunten Gewande der Freude; in ihr Auge traten unwillkürliche
Thränen, als der Klang der Saiten in ihr Ohr drang. Der Anblick des Ba-

200 rons weckte ihre ganze Empfindlichkeit über das Vergangene, und sie
glaubte, nicht ohne Affectation einen Punct unberührt lassen zu können,
der ihr zwischen verschiedenen Geschlechtern eine nicht anständige
Vertraulichkeit schien. Ihre Verwirrung ließ den Baron nur ahnen, was
sie sagen wollte; er lehnte mit Feinheit und Grazie den Dank ab, (der ihm
freilich auch nicht gebührte; denn Albert war der, der die Schuld in
möglichster Eil und Verschwiegenheit getilgt hatte;) indeß wußte Weißen-
see sich schnell zu orientiren, und ließ es sich aus gewissen Ursachen gern
gefallen, für Albertinens Beschützer gehalten zu werden, ohne daß es ihm
einen Heller kostete.

Unter dem Gedränge bemerkte Albertine eine Kosaken-Maske, von der
sie nicht nur immer verfolgt, sondern auch scharf beobachtet schien. Sie
redete ihn einige Male an, seiner los zu werden; aber er antwortete nicht,
schüttelte den Kopf und legte seufzend die Hände auf seine Brust, welches
ihrem Begleiter, dem Hofmarschall, Anlaß zu manchem schaalen Scherze

201 gab, an welchem unsre Freundin wenig Geschmack fand. Endlich drängte
sich der Kosak noch einmal an sie, und sagte mit verstellter, doch leiser
Stimme: »Weile nicht zu spät hier, schöne Maske! Ein Sturm bricht über
dich ein!« – Albertine wurde empfindlich, sehnte sich hinweg, und
machte sich auf, ihre Gesellschaft zu suchen.

Indessen gingen in Albertinens Wohnung wunderliche Dinge vor, die
wir, der Ordnung gemäß, berichten wollen.

Albertine hatte nicht sobald das Haus verlassen, als sich ihr Zöfchen,
Lisette, an ihre Arbeit begab, die zu einem Geschenk für den charmanten
Monsieur George, des Barons Kammerdiener, bestimmt war. Schauerlich
heulte der Wind durch die Kamine der großen, jetzt leeren Gemächer.
Unserm Lisettchen wurde es gar unheimlich um’s Herz; sie fing an Riegel
zu zuschieben und Schlösser zu verwahren, setzte sich wieder an’s Tisch-
chen, und lauschte gar ängstlich nach der Thüre hin, als plötzlich ein

202 Gepolter entstand und eine kräftige Hand anklopfte. »Wer ist da?« wim-
merte Lisettchen. – »Gut Freund!« antwortete die Stimme von außen. –
»Ich mache Niemand auf, der sich nicht nennt.« – »Lisette muß mir auf-
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machen, auch wenn ich mich nicht zu nennen für gut finde.« – »Herr
Jemine! wie wissen Sie denn meinen Namen?« – »Weil ich gut Freund
bin.« – »Herr Je! ich muß doch einmal sehen!« – Lisette machte auf; da
war sie aber eben so klug. Denn den Herrn im Reisekleide, der sich
ziemlich keck und herrisch betrug, kannte sie gar nicht. Daß er aber un-
klug sei, nahm sie für ausgemacht an; denn er sah zwar sehr schön, aber
verwildert aus, sprach nicht, näherte sich Albertinens Bette, streckte die
Hand bedeutend darnach hin, küßte die Decke, riß einen ihrer Handschu-
he vom Tisch und küßte ihn ungestüm, trat an die Staffelei, betrachtete
das Gemälde, worauf der Gemahl sterbend abgebildet war, und weinte
laut. Lisette hatte sich vor dem großen wilden Mann hinter die Stühle

203geflüchtet und antwortete ganz schüchtern, als er, nicht mit donnernder,
sondern sehr affectvoller Sprache fragte: »ihre Dame ist also – hab’ ich
denn recht verstanden? – auf dem Ball?« – »Auf dem Ball!« wiederholte
er einige Male und immer weicher. »O Gott! wie feierlich versprach sie’s
mir! und hier, hier in diesem verfluchten Treibjagen nach Lust!« – In
diesem Affect entfiel dem Fremden ein Handschuh, und Lisette sah mit
Entsetzen, daß er in dem Handschuh keine Hand hatte, und schrie wie
Zeter Mordio: »Herr Jesu! Sie sind doch nicht unser seliger gnädiger
Herr?« – – »Selig wahrhaftig nicht in diesem Augenblick! Schweige sie!« –
»Ach nein; ich will lieber den alten Herrn wecken; mir graut’s mit dem
Herrn allein.« – »Nicht von der Stelle! sag’ ich ihr. Wer ich auch sei; ich
muß ihre Dame sprechen. Ich bringe ihr Nachrichten, die ihr wichtig
seyn müssen.« – – Indeß hatte sich Lisette den wilden Mann etwas besser
besehen, und fand sein Antlitz sehr menschlich, ja sogar schön; und

204vollends, wenn er sprach, und die schönen Augen so auf einen richtete;
und dann seine Gestalt, die schlank und doch kräftig, und sein Anstand,
der so herrisch und doch auch wieder so milde, so ungezwungen edel
war! – Genug, Lisetten verging das Grausen so gut, daß sie gar redselig
wurde und dem Fremden viel von ihrer Herrschaft erzählte, die wohl die
schönste Dame in der Stadt sei, der es aber auch nicht an Verehrern
fehle. Den Baron Ulmenhorst habe sie abgewiesen; nun aber werde sie
sich ehestens mit einem prächtigen jungen Herrn vermählen, der so reich,
als großmüthig sei. Er habe heut’ noch ein Stückchen gemacht, darum
die Damen ihm gewiß gut seyn müssen. Ihre Dame sei zwar eine recht
gute Wirthin; aber die Gelder wollten doch nicht immer zureichen, und
da habe der allerliebste Baron ihr aus der Noth geholfen, und so charmant,
daß sie nicht einmal davon gewußt hätte. – »Schlange, du lügst!« rief der
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Fremde entrüstet. »Du lästerst einen Engel! Sprichst du noch eine Sylbe,
205 du bist des Todes!« – »Herr Je! man weiß doch auch gar nicht, wie man

mit dem Herrn daran ist!« – Jetzt hielt sie ihn wieder für rein toll; und
da sie viel von Albertinens Bruder gehört hatte, hielt sie den Herrn dafür,
verließ das Gemach, nachdem sie frische Lichter hingestellt hatte, und

206 den Fremden an Albertinens Bette sitzend, in tiefe Betrachtungen versenkt.
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Zwanzigstes Kapitel

Albertine fand die Parthie, an der Hand des Hofmarschalls, der immer
witzig seyn wollte, diesen Abend so langweilig, daß sie ihre Gesellschaft
aufsuchte, die denn auch sogleich willig war, das Haus zu verlassen, weil
es durch aus ennuyant sei, sie auch den großen Herrn nicht angetroffen
habe. Schon waren sie dem Ausgange nahe, als Rosa munde sich plötzlich

206wendete. »Da ist er!« rief sie. »Ich muß zurück; dazu muß ich Sie haben,
Herr Hofmarschall! Herr Baron, Sie führen indeß die Frau von Lindenhain
nach Hause; und Sie, Albertine, sind so gut, mich in meinem Zimmer
mit dem Thee zu erwarten!«

Albertine fand nichts Bedenkliches darin, dem Baron ihren Arm zu
geben. Indem aber diese Auswechselung geschah, streifte der Kosake dicht
an ihr vorüber und machte eine mißbilligende Bewegung mit der Hand,
die Weißensee nicht bemerkte. Dem Kosaken warf sein Diener einen
braunen Mantel um, gab ihm Pistolen, die er am Gürtel befestigte, und
nun bestieg derselbe, wie es Albertinen vorkam, indem sie in die Kutsche
stieg, ein Pferd, worauf er schnell von dannen eilte.

Als sie sich mit dem Baron allein im Wagen befand, nahm er plötzlich
ein Betragen an, wie sie es bei ihm noch nie gesehen hatte. Vertraut um-
schlang er ihren zarten Leib, und sprach von Leidenschaft und Liebe, in-

207dem er ihr einen Kuß zu rauben strebte. Angstvoll entwand sie sich ihm
und versuchte den Kutschenschlag zu öffnen; da bemerkte sie, daß sie in
einer ihr unbekannten Gegend der Stadt sei, und eben über eine Brücke
fuhr, die zu einer entlegenen Vorstadt führte. »Wo sind wir? Wo bringen
Sie mich hin, Baron? Hier ist’s nicht richtig!« – »Es ist alles ganz richtig,
meine Geliebte! Ich führe Sie in’s Paradies der Liebe ein. Sie streben ver-
gebens, sich los zu machen. Der Kutscher hat seine Anweisungen.« – Al-
bertine benahm sich hier mit der ganzen Würde der Tugend; sie tobte,
sie schmähte nicht; sie schwieg, mit dem vollen Gewichte der Verachtung;
ihr Herz war gebrochen, doch sagte sie ganz ruhig: »Ich hielt Sie für einen
ehrlichen Mann, der keines Bubenstückes fähig sei; ich stehe unter dem
Schutz der Gesetze und fürchte Sie nicht; so verlassen ich in diesem
schrecklichen Moment scheine, ahne ich die unausbleibliche Erlösung!« –
»Die Liebe begeht keine Bubenstücke und kennt keine Gesetze. Sie sind

208mein!« – Der Wagen hielt vor einem kleinen, einsamen Häuschen. Ein
altes Weib erschien auf ein Zeichen, mit einem Lichte an der Thüre. Al-
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bertine weigerte sich, auszusteigen; der Baron wollte sie mit starkem Arme
fassen, als er selbst von einem stärkeren gefaßt wurde.

»Was hast du vor, Nichtswürdiger?« rief eine Stimme. Albertine erkann-
te an dem Scheine des Lichtes den Kosaken, und in diesem ihren Erretter
Albert. – »Wer bist du, daß du es wagst, mich auf meinem Wege zu ver-
folgen?« – »Der Freund dieser Dame, die du jetzt in dieser Höle des
Verderbens vernichten willst.« – »O, daß ich keinen Degen habe!« – »Sei
ruhig; ich schlage mich nicht mit Nichtswürdigen; aber die Gesetze sollen
dich schlagen, da du so vieler Unthaten überwiesen bist. Diese bricht dir
und deiner Rotte den Hals!« –

Albertine hörte bebend diesem seltsamen Gespräche zu, das sich damit
endigte, daß die im Hinterhalt lauernden Polizeidiener hervortraten und

209 den überführten Verbrecher in ihre Obhut nahmen.
Jetzt gab Albert sein Pferd seinem Diener, und stieg zu Albertinen in

den Wagen. – »Verzeihen Sie mir, meine arme, auf den Tod erschreckte
Freundin! Ich konnte Ihnen diese Scene nicht ersparen; denn ohne diese
Überführung seiner Nichtswürdigkeit, konnt’ ich mich seiner nicht be-
mächtigen. Keiner weiß, wer Sie sind. Ihre Ehre ist ungefährdet. Erst
heute erfuhr ich mit Gewißheit seinen wahren Stand; und ich habe An-
stalten getroffen, daß er morgen schon über die Grenze gebracht wird.«

Albertine war starr und stumm vor Schreck und Beschämung. Sie
weinte still. Die letzte Periode ihres Lebens stand schwarz vor ihr, und
schnitt scharf die vorigen goldenen Tage ihrer reinen Unbefangenheit
von der Gegenwart ab. – »Ich darf’s Ihnen, Edelster der Freunde, nicht
verhehlen, daß ich diesem Elenden unglücklicherweise Geldverbindlich-
keiten habe.« – Albert erschrak, wurde aber sehr beruhigt, als sie ihm er-
klärt wurden; da er denn bekennen mußte, daß er der Unbekannte, der

210 ihre Schuld getilgt habe, gewesen sei, indem er Madame Eulers Aufträge
ausgerichtet habe. Albertine rief mit gefalteten, empor gehobenen Händen:
»O, ihr einzigen, einzigen, edelsten Freunde! verdien’ ich euch?« –

Albert ließ bei Madame Euler halten, aus Delicatesse, daß Albertine
sich erst am Herzen dieser auserlesenen Freundin erholen möchte, ehe
sie in ihrem Hause erschiene. Henriette stand da mit offnen Armen, ihre
Albertine aufzunehmen; aber Albertine lag, ehe sie es hindern konnte,
stumm weinend zu ihren Füßen. – »Wollen Sie Ihre Albertine, Ihre arme,
verirrte Albertine wieder annehmen?« – »Jetzt haben Sie es versucht,
meine einzige Liebe, wie sich’s schutzlos leben läßt. Albertine, meine im-
mer gute Albertine, begeben Sie sich unter den Schutz eines Mannes,
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dieses Mannes. Albert, möcht’ ich sagen dürfen, dieses Kleinod sei dein!« –
Albert lag zu Albertinens Füßen; sein Blick sprach, flehete; Albertine

211reichte ihm die Hand, und verhieß ihm ihre Liebe. Henriette sprach ge-
rührt den Segen zu diesem schönen Bunde, durch den alle glücklich
werden sollten.

Unter diesen Ereignissen war die Nacht beinahe vergangen. Albertine
wünschte in ihre Wohnung zurück zu kehren, und Henriette, die sich in
dieser einzigen Situation nicht von ihr trennen konnte, wünschte sie zu
begleiten. Sie kamen alle drei bei Albertinen an.

Die Begierde, mit der seltsamen Neuigkeit heraus zu platzen, hatte Li-
setten dieses Mal wundersam munter erhalten. »Ach Herr Je!« begann
sie; »hier ist recht was kurioses passirt!« – Albertine, die irgend eine Be-
ziehung auf ihre eigne Geschichte ahnete, stieß das Mädchen leise zurück,
und wollte in ihr Schlafzimmer. – »Aber so warten Sie doch, gnädige Frau!
Da ist ja Einer drin, der nicht recht klug ist. Er ist, Gott verzeih’ mir’s!
ganz gewiß Euer Gnaden gnädiger Herr Bruder, so wie ich mir den vor-
stelle.«

Albertine vernahm nicht sobald das Wort Bruder, als sie rasch in’s
212Zimmer flog, und der Gestalt, die sie bei den trübe brennenden Kerzen

leicht für die ihres Bruders halten konnte, in die Arme. Albert und Hen-
riette waren ihr auf dem Fuße gefolgt, die schöne Scene des Wiedersehens
mit zu feiern.

Lindenhain vermochte nicht zu sprechen; die Freude tödtete die Worte.
Langsam rollte die männliche Thräne die Wange herab. Endlich kam ein:
»O, meine Albertine!« in gebrochenen, bebenden Accenten hervor. Alber-
tine vernahm den Laut der Stimme, richtete den Blick auf das Antlitz des
vermeinten Bruders, riß sich mit einem Schrei des Entsetzens aus seinen
Armen und stürzte an Henriettens Busen. »Es ist Louis, Louis!« ächzete
sie matt und bebend. »Mein Strafgericht beginnt!« – – Louis – er war es
wirklich – blieb den zu Albertinens Umarmung ausgebreiteten Armen
schweigend mit auf sie gerichtetem Blicke stehen. – Endlich sagte er
langsam und dumpf: »was ist mit dieser, daß sie sich des Wiederkehrenden

213nicht freut? Weiß sie es denn schon, daß ich ein Krüppel bin? Freilich ist
die Hand, die ich zum Unterpfand der Treue gab, verloren. Aber sie, sie
gab freiwillig die Hand, die noch mein ist!«

Er sprach mit sich selbst. Albert und Henriette blieben stumm. Alber-
tinens Brust hob sich krampfhaft; sie wagte keinen Blick auf den für sie
Erstandenen. »Sind Sie es, Baron Weißensee, der mir dieses himmlische
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Herz stahl?« – »Lindenhain, was darf den Mann so fassungslos machen,
daß er seine ältesten, besten Freunde nicht erkennt? Daß er seines
Ulmenhorsts vergißt?« – – »Ulmenhorst! O Gott! Ja, er ist’s, er ist’s!« als
er ihn beleuchtet hatte. »Aber verzeihe, wenn dieser Anblick, diese
schrecklichen Vermuthungen mich für diesen Moment ganz hinnehmen.
O Albertine! jeder Vorwurf löst sich ja in Liebe auf. Komm! Sei wieder
mein!« – Albertine blickte einen Augenblick nach ihm hin, und verbarg

214 schnell wieder das Angesicht an der Freundin Busen. »O, der strafende
Blick! Dieses verruchte Kleid!« (ihr Maskenkleid) lispelte sie Henrietten
zu.

»Albertine, bin ich dir denn nun schrecklich? Hat eine neue Liebe dich
so ganz hingenommen? Siehe, Albertine, betteln muß ich um deine Liebe,
betteln um mein Eigenthum. Ein armer, verstümmelter Mensch darf nicht
fordern. Siehe hier, wie sie deinen Ludwig zugerichtet haben!« – der
rechte Arm war bis an den Ellenbogen abgenommen – »und hier diese
zerfleischte Brust! Mag dies ein junges, rasches Weib von mir abwenden;
aber so die erste Freude verbittern; o, o, das ist sehr hart!« –

Albertinens Zartgefühl malte ihr ihre Vergehen mit schwärzeren Farben,
als sie es verdiente. Wir wissen, daß sie in Alberten nur den edlen Mann,
den treuen Freund achtete; und wissen es gewiß, daß nur ein Wohlgefallen
an der Unterhaltung des Weißensee und eine Auszeichnung desselben

215 vor den andern Männern, die sie sah, alles war, was sie sich vorzuwerfen
hatte. Und sie hat es feierlich betheuert, daß sie keinen Mann auf Erden
dem lebenden Lindenhain je vorgezogen haben würde; wie sie sein Anden-
ken auch heilig in der Tiefe ihrer Brust ehrte und werth hielt.

Als Albertine Lindenhains Wunden sah, als sie vernahm, wie er sich
einen Krüppel nannte, hielt sich ihr Herz nicht länger. Der Verdacht, sie
verlasse ihn deshalb, war ihr unerträglich. Ehe er die Worte noch ganz
vollendet hatte, lag sie in seinen Armen. Ihr Herz ergoß sich nun in vollen,
segnenden Strömen; in der vollständigen Erweichung, in der sie war,
würde sie sich aller Arten von Vergehen, allenfalls auch Verbrechen, wie
unsere Kirchenagenden uns so treuherzig zu thun zwingen, schuldig be-
kannt haben, hätte die vorsichtigere Henriette nicht den Strom gehemmt,
indem sie, die alte Freundin, sich auch von Lindenhain bemerken ließ.

Jetzt, da die ersten tumultuarischen Bewegungen der von beiden Theilen
216 gereizten Empfindsamkeit sich legten und der Gang des Gesprächs ruhiger

daher floß, wurde auch Lindenhain aufgefordert, von seinem Benehmen
Rechenschaft zu geben; und Ulmenhorst warf es ihm vor, daß alles, was
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er vielleicht mißbilligen zu müssen glauben könne, nur durch sein störriges
Schweigen, wodurch er die Nachricht von seinem Tode bestätigt habe,
veranlaßt sei. Lindenhain gab ihm Recht, und sagte: »Nur diese Liebe hier
hat ein Recht, mich zur Rechenschaft zu ziehen. Sie wird viel zu verzeihen
haben; aber kein Wort davon heute. Morgen erscheint meine Rechtferti-
gung.«

Alle waren einstimmig dafür, daß man diese erste Zusammenkunft
durch den Schlaf abbrechen müsse, sich zu einer zweiten stärkend zu be-
reiten. Besonders war die arme Albertine auf so mancherlei Weise ange-
griffen und erschüttert worden, daß wir ihr die Ruhe nach so erschöpfen-
den Auftritten gern gönnen. Henriette blieb im Wohnzimmer auf dem

217Sopha, und Albert versprach, sich gleich früh Morgens wieder einzustellen.
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Ein und zwanzigstes Kapitel

Niemand war mehr erstaunt über das, was sich in seinem Hause in der
Nacht zugetragen und er so ganz verschlafen hatte, als Onkel Dämmrig;
obschon er das, was ihn eigentlich anging, erst noch erfahren sollte und
wir selbst es noch nicht wissen. Über den schnurrigen Spaß mit dem
todten Mann, der am Ende, wie’s heraus kam, nicht todt war, wollte er
sich immer zu Tode lachen. »Ja, ja!« wiederholte er beim Frühstück
hundertmal, »ja, ja, Neveu, die luftigen Kerle, Ulmenhorst und Weißensee,
hätten Ihnen Ihr Albertinchen bald weggekapert; aber sie hat sich gehalten,
wie der leibhafte Paswan Oglu, hahaha! Nun hört, Kinder, das giebt nun
auf Ehre eine recht scharmante Ehe en quatre, mit der Henriette oder
Euler, wie sie da heißt. Ei, ei, daß Tante Elise das nicht erlebte!« So ging

218 das in einem fort! Denn der arme Onkel war politisch; er wollte nicht
gern das Gespräch über gewisse andere Dinge aufkommen lassen, deren
Erwähnung er mehr, als den Tod scheute; als da waren: sein ehrlicher
Bankerutt, Albertinens verlornes Vermögen und was der odiösen Dinge
mehr waren. Er hätte sich aber getrost alles Kopfbrechen hierüber ersparen
können, denn Lindenhain war bereits auf’s Zureichendste durch Alberti-
nens Schwägerin, die gute Luise, unterrichtet, die es ihm, in ihrer beliebten
schwarzen Kunst gearbeitet, mit den kleinsten Umständen mitgetheilt
hatte, wovon er sich aber aus Schonung nichts merken ließ.

Es stand indeß da oben geschrieben, daß Onkels guter Humor getrübt
werden sollte. So wie der Trost, kommt auch oft die Unlust aus Winkeln
her, wo man sie nicht vermuthet. Ein unholder Polizeibeamter war der
Freudenstörer. Madame Rosamunde sollte wegen eines ihrer artigen lau-
nigen Einfälle arretirt werden; sie und ihre Gesellschaft hatten sich den

219 kleinen Spaß gemacht, einen jungen Ausländer von der verführerischen
Last einer reichen Erbschaft zu befreien, indem sie ihn, wie es in der
Kunstsprache heißt, ausgeschält hatten. Weißensee hatte, in der Hoffnung
sich durchzustehlen, seine edle Beschützerin verrathen, mit der er nun
die Reise in’s Ausland angetreten hatte. Die kluge Rosamunde war nicht
wieder über Dämmrigs Schwelle gekommen, sondern war vom Balle gleich
der nächsten Gränzstadt zugeeilt. Ihre Zofe hatte für diesen Fall längst
ihre Anweisungen. Auf den verabredeten Wink hatte sie sich eilig mit
den Kostbarkeiten ihrer Gebieterin auf den Weg gemacht; in der Geschwin-
digkeit verfehlte sie aber des rechten, woran freilich Monsieur George,
Weißensee’s Kammerdiener, Schuld seyn mochte, der, als ein Fremder,
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die rechten Wege nicht alle in dem Kopf haben konnte. Die Herrschaft
ging durch Sachsen nach Frankfurt am Main zur Messe, und die Diener-
schaft kam auf dem allernächsten Wege in Hamburg wohlbehalten an,

220wo Minette lange untröstlich weinte; denn Monsieur George war mit
Wechseln und Juwelen gleich in den ersten Tagen verschwunden.

In Laurettens Natur lag etwas, wodurch sie sich unwiderstehlich ange-
reizt fühlte, Hiobsposten zu überbringen; auch diese brachte sie dem
Onkel ohne alle Schonung, im dürren Tone eines Gerichtsdieners, der
sein Amt thut. Der arme Mann entfärbte sich, sank zurück, und als er in
sein Zimmer geschafft war, fand sich’s, daß er vom Schlage gerührt war.
Doch hielt der Arzt den Zufall für diesen Augenblick nicht tödtlich.

Indeß Albertine mit der herzlichsten Gutmüthigkeit um ihren Verwand-
ten bemüht war, und sich kaum abmüßigte, zuweilen ihr niedliches
Amorköpfchen in die Thüre herein zu stecken, ihrem Louis zu zuwinken
oder ihm einen Kuß zu zuwerfen, war Laurette ihrer Seits bemüht, die
Freuden des Wiedersehens zwischen den beiden zu verbittern. Sie gab
Lindenhain mancherlei Winke über Albertinens Aufführung und ihre

221Verhältnisse zu den Männern ihrer Bekanntschaft; aber nie gab es eine
untreuere Übersetzung, nie ein boshafteres Unterschlagen des Textes, als
in dieser höllischen Erzählung, der Lindenhain ganz ruhig zuhörte.

Als sie geendigt war, entgegnete er sehr kalt: »Ihr Gemälde hat viel
Schatten, Cousine! Indeß habe ich es von Ihrer Hand so erwartet. Mein
Weib, meine engelgute Albertine, hat gleich in den ersten Stunden unserer
Wiedervereinigung ihre ganze Beichte mit der Offenheit, die keine Zweifel
gestattet, bei mir abgelegt, und ich habe sie mit der vollsten Zustimmung
meiner Vernunft absolvirt. Gebe Gott, daß sie meiner Beichte eben das
könne angedeihen lassen!«

»Die ist klug gewesen, wahrhaftig!« tief Laurette, indem ein gallichtes
Roth ihre dickhäutige Wange überzog. »Die Dummen haben doch immer
eine eigene Schlauheit, ihr Interesse wahrzunehmen!«

Albertine hatte in der That aus dem edelsten Antriebe ihres ehrlichen
222Gemüths ihrem Manne jegliches ihrer Verhältnisse erzählt, so ohne alle

Selbstschonung, als es bei Menschen möglich ist. Mit der größten Naivetät
schilderte sie ihre aufgeregte Eitelkeit, und den flüchtigen Reiz, den Wei-
ßensee dadurch für sie gehabt hatte; sie gestand, daß sie Ulmenhorst allen
Männern vorgezogen haben würde, hätte das gütige Schicksal ihr nicht
den Gatten wieder zugeführt. – »Aber« – setzte sie strafend hinzu –
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»warum mußte ich eine Wittwe heißen? Warum gab mein Louis zu, daß
ich mich selbst dafür halten mußte?«

Lindenhain lauschte mit brennender Wange und thränentrübem Auge
der banglichen Erzählung, bei der er oft unwillkürlich seine Stirne rieb.
»Ach, Albertine!« rief er endlich, als sie schon einige Zeit schwieg, »Alber-
tine, du bist ein Engel! In diesem Hause der Üppigkeit und des Wohllebens
hast du die Feuerprobe bestanden. Wohl dir und wohl mir, daß der edle
Albert der Mann war! Ach, Albertine, möchte ich dir nicht strafbarer er-

223 scheinen, möchten meine Bekenntnisse das Engelsherz nicht von mir
wenden! Dir war ich ein Todter; mir lebte meine Albertine; lebte mir in
allen ihren Reizen, in der Ausübung theuer verheißner Treue.« –

»Was hast du mir zu beichten? Ich fürchte mich, zu hören,« sagte Al-
bertine, ihm unruhig in’s Auge schauend. »Du wirfst einen Pfeil in meine
Seele, der meine Freuden tödtet.«

»Du sollst alles hören; ihr alle, der ganze Kreis der Freunde sollt hören;
ihr sollt zu Gericht über mich sitzen, und ich will ehrlich seyn, wie du es

224 gewesen bist!« –
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Zwei und zwanzigstes Kapitel

Viele Tage waren verstrichen, wo die Familie einzig mit der Krankheit
des alten Herrn beschäftigt war, der sich nach gerade wieder erholte, die
Bübin Rosamunde, wie er sie nun selbst nannte, bei allen Teufeln
wünschte, sich seiner Befreiung von dem unleidlichen Joche freute, und
den Kreis seiner Freunde, die er nun erst recht unterscheiden lernte, um
sein Bette versammelt zu sehen wünschte.

Daß dieses letztere geschah, veranstaltete Lindenhain selbst; denn ihm
verlangte nach gerade, sich der Bürde seines Herzens zu entledigen, da
die Entwickelung so nahe vor der Thüre seyn mußte, von der auch wir
noch nichts ahnen. Er hatte Ulmenhorst, Madame Euler, Laurette, die
nicht übergangen werden durfte, vor des Onkels Bette beschieden, der
bald selbst Anlaß gab, das Gespräch einzuleiten, indem er sagte, der Herr

225Neveu sei doch nun schon so lange hier, und man hätte noch nichts von
seinen Schicksalen und Kriegesthaten erfahren, und wie er von den Todten
auferstanden sei? – »Es war hohe Zeit, Herr, daß Sie sich wieder einfanden,
sonst hätte es mit der jungen Wittwe leicht eine Hochzeit geben können!«
Dies sagte er, lose auf Albert blickend, der dadurch, daß ihn Lindenhain
ungestüm an seine Brust drückte, aus einer Verlegenheit kam, um in eine
andere überzugehen; denn ganz verstand er Lindenhains Umarmung
nicht, da er von Albertinens Geständnisse nichts wußte.

»Ja« – fuhr der Onkel fort – »erzählen Sie doch vom Kriege; ich höre
für mein Leben gern davon. Ich war schon ein großer Bengel, als Mama,
selige, immer noch dafür hielt, ich werde wohl dem Kalbfelle folgen.
Erstlich: weil ich so eine Art von einem kleinen Taugenichts war; und
dann: weil ich als ein beinahe großer Mensch noch immer mit bleiernen
Soldaten spielte, mir Festungen von Marzipan baute und sie dann mit

226stürmender Hand einnahm. Ich gedenke immer noch eines tausend Spa-
ßes« – Albertine fiel schlau genug ein, als sie den Onkel Anstalt machen
hörte, eine schon hundertmal erzählte Kinderei wieder aufzuwärmen.
»Lieber Onkel, der Arzt befiehlt, Sie sollen sich durchaus schonen!« Denn
Albertinens Herz klopfte hoch vor ängstlicher Erwartung, was Louis zu
erzählen habe, und darum mochte sie den Alten, den sie sonst mit der
größten Gefälligkeit radotiren ließ, diesmal nicht anhören.

»Meine Kriegsthaten« – begann Lindenhain – »wenn der Diensteifer
der Subalternen je diesen Namen verdient, haben hiermit, (auf seinen
abgenommenen Arm deutend,) ihr Ende erreicht. Aber leicht wurde es
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mir nicht, dieses Ehrenzeichen zu verdienen. Der merkwürdige Tag, an
welchem ich zum einhändigen Bettler wurde, verdient eine Schilderung,
die ich meinem beschränkten Talent nicht zutrauen darf.«

Laurette faßte das Wort Bettler auf, und brachte auf ihre Weise zur
227 Erörterung, was so lange zu erwähnen, von allen Seiten vermieden wurde;

nemlich den Verlust von Albertinens Vermögen. »Wußten Sie das damals
schon?« fragte sie schneidend. – »Nein,« sagte Lindenhain, halb scherzend,
»es gab da keine Lauretten. Wenn diese Vorstellung aber irgend einem
guten Gemüthe kränkend ist, dann kann ich die tröstende Nachricht geben,
daß das Schicksal mir und meiner Albertine mehr als zehnfachen Ersatz
in der Erbschaft meiner alten Tante, der Gräfin Bodenheim, deren Uni-
versalerbe ich bin, gegeben hat.«

Alle stürmten nun glückwünschend auf ihn ein. Ulmenhorst sagte
herzlich und anspruchslos: »Auch ohne diese Erbschaft warest du noch
reich; du hattest Albertinen und deinen Albert, der für euch alle reich
genug ist.« – Laurette konnte nicht aufhören, Albertinens unerhörtes
Glück zu preisen; und ganz leise, doch so, daß Albertine es deutlich ver-
nehmen mußte, setzte sie noch den Gellertschen Spruch hinzu: »Für

228 Gürgen ist mir gar nicht bange, der kommt gewiß durch seine Dummheit
fort.«

Jetzt ersuchten alle, Lindenhain möchte ihnen die Art seiner Gefangen-
nehmung erzählen. Und Lindenhain begann:

»Sie werden sich erinnern, daß unsre vortrefflichen Truppen, und mit
ihnen das Regiment, zu welchem ich gehörte, sich durch Mühseligkeiten
vielfacher Art und die äußersten Anstrengungen um ruhige Winterquar-
tiere wohl verdient gemacht hatten. Indeß war eine schwere Winterkam-
pagne vorauszusehen. Die rauhe Witterung, gegen welche uns weder
Zelte noch Hütten mehr Schutz gaben, und die ernstlicheren Anstalten
der Feinde zum Angriff, machten die Lage unserer Armee immer bedenk-
licher, und unsern Wunsch, uns durch irgend etwas Entscheidendes her-
auszureißen, immer heißer. Nie hatten bejahrte Krieger mehr guten Willen
und mehr wahren Heldensinn gesehen, als da ein Detaschement von 1600

229 Mann aus verschiedenen Bataillons ausgehoben wurde und Befehl erhielt,
sich bei Nusweiler zu versammeln.«

»Friedrichs und des edlen Braunschweigers Geist ruhete auf der auser-
lesenen Schaar, die von ihrer Bestimmung nichts wußte, so wie auf den
Zurückbleibenden, die sich laut darüber beklagten, daß sie ihre tapfern
Kameraden den Weg zur Ehre allein antreten sähen.«
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»Ohne an’s Sentimentale zu streifen, darf ich sagen, daß die ganze
Scene sich ganz zum Romantisch-Schauerlichen eignete. Voll des entschlos-
sensten Heldenmuthes, der sich nicht in rohe, wilde Flüche, sondern in
ruhigen Vorsatz, das Äußerste zu thun, ausließ, schritt mit kühnen, wie-
derhallenden Tritten die edle Schaar vorwärts. Das soldatisch-freundliche
Lebewohl des Bruders oder Vetters, das ihnen die Zurückbleibenden
nachriefen, hatte ihren Muth mehr angefeuert, als erweicht. Es sollte ein
schwerer Kampf mit dem eisernen Schicksale beginnen. Jeder ahnete es;

230keiner wußte bestimmt, was ihrer harrte. Es war eine feierliche Nacht, in
der der Todes-Engel eine reiche Erndte hielt. Sie war herbstischkalt.
Leichte Wolken streiften über dem aufgeklärten Himmel, und machten,
daß der Mond den Kriegeszug nur dämmernd beleuchtete, und die weiße
Binde, die jeder der Unsrigen am Arme trug, sichtbar werden ließ.«

»In feierlicher, furchtbarer Stille näherten sich unsere Detaschements
der Bergfestung Bitsch, umgingen sie, und kamen auf der Straßburger
Straße, eben um Mitternacht, bei dem bedeckten Gange an. Unbesorgt
pfiff sich die Schildwache an den ersten Pallisaden ihr: ça ira, und schien
nicht an die Möglichkeit eines feindlichen Besuchs zu denken. Man hörte
unten ihr gewöhnliches: sentinelle, prennez garde à Vous! und beides
diente zur Richtschnur.«

»In schauerlichem Schweigen kletterte nun die Kolonne den Berg hinan.
Die Schildwache gewahrte den Feind erst, als er nur noch zwanzig

231Schritte von ihr entfernt war, und rief zweimal ihr: qui vit? worauf sie die
Antwort: republique francaise! erhielt. Als sie ihren Irrthum einsah, warf
sie das Gewehr hin und lief davon. Wir überstiegen die Pallisaden und
eilten dem bedeckten Gange zu.«

»Jetzt wurde in der Stadt Lärmen, nachdem zwei Posten Feuer gegeben
hatten. Ein schrecklicher Tumult verbreitete sich; allenthalben erscholl:
aux armes! aux armes! de ce coté, citoyens! içi Camerades!«

»So glücklich der erste Angriff geschehen war, so viel unübersteigliche
Hindernisse setzten sich ihm jetzt entgegen. Wir fanden eine wüthende
Gegenwehr. Handgranaten, Steine, Balken, Kugeln und gehacktes Eisen
unterhielten einen unaufhörlichen mörderischen Regen auf die andringen-
den Preußen.«

»Ewig unvergeßlich in Preußens Annalen wird die Unerschrockenheit
bleiben, womit die vortrefflichen Truppen dem Tode, der in so vielerlei
Gestalt unter ihnen wüthete, trotzten! Der Hinterste drängte den Vorder-

232sten; ›vorwärts, vorwärts!‹ war der ununterbrochene Ruf der Tapfern.
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Während dieses mörderischen Gefechtes, wo die Gefahr der Vertheidigung
in gar keinem Vergleiche mit der des Angriffs stand, waren zwei Thore
gesprengt worden. In dem engen Gange konnten nur drei Mann in
Fronte stehen. Waren diese getödtet oder blessirt, so eilten von hinten
andere herbei, ihren Platz zu ersetzen! Der Sterbende ward unter die Füße
getreten und seines Ächzens durfte nicht geachtet werden, wenn gleich
der Freund oder Bruder darin erkannt wurde. Die Blessirten, die noch
gehen konnten, drängten sich an den Wänden bis hinten hin zurück, wo
sie fortgeschafft wurden.«

»In der Dunkelheit und dem Tumulte waren Äxte, Brecheisen und alle
erforderlichen Instrumente verloren gegangen; die sie führten, waren ge-
tödtet oder verwundet, die Dunkelheit ließ nichts erkennen; ein wildes
Durcheinanderrufen machte die Scene gräßlich. Am dritten Thore standen

233 wir nun, und alle Anstrengung, es zu sprengen, war vergebens. Vergebens
floß das Blut der unerschrockenen Preußen. Nach vierstündigem Kampfe,
der die Kräfte der menschlichen Natur zu übersteigen schien, folgte freilich
Ermattung; aber kein Schatten von Muthlosigkeit entweihete den unbe-
fleckten Heldeneifer der nun schon sehr zusammen geschmolzenen
hochherzigen Preußen, davon jeder mit dem Blute seines Kameraden oder
von eigenem bespritzt war.«

»Mein Herz blutete, daß so edle, so unerhörte Anstrengung nicht mit
Erfolg gekrönt wurde! Des Augenblickes, wo ich aufhörte, thätig mitzu-
wirken, bin ich mir nicht deutlich bewußt; denn indem mein Arm zer-
schmettert wurde, traf mich ein Steinwurf am Kopfe. Ich sank und wurde
wahrscheinlich mit den Füßen der vorwärts Drängenden bis in eine Ver-
tiefung der Mauer des Ganges gestoßen und unter einen Haufen Todter
geschoben.«

»Hatten Sie kein eau de Cologne bei sich, Herr Neveu?« fragte Onkel
234 Dämmrig, ganz naiv. »Nein!« sagte Lindenhain kurzweg. – »Das ist

Schade; in dergleichen Fällen ist es höchst bewährt. Stoße oder quetsche
ich mich; gleich eau de Cologne zur Hand, und geheilt bin ich.« –

»Unter freiem Himmel, auf einem rüttelnden Wagen voll schwer Ver-
wundeter, kam ich wieder zur schmerzlichsten Besinnung. Albertine, als
ich sank, dacht’ ich dein; als ich jetzt wieder auflebte, warst du, Liebe,
mein erster Gedanke. (Albertine legte hier ihr Haupt auf seine Schulter
und schluchzte hörbar.) Ich war ein Gefangener, mein Körper verstümmelt,
und Bitsch war nicht genommen! Für den Erfolg war mein Leben mir
nicht zu theuer; aber nun – o Gott!« –
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»Beschwert von einem schwer Verwundeten, der im Sterben lag, mußte
ich in der unbequemsten Stellung liegen. Der Wagen eilte unaufhaltsam
vorwärts; meine Schmerzen überwältigten mich; in Bouquenon wurde
ich, als ein dem Tode Geweihter, bei Seite gelegt; ein Mitgefangener, leicht

235blessirter Landsmann bemerkte mein leises Athmen und sorgte dafür,
daß ich untergebracht wurde.«

»Dieses geschah nun glücklicherweise in dem Hause eines geschickten
Wundarztes, der selbst, Krankheits wegen, die Französische Armee auf
einige Zeit hatte verlassen müssen. Er untersuchte meine Wunden. Der
Arm bis an den Ellenbogen war ohne Rettung verloren. Unerschüttert
hörte ich diese Nachricht, die mich dienstunfähig machte, nicht; denn
selbst in der Dumpfheit des Sinnes, hatte ich Plane und Dispositionen
gedacht, wie Preußen an dem Feinde Rache nehmen und ich mitwirken
könne. Als er die Quetschung an meinem Kopf untersucht hatte, machte
er Anstalt zu trepaniren, und erklärte, ohne diese Operation sei ich verlo-
ren, ob ihm meine Rettung durch sie ebenfalls auch ungewiß sei.«

›O, mein Vater, so lassen Sie ihn ohne den Schmerz sterben; ich will
ihn pflegen; ich will ihn retten; überlassen Sie ihn mir, mein Vater, er soll

236genesen!‹ rief mit Wärme eine weibliche Stimme, und meinem Lager nä-
herte sich ein schönes, junges Frauenzimmer. Sie legte ihre Hand an
meine kranke Stirn, und bemühte sich, mir durch leises Streichen wohl
zu thun.«

Hier hob Albertine den Kopf von Lindenhains Schulter, und blickte
ernsthaft und verlegen vor sich hin. Onkel Dämmrig machte ein loses
Gesicht und murmelte ein bedenkliches: »ha, ha!«

Lindenhain fuhr fort: ›Adelaide! was soll das?‹ sagte der Vater. ›Wie
kommst du, kleiner Naseweiß, zu dieser Vorschnelligkeit?‹ – ›Aber, mein
Vater, Sie versprechen ja seine Besserung nicht; wozu den Greuel einer
solchen Operation? Unter den nemlichen Bedingungen will ich ihm wohl
thun. Sie wollen ihn todt plagen. Nein, nein! Er ist mein!‹

Der Vater gab lächelnd nach. Er war jetzt selbst abgeneigt, sich mit
meinem Arm zu schaffen zu machen, bis alle Anzeigen eine schnelle
Operation nothwendig machten. Ein hitziges Fieber war die Folge davon,

237wobei meine Kopfwunde sich sehr übel befand. Das schöne Mädchen
hielt indeß Wort; sie verließ ihren Kranken nicht. Und nie hätte ich der
französischen Lebhaftigkeit so viel Ausdauer zugetraut, als dieses treffliche
Mädchen hier bewieß. Sie bestand jede Probe. Nächte hindurch ließ sie
mein krankes Haupt an ihrer Brust ruhen, ohne sich in den beschwerlich-
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sten Stellungen auch nur zu rühren. Ihre sanfte Hand kühlte meine
brennende Schläfe; sie verband mit der herzlichsten Sorgsamkeit meine
Kopfwunde, die sich unter ihrer Aufsicht sehr gut anließ, wie der Vater
wohlgefällig bemerkte. Ich weiß, Albertine, du kannst nicht böse werden,
daß ich diesem guten Mädchen von Herzen dankbar war, und aufrichtiges
Wohlwollen für sie empfand.«

»O nein, ich bin es ja auch nicht!« sagte Albertine etwas kalt. Doch
schwankte ihr Ton. Laurette lachte ihr unverwandt in’s Gesicht. Der Onkel
schnitt Gesichter nach seiner Weise, die spaßhaft seyn sollten.

»Als mein Zustand erträglicher wurde, brachte Adelaide ihre Harfe in
238 mein Zimmer. Sie durchschwebte die Saiten so leise und lieblich, daß die

Melodie ätherisch dahin lispelte, wie von einer Aeolsharfe. Ihr Gesang
war rein und kunstlos.«

»Sobald ich aufrecht sitzen konnte, verlangte ich Schreibmaterialien,
um dir, meine Albertine, Nachricht von deinem armen Invaliden zu geben.
Adelaide brachte sie mir, mit einem so trüben Gesichtchen, als ich bei
ihr noch nicht gesehen hatte. Hier, meine Albertine, wird deine ganze
Großmuth aufgefordert werden; ich schrieb, ich schrieb oft, und meine
Briefe sind nicht zu dir gekommen. Das Geheimniß wird sich enthüllen.«

Albertine antwortete wenig und unverständlich. Sie machte sich mit
dem Thee, den eben der Bediente gebracht hatte, zu schaffen. Es war
sichtbar, daß sie litte.

»So wie meine Genesung fortrückte« – fuhr Lindenhain fort – »vermied
Adelaide ganz unaffectirt, allein in meinem Zimmer zu bleiben. Eine ält-

239 liche Gouvernante, die mit ihr dem Hauswesen vorstand, war immer zu-
gegen. Adelaide las uns vor, oder spielte und sang, oder beschäftigte sich
mit irgend einer Handarbeit. Sie war immer gleich freundlich und sorgsam;
doch hatte sie offenbar etwas auf dem Herzen, das bei ihrer sonstigen
Offenheit sie drückte. Einst, als sie mir den Thee reichte, blieb sie wie
zerstreut in meiner Nähe stehen und spielte mit einem Stückchen Papier,
welches sie absichtslos in den Fingern zu rollen schien. Als sie mich ver-
ließ, sank das Papier aus ihrer Hand auf meinen Tisch und sie entfernte
sich, merklich erröthend. Es war beschrieben. Meine Neugier wurde rege.
Ich las. Es enthielt folgende Worte: ›Ich habe von einem Ihrer Landsleute
gehört, daß Sie verheirathet sind. Ist das wahr? Adelaide.‹«

(Albertine, die bis jetzt wieder emsig strickte, stand auf, dem Onkel
etwas zu reichen, so daß sie der Gesellschaft den Rücken zuwandte.)
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»Adelaide kam diesen Tag erst zur Abendsuppe mit ihrem Vater und
240der Gouvernante in’s Zimmer. Sie war verlegen, und wich meiner Nähe

wie meinem Gespräch aus. Ich hatte sehr bald Anlaß Adelaidens Frage
zu beantworten, indem der Vater von dem Glücke sprach, das er an der
Seite seiner verstorbenen Gattin genossen hatte. Da nannte ich dich,
meine Albertine, und ein Strom des reinsten Gefühls deines Werthes,
meine Liebe, ergoß sich von meinen Lippen.«

(Albertine umarmte hier Lindenhain; doch schien es mehr Ehrenhalber,
als aus dem Herzen zu seyn. Laurette fragte gespannt: »Nun? Und Ihre
Adelaide?«)

»Adelaide schien von der Wärme meiner Schilderung ergriffen. Sie lä-
chelte und wechselte die Farbe; bei den rührenden Situationen flossen
ihre schönen Augen über. Sie wünschte sich deine Freundschaft, meine
Albertine!«

(»Hm! Ich möchte sie wohl kennen!« sagte Albertine nachlässig.)
»Sie ist deiner Freundschaft werth, Albertine! Sie erhielt dir deinen

241Gatten; ihre Pflege und Aufsicht hat alles gethan.«
»Meinen Gatten erhielt sie mir; aber auch sein Herz?« Es mußte heraus.

Albertine hielt sich nicht länger. Sie brach in Thränen aus, die sie gern
verborgen und dem Hohne der Cousine nicht ausgesetzt hätte. Alle waren
verlegen, und Lindenhain sagte schmerzlich: »ich darf nicht fortfahren,
Albertine, wenn schon dies dich so erschüttert. Was ich noch zu sagen
habe, setzt mich dann in die äußerste Verlegenheit!«

(»Sieh nicht auf mich; ich bin ein albernes Ding. Es wird sich geben.
Zeige mir deine Achtung durch Wahrhaftigkeit!«)

»Nach diesem Gespräche fand ich Adelaidens Benehmen offner, herzli-
cher, zutraulicher, und fast möcht’ ich’s schwesterlich nennen. Sie sprach
viel von meinem Vaterlande, von meiner Albertine, von dem Kummer
unserer Trennung. Sie beschäftigte sich oft so unbefangen um mich her,
als ob ich gar nicht zugegen gewesen wäre. Doch sahe ich sie im Ganzen

242seltener, da ich schon im Stande war, selbst wieder für meine Unterhaltung
zu sorgen. Ich vermißte ihre Gesellschaft; denn die unschuldsvolle, sich
selbst unbewußte Seele des Mädchens war mir sehr werth geworden.«

»Es war mir gar nicht gleichgültig, als wir von unsern Wunden herge-
stellte Gefangene tiefer in Frankreich hinein geschafft wurden. So sehr
sonst meine Wünsche mich in’s südliche Frankreich versetzt hatten, so
ungern ging ich jetzt dahin ab. Dem commissair ordonateur stellte ich
vor, daß meine Dienstunfähigkeit mich nicht länger zum Kriegsgefangenen
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qualifizire; er gab mir aber den vielleicht schmeichelhaft seyn sollenden
Bescheid: der Arm mache nicht allein den Feind gefährlich; der Kopf
wär’s. Er wußte wohl nicht, daß die Unsrigen erst zur öffentlichen Wirk-
samkeit gelangen, wenn sie schon wieder ergrauen.«

»Auf einem ziemlich anständigen Fuhrwerke traten wir unsere Reise
nach der Gegend von Toulouse an.«

243 »Und Ihr Abschied von Adelaiden?« unterbrach ihn hier der Onkel.
»Ich bin ganz verliebt in das allerliebste Mädchen.«

»War herzlich und meiner Seits von Dankbarkeit überfließend. Wie
hätte ich anders gekonnt?« – fuhr Lindenhain fort. »Noch aus Bouquenon
schrieb ich einen langen, umständlichen Brief an dich, meine Albertine,
dem ich die kleine Summe beifügte, die mir, wie durch ein Wunder, er-
halten war. Da ich in die Todtenlisten des Regiments eingetragen war, so
darf ich mich nicht wundern, wenn Ihr, meine Theuren, weiter keine
Schritte thatet, etwas von mir zu erfahren.«

»Adelaide hatte sich viele Tage emsig mit meiner Reiseanstalt beschäf-
tigt. Wie hatte das edle Mädchen für Alles gesorgt! Was die sorgsamste
Aufmerksamkeit auf alle kleine Bedürfnisse nur ersinnen kann, fand ich
hier bei einander. In einer kleinen bonbonniere fand ich zwanzig Louisd’or
und diesen Ring von ihrem Haar, mit dem Zettelchen: pour la charmante

244 Albertine! – Hier, meine Albertine, ist er; trag’ ihn diesem würdigen
Mädchen zum Andenken!«

Alle machten jetzt große Augen, als Lindenhain den Ring hervorzog
und ihn der sich halb weigernden Albertine an das Fingerchen schob.
»Das ist ein stark Stück, das!« sagte Onkel, die Hände reibend. Albertine,
auf die aller Augen theils boshaft neugierig, theils mitleidig theilnehmend
gerichtet waren, sprang auf, umarmte ihren Gatten weinend, und sagte
unter Schluchzen: »Dein edles Zutrauen, mein Louis, reißt mich hin; du
erhebst mich über mich selbst! Wie ehrst du mich! Vergieb den Kampf
in meinem Innern! Ich habe gesiegt; ja, ich hoffe, ich habe gesiegt!«

Kein Auge blieb trocken. Selbst Lauretten entwischte ein unwillkürliches:
»recht brav!« Doch wollte Ulmenhorst das Wort Drama nachtönen gehört
haben.

»Trage diesen Ring zum Zeichen dieser Stunde, meine gute, edle Alber-
245 tine! Mein Glaube an dich hat mich nicht getäuscht. – Doch, ich eile zum

Schluß meiner Erzählung!«
»Mein neuer Aufenthalt war an sich viel reizender und gab meinen

Beobachtungen reichen Stoff. Doch fehlte mir ein verwandtes Herz; wenn
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ich es mit einem Worte sagen soll, eine Deutsche Natur, nach der ich
mich nun schon mit aller Kraft sehnte. Der geringste unserer Landsleute
interessirte mich deshalb innigst; ich habe Denkarten unter ihnen getroffen,
die den gebildetsten Ständen Ehre machen würden; auch bemerkte ich
mit Vergnügen, daß ihre Gradheit, ihre ehrliche Treuherzigkeit, ihr Fleiß
von den Landesbewohnern auszeichnend bemerkt wurden.

Einst kam ich von einem Spaziergange zu Hause; da hieß es: ein junger,
schöner Knabe habe nach mir gefragt; er sei, um meiner zu warten, in
die nahe Kirche eingetreten. Wer konnte hier nach mir fragen! Nach einer
halben Stunde erschien wirklich ein sauber gekleideter Knabe in Bedien-

246tentracht, in dem ich, beim ersten Anklang seiner Sprache, Adelaiden er-
kannte.«

»Nun, nun, den Braten merkt’ ich!« sprach der Onkel. Alle andere
schwiegen betroffen.

»Um Gotteswillen!« rief das Mädchen, »denken Sie nicht unrecht von
mir! Stoßen Sie mich nicht aus! Ich bin eine Waise, bin emigrirt, und
würde hülflos ohne ihren Schutz umher irren müssen!« – Ich stand ver-
steinert, und auf Ehre kann ich bezeugen, daß ich nichts weniger, als er-
freut war. Sie bemerkte es, und erzählte mir schnell, daß bald nach meiner
Abreise ihr armer Vater angeklagt, in’s Gefängniß geschleppt und schnell
guillotinirt worden sei, weil er durch seine Theilnahme an den Preußen
verdächtig geworden wär. Ihr habe ein ähnliches Schicksal gedroht; sie
habe sich daher diese Kleidung zu verschaffen gewußt und sei mit einer
Dame hierher gekommen. Jetzt wolle sie mein Bedienter seyn; sie habe

247von einer Auswechselung der Gefangenen gehört; sie müsse nun doch
fort und wolle bei mir und Albertinen leben.«

»Sie ist dir ganz nahe, Albertine! Wirst du sie, willst du sie aufnehmen?
Dein Bruder, der Treffliche, der mich aufzusuchen reisete, führt sie dir
zu!«

»Erstehen wir das große Himmelbette des Grafen von Gleichen,« sagte
der Onkel lachend. »Das giebt eben so eine Geschichte. Auf meine Ehre!«

Albertinens Gemüth hatte sich aber nun einmal einen Schwung gegeben;
sie blieb sich gleich und sagte edelmüthig: sie solle ihr willkommen seyn!
Doch schien ihr der Ausweg nicht mißfällig, als ihre kluge Freundin Euler
sagte: daß die Vorsehung wohl vielleicht ihrer Einsamkeit eine Gefährtin
in Adelaiden bestimmt habe. – Alle, auch Lindenhain, stimmte diesem
Gedanken von Herzen bei, außer Laurette, die sich höhnisch lächelnd auf
die Lippen biß.
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Jede Erwartung führt etwas Bängliches mit sich. Es ist Albertinen nicht
248 zu verdenken, wenn sie diese Nacht wenig schlief und sich ihrer nur zu

geschäftigen Phantasie überließ. Doch konnte sie weder in ihres Gatten,
noch in des wackern französischen Mädchens Betragen etwas Sträfliches
ergrübeln; und da sie denn nichts eingebüßt zu haben hoffte, erschien sie
sich in ihrer eigenen Größe um so wohlgefälliger.

Ganz frühe schon weckte sie ihren Louis, ihm das Geheimniß der aus-
gebliebenen Briefe abzufragen; denn sie hatte einen dunklen Argwohn
gefaßt, Adelaide könne sie unterschlagen haben. Ungern gestand ihr
Louis, ihre eigene Schwägerin, ihres Bruders Frau, habe das Falsum began-
gen, sie los zu werden und sie mit ihrem Bruder zu entzweien. Sie hatte
gehofft, Albertine werde als eine unabhängige Wittwe recht viel dumme
Streiche machen und in Noth und Verwirrung gerathen. Die Briefe waren
jederzeit unter der brüderlichen Addresse gekommen; da hatte Frau
Louise stets schlau gewußt, sie auf die Seite zu bringen, indem sie das

249 Briefgeschäft in der nächsten Stadt durch ihre Boten besorgen ließ; und
was vermag nicht ein listiges Weib, das seines Gatten unumschränktes
Vertrauen usurpirt! eines Gatten, dessen Seele, rein von Betrug, am we-

250 nigsten die Schlange ahnet, die er an seinem Herzen erwärmt.
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Drei und zwanzigstes Kapitel

Die durchwachte und durchphantasierte Nacht gab unserer Freundin ein
etwas kränkliches Ansehen, welches ihren Gatten um so mehr in Verle-
genheit setzte, da der guten Albertine wahrscheinlich heute ein kampfvoller
Tag, Adelaidens Ankunft, bevorstand. Albertine gestand, daß ihr Herz,
sie wisse nicht bestimmt, weshalb, heute unruhiger, als noch sonst je
klopfe. »Ist sie sehr schön?« fragte sie beim Frühstück, nachdem sie eine
Zeit lang in Gedanken gesessen hatte. – »Mehr, als schön; sie ist hübsch!«
sagte Lindenhain. »Die Schönheit, in so fern sie auf Regeln beruht, ist oft

250kalt. Hübsche Weiber gefallen immer. Du, meine Albertine, bist schön
nach allen Erfordernissen der Kunst, und zugleich auch hübsch, durch
den Geist, der so annehmlich aus jedem deiner von ihm belebten Züge
spricht.« – Albertine seufzte, ohne zu antworten, lächelte ihm du bout des
Levres zu, und sprang bei jedem schwer daher rollenden Wagen ans Fester.
Louis bemerkte diese innere Unruhe der Geliebten nicht ohne Bekümmer-
niß.

Was oft in Fällen der Art begegnet, geschah auch hier. Albertine hatte
nach ängstlichem Lauschen und Harren und immer gespannter Aufmerk-
samkeit nach außen hin, den rechten Augenblick doch versäumt. Die
Thüre ihres Zimmers ging rasch und weit auf; und plötzlich herein traten
der Bruder und seine schöne Begleiterin; und dahin war Albertinens
Fassung!

Die Wahrheit zu sagen, war in diesem seltsam entscheidenden Momente
selbst Lindenhains festes männliches Herz nicht ganz in seinem Gleichge-

251wichte. Wäre Albertine nicht so ganz mit sich selbst beschäftigt gewesen,
würde ihr das Schwankende und Ungewisse in ihres Gatten Benehmen
nicht entgangen seyn; die ganze Scene bekam dadurch einen Anstrich
von Steifheit und Zwang, welcher der Unbefangensten unter allen, Adelai-
den, schmerzlich auffiel; ihre schönen Augen füllten sich mit Thränen;
sie reichte ihrem Freunde die Hand und sagte mit unwiderstehlichem
Ausdruck: »O mein Gott! ich bin hier nicht willkommen! Albertine nimmt
mich nicht auf!«

Albertinens vortreffliches Herz fühlte sich schnell in die Lage des ver-
lassenen Mädchens hinein, deren Thränen bis in ihr weiches Gemüth le-
bendig eindrangen. Mit unverkennbarer Gutmüthigkeit drückte sie Ade-
laiden an ihre Brust und hieß sie von Herzen willkommen. »Die freudige
Überraschung macht Ihren Freund stumm!« sagte sie, und zog Lindenhain
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zur Umarmung herbei. Er hatte sich indeß gefaßt, umarmte Adelaiden
mit brüderlicher Herzlichkeit, und segnete sein Geschick, daß diese

252 wirklich erste Umarmung des schönen Mädchens in Gegenwart und auf
Geheiß seiner Gattin geschah.

Adelaide war keine der gemeinen Französischen Schönheiten, die dem
sinnlichen Mann durch dreisten Blick und ein impertinentes Näschen
gefallen. Sie hatte bei sehr sprechenden schönen Augen regelmäßige Züge,
eine schöne Farbe, schöne Zähne, eine gefallende Mittelgestalt, die, wenn
nicht engelschön, doch höchst elegant und graziös war. Albertine hatte
das alles im ersten Augenblick weg, und kam sich bei der Vergleichung,
die sie in der Geschwindigkeit anstellte, ganz bescheidentlich wie gar
nichts, wie ein kleines Landputchen vor. Adelaide fühlte den untersuchen-
den Blick Albertinens mit einiger Verlegenheit, und ihn von sich abzu-
wenden, reichte sie ihr die Hand, und fragte: »Sie weisen mich also nicht
von sich, schöne Frau? Sie wollen meine Beschützerin seyn?«

Lindenhain hatte, weiß Gott, warum, gar keinen Muth, sich in das
253 Gespräch mit einzulassen; er saß zerstreut da, und als Albertine mit der

Antwort zu zögern schien, trat eilig der Bruder dazwischen, und gab in
seiner Schwester Seele die bindendsten Zusicherungen, welchen Albertine
gleich, ohne Zwang und unbedingt zustimmte.

Aber keiner fand die neue Hausgenossin so sehr nach seinem Ge-
schmack, als Onkel Dämmrig. Er suchte in der Eile den ganzen Vorrath
seines veralterten Französischen zusammen, sich in den galantesten Flos-
keln du bon vieux tems mit ihr zu unterhalten, wobei er die Nasentöne
recht nationell zu accentuiren, nicht vergaß. Es war eine Freude zu sehen,
wie jung er wurde, wie er die Ohren spitzte und sich zusammen nahm.

Adelaide war die Höflichkeit und Gefälligkeit selbst; sie lieh sich allem
und allen. Nur in Lauretten schien ihr sonst so biegsamer Sinn nicht
eingehen zu können. Laurette gab ihr zweideutige Seitenblicke und an

254 Seitenhieben ließ sie es auch nicht fehlen. Durch sie wurde die Konversa-
tion genirt, weil sie durchaus ihr fehlerhaftes Französisch unter dem
Vorwand nicht wollte hören lassen, daß sie, eine Deutsche, es lächerlich
finde, mitten in Deutschland Französisch zu sprechen; es sei höflicher,
wenn die fremd angekommenen sich bequemten. Adelaide that’s mit
leichter Art, und lachte dann selbst über ihr gebrochnes Deutsch.

Laurette beschwerte sich über die Unzulänglichkeit des weiblichen
Umgangs für gebildete Geister. »Die Weiber im Allgemeinen« – sprach
sie – »haben eine so erbärmliche kleine Ansicht der Welt, werden so breit
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über Dinge, die der Gebildetere liegen oder ganz fallen läßt, sind entweder
zu gespannt, oder vegetiren in der traurigsten Schlaffheit; wie soll man
mit ihnen auskommen?«

Adelaide nahm die Parthie ihres Geschlechts, und behauptete, es sei
demselben nicht zu verargen, wenn seine Ansicht der Welt und ihrer

255Verhältnisse nicht die Kraft und Eindringlichkeit des männlichen Blicks
habe. »Bedenken Sie doch, Mademoiselle, in welchem Licht uns die Welt
erscheinen muß, da unser Geist nur zu den infiniment petits gebildet wird,
und wie jedes rechtliche Weib, das seinem Gatten oder seiner Familie
nützlich werden will, sich zu den unedelsten Details des Hauswesens
verstehen muß. Wer so sehen muß, der wird doch gewiß zuletzt ein mo-
ralischer Myops.«

Laurette hatte, wie alle dickhäutige und erdfahle Weiber thun, jedes
feinere Kolorit im Verdachte des Schminkens; sie ließ es sich auf unfeine
Art merken, daß sie die Fremde für geschminkt hielt. Adelaide antwortete
ganz unbeleidigt: »Und warum nicht, Mademoiselle? Hätte die Natur mir
von der Seite einen Mangel gelassen, würde ich ihm ohne Bedenken
nachhelfen, weil ich es für Weibespflicht halte, meine Erscheinung so
hübsch als möglich seyn zu lassen, und weil ich das Rothauflegen, in so
fern es der Gesundheit unschädlich gemacht wird, für nicht sträflicher

256halte, als jedes andere Mittel, wodurch wir den Sinnen schmeicheln wollen.
Erlaubte ich mir aber je eine moralische Schminke, wollte ich mehr
scheinen, als seyn; ich würde meinen Beschützern nie wieder in die gütigen
Augen blicken können. Legen Sie äußerlich immer ein wenig auf, Made-
moiselle; es würde Ihnen recht gut kleiden.«

Unter dergleichen und andern noch erheiterndern Gesprächen wurde
Onkel ganz begeistert, und fing wirklich schon an, der Gesellschaft in
entferntere Zimmer nachzuschurren. Adelaide und Ferdinand von Rehthal,
Albertinens Bruder, hatten allen neues, rascheres Leben mitgetheilt; nur
Albert allein schien nicht ganz zwangfrei. Unbeobachtet war er still und
düster, und in seiner Seele schien etwas zu arbeiten, das die Zeit erst

257daraus loswinden sollte.
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Vier und zwanzigstes Kapitel

Lindenhain machte zuerst die Bemerkung, daß es Zeit werde, an einen
bestimmten Lebensplan zu denken, und er schlug Albertinen vor: sie
wollten mit dem kleinen Kreis der Freunde gemeinschaftlich darüber zu
Rathe gehen. »Aber – wie ist’s mir denn? Albert hat sich ja in einigen
Tagen nicht sehen lassen; er wird doch nicht krank seyn?« Die Weiber
begreifen mit ihrem richtigen Takte sehr schnell. Albertine fühlte, daß
etwas vor sei, wobei sie einbüßen würden. Sie redete Lindenhain zu, Albert
um sein Ausbleiben zu befragen.

»Wo steckst du Albert? Stelle dich ein; du sollst der Konferenz beiwohnen,
die wir halten wollen, unsern gemeinschaftlichen Lebensplan zu entwerfen;
denn daß unser Bleiben nicht hier ist und seyn kann, weißt du. Wir
wollen fort, Dich aber, der Du uns unentbehrlich bist, nicht zurücklassen.

258 Siehe zu, wie Du das einrichtest. Es hoffet auf Dich und harret Dein
der Deine

Lindenhain«

An Lindenhain!

»O, daß Du so gut bist, daß Albertine so gut ist, daß ihr alle so vortrefflich
seid! und ich doch einen Lebensplan entwerfen muß, der mich weit aus
Eurem Kreise rückt!

Höre mich an, Lindenhain, zürne mir nicht, und gieb mir Freundesrath!
Durch Henrietten weiß ich, daß Albertine Dir alle Folgen Deines vermein-
ten Todes mitgetheilt hat. Ich lernte sie kennen und hielt sie für ein
Mädchen der Familie, bei der sie lebte. Mein Loos war mit dem ersten
Worte, das sie sprach, geworfen. Sie wird Dir’s gesagt haben, daß mein
Betragen ihr die Geheimnisse meines Herzens auch nicht von fern ahnen
ließ. Es war nachher, als ich in ihr Deine Wittwe erkannte, nicht strafbar,

259 sie zu lieben. Strafbar aber wäre es, die Gattin meines Freundes zu lieben;
und würd’ ich, müßt’ ich das nicht, wenn ich mit jedem Tage neue Blüthen
dieses trefflichen Geistes, dieser herrlichen Natur sich vor mir entwickeln
sähe. Lindenhain, ich war berechtigt zu hoffen; sie war die Meine, er-
schienst Du nicht. Fühlst Du die Glut, zu der diese Hoffnung meine Liebe
anfachte? Freilich habe ich sie tief in mein innerstes Herz zurückgedrängt;
aber wird sie in jeder Minute sich nicht vordrängen wollen? Soll ich den
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Kampf in jeder Minute neu beginnen müssen? Werde ich in jedem Au-
genblick, indeß so viel Liebenswürdigkeit vor mir her waltet, die Kraft
haben, meine Gefühle mit Erfolg zu bekämpfen? Ich kenne mich selbst
nicht genug; ich weiß nicht, was noch aus mir werden kann, darum laß
mich Euch fliehen, wenigstens auf einige Jahre, weil ich Eurer Achtung
noch werth bin, während es noch in meiner Gewalt steht; im kurzen

260würde es vielleicht nicht mehr. Wer aufhören könnte, Albertinen zu lieben,
hat nie die Liebe gekannt. Gehab Dich wohl!

Dein
Albert.«

»An Albert!«

»Sei nicht wunderlich, du Guter! Ich weiß alles; und eben, weil ich alles
weiß, mußt Du, sollst Du bleiben. Ich kenne Dich und kenne Albertinen;
und eben weil ich Euch Beide kenne, sollst Du und mußt Du bleiben,
und mit uns leben, wie immer. Ich sage Dir, so wenig das den Verliebten
eingeht; durch täglichen Gebrauch stumpft sich der Stachel ab, den die
Abwesenheit und die, über die Verliebten waltende, Phantasie bis zum
Unleidlichen schärft. Ich sage Dir, bleib bei uns! Du bist keines schlechten
Streiches fähig und Albertine eben so wenig. Die feine Grenzlinie, welche
ihr feiner Sinn zwischen dem Gatten und dem Freunde zieht, wird Dir

261einleuchten und Dich streng in Deinen Gränzen beschränken. Albertinens
unverhaltene Äußerung ihrer herzlichen Zuneigung zu Deinem Freunde,
wird Dir keinen Augenblick der Verirrung gestatten. Wenn Albertinens
lieblicher Reiz Dich entzückt, wirst Du daneben auch ihre kleinen Fehler
bemerken; sie ist ein lieber Engel, der bestimmt ist, meinem Leben Glanz
zu geben und Klarheit; aber sie ist auch ein Weib. Dessen wird Dich der
tägliche Umgang belehren. Albert, so wie ich Euch kenne, wäre es Neid,
erbärmliche Mißgunst, wenn ich das schöne, freundliche Verhältniß,
darin ihr ohne mich standet, zerreißen sollte. Lerne Dich selbst kennen
und schätzen; Du bist nicht der, der in der Flucht seine Sicherheit suchen
müßte. Denke Dir meinen Freund so, wie ich ihn mir denke. Unzerreißbar
sei der Bund der Freundschaft mit Deinem

Lindenhain.«

Albert gab sich nur nach langem Kampfe. Er wollte immer nicht zugeben,
262daß die Abwesenheit der Liebe günstiger, als das Beieinanderleben sei.
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Madame Euler sagte, als sie gefragt wurde, lächelnd: so viel sie davon er-
fahren, glaubte sie, der Hauptmann habe Recht. –

Jetzt machten die Freunde ernstliche Anstalt, über einen haltbaren Le-
bensplan übereinzukommen; und bald kam Folgendes zu Stande.

Ulmenhorst bezog sein Gut; Lindenhain kaufte eins in der Nachbar-
schaft, und erstand zugleich den Landsitz, welchen der Onkel in seinem
Wohlstande besessen hatte, worauf er ihn auch wieder einsetzte. Madame
Euler, an die Adelaide sich unzertrennlich gekettet hatte, wohnte mit
derselben in einem sehr eleganten Pavillon auf Lindenhains Gute; und
Rehthal, der sich von seiner Frau schied, die er wegen des schlechten
Streiches mit den untergeschlagenen Briefen, nicht wieder an seiner Seite
leiden konnte, so viel Albertine die Strafbare auch entschuldigte und für

263 sie bat, verkaufte sein Gut und wohnte bei Ulmenhorst. Da war denn
immer Einer in und durch den Andern glücklich, und nur Laurette säete
zuweilen Unkraut unter den Weizen.

Onkel Dämmrig fand den Plan so deliziös, lebte wieder von Neuem
auf, und verjüngte sich ganz so an dem reinen Feuer aus Adelaidens Au-
gen, daß er oft in der Freude seines aufgewärmten Herzens sein altes:
»Damötas war schon lange Zeit« mit heiserer Stimme anstimmte, und
sich freute, wenn er es den Damen nach dreierlei Kompositionen, mit
altväterischen Manieren verbrämt, vorsingen konnte.

Musik, Mahlerei, worin auch nun Albertine anfing vortrefflich zu wer-
den, ernste Wissenschaft, leichter Scherz, kleine dramatische Übungen,
landwirthschaftliches Treiben gaben dem, ohne den Umgang der Musen
so einförmig häuslichen Landleben Mannichfaltigkeit und reichen Genuß.
Eintracht pflanzte überall die Friedenspalmen hin, und selbst Laurettens
Geist schien unter der Milde dieses Himmels von seiner Schärfe zu verlie-

264 ren, obschon dem ungeachtet Onkel sie oft seinen Pfahl im Fleisch und
den Klotz an seinen Beinen nannte, und von Herzen wünschte, daß ein
von Gott und allen Weibern Verlassener sich doch erbarmen und sie ihm
abnehmen möchte. Ob irgend eine Hoffnung dazu für ihn und die arme

265 Hartsinnige grünte, werden wir im folgenden Kapitel erfahren.
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Fünf und zwanzigstes Kapitel

»Sagen Sie mir doch, Ulmenhorst, was ist’s, daß Sie jetzt so häufig ver-
stimmt scheinen, und oft mitten im frohen Gespräch sich einer eigensin-
nigen Laune überlassen, die uns Ihre Unterhaltung verkümmert?« fragte
Henriette. Albert erröthete, legte seine Hand sanft auf ihre Schulter.
»Morgen sollen Sie’s erfahren, wenn Sie mir helfen wollen?« – »Wenn ich

265kann, gern!« Und das Gespräch war abgebrochen.
Henriette hatte ganz andere Besorgnisse, und fühlte sich erleichterten

Herzens, als sie folgendes Billet gelesen hatte.

»Leiser berührt die weibliche Hand wunde Herzen; leihen Sie mir die Ih-
rige, meine Freundin, eines zurückzudrängen, das sich unaufgefordert zu
mir hinneigt. Nie gab ich Lauretten Anlaß, mich für Ihren Liebhaber zu
halten; nie fühlte ich für diese niedrigste aller Weiber; das wäre sie mir,
auch ohne die Nähe ihrer englischen Cousine! Und dennoch macht sie
Anstalt, mich mit stürmender Hand zu erobern. Ich verschweige, wie weit
sie, aller weiblichen Delikatesse trotzend, sich vergaß. Das macht mich
bei ihrem Eintritte still, weil ich mich in ihrer Seele schäme. Ihrer Zartheit,
meine Freundin, traue ich es zu, daß Sie den verirrten Sinn sanft zurück-
führen werden. Zu hart wär’s mit männlicher, mit meiner Hand. Überdem
hat sie sich, meiner leisen Zurechtweisungen nicht achtend, mir nur frecher

266entgegen geworfen. Ungern würde ich Sie indessen dem Spotte des Onkels
und der Verachtung Anderer ausgesetzt sehen. Sie ist ein Weib, Alberti-
nens Verwandte und muß geschont werden. Nach meinem Gefühle darf
ein Mann die Fehler nicht strafen, die er veranlaßt. Leben Sie wohl! Von
Ihnen hofft seine Befreiung

Ihr
Albert von Ulmenhorst.«

Henriettens Verlegenheit war groß, nicht geringer Albertinens, als sie
folgenden Brief von der verschollenen Tante Elise erhielt.

»Bitte, bitte, sei nicht böse, Nichte Albertinchen, wenn ich unter den
Wellen seligen Genusses, die über mir zusammen schlugen, eurer zu
vergessen schien. Athemlos, in Wonne gelößt, schwebt mein Geist dem
Deinen wieder entgegen und fleht um Einklangsseligkeit. Du Einzige ge-
währst sie mir.
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Den Bruder grüße mit dem Kuß der Liebe. Nichte Lauretten sage – ach
267 Gott! die Arme! wie wird ihr Herz in dem Ocean der Kränkung sich nach

einem errettenden Felsen sehnen! Die Arme!!! Sage ihr, weil es doch ein-
mal gesagt werden muß, es ginge unmöglich an, daß Doctor (nicht mehr
Magister) Doctor Wassermann sie heirathen könne, wie sie gern will, weil
er mich schon geheirathet hat. Die Musen schlossen den ewigen Bund.
Ach, was ist die Liebe für ein süßes Ding! – Die Welt nennt mich alt. Alt?
Was ist das nun? Die Hülle, das Kleid wird alt; der Geist blüht in ewig
schöner, jugendlicher Form. Wer nicht alt werden will, wird es nicht. Ich
gestehe freilich, daß mein Wassermann nicht ganz das Ideal meiner
Vorstellungen ist. Sein ernster Sinn verschmäht die leichten Blüthen des
meinigen; oft windet er mir einen Kranz von Wermuth, wo ich Rosen
brechen möchte; öfterer führt er mich unter Lauben von Cypressen, und
lehnt meine Leier an die Thränen-Weiden der herben Vorwürfe; mehr

268 nennt er mich eine unerschaffene Ceder auf Libanon, denn eine Rose im
einsamen Thale; aber dennoch verehre ich den Theuren grenzenlos. Ich
beuge mich vor seinem stärkern Geist, und neige mich, wie das zarte
Schilf im Sturme.

Begeistert durch die Nähe des Empyräum, streben unsre Geister hinan-
wärts, hinanwärts!!! Mein Bertram arbeitet, im Vertrauen sei’s gesagt, an
einem großen epischen Trauerspiel, von wie vielen Akten, das wissen die
Götter! Den Stoff giebt die christliche Mythe, das Weltgericht. Sie begrei-
fen, Nichte, wie reich! wie wenig er dem Übelstande der Lokalität ausge-
setzt ist. Von Adam bis auf den Säugling dieser letzten Stunden, paßt alles
hinein. Den Chorus geben die zur Rechten, und die zur Linken stehenden,
den diese letztern als Böcke natürlich nur mäckern. Sie werden tüchtig
herunter gemacht vom Richter, und das giebt die Entwickelung. Denn

269 sehen Sie, Nichtchen, sonst erführe man ja gar nicht, warum die ganze
Scene veranstaltet ist. Die Schäfchen zur Rechten tanzen ein Schlußballet
zu dem Chorus und somit gut!

Sagen Sie es aber Niemand; es soll überraschen, will Bertram. Auch
Eurer Elise Geist producirt und ersetzt die leibliche Descendenz. Nicht-
chen, ich, ich schwärme einen Roman, wie meine reiche Phantasie ihn
mir hinzaubert. Wir waren bis jetzt in dem Wahn, meine Liebe, das Wesen
des Romans wäre Natur und treues Sittengemälde. O ganz und gar nicht!
Richardson und der erzgemeine Fielding sollten jetzt einmal aufstehen
und lernen. Ihren abgeschmackten Dictionen sieht man’s gleich beim er-
sten Blick an, daß ihre Verfasser Engländer sind, in England schrieben
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und von Engländern gelesen seyn wollten. Das ist nun eben unrecht. Es
muß alles rein idealisch, rein poetisch seyn. Lieber muß man Schränke
und Kommoden redend einführen, ehe man’s den Personen anmerkt, wer

270sie sind, und was sie wollen? Und dann, so muß auch die Moral nicht so
Fuderweise darin aufgestapelt liegen. Dadurch entsteht dann die reine
Menschheit. Ich sage dir, Nichtchen, die wenigen Figuren, die ich zu
meinem Roman brauche, sollen, so zu sagen, wie die Figuren im Puppen-
spiel, zwischen Himmel und Erde schweben, an einem unsichtbaren Drath,
und ihrem Thun und Lassen soll keiner abmerken, ob sie in jene oder
diese Region gehören. Da vermeide ich dann die gemeine Natürlichkeit
und weiche dem platten konventionellen Leben aus.

Lebe wohl! Tröste Laurettchen! Sage ihr, sie soll sich an dem Duft
meines Glücks erlaben, und schreiben, schreiben; es füllt Küche und
Keller. Lebe wohl! Die Deinige, im Rosenduft der Freude

Elise Wassermann.«

Albertinens Bestürzung über diesen Brief und ihre Verlegenheit in Anse-
hung ihrer Cousine, entging Lindenhain nicht. Seine Neugier wurde da-

271durch erregt und sie konnte ihm die Mittheilung nicht versagen. –
»Mißverstanden, Tante! abermals mißverstanden!« rief er. »O, ihr ehrwür-
digen, erhabenen Geister, wie werdet ihr verstanden und von Kleinmeistern
und Pfuschern gehudelt! Bittet für uns!«

Laurettens unglückliche Konstellation wollte einmal ihre Demüthigung.
Ein dritter Brief an sie selbst kam an.

»Mademoiselle!

Dero Anfrage nach Lessing, siehe Minna von Barnhelm, ob ich keine Frau
Vadius brauche? ist so ächt komisch, so wahrhaftig naiv, daß wir, meine
verlobte Frau Braut, Madame Antonie Spürhauß und ich, sie nicht genug
haben bewundern und belachen können. Nein, meine Geschätzte! ich
brauche keine Frau Vadius, sintemal mich der Himmel schon mit einer
versorgt hat, die so jung, als schön, so reich, als klug ist. Der wegwerfende

272Stolz, mit dem Sie sonst dem armen Secretär Vadius begegneten, wird
Ihnen nicht weiter zugerechnet, so wenig, wie der coup de desespoir, womit
die alternde Jungfer Brandbriefe ausschickt. Meine Antonie ist in dem
Fall, einer Kammerjungfer zu bedürfen; fühlten Sie sich geschickt zu dieser
Stelle, so soll sie Ihnen unverhalten seyn. Das Vergangene sei vergessen.

118



Mit dem gutmüthigsten Ernst bietet Ihnen zu Ihrem redlichen Unterkom-
men die Hand

Ihr
Cyprian Vadius.«

Laurette war braun vor Ärger; sie kochte Wuth, und drohte eine fürchter-
liche Explosion, die denn auch bald erfolgte, und sich über die häuslichen
friedlichen Fluren verderbend ergoß. Wie alle gemeine Gemüther, fand
sie in allem außer sich die Schuld, nur in sich selbst ahnete sie sie nicht.
Sie war nicht klug genug, die derbe Weisung in sich selbst zu verarbeiten;
so sehr die Freundinnen es zurück zu treiben sich bemühten, ward sie

273 nicht ruhig, bis alle Hausgenossen, selbst die geringste Dienstmagd, mit
in ihren Unmuth stimmten und den Verbrecher mit entehrenden Namen
nannten.

Wie sollten die Freundinnen es wagen, ihr von den beiden andern
Briefen Kunde zu geben?

»Schwester Lieschen hat also den Wassermann wirklich geheirathet?«
sagte Onkel über Tische. – »Ja!« sagte Albertine verlegen. – »Daß sich
Gott erbarme!« rief Laurette keck. »Da muß die gute Tante recht heiraths-
lustig gewesen seyn! Man lege ihre Jahre mir noch zweimal zu, ich
möchte den pedantischen Narren nicht. An ihm liegt es nicht, daß ich
Tanten nicht zuvorgekommen bin!« – Dämmrig rückte auf dem Stuhl
hier hin, dort hin, räusperte sich und fing an: »Nichte, es will doch ver-
lauten« – Albertine erschrak, gab Adelaiden einen Wink, und dieser liebe
Schalk brachte dem Onkel seinen alten Spruch: ce, que nous aimons! zu,

274 in den er sogleich einstimmte. Die Stimmung wurde nun heiterer, das
275 Gewitter verzog sich, und Laurette war für dieses mal losgelassen.
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Sechs und zwanzigstes Kapitel

»Was für mich denn nirgend vorhanden ist, sollen die Andern auch nicht
haben!« sprach Laurette, und Satanas lächelte in seiner Hölle, und der
freundliche Horizont über den Häuptern der Lieben, mit deren Schicksal
wir uns beschäftigen, schien sich schon ob dem unglückschwangern
Vorsatz zu schwärzen.

Laurette hielt Wort. Überall zurückgewiesen, wo sie unterzukommen
suchte, im Gefühl ihrer Verächtlichkeit, warf sie, wo sie nur Brennstoff
ahnete, die Funken des Argwohns und der Zwietracht, die in ihrem Busen
einen Heerd hatten, bedächtig hinein, und bließ und schürte, bis alles in
lichten Flammen stand.

Im ganzen Kreise nannte man die Familie Lindenhain und Ulmenhorst
275die Glücklichen oder auch die Guten, und jedem schien’s Gewinn, in ihre

Mitte eingelassen zu werden. Lange hießen sie noch so für jeden nicht
Vertrauten, als längst schon die Stützen jedes häuslichen Glücks, Liebe
und Zutrauen, zu wanken anfingen. Schmerzvoll ist die Erwähnung einer
wiederholt bestätigten Erfahrung, daß es unter dem Monde nichts Bestän-
diges giebt.

Als der Krieg Albertinen von ihrem Gatten schied, hatte sie, wie wir
schon wissen, nur das rosenfarbene schöne erste Jahr der Ehe mit ihm
durchlebt. Beide hatten sich nur im schönsten Lichte, im lachendsten
Kolorit gesehen, dessen Interesse durch die schwankende Aussicht einer
bevorstehenden Trennung durch den Krieg immer neu belebt wurde. Sie
kannten im Grunde einander sehr wenig, und nur in dem Lichte, worin
Liebende sich sehen, das heißt: im allerromantischsten. Lindenhain hatte
in dem Hause gewohnt, worin Albertine mit ihrer kränklichen Mutter,

276der Frau von Rehthal, Dämmrigs jüngster Schwester, sehr eingezogen
lebte. Kaum, daß sie den Aufenthalt des schönen Jünglings, den sie nur
im Vorbeigehen durch die Jalousien gesehen hatte, in ihrer Nähe ahnte.
Er hingegen hatte die umgebende Gegend genau rekognoscirt, und nicht
sobald erfahren, daß eine leibhafte Liebesgöttin hier neben dem trübseligen
Memento mori einer kranken Mutter throne, so ließ er sich bei den Damen
melden.

Er wurde sehr goutirt; und um irgend ein Band anzuknüpfen, schlug
der junge Officier einen Kommerztractat vor, der eine Auswechselung
geistiger Waare betraf, da beide Theile Besitzer guter Bibliotheken waren,
und überdem Lindenhain alles Neuste, woran die Damen ziemlich arm
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waren, herbeizuschaffen versprach. Der junge Nachbar frachtete, in Er-
mangelung der Domestiken, sein Waarenschifflein immer selbst in den
Hafen und genoß seines Lohnes in dem schönen Erröthen der süßen Al-

277 bertine, die dem schönen Büchermann die Zufuhr immer selbst abnahm.
Um diese Zeit nahm eben Albertine Stunden in der Zeichen- und Ma-

lerkunst bei ihrer Henriette. Da traf es sich immer ganz besonders, daß
Lindenhain eben aus irgend einem Kollegium kam, wenn Albertinens
Stunde aus war; und da sie in einem Hause wohnten, so war nichts natür-
licher, als daß sie des Weges zusammen gingen. Albertine sagte das un-
verholen ihrer Mutter, und die Mutter, die keine Prüde war, lächelte und
sagte: »Der Lindenhain wäre mir schon eben recht; daß er auch ein Officier
ist!« – »Und warum keinen Officier, Mutter? Giebt es, außer diesem, einen
Stand, in welchem der natürliche Karakter und eine bestimmte Denkungs-
art am meisten beibehalten werden kann? Kann der Soldat nicht so frei,
so gerade, so kühn verbleiben, als die Natur den Mann gemacht hat?«

»Wo haben Sie diese Philosophie her, mein Fräulein?« sagte die
freundliche Mutter. »Hast du so ernstlich über den Nachbar nachgedacht?

278 Ich leugne dir nicht, daß der Stand in meinen Augen große Vorzüge hat;
aber sieh nur, wie viel Wittwen macht nicht der böse Krieg! Wie viel
Wittwen von lebenden Männern! Denn das, was du sagest, giebt dem
›Ein anderes Städtchen, ein anderes Mädchen‹ seine volle Kraft.« – »Ach,
Mutterchen, der Nachbar vereint in sich die Vorzüge seines Standes mit
der Kultur der friedlicheren Klasse.« – »Nun, Albertine, wenn er käme,
es wäre mir nicht zuwider; aber ein Unglück, daß diese edle Klasse nur
erst Brod bekommt, wenn sie es nicht mehr beißen kann!« – Albertine
sagte lustig: »Mag’s!« und hüpfte, froh, so viel schon bei der Mutter ge-
wonnen zu haben, an ihre Arbeit.

Und es geschah, wie sie gewünscht hatten. Nach einem kurzen Urlaub,
wo Lindenhain die Erbschaft seines Vaters übernommen hatte, erschien
er mit einer offnen, ungekünstelten Bewerbung um die schöne Nachbarin,
und erhielt, ohne Ziererei und Bitte um Bedenkzeit, ein herzliches Ja!

279 Die verwelkliche Rosenkette umschlang Beide; sie taumelten in ihrem
süßen Duft dahin. Die gute Mutter starb bald nachher, und ihr ansehnli-
ches Vermögen, das, wie wir wissen, leider! bei ihrem Bruder stand,
machte Albertinen auch von dieser Seite zu einer sehr guten Parthie.

Nach einem im seligsten Genusse verlebten Jahre, bekam das Regiment
Ordre zum Aufbruch. Das junge Paar war untröstlich. Albertine zog, wie
wir wissen, zu ihrem Bruder und ihr Gatte in den Krieg, der, wir können

121



es nicht leugnen, bei weitem mehr sein Element war, als die Mirthenlauben
von Paphos. Als seine Albertine, wie es ihm schien, in Sicherheit war, zog
er mit hoch aufklopfendem Herzen und den hell lodernden Flammen der

280Kriegslust, seinen Fahnen nach.
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Sieben und zwanzigstes Kapitel

Man sage, was man will, der Krieg, zu Wasser oder zu Lande, verwildert
die Naturen, giebt dem Hange zum unstäten Leben Nahrung, erhält in
steter Spannung und befriedigt nur durch große, entscheidende Katastro-
phen; nur das Große und Riesenmäßige genügt den Mitwirkenden. Daß
Lindenhain, der von der Natur so ganz zum Soldaten geeignet war, sich
eine Zeit lang in der ländlichen Stille, in friedlicher Thätigkeit, in zweier
lieblichen Weiber Mitte gefiel, war mehr der Neuheit und Seltenheit wegen,
als daß es seinem innern Geschmack zugesagt hätte. Bald wurde es ihm
zu enge; er schnappte nach Luft; ihm war nur wohl, wenn er des Tages
ein paar Pferde müde geritten hatte; und endlich war’s auch Albertinen
wohl, so herzlich sie ihn liebte, wenn sich das liebe Ungethüm vom

281 Hause entfernte.
Angefeuert durch das Beispiel der Freundinnen, ergab sich Albertine

jetzt mehr, als je, den Künsten; es freute dann Lindenhain wohl, wenn
unter ihrem Pinsel etwas Meisterhaftes entstand, aber er schalt doch auch,
wenn etwas Wirthschaftliches versäumt oder aufgeschoben war. Er bedach-
te nicht, daß es in der Natur der Dinge liegt, und daß es unbillig ist, vom
Weibe zu fordern, was der seltne Mann nur vermag: allem zu genügen.
Würde sich weibliches Talent im Wettstreite mit dem männlichen nicht
ungehemmter entwickeln, müßte sich das Weib nicht zugleich hundert
zeitversplitternden Arbeiten hingeben? Und die Hand auf’s Herz, ihr
Künstlerinnen, und schriftstellerischen Weiber, wenn ihr den Pinsel aus
der Hand legt, wenn euch eben ein Reim oder lebhaftes Bild auf der
Zunge schwebt, gehet ihr dann mit eben so lebhaftem Interesse in die
Küche oder an den Wäschschrank, als ihr euch an euren Schreibetisch
oder an die Staffelei setzet? Ich sage nein! und der Mann, der es von euch

282 fordert, daß die Geistesunterhaltung untergeordnet bleiben soll, ist ein
unbilliger. Wer wird, wenn er Nectar haben kann, noch gern sauren
Landwein trinken! Aber das Weib, das im Gefühl ihrer Pflicht und Würde,
eines thut und das andere nicht läßt, ist das beste.

Albertine hatte nie in einem größern Kreise gewirkt; sie mußte sich
erst hineinstudiren. Die Erfahrung macht die Wirthin, und jene wird oft
mit Schaden erst erlangt. Dadurch wurde sie unmuthig; es wurde ihr
schwer, mancher Kleinigkeit, die es in ihren Beziehungen freilich nicht
ist, Interesse abzugewinnen, und Lindenhains Vorwürfe verleideten ihr
das Ganze. Das versäuerte die Masse um so mehr, da Laurette gewöhnlich
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bei den Vorwürfen, die Albertine oft, indelicat genug, im Beiseyn mehrerer
erhielt, laut lachte oder bejahend einstimmte.

Bei der kränkelnden Mutter hatte Albertine eigentlich sehr wenig gelebt,
und ihre Phantasie hatte sich durch Lesen und in sich selbst eine Welt

283gebildet, die nur wenig Ähnlichkeit mit der wirklichen hatte. So hatte sie
Freundschaft, Liebe und Ehe kennen lernen, und so war sie untröstlich,
daß besonders die Ehe ihrem Ideale, aus Dichtern und Romanen geschöpft,
so wenig entsprach.

Lindenhain war, wir haben es schon selbst gestanden, durch den Krieg
in etwas verwildert; doch schrieb Albertine diesem mehr auf die Rechnung,
als darauf gehörte, und auf die des zum Ehemann gewordenen Liebhabers
zu wenig. Der Genuß des zur Gewohnheit gewordenen Guten, kam auch
nicht in Anschlag. Es kam Mislaut in die schöne Harmonie des Ganzen.
Albertine härmte sich im Stillen. Adelaidens liebenswürdige Munterkeit
wehrte dem Unwesen eine lange Zeit; aber endlich wurde auch sie mit
angesteckt. Sie warf Lindenhain bald scherzhaft, bald ernstlich seine ehe-
männische Laune vor. Sie sagte zuweilen drollig: »Capitaine, Capitaine!
Ich habe Ihre Kopfwunde schlecht geheilt; Sie phantasiren noch.« Da kam

284es denn zu Erörterungen, zu Mittheilungen von allen Theilen, und es
konnte Albertinen nicht angenehm seyn, daß eben Adelaide das Depot
der beiderseitigen Beschwerden wurde. Als Schiedsrichterin war sie viel
zu schön und zu jung.

Für Lauretten waren diese Verhältnisse wahrer Genuß. Sie lebte wie
von neuem auf, und wußte bald Albertinen auf Lindenhains Vertrauen
zu Adelaiden, bald Lindenhain auf Albertinens erheiterte Laune, wenn
Albert zugegen war, geschickt aufmerksam zu machen. Lindenhain war
nicht eifersüchtig; aber der oft Betrogene war mißtrauisch; auch mißtrau-
isch gegen seine Albertine, gegen Albert, gegen den besten Menschen;
und dies war ein Zug in seinem Karakter, den Albertine noch nicht
kannte, den er nie Anlaß gehabt hatte, gegen sie zu entwickeln, und den
er selbst nicht kannte, als er Alberts Entfernung hintertrieb. Maß sich
Lindenhain mit Albert, so fiel ihm sein fehlender Arm schmerzlich auf’s

285Herz. Maß sich Albertine mit Adelaiden, so sahe sie in sich die gewohnte
Ehefrau, bei der alles Pflicht und Schuldigkeit, wie bei jener alles freier
Antrieb und Edelsinn war. Noch waren aller Herzen rein; aber – was
sollte in der Folge daraus werden?

Was daraus werden mußte. Ein verstimmtes Instrument, das nur noch
Mißlaute von sich gab. Henriette, die es lange nicht hatte bemerken wollen,
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mischte sich endlich, von Albertinen aufgefordert, darein. Sie redete Lin-
denhain an’s Herz, der ihr eine kecke Antwort gab, und unter andern
sagte: »er wisse sich zu bescheiden; ein Krüppel könne freilich nicht viel
Ansprüche machen; er fände es endlich nicht unnatürlich, wenn ein
schönes, junges Weib einen bildschönen Mann, dessen Gattin sie ohnehin
hätte werden wollen, vorzöge.«

»Lindenhain, nehmen Sie mir es nicht übel, jetzt sind Sie gemein. Eifer-
sucht würde ich der Liebe verzeihen; aber Mißtrauen in die edelsten

286 Menschen – pfui! schämen Sie sich! Und wer dürfte es Albertinen verden-
ken, wenn sie des ewig vorwerfenden, zurechtweisenden Umganges, der
die Arme zur Marionette herabsetzt, überdrüßig, sich in der Gegenwart
eines sanfteren, heitern, geistreichen Freundes erheitert fühlte? Wenn dies
in ihrem Betragen nicht sichtbar würde, müßte sie eine Heuchlerin seyn?«

Lindenhain schwieg, schien in sich zu gehen, und versprach, sich zu
bessern. Bald flüsterte Satan Laurette ihm zu: sie hat dich verklagt; das
war unrecht. Und es blieb, wie es war. Oft, wenn er Albertinen mit ge-
senktem Kopfe, wie ein dahinwelkendes Maienblümchen sahe, und über-
dachte, mit wie edlem Zutrauen sie sein Verhältniß zu Adelaiden aufge-
nommen hatte, ward er innig erweicht, drückte sie ungestüm an sein Herz
und gelobte sich, den reinen Engel ganz glücklich zu machen.

Bald aber gewannen wieder die Miseren des häuslichen Lebens, so wie
sein Hauptlaster, die böse Laune, die Oberhand, die durch das immerwäh-

287 rende schmerzliche Entbehren seines Armes geschärft wurde. Die arme
Albertine wurde für alles, was im Hause mißlang, auch für Zufälligkeiten,
verantwortlich gemacht, und Onkel Dämmrig, dem die Dissonanzen
schmerzlich im Herzen wiederhallten, weil er Albertinen sehr liebte, sagte
oft halb scherzend, halb traurig: »Heut kriegt die arme Albertine gewiß
wieder Schelte; der Barometer steht auf Regen.«

Albertine hatte drei kleine Narben am Kinn, deren Daseyn sie und die
Ihrigen bei jeder Pocken-Epidemie beruhigten; sie glaubten, daß sie sie
in früher Kindheit gehabt habe. Die Pocken wütheten im Dorfe, und Al-
bertine ging unbesorgt in allen Hütten umher, ihre Hülfe zu vertheilen.
Sie erkrankte ob der Mühwaltung, wie man glaubte; aber sie hatte sich
Blattern und zwar von der giftigsten Art geholt. Schrecken und Jammer
überfiel die Ihrigen; keiner wich von ihrem Lager; selbst der kränkliche
Onkel trippelte an ihr Bett hin und bejammerte das entstellte Engelsbild.

288 Lindenhains Feuerseele schlug jetzt, durch die Gefahr der Leidenden an-
gefacht, in helle Flammen auf. Nie glaubte er sie inniger geliebt, nie ihre
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sanfte Duldsamkeit mehr bewundert zu haben. In der Hitze der Trübsal
gelobte er mehr zu halten, als er seiner Natur nach vermochte. Albertine
reichte ihm freundlich die Hand, und gab vor, sich an einem Blick auf
eine glücklichere Zukunft zu laben, an den sie längst nicht mehr glaubte.

Aber wer begreift, wer schildert Adelaidens Edelmuth! Die schmerzliche
Lage der jungen Frau, wenn sie nun aller Schönheit beraubt, entstellt von
diesem Lager aufstände, entging ihrem schnellen, richtigen Blicke nicht.
Sie sollte schön, und ihre beschützende, großmüthige Freundin eines so
einnehmenden Vorzugs beraubt seyn? Lindenhain sollte einen Vorwand
gegen die arme Albertine haben? Das ertrug das edle Mädchen nicht; sie
wollte mit ihr zugleich häßlich werden, wollte keinen Vorzug an sich
dulden, wollte auch die Blattern haben, die sie noch nicht gehabt zu haben

289glaubte. Sie lehnte ihr Gesicht an Albertinens, aß von ihrem Bissen, trank
aus ihrem Becher, und was auch eingewendet werden mochte, schlief an
ihrer Seite. Nie gab es eine Wärterin, wie diese; nie wurde ein Kranker
gepflegt, wie Albertine.

Aber das Gift theilte sich ihr nicht mit. Sie bekam einen unschädlichen
Ausschlag, und das war alles. Ihre erhaltene Schönheit und die Verehrung
und Liebe Aller waren der gerechte Lohn ihres Edelsinns und ihrer uner-

290hörten Aufopferung.
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Acht und zwanzigstes Kapitel

Albertinens Leben war zwar gerettet; aber – wer faßt den Jammer! – sie
blieb des Lichtes ihrer Augen, ihrer wunderschönen blauen Augen be-
raubt! – Der unwiederbringliche Verlust ihrer Schönheit wurde gegen
dieses schwere Unglück kaum bemerkt. In dem Frühling ihrer Tage, in

290 dem Rosengarten ihres Lebens, umgab das schreckliche Dunkel der
Blindheit den Sinn, durch den uns der Anblick der Wunder in Gottes
schöner Natur einen Strahl dauernder Freude und höherer Andacht in
die Seele sendet. So lange noch ein Schimmer von Hoffnung war, ergab
sie sich still den Fügungen der Ärzte. Als nun aber die immer wiederholten
neuen Versuche alle täuschten, überließ sie sich einem stillen Gram, der
um so rührender war, da sie ihn in sich verschloß und er ihren zarten
Körperbau sichtlich angriff.

An dem bebenden Ton ihrer Lieben vernahm sie die zurückgehaltene
Wehmuth derselben. Lindenhains Schmerz äußerte sich, wie seine Natur
es wollte, mit Ungestüm und meist im Style des Vorwurfes. »Wärst du
nicht in jene unglücklichen Hütten gegangen, das Unglück wäre nicht
geschehen! Was gingen dich jene Kinder an?« – Das drückte dann die
arme Albertine ganz darnieder; sie suchte seine Hand, bedeckte sie de-

291 müthig mit Küssen, und bat ihm ihr Unglück ab. Ernst und besonnen
schlug sie ihm die Scheidung vor, da sie den Zweck des Hausstandes nicht
mehr erfüllen könne, und nun im Dunkeln wandeln müsse; »weil ich
meinen Lieben nur Leiden, statt der gehofften Freuden geben kann!«
setzte sie schmerzlich hinzu. »Ach, mein Theurer, nur ein stilles Winkel-
chen räume mir ein; die Zeit wird auch mir den Frieden geben, der so
unverkennbar das Erbtheil aller des Lichts Beraubten ist! Du bist zu jung
und lebenslustig, als daß es recht seyn könne, dein Dasein an das einer
armen Unglücklichen zu ketten, und ihre Last mit zu schleppen.«

Dergleichen Auftritte, die nur zu oft in der ersten Zeit vorkamen,
überwältigten dann des Mannes Herz; seine Thränen flossen, und mit
von Schmerz aufgelöstem Herzen stürzte er hinaus ins Freie, ritt zwecklos
umher, und kehrte düster und schweigend dann erst zurück, wenn seinem
Pferde die Kräfte, ihn weiter zu tragen, entgingen.

292 Wenn er dann Albertinens Klagetöne am Fortepiano vernahm, indem
sie ein Lied, das sie selbst über ihren Zustand gedichtet und componirt
hatte, mit dem himmelsüßen Ausdruck inniger Schwermuth sang, oder
wenn er sie, beim raschen Eintritte in’s Zimmer, mit zum Himmel gebrei-
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teten Armen betend fand, so regte sich der wüthendste Schmerz von
neuem. Er drückte sie an seine hochklopfende Brust, und doch schauderte
seine sinnliche Natur bei der Annäherung des armen kleinen Ungeheuers
zusammen. In seiner Brust war das Mitleiden kein milder Trieb; es war
Leidenschaft, ungestüme, zerstörende Leidenschaft, die seine Kraft zer-
malmte und sich in sich selbst aufrieb.

Rührender noch war der Anblick, wenn die Unglückliche sich bestrebte,
ihrem Hauswesen, wie in gesunden Tagen, vorzustehen, und ehe der
Mechanismus der Gewohnheit ihren Bewegungen zu Hülfe kam, tappend
umher irrte, und oft ganz entgegengesetzte Richtungen nahm. Als einst
bei einem solchen Anlasse Lindenhain selbst in Laurettens Augen Thränen

293sah, stürzte er auf sie zu, und umarmte sie heftig. Laurette aber schämte
sich ihrer Rührung, und behauptete, es sei ihr nur Staub in’s Auge geflo-
gen.

Albertine gewöhnte sich allmählich an ihre Lage, und trug mit frommer
Resignation, was nicht mehr zu ändern war. Überdem hatte sie die
glückliche Gemüthsanlage, an allen ihren Lebenszuständen sich die beste
Seite aufzusuchen und sie sich anzueignen. Sie litt jetzt nur noch in ihren
Freunden, in ihrem Gatten. Sie entwarf sich einen neuen, ihrem Zustande
angemessenen Lebensplan. Adelaide hatte ihr Unterricht auf der Harfe
gegeben; ihr glückliches Talent hatte dieses ihr Lieblingsinstrument sich
bald zu eigen gemacht. Sie wechselte mit Musik und Handarbeiten, die
sie zur Bewunderung fertig machte. Henriette oder Adelaide lasen ihr vor,
oder sie überließ sich ihren eigenen Betrachtungen; auch gewann sie bald

294die Fertigkeit, leserlich zu schreiben, und nie war ihre Phantasie reger
und blühender gewesen, als da ihr die äußern Eindrücke versagt waren.

An schönen Tagen saß sie in den Lauben ihres Gartens und übersah
mit den Augen ihres Geistes die ihr bekannte schöne Gegend. Sie hatte
in guten Tagen einen Schatz von Ideen und Kenntnissen gesammelt, mit
dem sie nun in ihren Leidenstagen wucherte und diese versüßte.

Wie ihr Freund Albert an ihr Theil nehmen mußte, sagt uns die ver-
gangene Zeit. Schon war er im Begriff gewesen, die Gegend zu verlassen,
weil er aus einigen Winken, die Henriette ihm, ohne es beinahe zu wollen,
gab, geschlossen hatte, Lindenhain habe sich selbst nicht genug gekannt,
als er seinen Vorsatz, Albertinen nicht mehr zu sehen, ihm ausredete. Als
aber das Unglück über seine Freunde ausbrach, wich jede andere Rück-
sicht; denn nun war alles anders, und jetzt war es ihm Pflicht, der Leiden-
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den alles zu werden, was er ihr, seiner redlichen Überzeugung nach, seyn
295 durfte.

Wenn sie so im traulichen Zirkel um sie saßen und er auf ihre Rede
lauschte; wenn ihr heiterer Sinn und ihr heißes Gefühl für alles Edle und
Große wie ein himmlischer Trost in seiner Seele aufging: dann bemerkte
er nicht, daß ihre Gestalt verändert war; dann war sie ihm schön, wie in
den ersten Wonnetagen seiner Bekanntschaft mit ihr; dann sah er nicht
die tiefgenarbte Wange, den verzogenen Mund, den dicken rothen Kreis
um das ehemals so schöne Auge, aus dem ihm der ganze Himmel gelacht
hatte.

Ganz anders wirkte der nemliche Anblick auf Lindenhain. Nie warf er
den Blick auf Albertinen, daß er nicht zusammen schauderte; sich ihr zu
nähern, kostete ihm Überwindung; nur was von schönen Lippen kam,
fand er geistreich. Die Schärfe des Schmerzes stumpfte sich freilich mit
der Zeit ab, ging aber in Verdruß und Abneigung gegen den Aufenthalt
in seinem Hause über. Die Eifersucht stachelte ihn jetzt nicht mehr, und

296 es war ihm eben recht, wenn Albert und der ganze Zirkel um Albertinen
versammelt war, weil er sie dann unterhalten wußte und seine Gegenwart
um so entbehrlicher war. Er wurde ein Jäger; und zwar so leidenschaftlich,
wie er alles in sich aufnahm. Oft kam er erst heim, wenn die Andern den
Abendtisch schon verlassen hatten, oder er blieb auch Nächte aus, worauf
dann die sanfte Albertine nichts weiter, als seufzend sagte: »Ach, ich kann
es ihm ja nicht verdenken!« –

Adelaidens zarter, herrlicher Sinn glänzte in seinem strahlendsten
Lichte. Ihre Lage war delikat und ihr Verhältniß zur Familie forderte eine
feine Behandlung. In ihrem offnen, unbefangenen Betragen gegen Linden-
hain veränderte sie nichts; es blieb sich gleich. Gleichwohl hatte sie ihn
unsäglich geliebt und war zu einiger Erwiederung berechtigt. Jetzt hatte
sie der Hülfe bedürftigen Albertine alles zugewendet, was ihr schönes
Herz zu geben hatte; und mehr noch, als kalte Principien, gab ihr ihre

297 schöne Natur ein, was sie dieser, da Finsterniß ihr Auge deckte, jetzt seyn
mußte.

Nur ungern verstattete man dem Onkel Zutritt zu Albertinen; er
weinte laut, wie ein Kind, und drückte sich so klagend über ihren Zustand
aus, daß ihr Gemüth aus seinem Gleichgewicht kam, und wenn sie ihn

298 zu trösten bemüht war, oft laut in seinen Schmerz einstimmte.
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Neun und zwanzigstes Kapitel

Die trübe Scene ein wenig zu erheitern, wollen wir einen Vorfall berichten,
der alle in Verwunderung, einige in Freude, andere in Verdruß versetzte.

An einem schönen Morgen kam ein ärmliches Fuhrwerk, von lebens-
müden Pferden gezogen, vor das Schloß. Aus Decken und Mänteln
wickelte sich eine weibliche Gestalt heraus, die verschleiert, wie sie war,

298von Niemand sogleich erkannt wurde. Gerührt warf sie sich Albertinen
in die Arme, die sogleich am holden Lispeln, an dem warmen poetischen
Ausruf, Tante Elisen erkannte. Die Gute weinte Albertinens Unglück die
heißesten Thränen, und dann ging ihre Bewunderung wieder bis zur
Anbetung, als sie Albertinens himmlische Resignation sahe. Durch Hen-
rietten erfuhr sie Adelaidens Geschichte, und auch diese umfaßte sie mit
einer hohen Begeisterung, die der Vergötterung nahe kam.

Ihre eigne Geschichte machte alle traurig; nur ein Gesicht verzog sich
zum Hohn. Wer in dem Kreis der Guten das seyn konnte, errathen wir
nur zu leicht.

»Waren Sie denn nicht mit ihm verheirathet, liebe Tante?« fragte Alber-
tine. – »Was man so recht eigentlich verheirathet nennen möchte,« ant-
wortete Elise, »waren wir nie. Wie möchte die Liebe dies erdrückende
Joch tragen! – Kein Priester sprach den Seegen, kein Ringewechseln bestä-
tigte den Bund der Liebe. Lasen Sie nie das Paradies der Liebe, mon Ne-

299veu?« fragte sie Lindenhain. – »O ja doch, ja!« antwortete dieser lachend,
»ich fange an zu merken.« –

»Nun« – fuhr Elise fort – »muß die Liebe, wie sie im Menschen das
Höchste und Lieblichste, die schönste Blüthe des Lebens ist, so auch das
Freieste unter der Sonne seyn. Keine Liebe gedeiht im Treibhause der
Ehe. Warum trüge der Gott der Liebe Flügel, als zum Flattern?

›Daß er sich im Flattern übe,
Darum, darum trägt er sie!‹

Wer mag ihn festhalten? Und wie wohlthätig ist die Trennung, wo er
nicht mehr weilt!«

Nach einigem Weigern und mit sehr milderndem Ausdrucke kam es
heraus, daß die gute, gar zu majorenne Elise über ihr Vermögen zu
Gunsten ihres flatterhaften Amors Wassermann disponirt habe. Seine
Sinnlichkeit, das Streben nach heimlichen Genüssen, und eine affectirte
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Geringschätzung jeder ökonomischen Rücksicht bei großer Geldgier,
300 hatte ihn in Verlegenheiten gesetzt, aus welchen er sich durch Elisens

Gutmüthigkeit zu ziehen hoffte, als Antonie ihn abwies. Elise gab, bis es
an die letzte Obligation und ihre ziemlich kostbaren Juwelen kam; mit
diesen im Koffer, hatte er sich von ihr entfernt, sie wußte nicht, ob zur
großen Nation hin, oder nach dem andern Freihafen für Leute seiner Art,
nach Amerika; sie wußte nicht, wo er nun eigentlich die helle Leuchte
seines Geistes werde aufgehen lassen. So viel wußte sie, daß sie arm, ver-
achtet und ausgelacht zu den ihrigen zurück geflüchtet sei, aber reich
beladen mit den Erzeugnissen Wassermannischen Geistes, womit sie nun
einen Buchhändler zu beglücken und sich ein reichliches Auskommen zu
verschaffen gedachte.

Dämmrig accompagnirte ihre Erzählung mit einem leisen Gemurmel
zwischen Gesang und Rede, welches ihr höchst anstößig war. »Und sein
Drama von Schafen und Böcken?« fragte Dämmrig. – »Erscheint!« – »Und

301 dein übermenschlicher Roman, worin nichts natürlich zugeht, wo eine
Komode die prima Donna ist?« – »Erscheint!« – »Spotte nur, spotte! Einen
Schrank, einen Klotz kann man immer noch vernünftiger, als einen alten
Ritter, worein ihr so verliebt seid, redend einführen. Im weiten Reiche
der Phantasie, in ihren Schöpfungen ist alles Leben. Das heilige Dichter-

302 feuer belebt Steine und versetzt, wie der Glaube, Berge.«
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Dreißigstes Kapitel

Lindenhains Vermögenszustand reichte für den Aufwand eines noch so
vergrößerten Familienzirkels zu; und großmüthig, wie er war, kümmerte
es ihn wenig, ob das Kapital durch zurückgelegte Zinsen vergrößert wurde.
Elise war überdem allen von Herzen willkommen; sie war eine so gute
Art von einer Närrin, daß so leicht kein Spott über sie laut wurde. Alber-

302tine hatte nun eine neue liebevolle Seele mehr um sich, die das Vorleseramt
ausschließend übernahm. Sie fühlte, was sie vortrug, und ihr angenehmes
Organ fügte sich in alle Modulationen des Ausdrucks leicht ein.

So gestaltete sich eine Form der Geselligkeit für den liebenden Kreis,
der immer mehr an Festigkeit gewann. Obgleich für jeden besondere
Wohnungen bestimmt waren, schloß sich doch der Kreis immer um Al-
bertinen, der in ihrer Dunkelheit jeder gern die hülfreiche Hand reichen
wollte. Henriette hatte sich eine Zeit her auf die Porträtmalerei, worin sie
sehr glücklich war, gelegt; aber auf die Länge verdroß es sie, ein glückliches
Talent blos im Dienst der Eitelkeit zu verwenden, und die Vorwürfe derer,
die ihres Lebens Frühling in verschönter Gestalt hingezaubert haben
wollten, wenn der Herbstwind schon über die kahlen Scheitel wehte,
wurden ihr zum Ekel. Sie gab also das Porträtmalen wieder auf; und da
sie überdem schon ein hübsches Kapital erworben hatte, so schränkte sie

303sich blos auf einzelne größere Sachen ein, die sie den Kabinetten der
Freunde zum Andenken bestimmte.

Albertine wurde ihres Zustandes immer gewohnter und vergaß beinahe
des bessern. Lindenhains Launen sahe sie als natürliche Folge ihrer Lage
an, und ertrug sie still, ohne Widerrede. Denn selten sprach er mit ihr,
daß er nicht, ohne es selbst zu wollen, ihr etwas Unangenehmes sagte. Er
verfiel oft in einen wirklichen Sergeanten-Ton, der beim Befehlen zugleich
drohend den Stock aufhebt. Dann seufzte sie still und dachte: er liebt
mich nicht mehr! Wer weiß, wie entsetzlich ich auch aussehe! Sie waren
es insgesammt nun schon gewohnt, daß er in ihrer Mitte fehlte; und Al-
bertine war froh, wenn sie nur, wenn auch spät, seine Stimme wieder
hörte.

An einem düstern December-Abend saßen sie um ein schönes,
freundliches Kaminfeuer versammelt. Draußen stürmte es mit Schnee
und Regen. Schon einigemal war Albertine vergebens der Thüre zugeeilt,

304was sie in ihrer Trübsal doch nie unterließ, weil der anschlagende Haus-
hund die Ankunft seines Herrn zu melden schien. Zweimal hatte sie sich
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mit einem banglichen: »Nein, er ist es noch nicht!« wieder zu ihrem Sitz
begeben, als der Jäger verstört in’s Zimmer trat und Albert etwas zuflü-
sterte, worauf dieser erschrocken aufstand und eilig das Zimmer verließ.

Blinde hören sehr scharf. »Was ist’s mit dem Grauschimmel? Mein
Mann pflegt ihn zu reiten!« und schon irrte sie zur Thüre hinaus. Unter
den Domestiken war ein confuses Durcheinanderlaufen, und so erfuhr
sie, der Grauschimmel sei allein zu Hause gekommen; Sattel und Zeug
sei naß und in Unordnung. Albert hatte ihn schnell wieder bestiegen, und
war schon fort; alle männliche Domestiken waren ihm mit Fackeln und
Leuchten gefolgt. In dem Forst bei dem Förster fanden sie ihn nicht. Sie
streiften in allen Richtungen durch die Gegend; aber nirgend fanden sie
eine Spur.

Welche schreckliche Nacht Albertine zubrachte, wäre vermessen be-
305 schreiben zu wollen.

Mit kräftiger Stimme rief Albert durch den Wald den Namen des
Freundes; es blieb todtenstill, nur der Widerhall antwortete. Gegen Morgen
kam er in eine entferntere, wenig gangbare Gegend; es war ein See, mit
einem Kranz von Hügeln umgeben. Auch hier rief er den Namen; da
schlug Perdrix, Lindenhains Lieblingshund, an, und kam von dem See
her auf ihn zugestürzt. Eine fürchterliche Ahndung, was geschehen seyn
könne, flog Albert durch die Seele. Er folgte der Weisung des treuen
Hundes, und – o des Jammers! – Lindenhain lag todt in dem See! – Vom
jähesten Abhang des Hügels herunter war er vom stolpernden Pferde ge-
stürzt; der entsetzliche Sturm hatte ihm den weiten Mantel so unglücklich
um den Kopf gewickelt, daß er, der arme Einhändige, sich nicht hatte
befreien können. Tief mit dem Kopf war er in’s Moor gesunken, und so

306 war der vollblütige Mann schnell am Schlage gestorben.
Hier ruhe die Feder, die schon zu viel Leiden schilderte. Dem Jammer

Raum zu lassen, bleibe eine Lücke in dieser Geschichte, die das Trauerjahr
307 in sich faßt, das Albertinen ein wirkliches ernstliches Trauerjahr wurde.
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Ein und dreißigstes Kapitel

Albertine hatte den langen, trüben Winter hindurch einem verzehrenden
Nervenfieber fast unterlegen. Was Liebe, was Freundschaft vermag, ge-
währten ihr die seltenen Freundinnen. Das zarte Gemüth der Leidenden
untergrub seinen Frieden durch unverdiente Vorwürfe, es habe nicht genug
geliebt und dadurch den Gatten von sich entfernt, dessen Bild jetzt in
unumwölkter Klarheit in Albertinens Seele lebte. Alle seine kleinen Unar-

307ten und üblen Gewohnheiten waren ihr mit in die Gruft gesenkt; seine
Tugenden nur, seine Großmuth, sein männlicher Sinn, seine frühere Liebe,
sein Feuereifer für’s Edle und Schöne, der gebildete Geist, die warme
Vaterlandsliebe, standen in edler Schöne hoch emporstrebend um das
Grab, das seine Fehler deckte. »Mein Unglück, meine darauf entstandene
düstre Stimmung entfernten ihn, und darum – o Gott! darum – war sein
Ende so unglücklich; darum ging er in der Kraft der Jahre zu Grunde. O,
ich habe nicht genug geliebt! O, daß ich mit ihm stürbe!« rief sie oft ver-
zweifelnd aus.

»Selten, meine Albertine, verdienen wir den Vorwurf, daß wir zu wenig
lieben,« sagte Adelaide tröstend. »Ach, wir lieben viel zu viel, kommen
den Männern mit viel zu viel ermüdender Liebe entgegen. Mit viel zu viel
Liebe tragen wir ihre Unarten. O, wären sie unsrer nicht so bis zum
Übermaß gewiß, die Geschlechtsverhältnisse würden selbst noch in der
Ehe zarter und pikanter seyn. Die Launen einer Ungetreuen, die Bizarre-

308rien einer Maitresse fesseln das grillenhafte Wesen des Mannes stärker,
als die ausharrendste Liebe der Gattin. Nein, Albertine, ihre Freunde, ihr
innigstes Bewußtseyn geben Ihnen das Zeugniß, daß Sie nicht zu wenig
liebten. Auch wäre es schrecklich, wenn unserm Menschen-Elende noch
die Verantwortlichkeit für alle zufälligen Folgen unsrer Worte und
Handlungen aufgebürdet würde.«

Der Frühling kam in aller seiner Glorie herbei. Albertine saß in ihrer
Laube am Rosengeländer und wagte zum Erstenmale wieder ihre Seele
auf den Schwingen schwermüthiger Harmonie zu erheben. Sie hielt es
beinahe für Versündigung an dem Verstorbenen, sich erheitern zu wollen;
nur Klagetöne hauchten ihre Lippen in die Harfe oder das Klavier.

Albert war ihr Führer, ihr Begleiter. Die Liebe, die er gewaltsam in sich
zurückgedrängt hatte, erhob sich jetzt, ungebunden von Pflicht, allgewaltig

309wieder in seiner Seele; die reinste, die geistigste. Doch hielt er schonend
der Traurenden auch die leiseste Äußerung zurück.
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Einst kam er frühe zur ungewöhnlichen Stunde. »Albertine, meine
Freundin!« rief er in den Vorsaal, worin sie eben war, hinein; »ich bin
sehr glücklich gewesen. An dem Ufer des Baches, wo mein Glück mich
zuerst zu Ihnen führte, warf ich mich ermüdet an eben der Stelle hin, eine
kleine Blumenpflanzung, die ich dort anlegte, zu besehen. Mein alter Tiras,
der mich an dem glücklichsten Tage meines Lebens auch begleitete, grub
sich neben mir ein Lager in das Moos. Da sahe ich, da fand ich – rathen
Sie einmal, was?« – »Trüffeln oder Pilze!« sagte Albertine heiter. – »Nein,
meine Theure, den Ring, der dazumal der Gegenstand ihres Spatzierganges
war. Albertine, er ist in jedem Bezuge ein theures, theures Andenken!« –
Albertine streckte die Hand hastig darnach aus. »Ach, ich kann ihn nicht
sehen!« sagte sie schmerzlich; »ich werde fühlen, ob er es ist?« – »Albertine,

310 dieser Augenblick sei mir der feierlichste und heiligste meines Lebens!
Mir sind Sie noch ganz so schön, als Sie es mir in den ersten Blüthetagen
meiner Bekanntschaft waren; aber noch unendlich liebenswürdiger erschei-
nen Sie mir durch die Schönheiten Ihres Gemüths, das ich in jener Zeit
nur ahnete. Albertine, Sie bedürfen eines Führers, eines Beschützers in
den mancherlei Verhältnissen Ihrer Lage. Und – darf ich mahnen an jene
Zeit, als Sie Wittwe zu seyn wähnten, was Sie dem Überglücklichen zu-
dachten? Albertine, ich liefere den Ring nicht aus, er werde denn ein
Verlobungsring!«

Albertine schwieg betroffen; häufige Thränen drangen aus den geschlos-
senen Augen. Sie kannte Alberts feste, ruhige Besonnenheit; es war gewiß
nicht der Enthusiasmus des Mitleidens, der ihn bestimmte; aber dem
theuren Andenken des im Grabe Ruhenden thut es Abbruch, sagte ihr
Zartgefühl. Albert fühlte sich in das Herz, dessen innerste Regungen er

311 kannte, hinein, und begegnete fein und schonend den Einwürfen, die sie
nicht sagte. Henriettens Dazwischenkunft entschied für Alberten. Albertine
war in Liebe und Dankbarkeit aufgelöst, als der schöne Bund der Vernunft
und Liebe an dem Altare ihrer eigenen Kirche, umgeben von ihren Lieben,

312 rührend und feierlich geschlossen wurde.
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Zwei und dreißigstes Kapitel

Der Tag sollte im stillen Kreise der Freundschaft zugebracht werden.
Henriette und Adelaide feierten ihn durch Gesang, den die eine gedichtet,
die andere componirt hatte. Albertine setzte sich an’s Fortepiano und
überraschte alle durch einen Gesang, der aller Herzen in Thränen auflöste.
Er war Todtenfeier und Brautweihe, im rührendsten Verein. Sie hatte ihn
in der Stille der Nacht vor ihrem Vermählungstage gedichtet, und ihr

312glückliches Talent hatte schnell die rechten Töne dazu gefunden.
Der Tag sollte aber noch in mehrerer Rücksicht mit Ereignissen bezeich-

net werden. Die stille Feier wurde durch die Ankunft zweier Fremden
unterbrochen, die sich als der Baron und die Baronin Rothensee melden
ließen. Sie sollten nicht angenommen werden, waren aber schon in Vorsaal
eingetreten. Albert ging ihnen entgegen, und führte bald, zum Schrecken
aller, wen anders, als die Frau Rosamund und den Baron Weißensee
herein. –

Mit edler Unverschämtheit näherte sie sich ihrem beleidigten alten
Freunde, der kein Wort zu sagen wußte und das Haupt tief auf die Brust
herabsenkte, als sei er der Beleidiger. »Sie haben es mir wahrscheinlich
gedankt, daß ich Sie von einer lästigen Hausgenossin befreite. Mein Ge-
mahl, der Baron, ist im Stande, Ihnen jeden, mir zu Gunsten gemachten
Aufwand zu ersetzen. Aber – ich sehe Sie alle versammelt; nur Ihre Alber-
tine fehlt!« – »Hier, hier!« sagte Dämmrig, aus seiner Verlegenheit hervor-

313tretend und Albertinen bei der Hand fassend. »Gott im Himmel!« Rosa-
mund wäre beinah einmal im Ernste ohnmächtig geworden; sie drückte
die Arme heiß weinend an ihr Herz. Albertine erkannte des Barons
Stimme, faßte seine beinahe vor Schrecken erstarrte Hand und sagte sanft:
»Sehen Sie mich doch jetzt recht an, Herr Baron! Dies einzige sei meine
Rache!« – Der Baron trat erbleichend zurück und schob fast mechanisch
den Hut vor die Augen. Albert war zu glücklich, um einen verjährten
Streit aufzufrischen, und zu gastfrei, jemand unter seinem Dache zu belei-
digen; um so weniger, da die Fremden sagten, sie gingen in einer Stunde
weiter, und Petersburg sei das Ziel ihrer Reise, wo sie sich mit ihrem
Vermögen niederzulassen gedächten. Die Wahrheit war, daß sich das
Hochfreiherrliche Paar auf der dortigen Bühne engagirt hatte.

»Mademoiselle sind noch unversagt?« fragte Rosamunde, sich an Lau-
314retten wendend. Ergrimmt erwiederte diese, zu Aller Erstaunen: »Es ist

heute mein Verlobungstag, und hier ist mein Verlobter!« indem sie den
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Herrn Pastor Ehrich, der die Trauung verrichtet hatte, bis mitten in’s
Zimmer zog. Der zögernde, hocherröthende Mann stammelte unvernehm-
lich ein Kompliment an seinen Gutsherrn, das eine Bewerbung um die
Cousine vorstellen sollte, der aber der Braut in dieser desperaten Situation
kräftig nachhalf. – Die Hand der Dame wurde dem nothgedrungenen
Bräutigam unverweigerlich zugestanden, und der Onkel, dem die gute
Laune zurückgekommen war, sang in seinem gewöhnlichen heisern Falsett:

»So werd’ ich armer Erdenkloß
Mit Ehren meine Nichte los!«

Laurette nahm die Glückwünsche an; der Bräutigam, der nicht wußte,
wie ihm geschehen war, erwiederte sie mit stillen Bücklingen und nieder-
geschlagenem Auge, und wenn ein Laut aus seinem Munde kam, war er

315 so weinerlich, daß jeder, der die Dame kannte, sich den Zusammenhang
der Sache lebhaft dachte.

Damit wir nicht nöthig haben, die schon zu häufig vorkommende
Laurette wieder einzuführen, sei sie hiermit abgefertigt. Sie freiete und
ließ sich freien; war ihrem Manne, der ihre Keckheit ganz treuherzig für
Verstand hielt, eine wahre Megäre; ihren Stieftöchtern – denn der Mann
war Wittwer – alles, was Wahrheit und Dichtung je von Stiefmüttern gesagt
hat, und ihrem Gesinde ein Schrecken. Die Geburt eines Kindes kostete
ihr das Leben. Sie starb unbedauert und über ihre Gruft weht der Wind

316 in Nesseln und Dornen, die keine Freundeshand davon hinwegpflückt. –
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Drei und dreißigstes Kapitel

Fried’ und Freude wohnte mit den Edeln. Keiner gewahrte, daß die, von
der alles Glück ausging, selbst des schönsten beraubt war. Alberts unabläs-
siges Streben war, einen Kreis von immer jungen Freuden um seine
Theure zu ziehen, so daß sie, ihres Unglücks vergessend, ganz in seiner
Liebe lebte, die nicht vulkanischer Natur, sondern ein ewiges ruhiges
Feuer, wie jenes, das allen Dingen Leben und Gedeihen giebt, war. Ihren
Nachbarn, auch den fernern, sich mitzutheilen, stifteten sie einige Feste,
die sie Volksfeste nannten, woran alles, auch der Hüttenbewohner, auf
der Güterbesitzer Kosten Theil nahm. Z.B. wenn der erste Schnee fiel,
wenn das erste Gewitter war, wenn die Bäume blühten; die Heut, die
Kornerndte: dann war den Sonntag Tanz, und Bier und Braten im Herr-

317schaftshause für die Gemeine, und Thee und Musik für die Herrschaft.
Den Thee nannten sie die Wasser-Feten, der aber freilich mit allem ver-
brämt wurde, was der Wohlstand zuläßt.

Als sie eines Tages im traulichen Zirkel versammelt saßen, forderte
Albert den Onkel und die Tante auf, ihm etwas aus den Kinderjahren
seiner lieben Albertine zu erzählen. Beide begannen zugleich und jeder
bestritt die Erzählung des andern und berichtigte sie nach seiner Weise,
bis Elise ihrem Bruder mit komischem Zorn ein an ihrem Busen abgewelk-
tes Blümchen an den Kopf warf (denn auch im Zorne war sie zart) und
sie die Erzählung allein über sich zu nehmen verlangte. »Albertine« –
sagte sie – »war uns allen ein kleiner, vom Himmel gesandter Engel; aber
schon als Knöspchen war sie einst dem Welken nahe; eine ruchlose Amme,

318die – ganz ungesund war – – die arme Albertine mußte mit dem unseligen
Geschöpfe zugleich mediciniren, und dann ohne die natürliche Nahrung
der Kinder aufgezogen werden« –

Albert sprang mit ungewöhnlichem Feuer von seinem Sitze, umarmte
plötzlich die Tante mit dem Ausruf: »Vortrefflichste Tante! ist das wahr?
Wissen Sie das gewiß?« Elise erschrak zum Erblassen und betheuerte die
Wahrheit ihrer Erzählung, die dann auch Dämmrig bestätigte. Nun ver-
langte sie den Grund zu Alberts Freude zu erfahren. »Wie!« rief er, wie
außer sich; »dann ist ja noch Hoffnung, freudige Hoffnung für meine
Geliebte. Ein Mädchen meiner Familie befand sich im nemlichen Fall und
wurde im drei und zwanzigsten Jahre von ihrer Blindheit hergestellt. Fort,
fort zum Arzte, der dies Wunder bewirkte!«
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Albertine hoffte nicht, aber sie ergab sich allem, was der sorgsame, lie-
319 bevolle Gatte beschloß. – Sie reisten zum Arzt; er sah, untersuchte und

verzweifelte nicht. Die Schuldlose, die Reinste unterwarf sich einer Behand-
lung, wie das sich selbst bestrafende Laster sie erfährt, und in vierzehn
Wochen – o, des schönen Lohnes ihrer frommen Resignation! – sahe sie
den ersten Lichtschimmer wieder. Still betend, begrüßte sie das ihr wieder
auflebende Licht. Laut jubelnd trat Albert vor sie, als sie zuerst wieder
sein Antlitz dämmernd erblickte. In einem halben Jahre kam sie sehend
aus zwei recht schönen gestärkten Augen zurück. Ihr Dank, ihre Freude,
als sie an den Busen der Freundinnen sank, grenzte an Verzückung; sie
erlag beinahe der Stärke ihres Gefühls. Zögernd aber und bänglich nahte
sie sich dem Spiegel, den scheuen Blick kaum auf ihre Gestalt wagend.

Albert gab es nicht zu, daß sie irgend etwas über ihre so sehr veränderte
Bildung sagte; er küßte allen Harm von der Lippe hinweg. Nur Freude,

320 und wieder Freude, und überall Freude, sollte die Losung seyn!
Der Arzt wurde fast königlich belohnt. Henriette wurde bald nachher

die glückliche Gattin von Albertinens Bruder, der von der seinigen, ihrer
Unredlichkeit wegen, sich hatte scheiden lassen, und blieb so im Kreise
der Guten, ein theures Mitglied desselben.

Adelaide fand sich durchaus so im schönen Gefühle ihrer Tugenden
glücklich, daß sie in ihrer Lage nichts zu verändern wünschte. Das schöne,
jugendliche Mädchen schlug jede Verbindung aus; sie gestand jetzt, daß
ihre erste und einzige Liebe mit Lindenhain begraben sei! Albertinens
Kinder zu bilden, die lieblich wie junge Sprößlinge an den Wasserbächen
emporblühten, war ihr ernstes und liebstes Geschäft. Albertine pries sich
oft selig, daß sie durch kein Vorurtheil die schöne Emigrantin von sich
entfernt hatte; selig, daß sie durch Trübsal, die ihr, als sie da war, nicht
Freude zu seyn dünkte, zu den schönsten Freuden des Lebens eingegangen

321 war. – Und endlich sagen wir: Selig sind, die, wie diese, reines Herzens
322 sind; denn auch sie werden den Kelch reiner Freuden schmecken! –
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