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Na, jetzt sag mir nur um Gotteswillen, wo willst du eigentlich hin, Hell-
wig?«

»Direkt nach X., wenn du erlaubst!« klang es halb trotzig, halb spéttisch
zuriick.

»Aber dahin geht es doch in seinem ganzen Leben nicht tiber eine
Anhohe! ... Du bist nicht gescheit, Hellwig ... Heda, ich will aussteigen!
Ich habe durchaus keine Lust, mich umwerfen zu lassen und meine heilen
Knochen einzubiiflen — wirst du wohl halten?«

»Umwerfen? Ich? ... I, das wére doch das erste Mal in meinem Leben« -
wollte er vermutlich sagen, aber ein entsetzlicher Krach erfolgte, und mit
demselben verstummten die Lippen des Sprechenden wie die eines Toten.
Das Schnauben und Stampfen eines Pferdes wurde fiir einen Augenblick
horbar; dann stand das Tier auf seinen vier Hufen und jagte wie rasend
querfeldein.

»Na, da haben wir die Bescherung!« brummte endlich der erste Sprecher,
indem er sich auf dem nassen, frisch gepfliigten Ackerfelde aufsetzte. »He,
Hellwig, Bohm, seid ihr noch am Leben?«

»Ja, rief Hellwig nicht weit von ihm und tastete suchend auf den trie-
fenden Erdschollen nach seiner Periicke. Alles Selbstvertrauen, aller Spott
waren wie weggeblasen von dieser schwachen Stimme. Auch das dritte
Opfer versuchte es zundchst mit einer Bewegung auf allen vieren, wobei
es entsetzlich fluchte und stohnte; denn seine gewaltige Korpulenz fiihlte
sich unwiderstehlich zur Mutter Erde hingezogen. Endlich war die edle
Stellung, die den Menschen als die bevorzugteste Kreatur in Gottes weiter
Schopfung kennzeichnet, wiedergewonnen; die drei Gefallenen standen
auf ihren Filen und besannen sich, was eigentlich geschehen sei, und
was nun geschehen miisse.

Firs erste lag die kleine Chaise, in welcher die drei Herren heute
morgen ihr Vaterstadtchen X. verlassen hatten, um zu jagen, umgestiirzt
neben der ungliickseligen Anhéhe und zeigte dem Himmel ihre vier Réder,
wie die drei tastend bemerkten; der Hufschlag des entflichenden Rappen
war langst verhallt, und eine stockfinstere Nacht bedeckte die traurigen
Folgen des Hellwigschen Selbstvertrauens.

»Na, hier Uibernachten konnen wir nicht — das steht fest. Machen wir,
daf} wir fortkommen!« mahnte endlich Hellwig mit ermutigter Stimme.
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»Ja, nun kommandiere auch noch!« grollte der Dicke, indem er sich
heimlich iiberzeugte, daf3 nicht eine seiner Rippen, sondern die Scherben
seines schonen Pfeifenkopfes das bedngstigende, knirschende Gerdusch
an seiner Herzwand verursachten. »Kommandiere auch noch, das steht
dir gut an, nachdem du um ein Haar in deinem schandbaren Leichtsinn
zwei Familienvdter gemordet hittest ... Uebernachten will ich freilich
nicht in dieser Léwengrube; aber nun siehe du auch, wie du Rat schaffst ...
Nicht zehn Pferde bringen mich ohne Licht von dieser Stelle! Ich versinke
zwar im Ackerschlamme, und von da driiben her kommt eine Luft, die
mir fiir ein halbes Jahr meinen Rheumatismus in die Knochen jagt — da
drein ergebe ich mich, du magst es verantworten, Hellwig! Aber ich werde
nicht so verriickt sein, mir mutwillig in den tausend Lochern und Grében,
die diese gesegnete Gegend aufzuweisen hat, Arme und Beine zu brechen
oder die Augen einzuschlagen.«

»Sei kein Narr, Doktor«, sagte der dritte. »Du kannst nicht wie ein
Meilenzeiger abwechselnd auf einem Beine hier stehen und abwarten, bis
Hellwig und ich in die Stadt tappen und Hilfe holen. Ich hatte langst ge-
merkt, daf? dieser ausgezeichnete Rosselenker zu viel nach links fuhr. Wir
gehen jetzt schnurstracks iiber den Acker nach rechts und kommen an
den Fahrweg, dafiir stehe ich ein. Und nun komm und mache keine
Flausen; denk an Weib und Kind, die vielleicht jetzt schon jammern und
schreien, weil du bei der Abendsuppe fehlst.«

Der Dicke brummte etwas von »heilloser Wirtschaft« in den Bart; aber
er verliefl seinen Posten und tappte mit den anderen vorwirts. Das war
ein schreckliches Stiick Arbeit! Faustdick hingen sich Erdsohlen an die
Jagdstiefeln, und hier und da sank ein unsicher tappender Fufl mit aller
Vehemenz in eine Pfiitze, deren alterierter Wasserspiegel sich sofort in
Fontdnenform iiber die Kopfe und Flausrocke der drei Ungliicklichen
ergof3. Sie erreichten aber doch ohne ernstlichen Unfall den Fahrweg, und
nun wurde tapfer und wohlgemut drauf losgeschritten. Selbst der Doktor
gewann allmihlich seine gute Laune wieder; er brummte mit einem
furchterlichen Basse: »Zu Fufl sind wir gar wohl bestellt, juchhe!« etc.

In der Néhe der Stadt tauchte ein Licht aus der Finsternis auf; es kam
in stiirmischer Eile auf die Wandernden zu, und Hellwig erkannte alsbald
in dem breiten, frohlich lachenden Gesicht, das sich in greller Beleuchtung
uiber die Laterne erhob, seinen Hausknecht Heinrich.

»Ja, herrje, Herr Hellwig, sind Sie’s denn wirklich?« schrie der Bursche.
»Die Madame denkt, Sie liegen mausetot da drauflen!«



»Woher weif$ denn meine Frau schon, daf$ wir Ungliick gehabt haben?«

»Ja, sehen Sie, Herr Hellwig, da ist heute abend eine Kutsche mit
Spielern angekommen« - der ehrliche Bursche hatte fiir Schauspieler,
Taschenspieler, Seiltdnzer und dergleichen nur diese eine Rubrik - »und
wie die Kutsche in den Lowen eingefahren ist, da war das Beest, unser
Rappe, hintendran, als ob er dazu gehorte. Der Lowenwirt kennt ihn ja,
unseren Alten, und hat ihn gleich selbst gebracht ... Na, aber der Schreck
von der Madame! Sie hat mich gleich fortgeschickt mit der Laterne, und
Friederike mufd einen Kamillenthee kochen.«

»Kamillenthee? ... Hm, ich meine, ein Glas Glithwein oder wenigstens
ein Warmbier wire vielleicht zweckmafliger gewesen.«

»Ja, das meinte ich auch, Herr Hellwig; aber Sie wissen ja, wie die Ma-
dame —«

»Schon gut, Heinrich, schon gut. Jetzt gehe du voran mit der Laterne.
Wir wollen machen, daf$ wir heimkommen.«

Auf dem Marktplatze trennten sich die drei Leidensgefihrten mit
stummem Handedrucke; der eine, um pflichtschuldigst seinen Kamillenthee
zu trinken, und die anderen in dem niederschlagenden Bewufitsein, daf3
ihrer eine Gardinenpredigt daheim warte. Denn die Frauen waren der
»noblen Passion« ihrer Eheherren ohnehin nicht hold, und nun lag die
Jagdbeute, das einzige Beschwichtigungsmittel, zerquetscht drauflen unter
der umgestiirzten Chaise, und das mit zéhem Schlamme bedeckte Jagdko-
stim verwandelte sicherlich schon die erste Umarmung in einen jahen
Zornausbruch.

Am anderen Morgen klebten an allen Straflenecken rote Zettel, welche
die Ankunft des berithmten Eskamoteurs Orlowsky und seine ausgezeich-
neten Kunstleistungen ankiindigten, und eine junge Frau ging von Haus
zu Haus, um Billets zu den Vorstellungen anzubieten ... Sie war sehr
schon, diese Frau, mit ihrem préachtigen, blonden Haare und der imposan-
ten Gestalt voll Adel und Anmut; aber das liebliche Gesicht war blafs,
»blafl wie der Tod, sagten die Leute, und wenn sie die goldig bewimperten
Lider hob, was nicht haufig geschah, da brach ein rithrend sanfter, aber
thranenvoller Blick aus den dunkelgrauen Augensternen.

Sie kam auch in Hellwigs Haus, das stattlichste am Marktplatz.

»Madamex, rief Heinrich in das Zimmer im Erdgeschosse, wahrend er
den hellpolierten Messingknopf an der glinzend weiflen Thiir in der Hand
behielt, »die Spielersfrau ist drauflen!«

»Was will sie?« rief eine weibliche Stimme streng zuriick.
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»Ihr Mann spielt morgen, und da mochte sie gern eine Karte an die
Madame verkaufen.«

»Wir sind anstandige Christen und haben kein Geld fiir solche Faxerei-
en — schick sie fort, Heinrich!«

Der Bursche schlof$ die Thiir wieder. Er kratzte sich hinter den Ohren
und machte ein sehr verlegenes Gesicht; denn die »Spielersfrau« mufite
ja jedes Wort gehort haben. Sie stand auch einen Augenblick wie zusam-
mengebrochen vor ihm: eine fliegende Réte war in ihr bleiches Gesicht
getreten, und ein schwerer Seufzer hob ihre Brust ... Da wurde leise ein
kleines Fenster geoffnet, das in die Hausflur miindete; eine unterdriickte
Minnerstimme verlangte ein Billet - es wurde in Empfang genommen,
und ein harter Thaler glitt dafiir in die Hand der jungen Frau. Ehe sie
nur aufblicken konnte, war der Fensterfliigel wieder geschlossen, und ein
griiner Vorhang hing in dichten, undurchdringlichen Falten hinter den
Scheiben. Heinrich 6ffnete mit einem linkischen Kratzfufle und gutmiitig
lichelnd die Hausthiir, und die Frau schwankte hinaus, schwankte weiter
auf dem Wege voller Dornen und Stacheln.

Der Hausknecht nahm ein Paar blankgewichster Stiefel, die er vorhin
bei dem Erscheinen der Frau niedergesetzt hatte, wieder auf und trat in
das Zimmer seines Herrn, der sich uns jetzt im vollen Tageslichte als einen
kleinen, élteren Mann mit einem mageren, blassen, aber unendlich gut-
miitigen Gesicht zeigt.

»Ach, Herr Hellwig«, meinte Heinrich, nachdem er die Stiefel an den
gehorigen Platz gestellt hatte, »das war wirklich recht schon, daf3 Sie eine
Karte gekauft haben! Die arme Frau sieht ja aus wie ’s Leiden Christi; sie
dauert mich, und wenn zehnmal ihr Mann sein Brot nicht ehrlich ver-
dient ... Er hat hier so kein Gliick — denken Sie einmal an mich, Herr
Hellwig!«

»Warum denn nicht, Heinrich?«

»Ja, weil der Racker, unser Rappe, sich wie eine Klette an den Wagen
gehdngt hat, wie er zum Thore hereingefahren ist — das bedeutet nicht
Gutes - das Ungliicksvieh kam ja justament von einem Ungliicksplatze ...
Passen Sie mal auf, Herr Hellwig, was ich gesagt habe, die Leute haben
kein Gliick!«

Er schiittelte seinen dicken Kopf und ging, da sein Herr auf die Prophe-
zeiung hin weder ein Fiir noch Wider verlauten liefy, wieder in die
Hausflur, um die Strohmatte vor der Thiir der strengen Madame regelrecht



zu placieren; die fremde Frau hatte unbewuflt mit dem Fufle daran gesto-
Ben.
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Der Rathaussaal war gedringt voll Zuschauer, und immer noch strémten
die Menschen die Treppe herauf. Heinrich stand im dichtesten Gedriange
und suchte sich schimpfend Luft zu machen mittels derber Piffe und
heimlicher Attacken auf die Hithneraugen seiner Nachsten. »Herr Jesus,
wenn das die Madame wiifite, das gab’ ein Donnerwetter! — Der Herr
miifite gleich morgen in aller Frithe zur Beichte, fliisterte er vergniiglich
schmunzelnd einem Nachbar zu, indem er seinen schwieligen Zeigefinger
nach einem der erhohten Sitze an der Seitenwand des Saales ausstreckte.
Dort safy Herr Hellwig in Gesellschaft seines Leidensgefahrten, des Doktor
Bohm. Es hatte dem ehrlichen Burschen Miihe genug gekostet, seinen
schmichtigen Herrn herauszufinden: denn die Honoratioren waren stark
vertreten. Das Programm versprach aber auch lauter neue Wunderdinge,
und der Schlufy desselben lautete folgendermaflen:

Madame d’Orlowska erscheint als Schildjungfrau. Sechs Mann Militar
werden mit scharfgeladenem Gewehre auf sie schieflen, und sie wird mit
einem Hiebe ihres Schwertes die sechs Kugeln in der Luft zerhauen.«

Die Bewohner von X. waren hauptsichlich gekommen, um sich von
der Wahrheit dieses Wunders iiberzeugen zu lassen. Die schone, junge
Frau hatte das allgemeine Interesse geweckt, und jeder mochte gern wissen,
wie sie wohl aussehe, wenn sie die Feuerrohre auf sich gerichtet wiifite ...
Es gelang iibrigens auch dem Taschenspieler, die Aufmerksamkeit des
Publikums fiir seine Kunstleistungen zu gewinnen. Er war, was die Frauen
einen interessanten Mann zu nennen pflegen. Mittelgrof3, von schlanker,
biegsamer Gestalt, mit regelmafSigen, aber bleichen Ziigen, braunen Locken
und ausdrucksvollen Augen, zeigte er sehr elegante Manieren, und sein
eigentiimlich klingendes Deutsch, das ihn als den Sohn jenes ungliickli-
chen, auseinander gerissenen Volkes kennzeichnete, machte ihn noch
anziehender ... Das alles war aber sofort vergessen, als die annoncierten
sechs Soldaten unter Kommando eines Unteroffiziers aufmarschierten.
Ein Gerdusch entstand im Publikum, wie das Tosen einer Brandung -
dann folgte plotzlich bangliche Stille.

Der Pole trat an einen Tisch und machte die Patronen angesichts des
Publikums. Mit einem Hammer klopfte er auf jede einzelne Kugel, um
die atemlosen Zuschauer durch den Klang zu iiberzeugen, daf} es wirkliche,
zweilotige Gewehrkugeln seien. Dann gab er jedem der Soldaten eine Pa-



trone und lief} vor den Augen des Publikums laden ... Der Taschenspieler
klingelte.

Gleich darauf trat die Frau hinter einem breiten Schirme hervor. Sie
schritt langsam seitwidrts und stellte sich den Soldaten gegeniiber. Es war
eine wundervolle Erscheinung, den linken Arm deckte der Schild und in
der Rechten hielt sie das Schwert. Ein weifSes Gewand flof in reichen
Falten auf die File nieder; um die Hiiften legten sich silberglinzende
Schuppen, und ein strahlender Harnisch deckte die herrliche Biiste ...
Was war aber all dieser Glanz gegen den matten Goldschimmer der
Haarwellen, die unter dem Helme hervorquollen und fast bis auf den
Saum des Gewandes herabfielen!

Das bleiche, schwermiitige Gesicht richtete den traurigen Blick auf die
Miindungen der todbringenden Waffen, die hiniiber starrten. Keine
Wimper zuckte. Nicht die leiseste Bewegung war an dem leicht wallenden
Gewande zu bemerken - sie stand dort wie ein Steinbild ... Das letzte
Kommando schallte durch den totenstillen Saal; die sechs Schiisse krachten
wie aus einem Rohre - sausend durchschnitt das Schwert die Luft, und
zwolf halbe Kugeln rasselten auf den Boden.

Einen Augenblick noch sah man die hohe Gestalt der Schildjungfrau
unbeweglich stehen - der Pulverdampf verwischte ihre Ziige, und nur
matt schimmerte die Riistung durch die Wolke ... dann schwankte sie
plotzlich, Schild und Schwert sanken klirrend zu Boden, mit der Rechten
griff sie, wie nach einem Halt suchend, krampthaft zuckend in die Luft
und taumelte mit dem herzzerreifienden Schrei: »O Gott, ich bin getrof-
fen!« in die Arme ihres herbeieilenden Mannes ... Er trug sie hinter den
Schirm und stiirzte gleich darauf wie ein Rasender auf die Soldaten zu.

Sie hatten samtlich die Weisung erhalten, beim Laden der Gewehre die
Kugeln abzubeifien und im Munde zu behalten, das war das ganze Wun-
der. Einer derselben jedoch, ein ungelenkes Bauernkind, hatte, vollig
verwirrt durch den Anblick der versammelten Menschenmenge, in jenem
verhiangnisvollen Momente den Kopf verloren - als die fiinf anderen auf
den leidenschaftlich herausgestofienen Befehl des Taschenspielers die
Kugeln sofort aus dem Munde holten, da brachte er zu seinem eigenen
Entsetzen ein wenig Pulver zum Vorschein - seine Kugel hatte die un-
gliickliche Frau durchbohrt.

Die Ziige des Polen verzerrten sich bei diesem Ergebnis in Schmerz
und Verzweiflung, und er schlug, ganz aufler sich, den unfreiwilligen
Verbrecher ins Gesicht.
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Augenblicklich entstand eine unglaubliche Verwirrung im Saale. Meh-
rere Damen wurden ohnméchtig, und zahllose Stimmen schrieen nach
einem Arzte. Doktor Bohm aber, der den Vorfall schneller begriffen hatte,
als alle anderen, war schon langst hinter dem Schirme bei der Verwunde-
ten. Als er endlich mit erblafitem Gesichte wieder hervortrat, sagte er
leise zu Hellwig: »Muf3 ohne Gnade sterben, das arme, prichtige Weib!«

Eine Stunde spdter lag die Frau des Taschenspielers auf einem Bette
im Gasthofe »zum Lowen«. Man hatte sie auf einem Sofa aus dem Saale
getragen; Heinrich war einer der Trager gewesen. »Na, Herr Hellwig, habe
ich recht oder unrecht mit dem Ungliicksvieh, dem Rappen?« hatte er
seinen Herrn im Voriibergehen gefragt, und dabei waren ihm dicke
Thranen tber die Backen gelaufen.

Die Frau lag still, mit geschlossenen Augen da. Ihre entfesselten Haare
fielen in einzelnen Strdhnen tber die weiflen Kissen und den Bettrand
hinab, und die goldigen Spitzen ringelten sich auf dem dunklen Fuf3tep-
pich ... Vor dem Bette kniete der Taschenspieler; die Hand der Verwun-
deten ruhte auf seinem Kopfe, den er tief eingewiihlt hatte in die Bettdecke.

»Schlaft Fee?« flusterte die Frau fast unhorbar, wahrend sie mithsam
die Lider offnete.

Der Taschenspieler hob den Kopf und nahm die bleiche Hand zwischen
die seinigen.

»Ja«, murmelte er mit schmerzverzogenen Lippen. »Die Tochter des
Hauses hat sie mitgenommen in ihr Schlafzimmer; sie liegt dort in einem
weiflen Bettchen — unser Kind ist gut aufgehoben, Meta, mein siifles Le-
ben!«

Die Frau blickte mit einem unaussprechlichen Ausdrucke innerer Leiden
auf ihren Mann, dem die Verzweiflung aus den Augen gliihte.

»Jasko - ich sterbel« seufzte sie.

Der Taschenspieler sank auf den Teppich zuriick und wand sich wie
in den heftigsten korperlichen Schmerzen.

»Meta, Meta, gehe nicht von mir!« rief er aufler sich. »Du bist das Licht
auf meinem dunklen Wege! Du bist der Engel, der die Dornen meines
verfemten Berufes sich ins Herz gestoflen hat, damit sie mich nicht beriih-
ren sollten! ... Meta, wie soll ich leben, wenn du nicht mehr neben mir
stehst mit dem behiitenden Auge und dem Herzen voll unséglicher Liebe?
Wie soll ich leben, wenn ich deine berauschende Stimme nicht mehr hore,
dein himmlisches Lacheln nicht mehr sehe? Wie soll ich leben mit dem
marternden Bewufitsein, dafl ich dich an mich gerissen habe, um dich
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namenlos elend zu machen? ... Gott, Gott, da droben, du kannst mich
nicht in diese Holle stofen! ...« Er weinte leise. »Ich will erst sithnen, was
ich an dir gefrevelt habe, Meta. Ich will fiir dich arbeiten, ehrlich arbeiten,
bis mir das Blut unter den Négeln hervorspringt — ich will arbeiten mit
Hacke und Spaten. Wir wollen uns still und zufrieden in einen Winkel
der Erde zuriickziehen« - er rif3 das schwarze, mit Goldflitter besite
Samtwamms von den Schultern - »fort mit dem Plunder! Er soll mich
nie mehr beriihren ... Meta, bleibe bei mir, wir wollen ein neues Leben
anfangen!«

Ein schmerzliches Licheln flog um die Lippen der Sterbenden. Mithsam
erhob sie den Kopf; er schob seinen Arm unter und prefite mit der linken
Hand ihr Gesicht wie wahnsinnig an seine Brust.

»Jasko, fasse dich - sei ein Mann!« stohnte sie; ihr Haupt sank wie
leblos zuriick, aber sie 6ffnete die halb gebrochenen Augen wieder, und
es schien, als klammere sich die scheidende Seele noch einmal verzweif-
lungsvoll an die zusammenbrechende Hiille — diese Lippen, die in Staub
zerfallen sollten, mufSten noch einmal sprechen; das Herz durfte nicht
stillstehen und die Qualen unausgesprochener Mutterangst mit unter die
Erde nehmen.

»Du bist ungerecht gegen dich selbst, Jasko«, sagte sie nach einer Pause,
wiahrend welcher sie noch einmal den Rest ihrer Krifte zusammengerafft
hatte; »ich bin nicht elend geworden durch dich ... ich bin geliebt worden,
wie selten ein Weib, und diese Jahre des Liebesgliickes wiegen wohl ein
ganzes, langes Menschenleben auf ... Ich habe gewufit, dafy ich dem Ta-
schenspieler meine Hand reiche - ich bin aus dem Vaterhause, das mich
um meiner Liebe willen verstief3, hellen Blickes gegangen, um an deiner
Seite zu leben ... Wenn Schatten mein Gliick getriibt haben, so trifft mich,
mich allein die Schuld, die ich meine Kraft iiberschitzt hatte, und die
kleinmiitig zusammenbrach unter der Misere deiner Stellung ... Jaskox,
fuhr sie leiser fort, »den Mann erhebt der Gedanke, dafl seine Kunst,
gleichviel welche, ihn adle, iiber die engherzigen Ansichten der Menschen -
das Weib aber zuckt unter den Nadelstichen einer geringschédtzenden
Behandlung ... O Jasko, die Sorge um Fee macht meine Sterbestunde zu
einer qualvollen, schrecklichen! Ich beschwore dich, halte das Kind fern
von deinem Berufe!«

Sie fafite nach seiner Hand und zog sie an sich. Thre ganze Seele
drangte sich noch einmal in diese schonen Augen, die sich binnen kurzem
verdunkeln sollten im Todeskampfe.

12
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»Ich fordre unséglich Schweres von dir, Jasko!« fuhr sie flehentlich fort.
»Trenne dich von Fee - gib sie unter die Obhut einfacher, braver Men-
schen, lasse sie inmitten eines ruhigen, stillen Familienlebens aufwachsen -
versprich mir das, mein einzig geliebter Mann.«

Mit von Thrinen erstickter Stimme gelobte es ihr der Mann. Es folgte
eine schreckliche Nacht, der Todeskampf wollte nicht enden. Als aber das
Frithrot durch die Fenster brach, da warf es seine Rosen auf eine schone
Frauenleiche, deren verklarte Ziige die Kdmpfe der letzten Stunden nicht
mehr ahnen lieflen. Orlowsky hatte sich itiber die erkaltende Hiille gewor-
fen, und nur der Anstrengung mehrerer Manner gelang es, ihn hinwegzu-
reiflen und in ein anderes Zimmer zu bringen.

Am dritten Tage gegen Abend wurde die »Spielersfrau« unter grofiem
Zudrange zur Erde bestattet. Mitleidige Herzen hatten den Totenschrein
mit Blumen bedeckt, und unter den angesehenen Mannern der Stadt, die
im Leichenzuge schritten, war auch Hellwig ... Der Taschenspieler brach
zusammen, als die ersten Schollen auf den Sarg fielen; aber Hellwig, der
neben jhm stand, stiitzte ihn und fiihrte ihn in die Stadt zuriick. Er blieb
mehrere Stunden allein bei dem Tiefgebeugten, der bis dahin jeden Zu-
spruch zuriickgewiesen und sogar versucht hatte, Hand an sich zu legen ...
Die an der Thiir des Sterbezimmers voriibergingen, horten bisweilen ein
heftiges Aufschluchzen des ungliicklichen Mannes oder Ausbriiche leiden-
schaftlicher Zirtlichkeit, auf die stifles Kindergeschwitz antwortete - sie
klangen herzzerreifend zusammen, jene thranenerstickte Stimme und die
lachenden Silbertone des Kindes.
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Der Abend war weit vorgeriickt. Ein scharfer Novemberwind fegte durch
die Straflen, und die ersten Schneeflocken taumelten auf Dicher und
Stralenpflaster und auf die dunkle, frisch aufgeworfene Erde des Grabhii-
gels, der sich tiber der jungen Frau des Polen wolbte.

Inmitten des Hellwigschen Wohnzimmers stand ein gedeckter Tisch.
Es waren massive silberne Bestecke, die neben den Tellern lagen, und das
weifle Damasttischtuch hatte Atlasglanz und zeigte ein prachtvolles Muster.
Die Lampe stand auf dem kleinen, runden Sofatische, hinter welchem die
Frau Hellwig saff und an einem langen, wollenen Strumpfe strickte. Sie
war eine grofle, breitschultrige Frau, im Anfange der vierziger Jahre.
Vielleicht war dies Gesicht im Schimmer der Jugend schon gewesen, we-
nigstens hatte das Profil jene klassische Linie, welche die Gesetze der re-
gelmafligen Schonheit verlangen; aber hinreiflenden Zauber hatte die Frau
wohl nie besessen. Und mochte ihr grofles Auge auch noch so schon ge-
schnitten und glinzend, ihr Teint noch so strahlend gewesen sein, sie
hatten sicher nicht jenen Schmelz zu ersetzen vermocht, den ein reiches
Seelenleben iiber die Ziige haucht — wie hitte sich dies Gesicht so verstei-
nern konnen bei innerer Warme? Wie wire es mdglich gewesen, nach
einer Jugend voll seligen Gebens und Nehmens, nach den zahllosen An-
regungen und Empfindungen, die das Leben in der empfianglichen Seele
weckt, noch so eisig zu blicken, wie diese starren, grauen Augen blick-
ten? ... Ein dunkler Scheitel legte sich in einer strengen, festen Linie um
die noch immer weif3e Stirn. Das {ibrige Haar dagegen verschwand unter
einem Mullhdubchen von tadelloser Frische. Diese Kopfbedeckung und
ein schwarzes Kleid von gesucht einfachem Schnitt mit eng anliegenden
Aermeln und schmalen, weiflen Manschettenstreifen am Handgelenke
gaben der gesamten Erscheinung etwas Puritanerhaftes.

Dann und wann wurde eine Seitenthiir gedftfnet, und das runzelvolle
Gesicht einer alten Kochin erschien forschend in der Spalte.

»Noch nicht, Friederike!« sagte Frau Hellwig jedesmal mit einténiger
Stimme, ohne aufzublicken; aber die Nadeln flogen immer rascher durch
die Finger, und ein eigentiimlicher Zug von Verbissenheit lagerte um die
schmalen Lippen. Die alte Kochin wuflte genau, daf3 »die Madame« unge-
duldig sei; sie liebte es, zu schiiren, und rief endlich in weinerlichem Tone
in das Zimmer:
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»Du lieber Gott, wo aber auch nur der Herr bleibt! Der Braten wird
schlecht, und wann soll ich denn heute fertig werden?«

Diese Bemerkung trug ihr zwar eine Riige ein, denn Frau Hellwig litt
es nicht, daf} ihre Leute unaufgefordert ihre Meinung duflerten; aber sie
zog sich vergniiglich samt ihrem Verweise in die Kiiche zuriick, hatte sie
doch gesehen, dafl die Madame nun auch eine tiefe Falte zwischen den
Augenbrauen hatte.

Endlich wurde die Hausthiir aufgemacht. Der volle, tiefe Klang der
Thiirglocke scholl durch die Hausflur.

»Ach, das hiibsche Klingkling da oben!« rief drauflen eine klare Kinder-
stimme.

Frau Hellwig legte den Strickstrumpf in ein vor ihr stehendes Kérbchen
und erhob sich. Befremden und Erstaunen hatten den Ausdruck der Un-
geduld verdringt - sie sah gespannt iiber die Lampe hinweg nach der
Thiir. Drauflen kratzte jemand unzahlige Male mit den FiifSen tiber die
Strohmatte, das war ihr Mann. Gleich darauf trat er in das Zimmer und
ging mit etwas unsicheren Schritten auf seine Frau zu. Er trug ein kleines
Maidchen, das ungefahr vier Jahre alt sein mochte, auf dem Arme.

»Ich bringe dir hier etwas mit nach Hause, Brigittcheng, sagte er bittend,
aber er verstummte sogleich wieder, als sein Auge das seiner Frau traf.

»Nun?« fragte sie, ohne sich zu bewegen.

»Ich bringe dir ein armes Kind —«

»Wem gehort es?« unterbrach sie ihn kalt.

»Dem ungliicklichen Polen, der seine junge Frau auf eine so schreckliche
Weise verloren hat ... Liebes Brigittchen, nimm die Kleine giitig aufl«

»Doch wohl nur fiir diese Nacht?«

»Nein — ich habe dem Manne heilig versprochen, dafy das Kind in
meinem Hause aufwachsen soll.«

Er sprach diese Worte rasch und fest; denn es mufite ja doch einmal
gesagt werden.

Das weifle Gesicht der Frau war plotzlich mit einer hellen Roéte tiber-
gossen, und ein schneidender Zug flog um ihre Lippen. Sie verlie3 ihren
bisherigen Platz um einen Schritt und tippte mit einer unbeschreiblich
maliziosen Bewegung den Zeigefinger gegen die Stirn.

»Ich fiirchte, es ist nicht richtig bei dir, Hellwig«, sagte sie. Ihre Stimme
hatte noch immer die kalte Ruhe, was in diesem Augenblicke um so ver-
letzender klang. »Mir, mir eine solche Zumutung? ... Mir, die ich mein
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Haus zu einem Tempel des Herrn zu machen suche, Komddiantenbrut
unter das Dach zu bringen, dazu gehért mehr noch, als - Einfalt.«

Hellwig fuhr zuriick, und ein Blitz zuckte aus seinen sonst so gutmiitigen
Augen.

»Du hast dich gewaltig geirrt, Hellwig!« fuhr sie fort. »Ich nehme dies
Kind der Siinde nicht in mein Haus - das Kind eines verlorenen Weibes,
das so sichtbar vom Strafgerichte des Herrn ereilt worden ist.«

»So — ist das deine Meinung, Brigitte? Nun, so frage ich dich, welcher
Stinden hat sich dein Bruder schuldig gemacht, als er auf der Jagd von
einem unvorsichtigen Schiitzen erschossen wurde? Er war seinem Vergnii-
gen nachgegangen — das arme Weib aber starb in Erfiillung einer schweren
Pflicht.«

Das Blut wich der Frau aus dem Gesicht, sie wurde plotzlich kreideweif3.
Einen Moment schwieg sie und richtete das Auge erstaunt und lauernd
zugleich auf ihren Mann, der plotzlich eine solche Energie ihr gegentiber
entwickelte.

Wihrenddem zog das kleine Méddchen, das Hellwig auf den Boden ge-
stellt hatte, die rosenfarbene Kapuze herunter, und ein reizendes Képfchen
voll kastanienbrauner Locken kam zum Vorschein; auch das Mantelchen
flog zur Erde ... Wie verhdrtet mufite das Herz der Frau sein, daf} sie
nicht sofort beide Arme ausbreitete und das Kind kosend an die Brust
driickte! War sie vollig blind gegen den unséglichen Liebreiz der kleinen
Gestalt, die auf den zierlichsten Fiifichen, die je in einem Kinderschuhe
gesteckt, durch das Zimmer trippelte und mit groflen Augen die neue
Umgebung betrachtete? ... Das rosige Fleisch der runden Schultern quoll
aus einem hellblauen Wollkleidchen, dessen Bandchen und Sdume zierliche
Stickerei zeigten — vielleicht war dieser Schmuck des Lieblings die letzte
Arbeit der Hinde gewesen, die nun im Tode erstarrt waren.

Aber gerade der elegante Anzug, der ungezwungene, geniale Fall der
Locken auf Stirn und Hals, die graziésen Bewegungen des Kindes empoérten
die Frau.

»Nicht zwei Stunden mochte ich diesen Irrwisch um mich leidens,
sagte sie plotzlich, ohne auf die eklatante Zurechtweisung ihres Mannes
auch nur eine Silbe zu erwidern. »Das zudringliche kleine Ding mit den
wilden Haaren und der entblof3ten Brust pafit nicht in unseren ernsthaften,
strengen Haushalt — das hief3e geradezu der Leichtfertigkeit und Lieder-
lichkeit Thiir und Thor 6ftnen. Hellwig, du wirst diesen Zankapfel nicht
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zwischen uns werfen, sondern dafiir sorgen, daf$ die Kleine wieder dahin
zuriickgebracht wird, wohin sie gehort.«

Sie offnete die Thir, die nach der Kiiche fithrte, und rief die Kochin
herein.

»Friederike, ziehe dem Kinde die Sachen wieder an«, befahl sie, auf
Kapuze und Mantel der Kleinen deutend, die noch am Boden lagen.

»Du gehst augenblicklich in die Kiiche zuriick!« gebot Hellwig mit
lauter, zorniger Stimme und zeigte nach der Thiir.

Die verbliiffte Magd verschwand.

»Du treibst mich zum Aeuflersten durch deine Harte und Grausamkeit,
Brigitte!« rief der erbitterte Mann. »Schreibe es daher dir und deinen
Vorurteilen zu, wenn ich dir jetzt Dinge sage, die sonst nie iiber meine
Lippen gekommen wiren ... Wem gehort das Haus, das du, wie du sehr
irrigerweise behauptest, zu einem Tempel des Herrn gemacht haben
willst? — Mir ... Brigitte, du bist auch als arme Waise in dies Haus gekom-
men - im Laufe der Jahre hast du das vergessen, und, Gott sei es geklagt,
je eifriger du an diesem sogenannten Tempel gebaut, je mehr du dich
befleiligt hast, den Herrn und die christliche Liebe und Demut auf den
Lippen zu fithren, um so hochmiitiger und hartherziger bist du gewor-
den ... Dies Haus ist mein Haus, und das Brot, welches wir essen, bezahle
ich, und so erklare ich dir entschieden, daf das Kind bleibt, wo es ist ...
Und ist dein Herz zu eng und liebeleer, um miitterlich fiir die arme
Waise zu fiihlen, so verlange ich wenigstens von meiner Frau, dafi sie in
Riicksicht auf meinen Willen dem Kinde den nétigen weiblichen Schutz
zu teil werden 1463t ... Wenn du nicht dein Ansehen bei unseren Leuten
verlieren willst, so triff jetzt die nétigen Anordnungen zur Aufnahme des
Kindes - auflerdem werde ich die Befehle geben.«

Nicht ein Wort mehr kam iiber die weifgewordenen Lippen der Frau.
Jede andere wiirde wohl in einem solchen Augenblicke der vélligen
Ohnmacht zu der letzten Waffe, den Thranen, gegriffen haben; aber diese
kalten Augen schienen den siifSen, erleichternden Quell nicht zu kennen.
Dieses vollige Verstummen, diese eisige Kilte, mit der sich die ganze
Frauengestalt formlich panzerte, hatte etwas Bedngstigendes und mufite
jedem anderen die Brust zuschniiren ... Sie griff schweigend nach einem
Schliisselbunde und ging hinaus.

Mit einem tiefen Seufzer nahm Hellwig die Kleine bei der Hand und
ging mit ihr im Zimmer auf und ab. Er hatte einen furchtbaren Kampf
gekampft, um diesem verlassenen Wesen eine Heimat in seinem Hause
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zu sichern, er hatte seine Frau tddlich beleidigt; nie, nie — das wufite er -
vergab sie ihm die bitteren Wahrheiten, die er ihr eben gesagt hatte, denn
sie war unversohnlich.
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Unterdes stellte Friederike einen kleinen Zinnteller mit einem Kinder-
Efibesteck und einer frischen Serviette auf den Tisch. Zugleich klingelte
es drauflen, und gleich darauf 6ffnete Heinrich die Zimmerthiir und lief3
einen kleinen, ungefihr siebenjihrigen Knaben eintreten.

»Guten Abend, Papal« rief der Kleine und schleuderte die Schneeflocken
von seiner Pelzmiitze.

Hellwig nahm den blonden Kopf seines Kindes zértlich zwischen seine
Hinde und kiif3te es auf die Stirn.

»Guten Abend, mein Junge«, sagte er; »nun, war es hiibsch bei deinem
kleinen Freunde?«

»Ja; aber der dumme Heinrich hat mich viel zu frith geholt.«

»Das hat die Mama so gewiinscht, mein Kind ... Komm her, Nathanael,
sieh dir einmal dies kleine Madchen an - es heifSt Fee —«

»Dummbeit! ... wie kann sie denn >Fee< heiflen - das ist ja gar kein
Name!«

Hellwigs Auge streifte geriihrt iiber das kleine Geschopfchen, das El-
ternzértlichkeit selbst mittels des Rufnamens poetisch zu verkldren gesucht
hatte.

»Ihr Miitterchen hat sie so genannt, Nathanael«, sagte er weich; »sie
heifit eigentlich Felicitas ... Ist sie nicht ein armes, armes Ding? Ihre
Mama ist heute begraben worden; sie wird nun bei uns wohnen, und du
wirst sie lieb haben, wie ein Schwesterchen, gelt?«

»Nein, Papa, ich will kein Schwesterchen haben.«

Der Knabe war das treue Abbild seiner Mutter. Er hatte schone Ziige
und einen merkwiirdig klaren rosigen Teint; aber er hatte auch die hafili-
che Gewohnbheit, das Kinn auf die Brust zu driicken und mit seinen grofien
Augen unter der gewdlbten Stirn hervor nach oben zu schielen, was ihm
einen Ausdruck von Heimtiicke und Verschlagenheit gab. In diesem Au-
genblicke bog er den Kopf noch tiefer als sonst gegen die Brust, hob den
rechten Ellbogen wie zu trotziger Abwehr in die Hohe und sah unter
demselben mit einem bosartigen Ausdrucke nach dem Kinde hiniiber.

Die Kleine stand dort und zog und zerrte verlegen an ihrem Rockchen;
der bedeutend groflere Junge imponierte ihr offenbar, aber allméhlich
kam sie ndher, und ohne sich durch seine gehassige Stellung abschrecken
zu lassen, griff sie mit leuchtenden Augen nach dem Kindersabel, der an
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seinem Giirtel hing. Er stief3 sie zornig zuriick und lief seiner Mutter
entgegen, die eben wieder eintrat.

»Ich will aber kein Schwesterchen haben!« wiederholte er weinerlich.
»Mama, schicke das ungezogene Miadchen fort; ich will allein sein bei dir
und dem Papal«

Frau Hellwig zuckte schweigend die Achseln und trat hinter ihren Stuhl
am Ef3tische.

»Bete, Nathanael!« gebot sie eintonig und faltete die Hdnde. Sofort
fuhren die zehn Finger des Knaben ineinander; er senkte demiitig den
Kopf und sprach ein langes Tischgebet ... Unter den obwaltenden Um-
stinden war dies Gebet die abscheulichste Profanation einer schonen
christlichen Sitte.

Der Hausherr rithrte das Essen nicht an. Auf seiner sonst so blassen
Stirn lag die Rote innerer Aufregung, und wihrend er mechanisch mit
der Gabel spielte, flog sein getriibter Blick unruhig tiber die miirrischen
Gesichter der Seinen. Das kleine Madchen lief§ es sich dagegen vortreftlich
schmecken. Sie steckte einige Bonbons, die er neben ihren Teller gelegt
hatte, gewissenhaft in ihr Tédschchen.

»Das ist fiir Mamac, sagte sie zutraulich; »die it Bonbons zu gern;
Papa bringt ihr immer ganze grofle Diiten voll mit.«

»Du hast gar keine Mamal« rief Nathanael feindselig heriiber.

»O, das weiflt du ja gar nicht!« entgegnete die Kleine sehr aufgeregt.
»Ich habe eine viel schonere Mama, als dul«

Hellwig sah tieferschrocken und scheu nach seiner Frau, und seine
Hand hob sich unwillkiirlich, als wollte sie sich auf den kleinen rosigen
Mund legen, der das eigene Interesse so schlecht zu wahren verstand.

»Hast du fiir ein Bettchen gesorgt, Brigittchen?« fragte er hastig, aber
mit sanfter, bittender Stimme.

»Ja.«

»Und wo wird sie schlafen?«

»Bei Friederike.«

»Wire nicht so viel Platz — wenigstens fiir die erste Zeit — in unserem
Schlafzimmer?«

»Wenn du Nathanaels Bett hinausschaffen willst, ja.«

Er wandte sich emp6rt ab und rief das Dienstmadchen herein.

»Friederike«, sagte er, »du wirst des Nachts dies Kind unter deiner
Obhut haben - sei gut und freundlich mit ihm; es ist eine arme Waise
und an die Zirtlichkeit einer guten, sanften Mutter gewohnt.«
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»Ich werde dem Midchen nichts in den Weg legen, Herr Hellwigg,
entgegnete die Alte, die offenbar gehorcht hatte; »aber ich bin ehrlicher
Leute Kind und hab’ in meinem ganzen Leben nichts mit Spielersleuten
zu schaffen gehabt — wenn man nur wenigstens wiifSte, ob die Menschen
getraut gewesen sind.«

Sie schielte hiniiber nach Frau Hellwig und erwartete ohne Zweifel einen
belobenden Blick fiir ihre »herzhafte« Antwort, allein die Madame band
eben Nathanael die Serviette ab und sah tiberhaupt drein, als sehe und
hore sie von dem ganzen Handel nichts.

»Das ist stark!« rief Hellwig entriistet. »Muf} ich denn erst heute erfah-
ren, dafl in meinem ganzen Hause weder Mitleiden noch Erbarmen zu
finden ist? Und Du meinst, du diirftest unbarmherzig sein, weil du ehrli-
cher Leute Kind bist, Friederike? ... Nun, zu deiner Beruhigung sollst du
wissen, dafy die Leute in rechtlicher Ehe gelebt haben; aber ich sage dir
auch hiermit, dafl ich von nun an sehr streng mit dir verfahren werde,
sobald ich merke, daf} du dem Kinde irgendwie zu nahe trittst.«

Es schien, als sei er des Kampfes miide. Er stand auf und trug die
Kleine in die Kammer der Kochin. Sie liefS sich gutwillig zu Bett bringen
und schlief bald ein, nachdem sie mit stiler Stimme fiir Papa und Mama,
fir den guten Onkel, der sie morgen wieder zu Mama tragen werde, und -
fir »die grofle Frau mit dem bosen Gesichte« gebetet hatte.

Spdt in der Nacht ging Friederike zu Bett. Sie war zornig, daf} sie so
lange hatte aufbleiben miissen, und rumorte riicksichtslos in der Kammer.
Die kleine Felicitas fuhr jah aus dem Schlafe empor; sie setzte sich im
Bette auf, strich die wirren Locken aus der Stirn, und ihre Augen glitten
angstvoll suchend iiber die rducherigen Winde und diirftigen Mobel der
engen, schwach beleuchteten Kammer.

»Mama, Mamal« rief sie mit lauter Stimme.

»Sei still, Kind, deine Mutter ist nicht da; schlafe wieder eing, sagte die
Kochin mirrisch, wahrend sie sich entkleidete.

Die Kleine sah erschreckt zu ihr hiniiber; dann fing sie an, leise zu
weinen - sie fiirchtete sich offenbar in der fremden Umgebung.

»Na, jetzt heult die Range auch noch, das konnte mir fehlen - gleich
bist du still, du Komédiantenbalg!« Sie hob drohend die Hand. Die Kleine
steckte erschrocken das Kopfchen unter die Decke.

»Ach, Mama, liebe Mamac, fliisterte sie, »wo bist du nur? Nimm mich
doch in dein Bett - ich fiirchte mich so ... ich will auch ganz artig sein
und gleich einschlafen ... Ich habe dir auch etwas aufgehoben, ich habe
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nicht alles gegessen — Fee bringt dir etwas mit, liebe Mama ... Oder gib
mir nur deine Hand, dann will ich in meinem Bettchen bleiben und -«

»Bist du wohl still!« rief Friederike und rannte wie wiitend nach dem
Bette des Kindes ... Es riihrte sich nicht mehr - nur dann und wann drang
ein unterdriicktes Schluchzen unter der Decke hervor.

Die alte Kochin schlief lingst den Schlaf des Gerechten, als das arme
Kind, die aufgeschreckte Sehnsucht im kleinen Herzen, noch leise nach
der toten Mutter jammerte.
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Hellwig war Kaufmann. Erbe eines bedeutenden Vermdgens, hatte er
dasselbe durch verschiedene industrielle Unternehmungen noch vermehrt.
Er zog sich jedoch, weil er krinkelte, ziemlich frith aus der Geschaftswelt
zuriick und privatisierte in seiner kleinen Vaterstadt. Der Name Hellwig
hatte da einen gewichtigen Klang. Die Familie war seit undenklichen
Zeiten eine der angesehensten, und durch viele Generationen hindurch
hatte immer einer der Tréger des geachteten Namens irgend ein Ehrenamt
der Stadt bekleidet. Der schonste Garten vor den Thoren des Stadtchens
und das Haus am Markte waren seit Menschengedenken im Besitze der
Familie. Das Haus bildete die Ecke des Marktplatzes und einer steil
bergaufsteigenden Strafle, und an dieser Ecke lief die stattliche Fronte des
Gebdudes in einen weit hervorspringenden Erker aus. In den zwei oberen
Stockwerken hingen jahraus, jahrein schneeweifle Rouleaus hinter den
Scheiben; nur dreimal im Jahre und dann stets einige Tage vor den hohen
Festen verschwanden die Hiillen - es wurde geliiftet und gescheuert. Die
machtigen, erzenen Drachenkopfe hoch oben am Dache, die das Regen-
wasser aus der Dachrinne hinunter auf das Pflaster spieen, die Vogel,
welche voriiberflatterten, sahen dann die aufgespeicherten Schitze des
alten Kaufmannshauses, sahen die altmodische Pracht der Zimmer - jene
hohen Schrinke von kostbarer eingelegter Arbeit mit den blitzenden
Schldssern und Handhaben, die reichen seidendamastenen Ueberziige auf
den strotzenden Daunenkissen der Kanapees und den hochgepolsterten
Stithlen, die deckenhohen, in die Wand eingefiigten, venezianischen
Spiegel und in den Kammern die hochaufgestapelten Gastbetten, deren
Leineniiberziigen ein starker Lavendelduft entquoll.

Diese Rdume wurden nicht bewohnt. Es war niemals Sitte in der Familie
Hellwig gewesen, einen Teil des gerdumigen Hauses zu vermieten. Durch
alle Zeiten hatte da droben vornehmes, feierliches Schweigen geherrscht,
das nur unterbrochen wurde durch eine glinzende Hochzeit oder Kind-
taufe und im Laufe des Jahres dann und wann durch den hallenden Schritt
der Hausfrau, die dort ihre Leinenschitze, ihr Silber- und Porzellangeschirr
verwahrt hielt.

Frau Hellwig war als zwolfjahriges Kind in dies Haus gekommen. Die
Hellwigs waren ihr verwandt und nahmen sie auf, als ihre Eltern rasch
hintereinander starben und sie und ihre Geschwister mittellos hinterlief3en.
Das junge Midchen hatte einen schweren Stand der alten Tante gegeniiber,
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die eine strenge und stolze Frau war. Hellwig, der einzige Sohn des Hauses,
empfand anfinglich Mitleiden fiir sie, spiter aber verwandelte sich die
Teilnahme in Liebe. Seine Mutter war entschieden gegen seine Wahl, und
es kam deshalb zu schlimmen Auftritten, allein der Liebende setzte
schliefflich seinen Willen durch und fiihrte das Madchen heim. Er hatte
die miirrische Schweigsamkeit der Geliebten fiir middchenhafte Schiich-
ternheit, ihre Herzenskalte fiir sittliche Strenge, ihren starren Sinn fiir
Charakter gehalten und stiirzte mit dem Eintritt in die Ehe aus all seinen
Himmeln. Binnen kurzem fiihlte der gutmiitige Mann die eiserne Faust
einer despotischen Seele im Genicke, und da, wo er dankbare Hingebung
gehoftt hatte, trat ihm plotzlich der krasseste Egoismus entgegen.

Seine Frau schenkte ihm zwei Kinder, den kleinen Nathanael und seinen
um acht Jahre élteren Bruder Johannes. Den letzteren hatte Hellwig schon
als elfjahriges Kind zu einem Verwandten, einem Gelehrten, gebracht,
der am Rhein lebte und Vorstand eines grofien Knabeninstituts war.

Das waren Hellwigs Familienverhéltnisse zu der Zeit, wo er das Kind
des Taschenspielers in sein Haus nahm. Das schreckliche Ereignis, dessen
Zeuge er gewesen war, hatte ihn tief erschiittert. Er konnte den flehenden,
unsiglich schmerzlichen Blick der Ungliicklichen nicht vergessen, als sie
gedemiitigt in seiner Hausflur gestanden und seinen Thaler in Empfang
genommen hatte. Sein weiches Herz litt unter dem Gedanken, dafd es
vielleicht sein Haus gewesen war, wo das arme Weib den letzten verwun-
denden Stachel ihrer ungliickseligen Lebensstellung hatte empfinden
miissen. Als daher der Pole ihm die letzte Bitte der Verstorbenen mitteilte,
da erbot er sich rasch, das Kind erziechen zu wollen. Erst als er auf die
dunkle Strafle hinaustrat, wohin ihm der letzte, herzzerreiflende Abschieds-
ruf des ungliicklichen Mannes nachscholl, und wo die Kleine, ihre
Aermchen fester um seinen Hals schlingend, nach der Mama frug, erst
da dachte er an den Widerspruch, der ihn voraussichtlich daheim erwar-
tete; allein er rechnete auf den Liebreiz des Kindes und auf den Umstand,
daf} seiner eigenen Ehe ja ein Tochterchen versagt sei — er hatte trotz aller
schlimmen Erfahrungen noch immer keinen vollkommenen Begriff von
dem Charakter seines Weibes, sonst hitte er sofort umkehren und das
Kind in die Arme des Vaters zuriickbringen miissen.

War bis dahin das Verhiltnis zwischen Hellwig und seiner Frau ein
frostiges gewesen, so hatte es jetzt nach der Aufnahme der kleinen Waise
den Anschein, als seien granitene Mauern zwischen dem Ehepaar aufge-
stiegen. Im Hause ging zwar alles seinen Gang unbeirrt fort. Frau Hellwig
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wanderte tiglich mehrere Male durch die Haus- und Wirtschaftsraume -
sie hatte durchaus keinen schwebenden Gang, und fiir ein feines oder gar
ein dngstliches Ohr hatten diese harten, festen Schritte etwas Nervenauf-
regendes. Fortwihrend glitt dabei ihre rechte Hand tiber Mébel, Fenster-
simse und Treppengelinder - es war ein unbezwinglicher Hang, eine
Manie dieser Frau, die grofle, weifle Hand mit den kolbigen Fingerspitzen
und den breiten Négeln iiber alles hinstreifen zu lassen und dann die in-
nere Fliche sorgsam zu priifen, ob nicht Staubatome oder das verponte
Fadchen eines Spinnewebenversuchs daran hdnge ... Es wurde gebetet
nach wie vor, und die Stimmen, die Gottes ewige Liebe und Barmherzigkeit
priesen, die sein Gebot wiederholten, nach welchem wir selbst unsere
Feinde lieben sollen, sie klangen genau so eintonig und unbewegt, wie
vorher auch. Man nahm die Mahlzeiten gemeinschaftlich ein, und Sonntags
schritt das Ehepaar eintrichtig nebeneinander zur Kirche. Aber Frau
Hellwig vermied es mit eiserner Konsequenz, ihren Mann anzureden. Sie
fertigte seine Anndherungsversuche mit der knappesten Kiirze ab und
machte es moglich, stets neben oder iiber der kleinen Gestalt des Haus-
herrn hinwegzusehen. Ebensowenig existierte der kleine Eindringling fiir
sie. Sie hatte an jenem stiirmischen Abende der Kochin ein fiir allemal
befohlen, taglich eine Portion Essen mehr anzurichten, und in die Kammer
derselben einige Bettstiicke nebst Leinzeug geworfen. Den kleinen Koffer
mit Felicitas’ Habseligkeiten, den unterdes der Hausknecht aus dem »Lo-
wen« gebracht, mufite Friederike vor den Augen der Hausfrau offnen,
und die duflerst sauber gehaltene, kleine Garderobe, welcher der Hauch
eines sehr feinen Odeurs entquoll, sofort auf einen offenen Gang zum
Ausliiften hangen ... Hiermit begann und beschlof sie die ihr aufgedrun-
gene Fursorge fiir das »Spielerskind«, und als sie danach wieder in das
Zimmer trat, war sie mit diesem Kapitel innerlich fertig fiir alle Zeiten.
Nur ein einziges Mal schien es, als ob ein Funke Teilnahme in ihr aufglim-
me. Eines Tages namlich saf$ eine Néahterin im Wohnzimmer und fertigte
aus einem dunklen Stoffe zwei Kleider fiir Felicitas, genau nach dem
strengen Schnitte, wie die Frau des Hauses sich trug. Zu gleicher Zeit
prefite Frau Hellwig die widerstrebende Kleine zwischen ihre Kniee und
bearbeitete deren Kopf so lange mit Biirste, Kamm und Pomade, bis das
wundervolle Lockengeringel die erwiinschte Glitte und Nachgiebigkeit
erhielt und sich in zwei héflliche, steife Zopfe am Hinterkopfe zwingen
lie} ... Die Abneigung dieses Weibes gegen Grazie und Anmut, gegen
alles, was wider die Gebote ihrer verkndcherten Ansichten stritt, und was
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seine Linien und Formen aus dem Gebiete des Idealen entnahm - jener
Widerwille war stdrker noch als ihr Starrsinn, als der Vorsatz, die Anwe-
senheit des Kindes im Hause vo6llig zu ignorieren ... Hellwig hdtte weinen
mogen, als ihm sein kleiner Liebling so entstellt entgegentrat, wihrend
seine Frau nach der Siihne, die ihr schonheitsfeindlicher Sinn gebieterisch
verlangt hatte, womoglich noch zuriickweisender gegen das Kind war als
vorher.

Noch war indes die Kleine nicht zu beklagen; noch konnte sie aus dem
Bereiche jener Medusenaugen an ein warmes Herz fliichten - Hellwig
liebte sie wie seine eigenen Kinder. Freilich fand er nicht den Mut, dies
offen auszusprechen, - seinen Fonds von Energie hatte er an jenem ereig-
nisvollen Abende seiner Frau gegeniiber vollig erschopft — aber sein Auge
wachte unablissig tiber Felicitas. Gleich Nathanael hatte sie ihr Spielwin-
kelchen in ihres Pflegevaters Zimmer; dort durfte sie ungestort ihre Puppen
herzen und sie einwiegen mit den Melodien, die sie noch gelernt hatte
auf den Knieen der Mutter. Nathanael ging nicht in die offentliche
Schule; er erhielt seinen Unterricht von Privatlehrern unter den Augen
des Vaters, und als Felicitas ihr sechstes Jahr erreicht hatte, begann dieser
Unterricht auch fiir sie. Sobald aber der Schnee schmolz und Krokus und
Schneeglockchen die noch leeren, schwarzen Rabatten besdumten, wan-
derte Hellwig tdglich mit den Kindern hinaus in seinen groflen Garten;
da drauflen wurde gelernt und gespielt, wahrend man nur zur Essenszeit
das Haus am Marktplatze aufsuchte. Frau Hellwig betrat sehr selten den
Garten; sie zog es vor, mit dem Strickstrumpfe in ihrer groflen, stillen
Stube, hinter dem makellos weiflen, in regelrechte Faltchen gebrochenen
Fenstervorhange zu sitzen, und zu diesem Vorzuge hatte sie einen ganz
besonderen Grund. Ein Vorfahr Hellwigs hatte den Garten in altfranzési-
schem Stile angelegt. Es war sicher eine Meisterhand gewesen, von welcher
die rings verteilten, lebensgroflien mythologischen Figuren und Gruppen
aus Sandstein herriihrten. Freilich hoben sich die hellen Gestalten scharf
ab von den diisteren, steifen Taxuswianden. Die reizenden, aber ziemlich
unverhiillten Formen einer Flora, die entblofiten zarten Schultern und
Arme der sich straubenden Proserpina und die muskulse Nacktheit ihres
gewaltigen Entfithrers muf3ten den Blick des Eintretenden sogleich auf
sich ziehen - und das waren in der That Steine des Anstofies fiir Frau
Hellwig. Sie hatte anfinglich die Hinwegschaffung dieser »siindhaften
Darstellung des menschlichen Leibes« gebieterisch verlangt, allein Hellwig
rettete seine Lieblinge durch Vorzeigung des viterlichen Testaments, in
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welchem ausdriicklich die Entfernung der Statuen untersagt wurde.
Hierauf hatte Frau Hellwig nichts Eiligeres zu thun, als zu Fuflen der
mythologischen Zanképfel eine Wildnis von Schlingpflanzen anlegen zu
lassen, und nicht lange dauerte es, so erschien Herrn Plutos grimmiges
Gesicht unter einer ehrwiirdigen, griinen Allongeperiicke. Eines schonen
Morgens aber rif$ Heinrich auf Befehl seines Herrn mit einem wahren
Wonnegefiihl die griinen Schmarotzer bis auf das kleinste Wurzelfaserchen
aus der Erde, und seit der Zeit vermied es Frau Hellwig im Interesse ihres
Seelenheils, noch mehr aber darum, weil die Statuen hohnldchelnde Zeugen
ihrer Niederlage waren, den Garten zu betreten. Gerade deshalb wurde
er aber auch die eigentliche Heimat der kleinen Felicitas.

Hinter den groflen Taxuswédnden dehnte sich ein grofler, prachtiger
Rasenfleck. Riesige NufSbaume senkten die Stimme tief ein in das blumen-
gesprenkelte Gras, und ein rauschender Miihlbach durchschnitt zum Teil
die griine Flache; seine Borde umsaumte dichtes Haselgestrauch, und der
kleine beraste Damm, den man zum Schutze gegen das im Friihling rei-
lende Gewdsser aufgeworfen hatte, schimmerte im Mai gelb von Schliis-
selblumen, und spdter lugten die rosenroten Aeuglein der Feldnelken
zwischen den wehenden Halmen.

Felicitas lernte unermiidlich und safl mit merkwiirdig beherrschter
Haltung in den Lehrstunden. Wenn aber Hellwig am spaten Nachmittage
den Unterricht fiir beendet erklédrte, dann erschien sie plotzlich vollig
umgewandelt. Noch hochrot vom Lerneifer, war sie doch wie toll, wie
berauscht von der Freiheit: sie konnte immer und immer wieder mit
hochgehobenen Armen, wie ohne Zweck und Ziel, tiber den Rasenplatz
jagen, ungebandigt, in wilder Grazie, wie das junge Rof3 der Steppe. Dann
glitt sie blitzschnell am Stamme eines Nuflbaumes empor, tauchte den
Kopf, umwogt von aufgelosten Haarmassen, jauchzend aus der hochsten
Spitze des Wipfels und lag dann plotzlich wieder drunten am Miihlbache;
die gefalteten Hénde unter den Kopf gelegt und in das griine Diister der
droben leise auf und ab wehenden gefiederten Nuf$blatter schauend,
trdumte sie, trdumte jene hellen, triigerischen Gebilde von Welt und
Zukunft, die sich wohl hinter jeder lebhaft denkenden Kinderstirne aus
gehorten goldenen Marchen und der eigenen Einbildungskraft zusammen-
weben ... Drunten rauschte das Wasser eintdnig voriiber; die Sonnenstrah-
len taumelten auf den Wellen und drangen gedampft durch die dunklen
Haselbiische wie halbverschleierte, geheimnisvolle Glutaugen; Bienen und
Hummeln summten voriiber, und die Schmetterlinge, die, im Vordergarten
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gelangweilt, die sorgfiltig gepflegten exotischen Gewdchse umflattert hat-
ten, fanden hier das gelobte Land und hingen sich furchtlos an die Blu-
menkelche dicht neben der Wange des kleinen Madchens ...

Es zogen wohl auch phantastisch geformte, weifle leuchtende Wélkchen
droben iiber den Baumwipfel — dann stand plétzlich eine rétselhafte Ver-
gangenheit vor den Augen des tief sinnenden Kindes. Weif$ und leuchtend
war ja auch das Gewand der Mutter gewesen; das Kerzenlicht hatte sich
formlich in dem milchweifSen Glanze des Stoffes gespiegelt, der lang und
mit Blumen bestreut tiber das vermeintliche schmale Bett herabgeflossen
war. Felicitas wunderte sich noch immer, dafl die Mutter Blumen in den
Hinden gehabt und ihr keine einzige geschenkt hatte; sie griibelte und
sann, weshalb man ihr damals nicht erlauben wollte, die Mama wach zu
kiissen, was doch sonst jeden Morgen unter gegenseitiger Schelmerei,
zum groflen Jubel des Kindes, hatte geschehen diirfen - sie wufite nicht,
dafl das bezaubernde Mutterantlitz, welches sich stets in leidenschaftlicher
Zirtlichkeit tiber sie herabgeneigt, langst unter der Erde moderte. Hellwig
hatte nie gewagt, ihr die Wahrheit zu sagen; denn wenn sie auch nach
einem Zeitraume von fiinf Jahren nicht mehr so bitterlich weinend und
mit stiirmischer Heftigkeit nach den Eltern verlangte, so sprach sie doch
stets mit rithrender Zartlichkeit von ihnen und hielt ihres Pflegevaters
doppelsinniges Versprechen, dafl sie die Ihrigen dereinst wiedersehen
werde, mit unzerstorbarer Ueberzeugung fest. Ebensowenig kannte sie
den Beruf ihres Vaters; er selbst hatte es so gewiinscht, und deshalb sah
Hellwig streng darauf, daff niemand im Hause mit der Kleinen von der
Vergangenheit spreche. Es fiel ihm nicht ein, dafl der wohlthatige Schleier,
den er vor ihren Augen festhielt, vor der Zeit seiner Hand entfallen kon-
ne - er dachte nicht an seinen eigenen Tod; und doch schritt dies
furchtbare Gespenst ldngst unhorbar, aber sicher neben ihm. Er war un-
heilbar brustleidend, allein, wie alle derartigen Kranken, hatte er die un-
erschiitterlichsten Lebenshoffnungen. Er muf3te bereits auf dem Rollstuhle
in seinen geliebten Garten gefahren werden — das nannte er voriibergehen-
de Schwiche, die ihn durchaus nicht hinderte, groflartige Bau- und Reise-
pléne zu entwerfen.

Eines Nachmittags trat Doktor Bohm in Hellwigs Zimmer. Der Kranke
safl an seinem Schreibtische und schrieb emsig; verschiedene Kissen, die
man hinter seinem Riicken und zu beiden Seiten in den Lehnstuhl gesteckt
hatte, hielten die abgezehrte gebrochene Gestalt aufrecht.
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»Hedal« rief der Doktor, indem er mit dem Stocke drohte. »Was sind
denn das fir Extravaganzen? ... Wer, ins Henkers Namen, hat dir denn
das Schreiben erlaubt? Willst du wohl gleich die Feder hinlegen!«

Hellwig drehte sich um - ein heiteres Licheln spielte um seine Lippen.
»Da hast du wieder einmal das Exempell« erwiderte er sarkastisch.
»Doktor und Tod gehdren zusammen ... Ich schreibe da an den Jungen,
den Johannes, tiber die kleine Fee, und da fallt mir, der ich in meinem
ganzen Leben nie weniger ans Sterben gedacht hatte, als gerade jetzt, in
dem Augenblicke, wo du ins Haus trittst, der Satz da aus der Feder.«

Der Doktor bog sich nieder und las laut: »Ich halte viel von Deinem
Charakter, Johannes, und wiirde deshalb auch unbedingt die Sorge um
das mir anvertraute Kind in Deine Hande legen, falls ich frither aus der
Welt gehen sollte, als —«

»Basta, und nun fiir heute kein Wort weiter!« sagte der Lesende, wih-
rend er einen Kasten aufzog und den halbvollendeten Brief hineinlegte.
Dann griff er rasch nach dem Pulse des Kranken, und sein Blick glitt
verstohlen iiber die zwei zirkelrunden roten Flecken, die auf den scharf
hervortretenden Backenknochen gliithten.

»Du bist wie ein Kind, Hellwig!« schalt er. »Ich darf nur den Riicken
wenden, so machst du sicher dumme Streiche.«

»Und du tyrannisierst mich himmelschreiend. Aber warte nur, mit
néachstem Mai brenne ich dir durch, und dann magst du mir meinetwegen
bis in die Schweiz nachlaufen.«

Tags darauf standen die Fenster des Krankenzimmers im Hellwig'schen
Hause weit offen. Ein durchdringender Moschusduft quoll hinaus in die
Strafle, und ein Mann in Trauerkleidung schritt durch die Stadt, um den
Honoratioren im Auftrage der trauernden Witwe anzuzeigen, dafl Herr
Hellwig vor einer Stunde das Zeitliche gesegnet habe.
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Unter dem griinverhangenen, nach der Hausflur miindenden Fenster, da,
wo vor fiinf Jahren die schone ungliickliche Frau des Taschenspielers die
Pein tiefer Demiitigung erlitten hatte, stand der Sarg mit Hellwigs sterbli-
chen Ueberresten. Man hatte die Hiille des ehemaligen Kauf- und Han-
delsherrn noch einmal mit allem Glanze des Reichtums umgeben. Massiv
silberne Handhaben schimmerten am Totenschreine, und das Haupt des
Heimgegangenen ruhte auf einem weiflen Atlaskissen. — Schrecklicher
Kontrast! Neben dem eingefallenen Totengesichte dufteten frisch abge-
schnittene Blumen, junges, unschuldiges Leben, bestimmt, vor der Zeit
zu sterben, zur Ehre des Toten!

Viele Leute kamen und gingen, fliisternd und gerduschlos. Der da lag,
war ein reicher, angesehener und sehr freigebiger Mann gewesen, aber
nun war er ja tot. Fast aller Augen huschten scheu und rasch tber die
bleichen, zerstorten Ziige und konnten sich nicht satt sehen an dem
Prunke, dem letzten Aufflackern irdischer Herrlichkeit.

Felicitas kauerte in einer dunklen Ecke, hinter den Kibeln mehrerer
Oleander und Orangenbdume. Zwei Tage hatte sie den Onkel nicht sehen
diirfen, das Sterbezimmer war fest verschlossen gewesen, und nun kniete
sie da auf den kalten Steinfliesen und starrte hiniiber auf dies vollig
fremde Haupt, dem der Tod selbst

das Geprige unbegrenzter Gutmiitigkeit weggewischt hatte ... Was
hatte das Kind vom Sterben gewufit! Sie war in seinen letzten Augen-
blicken bei ihm gewesen und hatte doch nicht verstanden, dafl mit dem
Blutstrome, der iiber seine Lippen geflossen, plotzlich alles enden miisse.
Er hatte die Augen mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke auf sie gehef-
tet, als sie aus dem Zimmer geschickt worden. Drauflen in der Strafle war
sie tief besorgt und zornig vor den weit offenen Fenstern des Krankenzim-
mers auf und ab gelaufen - sie wuf3te ja, er hiitete sich angstlich vor jedem
Zugliiftchen, und nun waren sie so riicksichtslos da drinnen. Sie hatte
sich gewundert, dafl abends kein Feuer im Kamin gemacht werde, und
auf ihre endliche Bitte, dem Onkel die Lampe und den Thee hineintragen
zu dirfen, hatte Friederike drgerlich gerufen: »Ja, Kind, ist’s denn nicht
richtig bei dir, oder verstehst du kein Deutsch? Er ist ja tot, totl« Nun
sah sie ihn wieder, bis zur Unkenntlichkeit entstellt, und jetzt fing das
Kind an, zu begreifen, was Tod sei.
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Sobald ein frischer Strom Neugieriger die Hausflur fiillte, kam Friede-
rike aus der Kiiche, hielt den Schiirzenzipfel vor die Augen und pries die
Tugenden des Mannes, den sie zu drgern gesucht hatte, wo sie konnte.

»Da seh’ einer das Madchen an!« unterbrach sie sich zornig, als sie
Felicitas’ blasses Gesichtchen mit den heifien, trockenen Augen zwischen
den Orangenbdumen entdeckte. »Ob sie auch nur eine einzige Thrine
vergief3t! ... Undankbares Ding! Sie mufl doch auch keinen Funken von
Liebe in sich haben!«

»Du hast ihn nie lieb gehabt und weinst, Friederike!« entgegnete die
Kleine schlagend, aber mit vollig tonloser Stimme, und zog sich tiefer in
ihre Ecke zuriick.

Die Hausflur leerte sich allméhlich. Statt der Schaulustigen aus den
niederen Stidnden, die sich jetzt draulen auf dem Markte postierten, um
den Leichenzug mit anzusehen, erschienen vornehme, schwarzbefrackte
Herren; sie gingen, nach kurzem Aufenthalte am Sarge, in das Wohnzim-
mer, um der Witwe ihr Beileid auszusprechen. In der groflen, hochgewdlb-
ten Flur herrschte augenblickliche Stille, sie hatte eine feierliche genannt
werden konnen, wire sie nicht hier und da durch das Stimmengesurr
drin im Zimmer unterbrochen worden.

Da fuhr die kleine Felicitas jah aus ihrem tiefen Sinnen auf und starrte
erschrocken nach der Glasthiir, die in den Hofraum fiihrte. Dort hinter
den Scheiben erschien ein merkwiirdiges Gesicht — er lag doch hier mit
den tief eingesunkenen Augen und den unbekannten Ziigen um den
festgeschlossenen Mund, und dort blickte er forschend in die menschen-
leere Flur, wiedererstanden mit dem giitevollen Ausdruck des Gesichts,
wenn auch der Kopf in fremdartiger Weise umhiillt erschien ... War es
doch fast gespenstig, als das Thiirschlof8 sich leise bewegte, und gleich
darauf die Thiir gerduschlos aufging ... Die seltsame Erscheinung trat auf
die Schwelle. Ja, es waren Hellwigs Ziige in frappanter Aehnlichkeit, aber
sie gehorten einem weiblichen Wesen, einer kleinen alten Dame, die in
wunderlicher, dem Reiche der Mode lidngst entriickter Tracht langsam
auf den Sarg zuschritt. Ein sogenanntes Zwickelkleid von schwerem
schwarzen Seidenstoffe, vollkommen faltenlos, spannte sich férmlich tiber
sehr eckige, magere Formen; es war kurz und lie8 ein Paar wunderkleiner
Fiichen sehen, die jedoch ziemlich unsicher auftraten. Ueber der Stirn
krauselte sich eine Fiille schongeordneter, schneeweifler Locken, und
dariiber lag ein klar durchsichtiges, schwarzes Spitzentuch, das unter dem
Kinne gebunden war.
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Die alte Dame bemerkte das Kind nicht, das unbeweglich und atemlos
zu ihre aufsah, und trat an den Sarg heran. Sie fuhr bei Erblicken des
Totenantlitzes sichtlich entsetzt zuriick, und ihre linke Hand lie3 wie
unbewuf3t ein Bouquet kostlicher Blumen auf die Brust der Leiche fallen.
Einen Augenblick verbarg sie ihre Augen im Taschentuche, dann aber
legte sie die Rechte, tief erschiittert, in feierlich beschworender Weise auf
die kalte Stirn des Toten.

»Weifit du nun, wie alles zusammenhing, Fritz?« fliisterte sie. »Ja, du
weifdt es — du weiflt es, wie ja auch lingst dein Vater und deine Mutter
es wissen! ... Ich habe dir verziehen, Fritz - du wuftest ja nicht, dafy du
unrecht thatest! ... Schlaf wohl - schlaf wohl!«

Sie nahm die wachsbleiche Hand des Verstorbenen noch einmal zértlich
zwischen ihre beiden Hande; dann trat sie vom Sarge zuriick und wollte
sich ebenso gerduschlos entfernen, wie sie gekommen war. In diesem
Augenblicke offnete sich die Thiir des Wohnzimmers, und Frau Hellwig
trat heraus. Thr Gesicht erschien unter der schwarzen Krepphaube weifer
als Marmor, aber die Unbeweglichkeit ihrer Ziige trat auch scharfer hervor
denn je - man suchte vergebens nach der leisesten Spur vergossener
Thrénen an diesen Augen. Sie hielt einen plumpen Kranz von Dahlien
in den Hinden, offenbar, um ihn als letzte »Liebesgabe« auf den Sarg zu
legen.

Thr tiberraschter Blick begegnete dem der alten Dame. Beide blieben
einen Moment wie angewurzelt stehen, aber in den Augen der Witwe
begann es unheimlich zu glithen, ihre Oberlippe hob sich ein wenig und
lief} einen der weifSen Vorderzdahne sehen - es lag etwas wie von unaus-
16schlicher Rachsucht in diesem Ausdrucke ... Auch die Ziige der alten
Dame verrieten eine tiefe Erregung, sie schien mit einem unsaglichen
Widerwillen zu kdmpfen, aber sie iberwand ihn, und mit einem sanften,
feuchten Blicke auf den Verstorbenen hielt sie Frau Hellwig die Rechte
hin.

»Was wollen Sie hier, Tante?« fragte die Witwe kurz, indem sie die
Bewegung der kleinen Dame vollig ignorierte.

»Ihn segnen!« lautete die milde Antwort.

»Der Segen einer Ungldubigen hat keine Macht.«

»Gott hort thn - Seine ewige Weisheit und Liebe wigt nicht zwischen
der armseligen Form - wenn er aus treuem Herzen kommt —«

»Und aus schuldbeladener Seele!« erganzte Frau Hellwig in beiflendem
Hohne.
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Die alte Dame richtete sich hoch auf.

»Richtet nicht«, begann sie und hob feierlich drohend den Zeigefinger —
»doch nein«, unterbrach sie sich mit unbeschreiblicher Milde und blickte
auf den Toten, »auch nicht ein Wort mehr soll deinen heiligen Frieden
storen ... Leb wohl, Fritz!«

Sie ging langsamen Schrittes zuriick in den Hofraum und verschwand
hinter einer Thiir, die Felicitas bis dahin stets verschlossen gefunden
hatte.

»Nun, das war doch stark von der alten Mamselll« zischelte Friederike,
die von der Kiichenthiir aus den Vorgang beobachtet hatte.

Frau Hellwig zuckte schweigend die Achseln und legte den Kranz zu
Fuflen der Leiche. Noch war sie nicht Herr ihrer inneren Erregung. So
ungeiibt die Ziige dieser Frau im Ausdrucke weiblicher Milde und Sanft-
mut waren, so unbeweglich und wandellos sie auch in ihrer eisernen
Strenge erschienen, in Haf$ und Verachtung wurden sie unheimlich leben-
dig - wer einmal das schlimme Licheln gesehen hatte, das in solchen
Momenten ihre Mundwinkel tief herabzog, der traute der Ruhe dieses
Gesichts nicht mehr. Sie bog sich iiber den Verstorbenen, anscheinend,
um etwas an dem Arrangement zu dndern; ihre Hand stief} dabei an das
Bouquet der alten Dame - es rollte iiber den Rand des Sarges und fiel zu
Felicitas” FiifSen nieder.

Drauflen schlug es drei. Mehrere Geistliche im Ornate traten in die
Hausflur; auch die Herren kamen aus dem Wohnzimmer, und ihnen
folgte Nathanael neben einer hochaufgeschossenen, schmachtigen Jiing-
lingsgestalt. Die Witwe hatte ihrem Sohne Johannes die Todesnachricht
telegraphisch mitgeteilt, und heute morgen war er gekommen, um der
Begrabnisfeierlichkeit beizuwohnen. Die kleine Felicitas vergaf3 fiir einen
Augenblick ihre Leid und sah mit der ganzen Neugier des neunjihrigen
Kindes zu ihm empor, welcher der Liebling des Vaters gewesen war ...
Weinte er wohl hinter der schmalen, mageren aber wohlgepflegten Hand,
die er beim Anblicke des Dahingeschiedenen iiber seine Augen gelegt
hatte? ... Nein, es rollte keine Thridne herab, und ein ungeiibtes Auge,
wie das des Kindes, konnte aufler einer ungewohnlichen Blédsse auch sonst
kein Merkmal der Erschiitterung an dem ernsten Gesichte bemerken.

Nathanael stand neben ihm. Er vergof3 viele Thréinen, aber sein Kummer
hinderte ihn nicht, den Bruder leise fliisternd anzustoflen, als er Felicitas
in ijhrem Schlupfwinkel entdeckte. Johannes™ Blick folgte der Richtung
des briiderlichen Zeigefingers. Zum ersten Male hefteten sich diese Augen
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auf das Gesicht des Kindes - es waren schreckliche Augen, ernst, finster,
ohne das Licht des Wohlwollens und der inneren Wirme. In der Bibel
war ein Bild des Evangelisten, des Lieblingsschiilers Jesu, ein sanftes,
schones Gesicht mit fast weiblich weichen Linien — »das ist der Johannes
am Rheing, hatte sie stets behauptet, und der Onkel hatte lichelnd dazu
genickt ... Sie hatten nichts miteinander gemein, jene lieblichen, von
hellem Gelock umrahmten Ziige und dieser Kopf mit den schlichten,
kurzgeschnittenen Haaren und dem tiefernsten, blassen, unregelméfliigen
Profil.

»Geh fort, Kind, du bist hier im Wege!« gebot er streng, als er sah, dafl
man Anstalten machte, den Sarg zu schlieffen. Felicitas verlief§ beschamt
und erschrocken, als habe sie Strafe verdient, den Winkel und schlich,
ungesehen von den anderen, in ihres Pflegevaters ehemaliges Zimmer.

Jetzt weinte sie bitterlich ... Ihm war sie nicht im Wege gewesen! Sie
fithlte seine fieberhafte Hand wieder auf ihrem Scheitel und horte seine
gute, schwache Stimme, wie in den letzten Tagen, heiser fliistern: »Komm,
Fee, mein Kind, ich hab’ es so gern, wenn du bei mir bist ...!«

Horch, was war das fiir ein Himmern drauflen? Es scholl mif$tonig
durch den hochgewélbten Raum, wo doch die vielen Menschen kaum zu
flistern wagten. Felicitas hob verstohlen den griinen Vorhang und sah
hinaus in die Flur ... Schrecklich! die Gestalt des Onkels war verschwun-
den; dort der schwarze Deckel lag auf seinem lieben Gesichte und hielt
ihn fiir immer unerbittlich fest in der ausgestreckten Stellung. Wenn er
nur ein wenig die Hand hob, stief§ sie {iberall an harte, fest zusammenge-
fiigte Bretter ... und dort klopfte der Mann abermals und riittelte an dem
Deckel, ob er auch fest sifle, ob ihn nicht die Hand da drin zuriickstoflen
konne, - da drin in der tiefen Dunkelheit des engen Kastens, da drin, wo
man nicht atmen konnte, wo man so furchtbar allein war ... Die Kleine
schrie laut auf vor Entsetzen.

Aller Augen richteten sich verwundert auf das Fenster, aber Felicitas
sah nur die grofien, grauen, deren Blick sie vorhin so tief erschreckt hatte.
Er blickte strafend hertiiber; sie verlie3 das Fenster und fliichtete sich
hinter den groflen, dunklen Vorhang, der das Zimmer in zwei Halften
teilte. Dort kauerte sie sich nieder und blickte furchtsam nach der Thiir,
wo er gewifd eintreten und sie scheltend hinausfithren wiirde.

In ihrem Verstecke sah sie nicht, wie drauflen die Trdger den Sarg auf
die Schultern nahmen, wie der Onkel sein Haus verlief§ fiir immer. Sie
sah nicht den langen, schwarzen, unheimlichen Zug, der dem Verstorbenen
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folgte, wie der letzte Schatten auf dem nun vollendeten Lebenswege ...
Dort an der Ecke hob ein Luftzug alle die prachtigen weiflen Atlasbander,
die am Sarge niederhingen - sie flatterten hoch auf; war es der letzte Gruf3
des Geschiedenen fiir das verlassene Kind, das eine zdrtlich besorgte
Mutter dem triiben Sumpfe der viterlichen Laufbahn entrissen hatte, um
es unwissentlich an einen 0den, unwirtbaren Strand zu werfen?
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Das Stimmengemurmel in der Flur war plotzlich verstummt — und es
folgte tiefe Stille. Felicitas horte, wie die Hausthiir geschlossen wurde;
aber sie wufdte nicht, daf damit das Drama in der Hausflur zu Ende sei.
Noch wagte sie sich nicht aus ihrem Winkel hervor. Sie saf3 auf dem
kleinen, gepolsterten Lehnstuhle, den der Onkel ihr am letzten Weihnachts-
abend geschenkt, und das Kopfchen ruhte auf ihren beiden Hénden, die
sich auf dem Tische kreuzten. Thr Herz klopfte nicht mehr so dngstlich,
aber hinter der kleinen, gesenkten Stirn hdmmerte es, und die Gedanken
reihten sich in fieberhafter Schnelligkeit aneinander. Sie dachte auch an
die kleine, alte Dame, deren Bouquet drauflen auf den Steinfliesen lag
und wahrscheinlich von den unachtsamen Leuten zertreten wurde ... Das
war also die »alte Mamsell« gewesen, jene Einsame hoch droben unter
dem Dache des Hinterhauses, der stete Zankapfel zwischen der Kochin
und Heinrich! Nach Friederikes Aussage hatte die alte Mamsell Furchtbares
auf dem Gewissen — sie sollte schuld sein an ihres Vaters Tode. Die
haarstraubende Geschichte hatte der kleinen Felicitas stets Furcht und
Entsetzen eingeflo3t; aber jetzt war das vorbei ... Die kleine Dame mit
dem guten Gesichte und den Augen voll sanfter Thrinen eine Vatermor-
derin! Da hatte Heinrich sicher recht, wenn er beharrlich den dicken Kopf
schiittelte und ebenso konsequent den geistreichen Satz aufstellte, das
miisse anders zusammenhangen!

Vor Jahren hatte die alte Mamsell auch hier unten im Vorderhause
gewohnt, aber, wie sich die alte Kochin mit immer neu aufloderndem
Zorne ausdriickte — sie war nicht davon abzubringen gewesen, Sonntag-
nachmittags unheilige Lieder und lustige Weisen zu spielen. Die »Madamex«
hatte ihr Himmel und Hoélle vorgestellt, aber das war alles umsonst gewe-
sen, bis kein Mensch im Hause den Greuel mehr mit anhéren konnte -
da hatte Herr Hellwig seiner Frau den Willen gethan, und die alte Mamsell
hatte hinauf gemuft unters Dach ... Dort wire sie unschidlich, meinte
Friederike stets, und man mufite ihr recht geben, denn man horte nie
auch nur einen Laut des verponten Klavierspiels im Hause ... Der Onkel
mufite jedenfalls sehr bose auf die alte Mamsell gewesen sein, denn er
hatte nie von ihr gesprochen; und doch war sie seines Vaters Schwester
und sah ihm so dhnlich ... Eine heifle Sehnsucht erfafite die kleine Felicitas
bei dem Gedanken an diese Aehnlichkeit - sie wollte hinauf in die
Dachwohnung, aber da stand ja der finstere Johannes — das Kind schiittelte
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sich vor Angst — und die alte Mamsell steckte jahraus, jahrein hinter
Riegeln und Schldssern.

Am Ende eines langen abgelegenen Korridors, dicht an der Treppe, die
aus den unteren Stockwerken herauf fithrte, war eine Thiir. Nathanael
hatte einmal, als sie da droben spielten, leise zu ihr gesagt: »Du, da droben
wohnt siel« dann hatte er, mit beiden Fausten auf die Thiir schlagend,
laut geschrieen: » Alte Dachhexe, komm herunter!« und war in schleuniger
Flucht die Treppe hinabgelaufen. Wie hatte da das Herz der kleinen Feli-
citas vor Angst und Schrecken geklopft! denn sie war keinen Augenblick
im Zweifel gewesen, es miisse ein schreckliches Weib mit einem grofien
Messer in der Hand hervorstiirzen und sie bei den Haaren fassen ...

Es fing an, leise zu dimmern. Driiben am Rathause huschte der letzte
goldene Schein der Herbstsonne um das Giebelkreuz, und auf der grofien
Wanduhr drin im Zimmer schlug es langsam und rasselnd fiinf - sie
hatte genau so einténig und langsam jene drei Schlige herabgerasselt,
nach welchen ihr ehemaliger Besitzer, der sie lange Jahre hindurch
piinktlich und mit liebevoller Vorsicht bedient, hinausgetragen worden
war.

Bis dahin war es ziemlich still im ganzen Hause geblieben; aber jetzt
wurde die Thiir des Wohnzimmers plotzlich geéffnet, und harte, feste
Schritte schollen durch die Flur. Felicitas zog dngstlich den Vorhang an
sich heran, denn Frau Hellwig ndherte sich dem Zimmer des Onkels. Das
erschien dem Kinde wunderbar neu; es war nie vorgekommen, daf3 die
grofle Frau bei Lebzeiten ihres Mannes je diese Schwelle betreten hatte ...
Sie kam ungewdhnlich rasch herein, schob leise den Nachtriegel vor und
blieb dann einen Augenblick mitten im Zimmer stehen. Es war ein Aus-
druck unsiglichen Triumphes, mit welchem diese Frau ihre Blicke langsam
durch den so lange streng gemiedenen Raum gleiten lief3.

Ueber Hellwigs Schreibtisch hingen zwei schongemalte Oelbilder, ein
Herr und eine Dame. Die letztere, ein stolzes Gesicht, aus dessen Augen
aber Geist und Lebenslust spriihte, war in jener Tracht, welche so unschon
die altgriechische nachzuahmen sucht. Die kurze Taille, die ein weifler
leuchtender Seidenstoff umschlof3, wurde noch verkiirzt durch einen roten,
golddurchwirkten Giirtel; Brust und Oberarme, fast zu tippig geformt und
nur sehr wenig bedeckt, harmonierten in ihrer herausfordernden Schonheit
durchaus nicht mit dem anspruchslosen, ziichtigen Veilchenstraufle, der
im Girtel steckte ... Es war Hellwigs Mutter.
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Vor dieses Bild trat die Witwe jetzt; sie schien sich einen Moment
daran zu weiden. Dann stieg sie auf einen Stuhl, hob es von seiner gewohn-
ten, langjahrigen Stelle und schlug vorsichtig, ohne grofes Gerdusch einen
neuen Nagel inmitten der zwei alten, an welchen sie das ménnliche
Brustbild, Hellwigs Vater, hing. Es blickte jetzt einsam hernieder, wahrend
die Witwe den Stuhl verlief? und, das weibliche Portrit in der Hand, aus
dem Zimmer ging ... Felicitas’ gespanntes Ohr folgte ihren Schritten durch
die Hausflur, tiber die erste Treppe - sie stieg immer hoher in dem wider-
hallenden Treppenhause — wahrscheinlich bis in den Bodenraum.

Sie hatte die Thiir nicht véllig hinter sich geschlossen, und als ihr letzter
Schritt droben verhallt war, da erschien Heinrichs scheues Gesicht in der
Spalte.

»Na, da haben wir’s, Friederike!« rief er mit gedimpfter Stimme, der
man aber den Schrecken anhorte, in die Flur zuriick. »Es war richtig der
sel’gen Frau Kommerzienritin ihr Bild!«

Die alte Kochin rify die Thiir weit auf und sah herein.

»Ach, du meine Giite, wirklich!«rief sie, die Hinde zusammenschlagend.
»Herr Je, wenn das die stolze Frau wiifste, die drehte sich in der Erde
um - und der sel’ge Herr erst! ... Na, sie war aber auch zu schrecklich
angezogen - so blofl auf der Brust - ein Christenmensch mufite sich
schdamen!«

»Meinst du?« entgegnete Heinrich, schlau mit den Augen blinzelnd.
»Ich will dir was sagen, Friederike«, fuhr er fort und legte abzahlend den
Zeigefinger der Rechten gegen den linken Daumen. »Die alte Frau Kom-
merzienriatin hat’s durchaus nicht leiden wollen, dafl unser Herr die
>Madame« genommen hat - das kann ihr die Madame zum ersten nicht
vergessen. Zum zweiten war sie eine fidele Frau, die gern was mitmachte
und am liebsten da war, wo lustig aufgespielt wurde, und zum dritten -
hat sie unsere Madame einmal eine herzlose Betschwester geschimpft ...
Merkst du was?«

Wihrend Heinrichs Beweisfithrung war Felicitas aus jhrem Verstecke
hervorgekommen. Das Kind fiihlte instinktmiaf3ig, dal es an dem rauhen,
aber grundgutmiitigen alten Burschen von nun an die einzige Stiitze im
Hause haben werde. Er hatte sie sehr lieb, und seinen stets wachsamen
Augen dankte es die Kleine hauptsachlich, daf} sie bis dahin in gliicklicher
Unwissenheit iiber ihre Vergangenheit geblieben war.

»Na, Feechen, da bist du jal« sagte er freundlich und nahm ihre kleine
Hand fest in seine schwielige Rechte. »Ich hab’ dich schon in allen Ecken
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gesucht ... Komm mit 'niiber in die Gesindestube; denn hier wirst du ja
doch nicht mehr gelitten, armes Ding! ... wenn gar die alten Bilder fort
missen, nachher —«

Er seufzte und driickte die Thiir zu; Friederike war bereits eilig in die
Kiiche zuriickgekehrt, denn man horte die Schritte der herabsteigenden
Frau Hellwig.

Felicitas sah sich scheu um in der Hausflur - sie war leer; da, wo der
Sarg gestanden hatte, lagen zertretene Blumen und Blitter am Boden.

»Wo ist der Onkel?« fragte sie fliisternd, indem sie sich widerstandslos
von Heinrich nach der Gesindestube fithren lief3.

»Nu, sie haben ihn fortgetragen; aber du weif3t ja doch, Kindchen, er
ist nun im Himmel - da hat er’s gut, besser als auf der Erde«, antwortete
Heinrich wehmiitig.

Er nahm seine Miitze vom Nagel und ging fort, um einen Auftrag in
der Stadt zu besorgen.

In der Gesindestube herrschte bereits starke Daimmerung. Seit Heinrichs
Weggange kniete Felicitas auf der Holzbank, die unter den eng vergitterten
Fenstern weglief, und blickte unabldssig in das Stiickchen dunkelnden
Himmels droben iiber den Giebelhdusern der schmalen, steilen Gasse, wo
ja der Onkel nun sein sollte ... Sie fuhr erschrocken zusammen, als Frie-
derike mit der Kiichenlampe eintrat. Die alte K6chin stellte einen Teller
mit Butterbrot auf den Tisch.

»Komm her, Kind, und if8 - da ist dein Abendbrot!« sagte sie.

Die Kleine kam niher, aber sie riihrte das Essen nicht an; sie griff nach
ihrer Schiefertafel, die Heinrich aus des Onkels Zimmer heriibergebracht,
und fing an zu schreiben. Da kamen hastige Schritte durch die anstof3ende
Kiiche, und gleich darauf steckte Nathanael seinen blonden Kopf durch
die offenen Thiir. Felicitas zitterte, denn er war stets sehr ungezogen,
wenn er sich mit ihr allein sah.

»Ah, da sitzt ja Jungfer Feel« rief er in einem Tone, den Felicitas so
sehr an ihm fiirchtete. »H6r mal, du ungezogenes Ding, wo hast du denn
die ganze Zeit iiber gesteckt?«

»In der griinen Stube«, antwortete sie, ohne aufzublicken.

»Du, das probiere nicht noch einmall« sagte er drohend. »Da hinein
gehorst du jetzt nicht mehr, hat die Mama gesagt ... Was schreibst du
denn da?«

»Meine Arbeit fiir Herrn Richter.«
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»So — fiir Herrn Richter«, wiederholte er und wischte dabei mit einer
raschen Bewegung das Geschriebene von der Tafel. »Also du bildest dir
ein, Mama wire so dumm, die teuren Privatstunden noch fiur dich zu
bezahlen? ... Sie wird sich hiiten. Das ist alles vorbei, hat sie gesagt ... Du
kannst nun wieder dahin gehen, wo du hergekommen bist - nachher wirst
du das, was deine Mutter war, und dann machen sie es mit dir auch so« —
er legte die Hande gegen die Wange, machte die Pantomime des Schieflens
und schrie: »Puffl«

Die Kleine sah ihn mit weitgedffneten Augen an. Er sprach von ihrem
Miitterchen - das war ja noch nicht geschehen, aber was er sagte, klang
so unverstdndlich.

»Du kennst doch meine Mama gar nicht!« sagte sie halb fragend und
ungewif3; es schien, als ob sie den Atem anhielt.

»0, ich weif3 viel mehr von ihr, als dul« erwiderte er und setzte nach
einer Pause hinzu, wihrend sein Blick heimtiickisch unter der gesenkten
Stirn hervorschielte: »Gelt, du weif$t noch nicht einmal, was deine Eltern
waren?«

Die Kleine schiittelte das Kopfchen mit einer lieblich unschuldigen
Bewegung, aber zugleich hefteten sich ihre Augen wie dngstlich flehend
an seine Lippen - sie kannte die Art und Weise des Knaben viel zu gut,
um nicht zu wissen, dafl jetzt etwas kommen miisse, was ihr wehe thun
sollte.

»Spielersleute waren siel« schrie er mit hamischer Betonung. »Weift
du, solche Leute, wie wir sie auf dem Vogelschieflen gesehen haben - sie
machen Kunststiicke, Purzelbdume und solches Zeug und gehen nachher
mit dem Teller herum und betteln.«

Die Schiefertafel fiel auf den Boden und zerbrach in kleine Stiicke. Fe-
licitas war aufgesprungen und stiirzte wie toll an dem verbliifften Knaben
voriiber hinaus in die Kiiche.

»Er lugt, gelt, er ligt, Friederike?« rief sie in schneidenden T6nen und
fafSte den Arm der Kochin.

»Das kann ich gerade nicht sagen, aber {ibertrieben hat er«, entgegnete
Friederike, deren hartes Herz beim Anblick des furchtbar aufgeregten
Kindes ein menschliches Rithren empfand. »Gebettelt haben sie nicht;
freilich - das ist wahr - Spielersleute sind sie gewesen —«

»Und sehr schlechte Kunststiicke haben sie gemacht!« erginzte Natha-
nael, indem er an den Herd trat und forschend in Felicitas’ Gesicht sah —
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sie weinte ja noch nicht; ja, sie sah ihn so »unverschamt wild« an mit ihren
heifen, funkelnden Augen, daf3 er in eine férmliche Wut geriet.

»Greuliche Kunststiicke haben sie gemacht!« wiederholte er. »Deine
Mutter hat Gott, den Herrn, versucht, und deshalb kommt sie auch nie
in den Himmel, sagte die Mama.«

»Sie ist ja gar nicht gestorben!« stief3 Felicitas hervor. Ihr kleiner, blasser
Mund zuckte fieberisch, und ihre Hand umschlof3 krampfhaft die Rock-
falten der Kochin.

»O, freilich, du dummes Ding, lingst, langst — der sel’ge Papa hat dir’s
nur nicht gesagt ... Driiben im Rathaussaale ist sie bei einem Kunststiicke
von den Soldaten erschossen worden.«

Das gequilte Kind stiefl ein herzzerreiflendes Jammergeschrei aus;
Friederike hatte bei Nathanaels letzten Worten bestitigend mit dem
Kopfe genickt — er hatte also nicht gelogen.

In diesem Augenblicke kehrte Heinrich von seinem Ausgange zuriick.
Nathanael machte sich aus dem Staube, als die breitschultrige Gestalt des
Hausknechts auf der Schwelle erschien ... Heimtiickische Naturen haben
stets eine uniiberwindliche Scheu vor einem geraden, ehrlichen Gesichte.
Auch der Kochin schlug das Gewissen - sie hantierte emsig bei ihrem
Herde.

Felicitas schrie nicht mehr. Sie hatte die hochgehobenen, verschriankten
Arme gegen die Wand geworfen und ihre Stirn darauf geprefit, aber man
horte, wie sie gegen ein heftiges Schluchzen ankdmpfte.

Der durchdringende Schrei des Kindes war bis in die Hausflur gedrun-
gen, Heinrich hatte ihn gehort; er sah noch, wie Nathanael hinter der
Zimmerthiir verschwand, und wufite sogleich, dafd hier irgend eine Bosheit
veriibt worden war. Ohne ein Wort zu sagen, drehte er die Kleine von
der Wand weg und hob das Gesichtchen empor - es war furchtbar entstellt.
Bei seinem Anblicke brach das Kind abermals in ein lautes Weinen aus
und stiefl schluchzend die Worte hervor: »Sie haben mein armes Miitter-
chen totgeschossen — meine liebe, gute Mama!«

Heinrichs breites, gutmiitiges Gesicht wurde ganz blaf3 vor innerem
Grimme - er schien einen Fluch zu unterdriicken.

»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte er und sah drohend nach Friede-
rike hiniiber.

Das Kind schwieg; aber die Kochin begann den Hergang zu erzihlen,
wobei sie das Feuer schiirte den eben begossenen Braten noch einmal
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begofl und allerlei unnétige Dinge verrichtete, um nicht in Heinrichs
Gesicht blicken zu miissen.

»Na, ich meine auch, Nathanael hitte es ihr just heute noch nicht zu
sagen gebraucht«, schlof sie endlich, »aber morgen oder tibermorgen
nimmt sie die Madame doch ins Gebet, und da wird sie ganz gewif8 nicht
mit Handschuhen angefafit — darauf kannst du dich verlassen!«

Heinrich fiihrte Felicitas in die Gesindestube, setzte sich neben sie auf
die Holzbank und suchte sie zu beruhigen soweit er es in seiner ungelen-
ken Redeweise vermochte. Er erzdhlte ihr schonend den schrecklichen
Vorfall im Rathaussaale und sagte schliefllich, daf3 ja die Mama, von der
die Leute schon damals gesagt hitten, sie sihe aus wie ein Engel, nun
auch droben im Himmel sei und jeden Augenblick ihre kleine Fee sehen
konne. Dann streichelte er zéirtlich das Kopfchen des Kindes, das aufs
neue in krampthaftes Weinen ausbrach.
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Am anderen Morgen hallte das Auslduten der Glocken feierlich tiber die
Stadt. Die schmale, steile Gasse hinauf stromten die Andichtigen nach
der hochgelegenen Barfiiferkirche. Samt und Seide und auch minder
kostbare, aber doch sonntégige Stoffe wurden in die Kirche getragen,
nicht allein zur Ehre Gottes, sondern auch um der Augen des lieben
Nichsten willen.

Aus dem stattlichen Eckhause am Marktplatze schliipfte eine kleine,
schwarz umbhiillte Gestalt. Niemand hétte unter dem grof3en, plumpen
Umhingetuche, das eine Nadel unter dem Kinne zusammenbhielt, die fei-
nen, graziosen Formen der kleinen Felicitas zu entdecken vermocht.
Friederike hatte der Kleinen das hifiliche, grobe Gewebe mit den wichtig
betonten Worten umgelegt, dafl die Madame ihr das schone Tuch zur
Trauer schenke; dann hatte sie die Hausthiir ge6ffnet und dem hinausei-
lenden Kinde streng anbefohlen, ja nicht etwa, wie sonst, in den Familien-
kirchenstuhl zu gehen - es sei Platz fiir sie auf den Bankchen der Schul-
kinder.

Felicitas driickte das Gesangbuch unter den Arm und schritt hastig um
die Ecke. Es war unverkennbar, sie strebte ungeduldig vorwirts zu kom-
men; aber da driiben schritten feierlich gemessenen Ganges drei
schwarzgekleidete Gestalten, deren Anblick sofort ihre Schritte verlang-
samte ... Ja, dort ging sie, die grofle Frau inmitten ihrer zwei S6hne, und
alle Menschen, die voriiberkamen, neigten sich tief und respektvoll. Sie
hatte zwar das ganze Jahr iiber fast fiir niemand einen guten Blick, und
der Mund sprach oft unbarmherzig zu denen, die Hilfe suchten; und dort
der kleinere Knabe an ihrer Linken schlug die Bettelkinder, die sich ins
Haus wagten, und trat mit Fiiflen nach ihnen. Er log auch abscheulich
und schwur dann heilig und teuer, daf8 er nicht gelogen habe - aber das
schadete alles nicht. Sie gingen jetzt in die Kirche, setzten sich in den
streng abgeschlossenen Kirchenstuhl, hinter vornehme Glasscheiben, und
beteten zum lieben Gott, und er hatte sie lieb, und sie kamen in seinen
Himmel: denn - sie waren ja keine Spielersleute.

Die drei Gestalten verschwanden in der Kirchenthiir. Das Kind folgte
ihnen mit den édngstlichen Augen, dann huschte es voriiber, voriiber an
all den offenen Thiiren, aus denen bereits der Orgelklang scholl, und die
einen Blick gewdhrten in das magische Diister der Kirchenhalle, tiber die
dichtgedriangten Reihen der Andéchtigen. An das trotzig empdrte, heftig
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pochende Kinderherz aber, das da drauflen voriibereilte, schlug der Orgel-
ton vergeblich. Es konnte heute nicht zum lieben Gott beten; er wollte ja
nichts wissen von dem armen, erschossenen Miitterchen, er litt es nicht
in seinem groflen, blauen Himmel - es lag einsam drauflen auf dem
Gottesacker, und da mufite das Kind hin und mufite es besuchen.

Felicitas bog ein in eine zweite Gasse, die noch steiler den Berg hinauf-
lief, als die drunten neben dem Hause. Dann kam das hiflliche Stadtthor
mit dem noch viel hifllicheren Turme, der auf seinem Riicken draute,
aber durch die Thorwdlbung leuchtete es griin. Da schlangen sich die
prachtigen, wohlgepflegten Lindenalleen in wunderlichem Kontraste um
alte, geschwirzte Stadtmauern, wie ein frischer Myrtenkranz um einen
ergrauten Scheitel ... Wie war es so feierlich still hier oben! Das Kind er-
schrak vor seinen eigenen Schritten, unter denen der Kies knirschte - es
ging ja auf verbotenem Wege. Aber es lief immer rascher und stand
endlich, tief Atem schopfend, vor dem Eingangsthore des Gottesackers.

Noch nie hatte Felicitas diesen stillen Ort betreten - sie kannte jene
kleinen, gleichférmig nebeneinander liegenden Felder noch nicht, jene
Schluf3steine, unter denen das vielgestaltige Leben urplotzlich verbraust
und verklingt. Neben dem schwarzen Eisengitter der Thiir streckten zwei
grofle Holunderbiische die Zweige hervor, gebeugt von der Last ihrer
schwarzen, glinzenden Beerendolden, und da seitwirts erhob sich das
graue Gemaiuer einer alten Kirche - das sah diister aus: aber dort hiniiber
dehnte sich ein weiter Plan, bunt besdt mit Blumen und Biischen, auf
denen das Gold der milden Herbstsonne lag.

»Wenn willst du denn besuchen, Kleine?« fragte ein Mann, der in
Hemdarmeln an der Thiir des Leichenhauses lehnte und blaue Wolken
aus seiner Tabakspfeife in die klare Luft blies.

»Meine Mamag, entgegnete Felicitas hastig und lief§ ihre Augen suchend
tiber das grofle Blumenfeld gleiten.

»So — ist die schon hier? - Wer war sie denn?«

»Sie war eine Spielersfrau.«

»Ah, die vor fiinf Jahren auf dem Rathause umgekommen ist? ... Die
liegt da driiben, gleich neben der Kirchenecke.«

Da stand nun das kleine, verlassene Wesen vor dem Fleckchen Erde,
das den Gegenstand all seiner siiflen, sehnsiichtigen Kindestraume deck-
te! ... Ringsum lagen geschmiickte Gréber; die meisten waren mit bunt-
farbigen Astern so vollig bedeckt, als habe der liebe Gott alle seine Sterne
vom Himmel schneien lassen. Nur der schmale Streifen zu des Kindes
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Fiilen zeigte diirres, verbranntes Gras, gemischt mit {ippig wuchernden
Queckenranken. Unachtsame Fiifle hatten bereits einen Weg dariiber ge-
bahnt; die anfangs lockere, von Regengiissen durchwiihlte Erde war tief
eingesunken, und mit ihr der weifle, schmucklose Stein zu FiifSen des
vernachldssigten Grabes — »Meta d’Orlowska« stand in grofien, schwarzen
Lettern dicht am Erdrande ... An diesem Steine kauerte sich Felicitas
nieder, und ihre kleinen Hinde wiihlten in einer von Gras entblofiten
Stelle ... Erde, nichts als Erde! Diese schwere, fiihllose Masse lag auf dem
zértlichen Gesichte, auf der lieben Gestalt im lichtgldnzenden Atlasgewan-
de, auf den Blumen in den lilienweifen, erstarrten Handen. Jetzt wuflte
das Kind, daf3 die Mutter damals nicht blof3 geschlafen habe.

»Liebe Mamay, fliisterte sie, »du kannst mich nicht sehen, aber ich bin
da, bei dir! Und wenn auch der liebe Gott nichts von dir wissen will — er
hat dir ja nicht ein einziges Bliimchen geschenkt - und kein Mensch
kiitmmert sich um dich, ich hab’ dich lieb und will immer zu dir kom-
men! ... Ich will auch nur dich allein lieb haben, nicht einmal den lieben
Gott, denn er ist so streng und schlimm gegen dich!«

Das war das erste Gebet des Kindes am Grabe der verfemten Mutter ...
Ein leichtes Liiftchen strich voriiber, weich und kithlend, wie sich die
beschwichtigende Mutterhand um die klopfenden Schléfe des fieberkranken
Lieblings legt. Die Astern nickten heriiber zu dem tieftraurigen Kinde,
und auch durch die diirren Bliitenrispen der Gréser zog es leise fliisternd;
und droben dehnte sich der Himmel in durchsichtiger Klarheit - der
ewige, wandellose Himmel, den Menschenbegriffe zu einem Tummelplatze
irdischer Leidenschaften machen.

Als Felicitas spdter in das diistere Haus am Marktplatze zuriickkehrte —
das Kind wuf3te nicht, wie lange es traumend da drauflen auf dem weiten,
stillen Totenfelde gesessen hatte — fand sie die Hausthiir nur angelehnt.
Sie schliipfte hinein, blieb aber sofort erschrocken in der nédchsten Ecke
stehen, denn die Thiir zu des Onkels Zimmer stand ziemlich weit offen,
Johannes’ Stimme klang heraus, und Felicitas horte, wie er mit festen,
langsamen Schritten auf und ab ging.

Ein so eigentiimlich wilder Trotz auch seit gestern iiber die Kleine ge-
kommen war, die Furcht vor jener unbewegten, grausam kalten Stimme
und den unerbittlichen, grauen Augen war doch noch grofler. Sie konnte
unmoglich in das Bereich der halboffenen Thiir treten — ihre kleinen Fiifle
standen wie eingewurzelt auf den Steinplatten.
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»Ich gebe dir vollkommen recht, Mama, sagte Johannes drinnen, indem
er stehen blieb; »das kleine, lastige Geschopf wire am besten in irgend
einer braven Handwerkerfamilie aufgehoben. Aber dieser unvollendete
Brief hier ist fiir mich so mafigebend, wie ein rechtskriftiges Testament ...
Einmal sagt der Papa, daf3 er das Kind um keinen Preis aus dem Schutze
seines Hauses entlassen werden - es sei denn, dafi es der Vater selbst zu-
riickfordere - und hier mit den Worten: >- ich wiirde deshalb auch unbe-
dingt die Sorge um das mir anvertraute Kind in deine Hénde legen —«
macht er mich unwiderleglich zum Vollstrecker seines Willens ... Es
kommt mir durchaus nicht zu, an der Handlungsweise meines Vaters ir-
gendwie zu mikeln, aber wenn er gewuflt hitte, wie unsagbar zuwider
mir die Menschenklasse ist, aus der das Kind stammt - er wirde mich
mit dieser Vormundschaft verschont haben.«

»Du weiflt nicht, was du von mir verlangst, Johannes!« entgegnete die
Witwe im Tone tiefsten Verdrusses. »Fiinf lange Jahre habe ich diesen
Auswiirfling, dies gottverlassene Wesen stillschweigend neben mir dulden
miissen - ich kann es nicht linger!«

»Nun, dann bleibt uns kein anderer Ausweg, als ein Aufruf an den
Vater des Kindes.«

»Ja, da kannst du rufen!« erwiderte Frau Hellwig mit einem kurzen,
hohnischen Auflachen. »Der dankt Gott, dal$ er den Brotesser los ist!
Doktor Bohm sagt mir, soviel er wisse, habe der Mann zu Anfang ein
einziges Mal von Hamburg aus geschrieben - seit der Zeit nicht wieder.«

»Als gute Christin wirst du tibrigens auch nicht zugeben, liebe Mama,
daf} das Kind dahin zuriickkehrt, wo seine Seele verloren geht —«

»Sie ist so wie so verloren!«

»Nein, Mama! Wenn ich auch nicht leugnen will, dafy der Leichtsinn
in diesem Blute stecken muf3, so glaube ich doch auch fest an den Segen
einer guten Erziehung.«

»Du meinst also, wir bezahlen das schwere Geld noch so und so viel
Jahre ldnger fiir ein Geschopf, das uns auf der Gotteswelt nichts angeht? —
Sie hat Unterricht im Franzosischen, im Zeichnen —«

»Ei behiite, das fallt mir nicht ein!« unterbrach Johannes die Aufzih-
lung - zum erstenmal erhielt diese monotone Stimme eine etwas lebhaftere
Klangfarbe. »Das féllt mir nicht ein«, wiederholte er. »Mir ist diese mo-
derne weibliche Erziehung ohnehin ein Greuel ... Solche Frauen wie dich,
die, echt christlichen Sinnes und in wahrhafter Weiblichkeit, nie die ihnen
gesteckten Grenzen iiberschreiten, die wird man in kurzem suchen miis-
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sen ... Nein, das alles hat von jetzt ab ein Ende! Erziehe das Madchen
héuslich, zu dem, was einst seine Bestimmung sein wird - zur Dienstbar-
keit ... Ich lege die Angelegenheit vollig und unbesorgt in deine Hande.
Mit deinem starken Willen, deinem Christentum —«

Hier wurde die Thiir plétzlich weiter aufgerissen, und Nathanael, der
sich bei dem Zwiegespriche langweilen mochte, sprang heraus. Felicitas
driickte sich gegen die Wand; aber er sah sie doch und stiirzte wie ein
Stoflvogel auf die Zitternde zu.

»Ja, verstecke dich nur, das hilft dir nichts!« rief er und prefite ihr
zartes Handgelenk beim Weiterzerren so heftig, daf} sie aufschrie. »Jetzt
kommst du mit und sagst der Mama gleich den Text der Predigt! Gelt,
das kannst du nicht? Du warst nicht auf den Schulbdnkchen, ich hab’
genau aufgepaft ... Und wie siehst du denn aus? ... Nein, Mama, sieh dir
nur einmal dies Kleid an!«

Mit diesen Worten zog er die widerstrebende Kleine an die Thiir.

»Komm herein, Kind!« gebot Johannes, der mitten im Zimmer stand
und den Brief seines Vaters noch in der Hand hielt.

Felicitas trat zogernd tiber die Schwelle. Sie sah einen Moment an der
hohen, schmalen Gestalt empor, die vor ihr stand. Da lag kein Staubchen
auf dem ausgesucht feinen, schwarzen Anzuge; das Weifzeug leuchtete
in blendender Frische; nicht ein Harchen auf der Stirn kriimmte sich gegen
die Hand, die unabléssig, fast dngstlich dariiber hinstrich - da war alles
peinlich geordnet und sauber. Er blickte mit einer Art von Abscheu auf
den Kleidersaum des Kindes.

»Wo hast du dir das geholt?« fragte er und zeigte nach der Stelle, die
seinen Blick auf sich zog.

Die Kleine sah scheu hinab - das sah freilich schlimm aus. Gras und
Wege drauflen waren noch taunafl gewesen; sie hatte beim Niederwerfen
am Grabe nicht daran gedacht, dafl solche auffallende Spuren an dem
schwarzen Kleide zuriickbleiben konnten ... Sie stand schweigend mit
gesenkten Augen da.

»Nun, keine Antwort? ... Du siehst aus wie das bose Gewissen selbst -
du warst nicht in der Kirche, wie?«

»Neing, sagte die Kleine aufrichtig.

»Und wo warst du?«

Sie schwieg. Sie hitte sich lieber totschlagen lassen, ehe der Muttername
vor diesen Ohren iiber ihre Lippen gekommen wire.
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»Ich will dir’s sagen, Johannes«, entgegnete Nathanael an ihrer Stelle;
»sie war drauflen in unserem Garten und hat Obst genascht — so macht
sie’s immer.«

Felicitas warf ihm einen funkelnden Blick zu, aber sie 6ffnete die Lippen
nicht.

»Antworte«, gebot Johannes, »hat Nathanael recht?«

»Nein; er hat gelogen, wie er immer liigt!« entgegnete das Kind fest.

Johannes streckte in diesem Augenblicke ruhig den Arm aus, um Na-
thanael zuriickzuhalten, der wiitend auf seine Ankldgerin losstiirzen
wollte.

»Riihr sie nicht an, Nathanael!« gebot auch Frau Hellwig dem Knaben.
Sie hatte bis dahin schweigend im Lehnstuhle des Onkels am Fenster ge-
sessen. Jetzt erhob sie sich — hu, was warf die grofie Frau fiir einen diistern
Schatten in das Zimmer!

»Du wirst mir glauben, Johannes«, wendete sie sich an ihren Sohn,
»wenn ich dir versichere, daf} Nathanael niemals die Unwahrheit sagt. Er
ist fromm und lebt in der Furcht des Herrn, wie selten ein Kind - ich
habe ihn behiitet und geleitet, das wird dir gentigen ... Es hat noch gefehlt,
dafd sich dies erbarmliche Geschopf zwischen die Geschwister stellt, wie
es bereits zwischen den Eltern der Fall gewesen ist ... Ist es nicht an sich
unverzeihlich, daf sie, statt in die Kirche zu gehen, sich an anderen Orten
herumtreibt? — mag sie nun gewesen sein, wo sie willl«

TIhre Augen glitten mit tddlicher Kalte iiber die kleine Gestalt.

»Wo ist das neue Tuch, dafl du heute Morgen bekommen hast?« fragte
sie plotzlich.

Felicitas fuhr erschreckt mit den Handen nach den Schultern - o
Himmel, es war verschwunden, es lag sicher draufien auf dem Gottesacker!
Sie fiihlte recht gut, daf sie sich einer groflen Unachtsamkeit schuldig
gemacht habe - sie war tief beschdmt; ihre gesenkten Augen fiillten sich
mit Thrinen, und die Bitte um Verzeihung dréngte sich auf ihre Lippen.

»Nun, was sagst du dazu, Johannes?« fragte Frau Hellwig mit schnei-
dender Stimme. »Ich schenke ihr das Tuch vor wenig Stunden, und an
ihrem Gesicht wirst du sehen, daff es bereits verloren ist ... Ich mochte
wissen, wieviel diese Garderobe deinem seligen Vater das Jahr tiber geko-
stet hat ... Gib sie auf, sag ich dir! Da ist Hopfen und Malz verloren - du
wirst nie ausrotten konnen, was von einer leichtfertigen, liederlichen
Mutter aufgeerbt ist!«
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In diesem Augenblicke ging eine schreckliche Verdnderung in Felicitas’
Aeuflerem vor. Eine tiefe Scharlachréte ergof3 sich tiber das ganze Gesicht
und den lilienweif3en Hals bis unter den Ausschnitt des groben schwarzen
Wollkleides. Thre dunklen Augen, in denen noch die Thrénen der Reue
funkelten, blickten sprithend empor zu dem Gesichte der Frau Hellwig.
Jene dngstliche Scheu vor der Frau, die fiinf Jahre lang auf dem kleinen
Herzen gelastet und ihr stets die Lippen verschlossen hatte, war verschwun-
den. Alles, was seit gestern ihre kindlichen Nerven in die furchtbarste
Spannung versetzt hatte, es trat plotzlich iiberwiltigend in den Vorder-
grund und nahm ihr den letzten Rest von Selbstbeherrschung - sie war
aufSer sich.

»Sagen Sie nichts iber mein armes Miitterchen, ich leide es nicht!« rief
sie; ihre sonst so weiche Stimme klang fast gellend. »Es hat Thnen nichts
zuleide gethan! ... Wir sollen nie Boses von den Toten sprechen - hat der
Onkel immer gesagt, denn sie konnen sich nicht verteidigen — Sie thun
es aber doch, und das ist schlecht, ganz schlecht!«

»Siehst du die kleine Furie, Johannes?« rief Frau Hellwig hohnisch.
»Das ist das Resultat der freisinnigen Erziehung deines Vaters! Das ist
»das feenhafte Geschopfchen¢, wie er das Madchen in dem Briefe da
nennt!«

»Sie hat recht, wenn sie ihre Mutter verteidigt«, sagte Johannes halblaut
mit ernstem Blicke; »aber die Art und Weise, wie sie es thut, ist eine un-
gebérdige, abscheuliche ... Wie kannst du dich unterstehen, in so unge-
bithrlicher Weise zu dieser Dame zu reden?« wandte er sich zu Felicitas,
und ein schwacher Schimmer von Rot flog tiber sein bleiches Gesicht.
»Weifst du nicht, da3 du verhungern mufit, wenn sie dir kein Brot gibt,
und dafl drauflen das Straflenpflaster dein Kopfkissen sein wird, wenn
sie dich aus dem Hause stof3t?«

»Ich will ihr Brot nichtl« prefite das Kind hervor. »Sie ist eine bose,
bose Frau - sie hat so schreckliche Augen ... Ich will nicht hier bleiben
in euerem Hause, wo gelogen wird, und wo man sich den ganzen Tag
firchten muf} vor der schlechten Behandlung - lieber will ich gleich unter
die dunkle Erde zu meiner Mutter, lieber will ich verhungern —«

Sie konnte nicht weiter sprechen; Johannes hatte ihren Arm gefafit,
seine mageren Finger driickten sich wie eiserne Klammern in das Fleisch -
er schiittelte sie einige Male heftig.

»Komm zu dir, komm zur Besinnung, abscheuliches Kind!« rief er.
»Pfui, ein Méadchen und so ziigellos! Bei dem unverzeihlichen Hange zu
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Leichtsinn und Liederlichkeit auch noch diese mafilose Heftigkeit! ... Ich
sehe ein, hier ist viel versehen worden«, wandte er sich an seine Mutter,
»aber unter deiner Zucht, Mama, wird das anders werden.«

Er lie den Arm der Kleinen nicht los und fiihrte sie unsanft aus dem
Zimmer hiniiber in die Gesindestube.

»Von heute an habe ich iiber dich zu gebieten — merke dir das!« sagte
er rauh; »und wenn ich auch fern bin, ich werde dich doch exemplarisch
zu strafen wissen, sobald ich erfahre, daf du meiner Mutter nicht in allen
Stiicken ohne Widerrede gehorchst ... Fiir dein heutiges Benehmen hast
du auf lingere Zeit Hausarrest, um so mehr, als du von der Freiheit einen
so schlechten Gebrauch machst. Du betrittst den Garten ohne ganz spezi-
elle Erlaubnis meiner Mutter nicht wieder; ebensowenig gehst du auf die
Strafle, die Wege nach der Biirgerschule ausgenommen, die du von nun
an besuchen wirst; und hier in der Gesindestube magst du essen und dich
tagliber aufhalten, bis du bessere Sitten zeigst ... Hast du mich verstan-
den?«

Die Kleine wandte schweigend das Gesicht ab, und er verliefl die Stube.
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Nachmittags trank die Familie Hellwig den Kaffee drauflen im Garten.
Friederike hatte ihren kattunenen, flanellgefiitterten Sonntagsmantel iiber
die Schultern geworfen, die schwarzseidene, wattierte Staatsmiitze aufge-
setzt und war zuerst in die Kirche und dann zu einer »Frau Muhme« auf
Besuch gegangen. Heinrich und Felicitas waren allein in dem groflen,
kirchenstillen Hause. Ersterer war lingst heimlicherweise drauflen auf
dem Gottesacker gewesen und hatte das verhdngnisvolle Tuch heimgeholt -
es lag nun gesdubert und regelrecht zusammengelegt im Kasten.

Der ehrliche Bursche hatte die vormittigige Szene von der Kiiche aus
mit angehort und zum Teil auch gesehen; er war sehr in Versuchung ge-
wesen, hervorzuspringen und mit seinen derben Fiusten den Sohn des
Hauses ebenso zu schiitteln, wie die zarte Gestalt des aufriihrerischen
Kindes hin und her geschiittelt wurde. Jetzt saf8 er da in der Gesindestube
und schnitzelte an seinem defekten Ausgehstock herum, wobei er leise
und zwar sehr ungeschickt und unmelodisch pfiff. Er war ja aber auch
gar nicht bei der Sache; seine Blicke huschten rastlos und verstohlen
hiniiber nach dem schweigenden Kinde ... Das war gar nicht mehr das
Gesicht der kleinen Felicitas! Sie safl dort wie ein gefangener Vogel, aber
wie ein Vogel, dem die Wildheit in der Brust brennt und der voll unver-
sohnlichen Grolles der Hiande denkt, die ihn gefesselt haben ... Auf ihren
Knieen lag der Robinson, den Heinrich auf eigene Gefahr hin von Natha-
naels Biicherbrett geholt hatte, aber sie warf keinen Blick hinein. Der
Einsame hatte es gut auf seiner Insel, da gab es doch keine bosen Men-
schen, die seine Mutter leichtsinnig und liederlich schalten; da lag der
funkelnde Sonnenschein auf den Palmenkronen, auf den griinen Wogen
des fetten Wiesengrases — und hier brach das Gotteslicht gedampft, als
tritbe Ddmmerung durch die engvergitterten Fenster, und nirgends, weder
drauflen in der schmalen Gasse noch hier im ganzen Hause, erquickte
ein griines Blatt das Auge ... Ja, drin im Wohnzimmer, da stand freilich
ein Asklepiasstock im Fenster — die einzige Blume, die Frau Hellwig
pflegte, aber Felicitas konnte diese regelmiaf3igen, wie aus kaltem Porzellan
geformten Bliitenbiischel, die starren, harten Blitter nicht leiden, die
stocksteif und ungeriihrt dahingen, mochte auch der Luftzug durchstrei-
chen, soviel er wollte — was gab es denn Schoneres, als drauflen die
leichtbeweglichen, griinen Zungen an Biischen und Baumen mit ihrem
unaufhorlichen Rauschen und Fliistern?
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Die Kleine sprang plétzlich auf. Droben auf dem Dachboden, da
konnte man weit hinaus in die Gegend sehen, da war sonnige Luft — wie
ein Schatten glitt sie die gewundene steinerne Haupttreppe hinauf.

Das alte Kaufmannshaus war eigentlich nach gewissen Begriffen degra-
diert worden. Vor langen Zeiten war es ein Edelsitz gewesen. Es hatte
auch noch etwas Ehrgeiziges in seiner Physiognomie — wenn auch nicht
in dem Mafle, wie die Tiurme, die alles unter sich lassen und, wenn es
ginge, am liebsten auch den Himmel als alleiniges Eigentum auf ihre
Spitze spieflen mochten — aber es zeigte doch hier und da dies Emporstre-
ben in dem Turmansatze des Erkers und vor allem in den michtigen
Schornsteinen, die sich in jenen Zeiten so nétig machten, wo noch die
Wildbraten in ihrer natiirlichen Grofle und Urwiichsigkeit auf den Brat-
spieen adeliger Kiichen steckten ... Das blaue Blut, das die Herzen der
ehemaligen ritterlichen Bewohner klopfen gemacht, war lingst versiegt,
ja, in den letzten Stadien war es ihm ergangen, wie dem alten Hause
auch - es war degradiert worden.

Die vordere, nach dem Marktplatz gewendete Front des Hauses hatte
sich allmédhlich in etwas modernisiert, die Hintergebdude dagegen, drei
gewaltige Fliigel, standen noch in keuscher Unberiihrtheit, wie sie aus der
Hand ihres Schopfers hervorgegangen waren. Da gab es noch jene langen,
hallenden Génge mit schiefen Wianden und tief ausgetretenem Estrich,
in denen selbst bei strahlendem Mittagssonnenscheine eine trauméahnliche
Dammerung webt, und die es einer sagenhaften Ahnfrau so leicht machen,
in grauer Schleppe, mit verblichenem Antlitz und schattenhaft gekreuzten
Hénden umherzuspuken. Da waren noch jene unvorhergesehenen, unter
dem leisesten Tritte kreischenden Hintertreppchen, die plétzlich am Ende
eines Korridors auftauchen, um drunten vor irgend einer unheimlichen,
siebenfach verriegelten Thiir zu miinden - jene abgelegenen, scheinbar
zwecklosen Ecken mit einem einsamen Fenster, durch dessen runde,
bleigefafite Scheiben fahle Lichtsdulen auf den zerbrockelnden Backstein-
fuflboden fallen. Der Staub, der hier auf die Kopfe der Voriiberwandelnden
herabrieselte, war historisch; er hatte als jugendliche Holzfaser irgend eines
Balkens oder als neuer Mortel die hochgehenden Wogen des blauen Blutes
mit angesehen.

Wo es irgend moglich gewesen, hatte der Steinmetz das Wappen des
Erbauers des Hauses, eines Ritters von Hirschsprung, angebracht. Die
steinernen Thiir- und Fenstereinfassungen, ja selbst einzelne Quadern des
Fuflbodens zeigten den majestatischen Hirsch, wie er, die Vorderldufe
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hochhebend, zum grausigen Sprunge tiber einen Abgrund ansetzte. Auf
den Thiirpfosten einer der grofien Staatsstuben im Vorderhause befanden
sich auch die Bildnisse des Erbauers und seiner Ehegesponsin, langgestreck-
te Gestalten in Barett und Schneppenhaube. Der ehrenfeste Ritter blickte
mit unvergéinglich herausforderndem Stolze in die Welt, aus der langst
sein Staub und seine »fiir ewig« besiegelten und verbrieften Anspriiche
hinweggeweht waren.

Felicitas stand droben an der Miindung der Treppe und sah mit grofien,
verwunderten Augen in eine halboffene Thiir, die sie nicht anders als
verschlossen kannte ... Wie sehr muf3te die Ausfithrung ihres Racheaktes
alles Denken der sonst so peinlich piinktlichen Hausfrau in Anspruch
genommen haben, dafi sie dariiber Schlofl und Riegel vergessen konnte! ...
Hinter der Thiir lag ein scheinbar endloser Korridor, der iiber eines der
Hintergebdude hinlief, und in welchen verschiedene Thiiren miindeten.
Eine derselben stand offen und lief3 in eine Rumpelkammer mit einem
sehr hochliegenden Mansardenfenster sehen. Sie war vollgepfropft mit
altem Gertimpel, und da seitwirts an einem Rokokoarmsessel lehnte auch
das Bild der Frau Kommerzienrdtin. Es war nicht einmal gegen eine
schiitzende Wand gekehrt; Staub und Spinnen durften sich nun ungestort
des Gesichts bemdchtigen, das dem Maler in der stolzen Ueberzeugung
gesessen hatte, es werde fiir Kind und Kindeskinder bis in die fernste Zeit
ein Gegenstand hoher Verehrung sein.

Die groflen, hervortretenden, etwas liisternen Augen hatten, so nahe
gesehen, etwas Furchterregendes fiir das Kind - es wandte sich angstlich
ab, aber in dem Momente fuhr es wie ein Stich durch das kleine Herz
und das Blut brauste nach dem Kopfe - den mit Seehundsfell {iberzogenen
Koffer dort am Boden kannte ja die kleine Felicitas ganz genau! ... Scheu,
mit angehaltenem Atem - schlug sie den Deckel zuriick - da lag obenauf
ein hellblaues Wollkleidchen, dessen Sdume und Biindchen zierliche
Stickerei zeigten. Ach ja, das hatte ihr Friederike eines Abends ausgezogen,
und dann war es verschwunden, und die kleine Felicitas mufite dafiir ein
abscheuliches, dunkles Kleid anlegen.

Immer tiefer und heftiger wiihlten die kleinen Hande, - was kam da
alles zum Vorschein, und wie stiirmte es in der Kinderseele bei diesem
Wiedersehen! ... All diese Gegenstidnde, so elegant, als sollten sie den
vornehmen Korper einer kleinen Prinzessin umbhiillen, hatte die tote
Mutter in den Handen gehabt. Felicitas erinnerte sich mit peinlicher
Scharfe des siifien Gefiihls, wenn die Mama sie angekleidet und mit ihren
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samtweichen, zarten Fingern beriihrt hatte ... Ach, hier tauchte auch das
buntscheckige Kétzchen auf, das einst der ganze Stolz des Kindes gewesen!
Es war auf eine kleine Tasche gestickt. — Halt, da steckte auch etwas drin,
aber es war kein Spielzeug, wie das Kind anfinglich meinte, es war ein
hiibsches Petschaft von Achat, auf dessen silberner Platte derselbe maje-
statische Hirsch sich baumte, den das Mauerwerk des Hellwigschen
Hauses bis zum Ueberdruf3 zeigte. Unter dem Wappen stand in feinen,
flichtigen Ziigen M. v. H.... Das hatte gewif§ der Mama gehort, und das
Kind hatte einst die rauberische kleine Hand danach ausgestreckt. -

Hoher und hoher wuchs die Flut der Erinnerungen und auf manche
fiel ein Strahl des gereiften Verstindnisses. Jetzt begriff sie jene Momente,
wo sie, aus dem ersten Schlafe aufschreckend, den Vater im goldblitzenden
Wams und die Mutter mit den aufgelosten blonden Locken an ihrem
Bettchen stehen sah - sie waren aus der Vorstellung heimgekommen ...
und da war auch jedesmal auf die arme Mama geschossen worden, und
das Kind hatte so ahnungslos in das totenbleiche Gesicht gesehen; es
wuflte aber noch, daf3 es an solchen Abenden stets stiirmisch, wie in
atemloser Hast, an das Mutterherz emporgerissen worden war ...

Stiick um Stiick der neuentdeckten Schitze wurde gestreichelt und ge-
liebkost und dann sorgsam in den Koffer zuriickgelegt, und als der Deckel
alles wieder verschlof3, da schlang das Kind seine Arme um den kleinen,
vielgereisten Kasten und legte das Kopfchen darauf - sie waren ja alte
Kameraden, zwei, die zusammengehdrten in der weiten Welt, welche nicht
so viel Heimatboden fiir das Spielerskind hatte, als auch nur sein kleiner
Fuf} bedeckte ... Jetzt sah das erst so wildtrotzige Gesichtchen mild und
versohnt aus, als es, die zarte Wange auf die von den Motten halbzerfres-
sene Decke des Koffers geprefit, mit geschlossenen Augen regungslos
dalag.

Durch das Fenster zog die laue Luft aus und ein und hauchte einen
Strom balsamischer Diifte in den abgelegenen, stillen Bodenwinkel ... wie
konnte sich dies berauschende Aroma, das ganzen Resedabeeten entquellen
mufite, so hoch in die Liifte versteigen? Und was waren das fiir Tone, die
jetzt von fern heriiber mit ihm herein stromten? ... Felicitas 6ffnete die
Augen und setzte sich horchend auf. Das konnte nicht die Orgel der nahen
Barfiiflerkirche sein — der Gottesdienst war ja langst aus. Ein gebildeteres
Ohr als das des harmlosen, unwissenden Kindes wiirde auch eher alles
andere, als diese Harmonien mit der Orgel in Verbindung gebracht ha-
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ben - die Ouvertiire zum Don Juan wurde meisterhaft auf dem Klavier
gespielt.

Felicitas schob einen wackeligen Tisch unter das Fenster und stieg
hinauf. Ah, was war das! ... Freilich, mit der getrdumten Ausschau in die
weite Gotteswelt war es hier nichts; vier Dacher bildeten ein festgeschlos-
senes Quadrat, von denen das gegeniiberliegende die anderen tiberragte
und dem Blicke jede Fernsicht verwehrte; aber gerade dies Dach-Vis-a-
vis war fiir die zwei erstaunten, weitgedffneten Kinderaugen ein Wunder,
wie es die schonsten Marchenbiicher nicht wunderbarer erzdhlen konnten.
Dort auf der hohen, doch sanft geneigten Schrigseite gab es nicht etwa
Ziegel, wie sie die anderen Dicher schwarzbraun, schmutzig und bemoost
zeigten — nein, es war formlich iiberschiittet mit Blumen, mit Astern und
Dahlien, welche ihre bunten Haupter hoch droben in den Liiften mit
derselben Sicherheit wiegten, wie drunten, dicht an der starken Muttererde.
Soweit ein pflegender menschlicher Arm von der am unteren Rande des
Daches hidngenden Galerie aus reichen konnte, stiegen Blumenreihen
empor, dann aber schlofi sich ihnen ein in allen Niiancen des Rot spielen-
des Bléttergewirr an, fast wie ein Mantel, der sich um die Schultern einer
glinzenden Schonheit legt — die wilde Weinrebe reckte und streckte sich
bis hinauf zum First; selbst auf die Nachbardéacher krochen die Ranken
noch mit ihren leuchtenden, gefingerten Bldttern und den schwarzblauen
Trauben. Die Galerie hatte die ganze Lange des Daches und hing so luftig
und leicht da, als sei sie hingeweht, und doch trug die Briistung ihres
Gelanders schwere Kasten voll Erde, aus denen dicke Resedabiische
quollen und Hunderte von Monatsrosen ihre lachenden Kopfchen steckten.

Ein weifSer, ziemlich plumper Gartenstuhl neben einem runden Tisch-
chen,aufwelchem ein Porzellankaffeegeschirr stand, bewies unwiderleglich,
daf} Geschopfe von Fleisch und Blut hier oben hausten; gleichwohl behielt
die urspriingliche Vermutung des Kindes etwas fiir sich, nach welcher
dort der kleine Vorbau, den eine Glasthiir von der Galerie abschlof3, das
Hiittchen der Blumenfee sein muf§te. Man sah weder Dach noch Mauern;
es war alles iiberwuchert von grofiblatterigem, schottischem Epheu; die
Kapuzinerkresse rankte sich hinauf, verstreute droben iiber die griine
Kuppel ihre gespornten Bliitenkelche mit den feurig orangegelben Samt-
blattern und hing sie mutwillig schaukelnd tiber die Glasthiir. Diese Thiir
klaffte ein wenig, und aus ihr quollen die Tone, die das Kind ans Fenster
gelockt hatten.
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Ein Blick hinunter in den Raum, den die vier Hintergebdude umschlos-
sen, lie3 plotzlich eine Ahnung in der kleinen Felicitas aufdimmern. Da
drunten krakeelte und krihte es um die Wette — es war der Gefliigelhof.
Felicitas hatte ihn noch nie gesehen; denn aus Furcht, dafl eines der
schnarrenden Geschopfe in den Vorderhof oder wohl gar in die Hausflur
dringen koénne, trug Friederike den Thiirschliissel stets in der Tasche. Wie
oft aber war sie mit zornigem Gesichte in die Kiiche gekommen und
hatte zu Heinrich hintibergescholten: »Die Alte da oben giefit wieder
einmal ihr nichtsnutziges Gras, dafl die Rinnen iiberlaufen ...!« Ach, das
nichtsnutzige Gras waren die Tausende siifler Blumengesichtchen da
driiben, und das Wesen, das sie pflegte und behiitete, war — die alte
Mamsell, die ja auch in diesem Augenblicke wieder den Sonntagnachmittag
»entheiligte durch unheilige und lustige Weisen«.

Diese Gedanken waren kaum in dem Kopfchen aufgetaucht, als auch
schon die kleinen Fiifle auf der Fensterbriistung standen. Die ganze Ela-
stizitat der Kinderseele, die Leid und Kummer iiber etwas Neuem fiir einen
Moment vollig vergessen kann, machte sich auch hier geltend ... Das
Kind konnte ja klettern wie ein Eichhérnchen, und tiber die Dacher hin-
zulaufen, war eine Kleinigkeit. Da unten auf den zwei an den Dichern
héngenden Rinnen liefd es sich jedenfalls prachtig marschieren; sie sahen
zwar etwas bemoost und wackelig aus, und dort in der Ecke, wo sie zu-
sammenstief3en, hingen beide schief, allein sie zerbrachen jedenfalls noch
lange, lange nicht und lielen sich ja gar nicht vergleichen mit dem diinnen
Seile, auf welchem Felicitas noch viel kleinere Madchen, als sie selbst war,
hatte tanzen sehen. Sie schliipfte zum Fenster hinaus, und nach zwei
Schritten tiber das abschiissige Dach stand sie in der Rinne. Es édchzte
und knackte widerwillig unter den Fiifichen, die tapfer vorwdrts trippel-
ten — rechts nicht der mindeste Halt, und links eine gahnende Tiefe von
vier Stockwerken - wenn das die Mutteraugen gesehen hitten! — aber es
ging vortrefflich. Noch ein Hinaufklettern auf das bedeutend hohere Dach,
dann ein Sprung iiber das Geldnder und das Kind stand mit glithenden
Wangen und leuchtenden Augen mitten unter den Blumen und sah iiber
die anderen Gebdude hinaus in die weite, weite Welt, auf die ein purpur-
glithender Abendhimmel niederstrahlte.

Auf dem runden Tischchen lagen auch verschiedene Zeitungen, und
auf einer derselben las das Kind im Voriiberschreiten lichelnd den Titel:
»Die Gartenlaube«. Eine Gartenlaube, ja, die pafite freilich préachtig hierher,
wo es hell und sonnig war, und wo eine so reine, frische Luft wehte!
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Und nun stand das kleine Maddchen da und blickte schiichtern durch
die Glasscheiben, die vielleicht noch nie ein Kindergesicht widergespiegelt
hatten ... Wuchsen denn die Epheuzweige durch das Dach und rankten
sich da drinnen in dem grofien Zimmer weiter? Von der Wandbekleidung
konnte man nichts sehen, sie war vollig iiberstrickt von Gezweig, aber in
kleinen Zwischenrdumen traten Postamente aus der Wand hervor, auf
denen grofle Gipsbiisten standen - eine merkwiirdige Versammlung ern-
ster, bewegungsloser Kopfe, die sich leuchtend und geisterhaft abhoben
von dem kriftigen Griin der Blitterwand. Sie lieflen es sich schweigend
gefallen, daf3 die Epheuranken Allotria trieben und sich hier quer um die
Brust des einen und dort als Kranz um eines anderen ernste Stirn
schlangen. Die Mutwilligen machten es ja mit den Fenstern nicht besser;
sie hingen wie eine grilne Wolke verdunkelnd iiber den Vorhiangen, und
doch waren diese zwei Fenster zwei prachtige Landschaftsbilder, sie lief}en
drauflen die Straflenddcher weit unter sich und fafiten da driiben den
herbstlichen bunten Wald auf dem Bergriicken und die fahlen Streifen
der Stoppelfelder in ihren Rahmen.

Unter den Fenstern stand ein Fliigel. Die alte Mamsell, genau so geklei-
det wie gestern, saf§ davor, und ihre zarten Hiande griffen mit gewaltiger
Kraft in die Tasten. Das Gesicht sah etwas verdndert aus; sie trug eine
Brille, und ihre gestern so schneebleichen Wangen waren gerotet.

Die kleine Felicitas war leise eingetreten und stand in dem Bogen,
welchen der Vorbau bildete ... Fiihlte die alte Dame die Nihe eines
menschlichen Wesens, oder hatte sie ein Gerdusch gehort - sie brach
plotzlich mitten in einem rauschenden Akkorde ab, und ihre grofien
Augen richteten sich sofort tiber die Brille hinweg auf das Kind. Wie ein
elektrischer Schlag fuhr es durch die schwichliche Gestalt der Einsamen,
ein leiser Schrei entfloh ihren Lippen; sie nahm mit der zitternden Rechten
die Brille ab und erhob sich, wihrend sie sich auf das Instrument stiitzte.

»Wie kommst du hierher, mein Kind?« fragte sie endlich mit unsicherer
Stimme, die jedoch trotz des Schreckens sanft und mild blieb.

»Ueber die Ddcher, versetzte das dngstlich gewordene kleine Madchen
beklommen und zeigte mit der Hand zuriick nach dem Hofe.

»Ueber die Dacher? - Das ist unmoglich! Komm her, zeige mir, wie
du gegangen bist.« Sie fafite die Hand des Kindes und trat mit ihm auf
die Galerie. Felicitas deutete auf das Mansardenfenster und nach den
Rinnen. Die alte Dame schlug entsetzt die Hande vor das Gesicht.
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»Ach, erschrecken Sie ja nicht!« sagte Felicitas mit ihrer lieblich unschul-
digen Stimme. »Es ging wirklich ganz gut. Ich kann klettern wie ein Junge,
und Doktor Bohm sagt immer, ich sei ein Flederwisch und hitte keine
Knochen.«

Die alte Mamsell liefS die Hinde vom Gesicht fallen und lichelte - es
lag noch so viel Anmut in diesem Lécheln, das zwei Reihen sehr schoner,
weifler Zahne sehen lief3. Sie fithrte die Kleine in das Zimmer zuriick und
setzte sich in einen Lehnstuhl.

»Du bist die kleine Fee, gelt?« sagte sie, indem sie Felicitas an ihre
Kniee heranzog. »Ich weif8 es, wenn du auch nicht auf rosa Gazewolken
zu mir hereingeflogen bist ... Dein alter Freund Heinrich hat mir heute
mittag von dir erzihlt.«

Bei Heinrichs Namen kam die ganze Wucht des Leides wieder tiber
das Kind. Wie heute morgen stieg eine glithende Réte in die Wangen,
und Groll und Weh zogen jene herben Linien um den kleinen Mund, die
tiber Nacht den Ausdruck des Kindergesichts zu einem vollig anderen
gemacht hatten ... Den Augen der alten Mamsell entging diese plotzliche
Verdnderung nicht. Sie nahm schmeichelnd das Gesicht des kleinen
Midchens zwischen ihre Hiande und bog es zu sich herab.

»Siehst du, mein TOchterchen, fuhr sie fort, »seit vielen Jahren kommt
der Heinrich allsonntéglich herauf zu mir, um Verschiedenes fiir mich
zu besorgen ... Er weif}, dafl er nie gegen mich erwdhnen darf, was sich
drunten im Vorderhause ereignet, und bisher hat er auch nie das Gebot
tiberschritten ... Wie lieb muf3 er die kleine Fee haben, daff er plotzlich
gegen meinen so streng ausgesprochenen Wunsch handeln konnte!«

Die trotzigen Augen des Kindes schmolzen.

»Ja, er hat mich lieb - sonst niemand, sagte sie, und ihre Stimme
brach.

»Sonst niemand?« wiederholte die alte Dame, wahrend ihr unaussprech-
lich sanfter Blick ernst liebevoll auf dem Gesichte der Kleinen ruhte.
»Weif’t du denn nicht, daf einer da ist, der dich immer lieb haben wird,
auch wenn sich alle Menschen von dir abwenden sollten? ... Der liebe
Gott —«

»O, der will mich ja gar nicht, weil ich ein Spielerskind bin!« unterbrach
Felicitas die Sprecherin mit ausbrechender Heftigkeit. »Frau Hellwig hat
heute morgen gesagt, meine Seele sei so wie so verloren, und alle drunten
im Vorderhause sagen, er habe meine arme Mama verstofien, sie sei nicht
bei ihm ... Ich habe ihn aber auch nicht mehr lieb - ganz und gar nicht,
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und ich will auch nicht zu ihm, wenn ich gestorben bin - was soll ich
denn dort, wo meine Mama nicht ist?«

»Gerechter Gott, was haben diese Grausamen mit ihrem sogenannten
christlichen Glauben aus dir gemacht, armes Kind!«

Die alte Dame erhob sich hastig und offnete eine Seitenthiir. Es war
dem Kinde, als umflatterten hier weifle Wolkchen des Himmels sein
Haupt. Ueber das in einer Ecke stehende Bett, tiber Thiiren und Fenster
flolen weifle Mullvorhénge herab. Die blafigriine Wand des kleinen Ge-
machs tauchte nur in einzelnen schmalen Streifen zwischen dem wolligen
Gewebe auf ... Welch ein Kontrast zwischen diesem kleinen Raume, so
frisch und makellos rein, wie der Gedanke, der aus einer gesunden, unbe-
fleckten Seele kommt, und jenem diisteren Boudoir drunten im Vorder-
hause, in welchem Frau Hellwig wihrend der frithen Morgenstunden auf
dem Betstuhle kniete, auf jenem Betstuhle, dessen gestickte Polster wohl
fir die grausigen Marterwerkzeuge, nirgends aber fiir ein Symbol des
Friedens und der Versohnung Raum hatten.

Auf dem Nachttische, neben dem Bette, lag eine grofie, vielgebrauchte
Bibel. Die alte Dame schlug sie mit sicherer, kundiger Hand auf und las
laut und tiefbewegt: »Wenn ich mit Menschen- und Engelszungen redete
und hitte der Liebe nicht, so wiére ich ein tonendes Erz oder eine klingen-
de Schelle.« Und sie las weiter und weiter und schloff mit dem Verse:
»Die Liebe hort nimmer auf, so doch die Weissagungen aufhéren werden
und die Sprachen aufhéren werden und das Erkenntnis authoren wird.«

»Und diese Liebe kommt von ihm, ja, Gott ist diese Liebe selbst«, sagte
sie und legte ihren Arm um die Schultern des Kindes. »Deine Mama ist
sein Kind, wie wir alle, und sie ist eingegangen zu ihm, denn »>die Liebe
hort nimmer auf< ... Suche sie getrost da droben, und wenn du nachts
aufblickst zum Himmel mit seinen Millionen wundervoller Sterne, so
denke du fest und sicher: >Neben einem solchen Himmel gibt es keine
Hollel« ... Und nun hast du ihn auch wieder lieb, gelt, recht von Herzen
lieb, meine kleine Fee?«

Das Kind antwortete nicht, aber es schlug leidenschaftlich beide Arme
um die milde Trosterin, und ein heifler Thrinenstrom stiirzte aus seinen
Augen. -

Zwei Tage darauf hielt ein Wagen vor dem Hellwigschen Hause. Die
Witwe stieg ein mit ihren zwei S6hnen, um ihnen das Geleit bis zur
néachsten Stadt zu geben. Johannes ging nach Bonn, um Medizin zu stu-
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dieren, zuvor aber sollte er Nathanael demselben Institut iibergeben, in
welchem er erzogen worden war.

Heinrich stand breitspurig und behaglich in der offenen Hausthiir neben
Friederike und sah dem Wagen nach, der langsam und schwerfillig iiber
das holprige Pflaster des Marktplatzes hin schwankte. Es zog etwas wie
ein leiser Pfiff {iber seine gespitzten Lippen - bei ihm stets das Anzeichen
einer wohligen Stimmung - und beide Daumen steckten fest eingeklemmt
in den gewaltigen Fausten, was der Volksmund ungefihr in die Worte
ubersetzt: »Herr, behiite uns, daf das Unheil nicht wiederkehre!«

»Da konnen nun so ein halb Mandel Jahrchen vergehen, bis wir den
einen oder den anderen wieder ins Haus kriegen, sagte er seelenvergniigt
zu Friederike, die sich pflichtschuldigst mit dem Schiirzenzipfel tiber die
Augen fuhr.

»Und das ist dir wohl ganz recht, du Dickkopf?« fuhr sie ihn an. »Ein
schoner Dank fiir das Trinkgeld, das du vom jungen Herrn gekriegt hast!«

»Geh in deine Kiiche — auf dem Herde liegt das Zeug noch; ich rithr’s
mit keinem Finger an! Kannst dir meinetwegen einen roten Rock und
gelbe Schuhe zum Vogelschieflen dafiir kaufen.«

»Ach, du gottheilloser Mensch! ... Einen roten Rock und gelbe Schuhe,
wie eine, die auf dem Seile tanzt!« rief die alte Kochin erbittert. »Na, es
ist nur gut, dafl man weif}, warum du so wiitend bist — der junge Herr
hat dir’s heute morgen gut gegeigt!«

»I, was du nicht alles weift!« warf der Hausknecht gleichmiitig ein. Er
steckte die Hande in die Seitentaschen seines Rockes, zog die Schultern
in die Hohe und pflanzte sich noch breiter auf die Schwelle als bisher.
Diese Haltung emporte Friederikes Gemiit stets bis zur Leidenschaft, denn
es lag die duflerste Verachtung dessen drin, was sie sagte.

»Hat der Mensch da zwanzig Thaler Lohn und hochstens fiinfzig Thaler
in der Sparkasse«, fuhr sie giftig fort, »und stellt sich vor seine reiche
Herrschaft hin wie der Grofimogul und spricht: >Geben Sie mir das
fremde Kind, ich bringe es bei meiner Schwester unter, es soll Ihnen kei-
nen Heller kosten, und -«

»Und da hat der junge Herr geantwortet«, erganzte Heinrich, indem
er das Gesicht langsam der Erziirnten zuwendete: »Das Kind ist in den
besten Handen, Heinrich; es bleibt bis zu seinem achtzehnten Lebensjahre
unter allen Umstinden hier im Hause, und du wirst dich nicht unterste-
hen, es je zu bestirken, wenn es widerspenstig gegen meine Mutter ist,
und - solltest du einmal wieder die alte Kiichenhexe drauflen beim Hor-
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chen ertappen, so nagle sie ohne Gnade am Ohrldppchen auf der Thiir
fest.« Was meinst du denn, Friederike, wenn ich jetzt —« er hob den Arm,
und die alte Kochin floh schimpfend in die Kiiche.
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Neun Jahre waren an dem stattlichen Hause auf dem Marktplatze voriiber-
gestrichen; aber weder auf die eisenfesten Mauern, noch in das Frauenpro-
fil am wohlbekannten Fenster des Erdgeschosses hatten sie einen Zug des
Verfalles zu zeichnen vermocht ... Vielleicht sahen die Drachenkopfe
hoch oben am Dache fiir den aufmerksamen Beschauer etwas mitgenom-
men aus — kein Wunder, wenn auch Drachenkopfe, weinten sie doch
jahraus jahrein mit dem Himmel und gossen seine Thranenstrome auf
das Pflaster; nachher kam wieder die Sonne und durchgliihte sie, solcher
Wechsel verandert die Physiognomie. Die Frau da drunten aber stand auf
dem Boden der starren Ueberzeugung, auf dem hohen Piedestal der eige-
nen Unfehlbarkeit - in dieser wandellosen, eisigkalten Region gibt es
keinen Zweifel, keine Kimpfe, kein inneres Ringen, daher die duflere
Versteinerung, die man eine gute Konservation zu nennen pflegt.

Eine auffallende Veranderung zeigte das alte Haus aber doch: die
Rouleaux in der grofien Erkerstube des ersten Stockes waren seit einigen
Wochen stets aufgerollt und Blumentopfe standen auf den Fenstersimsen.
Der Blick der Voriibergehenden suchte pflichtschuldigst nach wie vor
zuerst das Fenster mit dem Asklepiasstocke, und Frau Hellwig konnte der
ehrerbietigen Griifle stets sicher sein, aber dann huschten die Augen ver-
stohlen hinauf nach dem Erker. Dort, inmitten der steinernen Fensterein-
fassung, erschien haufig ein reizendes Frauengesicht von férmlich blen-
dender Frische, ein Kopf voll aschblonder Locken, mit blauen Taubenau-
gen, die fast kinderhaft grof3 und rund in die Welt schauten, und dieser
Kopf safl auf einem blithenden Leibe vom schonsten Ebenmafle, den meist
ein weifles Mullkleid umhiillte. Manchmal, freilich nicht oft, erhielt das
liebliche Bild im Fensterrahmen aber auch eine entstellende Zugabe - eine
Kindergestalt war dann auf einen Stuhl geklettert und sah neugierig iiber
die Schultern der Dame hinunter auf den Marktplatz; es war ein armes,
durch die Skrofelkrankheit furchtbar entstelltes Kopfchen; die Hand,
welche das spirliche, weifiblonde Haar so sorgfiltig in zierliche Ringel
krauselte, machte sich vergebliche Miithe - unter dem kiinstlichen
Lockenbau trat die Hafllichkeit des fahlen, aufgedunsenen Gesichtchens
nur um so grotesker hervor, und der stets hochst elegante Anzug war
auch selten geeignet, die unformliche Taille und die aufgetriebenen Gelen-
ke des Kindes zu verbergen. Allein bei allem Kontraste in der dufleren
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Erscheinung waren beide doch Mutter und Kind, und um des letzteren
willen waren sie nach Thiiringen gekommen.

Innerhalb der letztverflossenen neun Jahre ndmlich hatte ein Ingenieur
seine Wiinschelrute ziemlich nahe dem Weichbilde der Stadt X. spielen
lassen; der moderne Mosesstab hatte dem Boden einen bitteren Quell
entlockt, der an der Luft, wenn auch nicht zu Gold und Silber, so doch
zu sehr schitzenswerten Salzkrystallen erhirtete. Das war ein Fingerzeig
fir die Bewohner von X. Sie etablierten ein Soolbad, das im Vereine mit
dem ausgezeichneten Renommee der Thiiringer Luft sehr bald Hilfesu-
chende aus aller Herren Lander herbeizog.

Die junge Dame war auch in die Stadt gekommen, um ihr Kind in der
Salzflut zu baden, und zwar auf Anraten des Professors Johannes Hellwig
in Bonn ... Ja, die Frau da drunten hinter dem Asklepiasstocke hatte viel
fir ihren Sohn gethan! Sie hatte es durchgesetzt, dafl er frithzeitig unter
das Regiment des strenggldaubigen Verwandten am Rhein gekommen war;
sie hatte es nie geduldet, dafl er wihrend seines siebenjdhrigen Fernseins
auch nur ein einziges Mal auf Ferien nach Hause kommen durfte; sie
hatte jeden Morgen piinktlich und regelrecht seinen Namen auf dem
Betstuhle genannt und war nie miide geworden, die Zahl und Beschaffen-
heit seiner Hemden von der Ferne aus streng zu kontrollieren - und da
war er nun auch ein berithmter Mann geworden.

Es wiirde iibrigens dem jungen Professor bei all seiner Berithmtheit
und Wohlerzogenheit schwerlich gelungen sein, einen seiner Patienten
in der geschonten Erkerstube seiner Mutter unterzubringen, wéren nicht
seine beiden Schiitzlinge Tochter und Enkelin jenes strenggldubigen
Verwandten am Rhein gewesen, auf welchen Frau Hellwig grofSe Stiicke
hielt. Nebenbei hatte auch die schone junge Frau den Vorzug eines hiib-
schen Titels — sie war die Witwe eines Regierungsrates in Bonn. Es
konnte der Welt gegeniiber ganz und gar nichts schaden, wenigstens eine
kleine Regierungsritin in der Familie zu haben, da Herr Hellwig sich stets
starrkopfig geweigert hatte, seine Gattin zu einer Frau Kommissionsratin
oder dergleichen zu machen.

Frau Hellwig safy am Fenster auf der Estrade. Man hitte meinen konnen,
die Zeit sei auch spurlos an dem feinen, schwarzen Wollkleide, an Kragen
und Manschetten voriibergegangen; bis auf die kleine Nadel, die den
Kragen unter dem Kinne zusammenbhielt, war der Anzug genau derselbe,
wie wir ihn am ersten Abend an der grofien Frau kennen gelernt haben.
Nur erschien die Biiste voller; die engen Aermel umschloflen drall die
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starken Oberarme, und der Schneider hatte, vielleicht heimlicherweise,
den Rock faltenreicher um die plumpe, sehr ungraziose Taille gereiht ...
Thre groflen weifSen Hiande lagen mit dem Strickzeuge feiernd im Schof3e -
sie hatte in diesem Augenblicke Wichtigeres zu thun.

An der Thiir, in sehr ehrerbietiger Entfernung stand ein Mann; seine
schmale Gestalt steckte in einem abgeschabten Rocke, und die Hand, die
er Ofter beim Sprechen hob, war voller Schwielen. Er sprach leise und
stockend - war es doch so unheimlich still im Zimmer; nur das Ticken
der Wanduhr begleitete seinen Vortrag. Aus dem Munde der gestrengen
Frau kam kein ermutigendes Wort, ja, es schien, als fehle dieser regungs-
losen Gestalt sogar der Atemzug, als konne der starre, unbewegliche Blick
stets und immer nur das eine Ziel haben - das dngstliche, blasse Gesicht
des Mannes, der endlich erschopft schwieg und sich mit seinem kattunenen
Taschentuche den Schweify von der Stirn wischte.

»Sie sind an die Unrechte gekommen, Meister Thienemann, sagte Frau
Hellwig nach einer abermaligen Pause kalt. »Ich zersplittere mein Geld
nicht in so kleine Kapitalien.«

»Ach, Madame Hellwig, so ist’s ja auch gar nicht gemeint; ich werde
doch nicht so unbescheiden sein!« entgegnete der Mann lebhaft und trat
einen Schritt ndher. »Aber Sie sind bekannt als eine wohlthédtige Dame,
denn Sie sammeln jahraus jahrein fiir die Armen und stehen so oft im
Wochenblatte mit Lotterien und dergleichen, und da wollte ich nur bitten,
mir fiir ein halbes Jahr gegen Zinsen das Kapitéilchen von fiinfundzwanzig
Thalern aus dem Gesammelten vorzustrecken.«

Frau Hellwig lachelte - der Mann wufte nicht, daf$ dies ein Todesurteil
fir seine Hoffnung war.

»Ich konnte beinahe denken, es sei nicht ganz richtig bei Thnen, Meister
Thienemann - diese Zumutung ist wirklich neu!«sagte sie beifSend. » Allein
ich weif} ja, daf Sie sich um die Bestrebungen der Gldubigen fiir die hei-
lige Kirche nicht kiimmern, und deshalb will ich Thnen sagen, daf} von
den dreihundert Thalern, die gegenwirtig disponibel in meinen Hénden
sind, nicht ein Heller hier in der Stadt bleibt. Ich habe es fiir die Mission
gesammelt — es ist heiliges Geld, — bestimmt zu einem Gott wohlgefilligen
Werke, nicht aber, um Leute zu unterstiitzen, die arbeiten konnen.«

»Madame Hellwig, an Fleif$ lass’ ich’s nicht fehlen!« rief der Mann mit
halberstickter Stimme. » Aber die Krankheit hat mich ins Elend gebracht ...
Du lieber Gott, wie noch bessere Zeiten fiir mich waren, da hab’ ich uber
Feierabend Kleinigkeiten gearbeitet und hab’ sie in Thre Lotterien gegeben,
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weil ich dachte, sie kimen unseren Armen zu gute, und nun geht das
Geld hinaus in die weite Welt, und bei uns gibt’s doch auch viele, die
keinen Schuh an den Fiiflen und im Winter kein Scheit Holz auf dem
Boden haben.«

»Ich verbitte mir alle Anziiglichkeiten! ... Wir thun iibrigens hier auch
Gutes, aber mit Auswahl, Meister Thienemann ... Solche Minner, die im
Handwerkervereine Vortrdge voller Irrlehren mit anhéren, bekommen
natiirlich nichts. Sie thiten auch besser, bei Ihrer Hobelbank zu stehen,
als daf? Sie in die Sterne und in die Steine gucken und behaupten, es sei
da auch vieles anders, als die heilige Schrift aussage ... Ja, ja, dergleichen
gottesldsterliche Reden kommen uns schon zu Ohren, und wir merken
sie uns fleiflig fiir vorkommende Fille ... Sie kennen nun meine Ansicht
und haben bei mir gar nichts zu hoffen.«

Frau Hellwig wandte sich ab und sah zum Fenster hinaus.

»Lieber Gott, was mufl man sich doch alles sagen lassen, wenn man in
Not istl« seufzte der Mann. »Das verdanke ich meiner Frau; sie hat nicht
geruht, bis ich in dies Haus gegangen bin.«

Er sah noch einmal nach dem zweiten Fenster des Zimmers, und als
ihm auch von dort her weder Hilfe noch ein trostendes Wort kam, ging
er zur Thiir hinaus. Der letzte Blick des armen Handwerkers hatte der
Regierungsritin gegolten, die Frau Hellwig gegeniiber safl. War je eine
weibliche Erscheinung geeignet, eine frohe Hoffnung in dem Herzen
Hilfsbediirftiger zu erwecken, so war es jene rosige Gestalt im duftigen,
fleckenlos weiflen Kleide. Die weichen Linien des Profils, der Glorienschein
der hellen Locken iiber der Stirne, die blauen Augen, — das alles machte
den Gesamteindruck eines Engelkopfes - fiir den aufmerksamen Beobach-
ter jedoch den eines gemeiflelten; denn wihrend mehr als einmal das Rot
der Entriistung iiber Frau Hellwigs Stirne geflogen war, und der Bittende
so beweglich in Stimme und Gebérden seine sorgenvolle Angst an den
Tag gelegt hatte, war von jenem lieblichen Oval auch nicht einen Augen-
blick der Ausdruck lichelnder Ruhe gewichen. Der schone Busen hob
und senkte sich in gleichmafligen Atemziigen; die halbgestickte Rose unter
ihren Fingern hatte sich wihrend der kleinen Szene um ein Blatt vermehrt,
und das strengste Auge wiirde an den sorgfiltig abgezahlten Kreuzstichen
auch nicht den geringsten Makel entdeckt haben.

»Du hast dich doch nicht gedrgert, Tantchen?« fragte sie autblickend
mit lieblich schmeichelnder Stimme, als der Meister das Zimmer verlassen
hatte. »Mein seliger Mann stand auch mit diesen Fortschrittlern stets auf
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sehr gespanntem Fufle, und das Vereinswesen war ihm ein Greuel ... Ah,
sieh da, Karoline!«

Bei diesem Ausrufe winkte sie nach der Kiichenthiir. Dort war schon
lingst, noch wihrend der Anwesenheit des Tischlermeisters, ein junges
Midchen leise und gerduschlos eingetreten ... Wer vor vierzehn Jahren
die schone junge Frau des Taschenspielers vor den Gewehrldufen der
Soldaten hatte stehen sehen, der mufite unwillkiirlich erschrecken bei
dieser wiedererstandenen Erscheinung. Es waren dieselben Korperformen,
wenn auch zarter und madchenhafter und hier in einen groben, dunklen
Stoff gehiillt, wahrend jenes ungliickliche Weib der gleiflende Schimmer
theatralischen Pompes umgeben hatte. Es waren dieselben tadellosen Li-
nien des Kopfes mit der perlmutterweifSen, schmalen Stirne und den un-
merklich herabgesenkten Mundwinkeln, die dem Gesicht einen hinreiflen-
den Ausdruck leiser Schwermut verliehen. Bei jener Ungliicklichen hatte
der thranenvolle Blick aus dunkelgrauen Augensternen diesen Ausdruck
vollendet; das junge Maédchen dagegen hob in diesem Momente die
schwarzbewimperten Lider, und ein Paar brauner leuchtender Augen
wurden sichtbar. Sie zeugten von einer Seele, die sich nicht iberwunden
gab, die sich nicht hatte beugen lassen zu widerstandsloser Duldung; es
lag Kraft und Opposition in diesem Blicke - rollte doch auch polnisches
Blut in den Adern dieses jungen Geschopfes, ein versprengter Tropfen
jenes edlen, heiflen Stromes, der sich immer wieder erhebt zu erfolglosem
Kampfe gegen die Uebermacht.

Wir wissen jetzt, dafd das an der Thiir stehende junge Madchen Felicitas
ist, wenn sie auch notgedrungen auf den simplen Namen Karoline hort -
den »Komodiantennamen« hatte Frau Hellwig sofort bei Beginn ihrer
Selbstherrschaft zu dem »Theaterplunder« in die Dachkammer geworfen.

Felicitas ndherte sich der Herrin des Hauses und legte ein bewunde-
rungswiirdig gesticktes Batisttaschentuch auf den Néhtisch derselben. Die
Regierungsritin grift hastig danach.

»Soll das auch verkauft werden zum Besten der Missionskasse, Tante?«
fragte sie, wihrend sie das Tuch entfaltete und die Stickerei priifte.

»Je nun, freilich«, versetzte Frau Hellwig; »Karoline hat es ja zu diesem
Zwecke arbeiten miissen - sie hat lange genug damit getrodelt. Ich denke,
drei Thaler wird es doch wohl wert sein.«

»Vielleicht«, meinte die Regierungsritin achselzuckend. »Woher haben
Sie denn die Zeichnung zu den Ecken, liebes Kind?«
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Ein leises Rot stieg in Felicitas” Gesicht. »Ich habe sie selbst entworfen,
antwortete sie mit leiser Stimme.

Die junge Witwe sah rasch auf. Ihr blaues Auge veranderte sich fiir ei-
nen Moment — es schillerte fast ins Griinliche.

»So, selbst entworfen?« wiederholte sie langsam. »Nehmen Sie mir’s
nicht ibel, Kindchen, aber das ist eine Kiithnheit, die ich mit dem besten
Willen nicht fasse. Wie kann man nur so etwas wagen ohne die erforder-
lichen Kenntnisse! ... Das ist echter Batist, der Tante kostet dies Stiick
mindestens einen Thaler — es ist verdorben durch die stiimperhafte
Zeichnung.«

Frau Hellwig fuhr heftig empor.

»Ach, sei nicht bose auf Karoline, liebe Tante, sie hat es gewifd nur gut
gemeint«, bat begiitigend mit sanfter Stimme die junge Dame. »Vielleicht
lafit es sich doch noch verwerten ... Sehen Sie, liebes Kind, ich habe mich
grundsitzlich nie mit Zeichnen abgegeben, der Stift in der weiblichen
Hand gefillt mir nicht, aber nichtsdestoweniger habe ich ein sehr, sehr
scharfes Auge fiir eine fehlerhafte Zeichnung ... Gott im Himmel, was ist
das fiir ein monstroses Blatt hier!«

Sie zeigte auf ein ldngliches Blatt, dessen Spitze umgebogen war, und
das sich in tduschenden Umrissen abhob von dem durchsichtigen Gewebe.
Felicitas erwiderte kein Wort, doch sie prefite die zarten Lippen aufeinan-
der und sah fest in das Gesicht der Tadlerin ... Die Regierungsritin
wandte sich hastig ab und legte die rechte Hand iiber die Augen.

»Ach, liebes Kind, jetzt hatten Sie wieder einmal IThren stechenden
Blick!« klagte sie. »Es schickt sich wirklich nicht fiir ein junges Madchen
in Thren Verhiltnissen, andere so herausfordernd anzusehen. Denken Sie
nur an das, was Thnen Thr wahrer Freund, unser guter Sekretir Wellner,
immer sagt: >Hiibsch demiitig, liebe Karoline! ... Sehen Sie, da haben Sie
nun gleich wieder einen verdchtlichen Zug um den Mund - das kénnte
einen beinahe drgern! ... Wollen Sie sich denn wirklich auf das Romanti-
sche spielen und das Anerbieten dieses Ehrenmannes hartnackig zuriick-
weisen, weil — Sie ihn nicht lieben? ... Lacherlich! Da wird schliefllich
mein Vetter Johannes doch einen Machtspruch thun miissen!«

Wie mufite sich das junge Médchen in der Selbstbeherrschung geiibt
haben! Bei den letzten Worten der Regierungsritin fuhr sie empor; man
sah, wie ihr das rebellische Blut nach dem Kopfe stiirmte; das plotzlich
hoch empor gerichtete Haupt erhielt einen Augenblick etwas Ddmonisches
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durch den Ausdruck des Hasses und der Verachtung. Dennoch sagte sie
gleich darauf ruhig und kalt: »Ich werde es darauf ankommen lassen.«

»Wie oft soll ich denn noch bitten, Adele, diesen widerwartigen Handel
nicht mehr zu beriihren!« sagte Frau Hellwig erbittert. »Bildest du dir
denn ein, in wenig Wochen diesen Starrkopf, dieses Stiick Holz zu brechen,
nachdem ich’s neun Jahre umsonst versucht habe? Sobald Johannes
kommt, wird die Sache ein Ende nehmen, und ich mache meine drei
Kreuze ... Jetzt geh und hole mir Hut und Mantille«, herrschte sie Felicitas
zu. »Ich hoffe zu Gott, dafl diese Stiimperei«, sie warf das Taschentuch
verichtlich beiseite, »die letzte ist, die du dir in meinem Dienste hast zu
schulden kommen lassen!«

Felicitas ging schweigend hinaus. Bald darauf schritten Frau Hellwig
und ihr Gast tiber den Marktplatz. Die schone Frau fiihrte ihr krankes
Kind miitterlich zirtlich an der Hand. Verschiedene Kopfe fuhren aus
den Fenstern und sahen der reizenden Erscheinung nach, die fiir alle ein
sanftes, kinderfrohes Lacheln hatte. Rosa, ihr Dienstmadchen, und Friede-
rike folgten mit Korben am Arme; das Abendbrot sollte drauflen im
Garten gegessen werden, zugleich wollte man Krdnze und Guirlanden
binden. Morgen wurde der junge Professor nach neunjahriger Abwesenheit
im Elternhause erwartet, und obgleich Frau Hellwig iiber die »Alfanze-
reien« brummte, lie3 es sich die Regierungsritin doch nicht nehmen, das
Zimmer des Ankommlings zum Willkommen zu schmiicken.
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Heinrich schlofl die Hausthiir, und Felicitas stieg die Treppe hinauf. Der
schmale Gang mit seiner dumpfen, eingeschlossenen Luft, der sich da
oben seitwirts abzweigte, wie lieb und traut umfing er das junge Madchen,
das eilig hindurch schliipfte! Dann kam ein stiller, abgelegener Vorplatz;
auf schiefe Wiande, ein plumpes, wurmzerfressenes Treppengeldnder, das
unten aus unheimlicher Démmerung emporstieg, und auf eine uralte, mit
steifgemalten Tulpen und ziegelroten Rosen bedeckte Thiir fiel hier ein
falber Lichtschein, den bouteillengriine Glaser hineinwarfen. Felicitas zog
einen Schliissel aus der Tasche und 6ffnete gerduschlos die Thiir, hinter
welcher eine schmale, dunkle Treppe nach der Mansarde fiihrte.

Das junge Midchen hatte den halsbrechenden Weg iiber die Dacher
nur ein einziges Mal machen miissen, von jenem Momente an war ihr
der Eintritt in die abgeschiedene Klause der alten Mamsell unverwehrt.
Wihrend der ersten Jahre hatten sich ihre Besuche auf den Sonntag be-
schrankt, sie war dann in Heinrichs Begleitung hinaufgegangen. Nach
ihrer Konfirmation jedoch hatte ihr die alte Mamsell den Schliissel zu der
gemalten Thiir tibergeben, und seitdem benutzte sie jeden freien Augen-
blick, um hinaufzuschliipfen ... sie fithrte sonach ein Doppelleben. Es war
nicht nur duflerlich, dafl sie dabei Hohe und Tiefe beriihrte, zwischen
triiber Dammerung und klarem Sonnenlichte wechselte - ihre Seele
machte dieselbe Wandelung durch, und allmdhlich war sie so erstarkt,
daf3 zuletzt alle Schatten, alles Triibe der unteren Region hinter ihr blieben,
sobald sie die schmale, dunkle Treppe hinaufstieg ... Unten handhabte
sie Biigeleisen und Kochloffel; ihre sogenannte Erholungszeit muf3te sie
ausfiillen mit Stickereien, deren Ertrag zu wohlthitigen Zwecken bestimmt
war, wie wir bereits gesehen haben, und aufler der Bibel und einem Ge-
betbuche wurde ihr jede Lektiire streng verweigert. In der Mansarde da-
gegen erschlossen sich ihr die Wunder des menschlichen Geistes. Sie
lernte mit wahrer Begierde, und das Wissen der ritselhaften Einsamen
da droben war wie ein unerschopflicher Quell, wie ein geschliffener Dia-
mant, dem nach jeder Richtung hin Funken entspriithen ... Aufler Heinrich
wufdte niemand im Hause um diesen Verkehr, die leiseste Ahnung seitens
der Frau Hellwig wiirde ihm natiirlicherweise sofort den Todesstof$ versetzt
haben. Trotzdem hatte die alte Mamsell dem Kinde stets eingescharft,
streng die Wahrheit zu sagen, wenn es jemals darum befragt werden
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sollte. Dazu kam es indes niemals; Heinrich wachte treulich, er stand auf
der Lauer und hatte Augen und Ohren offen.

Die dunkle Treppe war erklommen. Felicitas blieb horchend vor einer
Thiir stehen, schob einen kleinen Schieber an derselben seitwarts und
blickte lichelnd hinein. Da drin ging es toll zu - es war ein seltsames
Gemengsel von Singen, Piepen und Schreien. Inmitten des Raumes erho-
ben sich zwei Tannen; die Wénde entlang liefen Boskette, wie sie ein
Garten nicht frischer aufweisen konnte, und auf dem Gezweige hauste
ein lustiges Vogelgesindel. Das war das Lebendige, das sich die alte
Mamsell in ihre stille Einsiedelei heraufgeholt hatte. Die kleinen melodi-
schen Kehlen sangen zwar immer die ndmlichen Weisen, aber dafiir hatten
sie auch nicht jene unselige Wandelung der Menschenzunge, die heute
»hosianna« und morgen »kreuzige« ruft.

Felicitas schlofy den Schieber und 6ffnete eine zweite Thiir. Der Leser
hat bereits vor Jahren einen Blick in diesen epheuumsponnenen Raum
geworfen, er kennt die Versammlung ernster Kopfe, die sich an den
Winden hinreiht, aber er weif3 nicht, dafi sie in innigem Zusammenhange
stehen mit jenen grofien, in roten Maroquin gebundenen Biichern, welche
dort in einem altviterischen Glasschranke aufgeschichtet liegen ... Es ist
eine gewaltige Flut, die von jenen Stirnen ausgegangen — wer sie zu ent-
fesseln versteht, der kennt keine Einsambkeit, kein Verlassensein ... Die
groflen Tonmeister verschiedener Zeiten waren es, welche in Bild und
Werken das Asyl der alten Mamsell teilten, und wie sich die Epheuranken
vermittelnd und unparteiisch um alle Biisten schlangen, ebenso vorurteils-
los begeisterte sich die einsame Klavierspielerin an der altitalienischen,
wie an der deutschen Musik. Der Glasschrank barg aber auch noch
Schitze, die einen Autographensammler in Ekstase hétten versetzen kon-
nen. Manuskripte und Handschriften jener gewaltigen Ménner, die meisten
von seltenem Werte, lagen in Mappen hinter den Scheiben. Diese
Sammlung war in fritheren Jahren zusammengetragen worden, wo, wie
die alte Mamsell lichelnd meinte, ihr Blut noch feurig durch die Adern
gerollt sei und hinter den Wiinschen noch die Energie gestanden habe -
manches vergilbte Blatt war mit bedeutenden Opfern und seltener Aus-
dauer errungen worden.

Felicitas fand die alte Mamsell in einem Zimmer hinter der Schlafstube.
Sie kauerte auf einem Fufibdnkchen vor einem geéffneten Schranke, und
um sie her auf Stithlen und Fuflboden lagen Rollen weifSer Leinwand,
Flanell und eine Menge jener kleinen Gegenstinde, die das Menschenkind
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sofort nach seinem ersten Schrei beansprucht. Die alte Dame wandte den
Kopf nach der Eintretenden. Ihre feinen Ziige hatten sich merkwiirdig
verdndert, und wenn sie auch jetzt eben lebhafte Freude ausdriickten, so
konnten doch damit die Spuren des Verfalles nicht verwischt werden.

»Gut, dafl du kommst, meine liebe Fee!« rief sie dem jungen Midchen
entgegen. »Bei Tischler Thienemann kann alle Augenblicke der Storch
ins Haus fliegen, wie mir eben die Aufwartefrau sagte, und die Leute haben
auch nicht das kleinste Stiickchen Wische fiir das arme Kindchen ...
Unser Vorrat ist noch recht anstindig, wir werden ein ganz hiibsches
Biindel zusammenbringen, nur daran fehlt es« — sie setzte ein Miitzchen
von rosa Kattun auf ihre kleine Faust und hielt eine schmale weifle Spitze
daran. »Das konntest du gleich fertig machen, Fee«, fuhr sie fort; »die
Sachen miissen auf jeden Fall heute abend noch hingeschafft werden.«

»Ach, Tante Cordula, sagte Felicitas, indem sie Nadeln und Faden zur
Hand nahm, »damit ist den Leuten nicht allein geholfen - ich weif$ ganz
genau, Meister Thienemann braucht auch Geld, und zwar fiinfundzwanzig
blanke Thaler.«

Die alte Mamsell iiberlegte.

»Hm, es ist ein wenig viel fiir meine gegenwiartigen Finanzen«, meinte
sie, »aber es wird doch gehen.«

Sie erhob sich mithsam. Felicitas reichte ihr den Arm und fiihrte sie
nach dem Musikzimmer.

»Tante«, sagte sie plotzlich stehen bleibend, »die Frau Thienemann hat
sich vor kurzem geweigert, deine Wische zu besorgen, um es nicht mit
Frau Hellwig zu verderben - hast du nicht daran gedacht?«

»Ich glaube gar, du willst deine alte Tante aufs Eis fiihren!« rief die alte
Mamsell bitterbose, aber der Schalk leuchtete aus ihren Augen. Sie fuhr
leicht mit den Fingern iiber die Wange des jungen Miadchens. Beide
lachten und schritten nach dem Glasschranke.

Dies schwerfillige, altvaterische Mobel hatte auch seine Geheimnisse.
Tante Cordula driickte auf eine harmlos scheinende Verzierung, und an
der dufleren Seitenwand sprang eine schmale Thiir auf. Der sichtbar
werdende Raum war die Bank der alten Mamsell, und in fritheren Zeiten
hatte er fiir Felicitas’ Kinderaugen den Nimbus einer Christbescherung
gehabt; denn nur selten durfte sie einen scheuen, halbbefriedigten Blick
auf all die hier aufgespeicherten Kostbarkeiten und Rarititen werfen. Auf
den schmalen Regalen lagen einige Geldrollen, Silberzeug und Schmuck-
sachen.
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Wihrend die Tante eine Rolle anbrach und die Thaler bedéchtig zéhlte,
ergriff Felicitas eine in der dunkelsten Ecke stehende Schachtel und 6ffnete
sie neugierig. Es lag ein goldener Armring, weich auf Watte gebettet,
darin; kein edler Stein blitzte an dem Reifen, allein er wog schwer in der
Hand und mufte wohl massiv von Gold sein. Was aber ganz besonders
an ihm auffiel, das war sein Umfang - einer Dame wire er sicher iiber
die Hand geglitten, er schien somit weit eher fiir das derbe Handgelenk
eines kraftigen Mannes bestimmt zu sein. Nach der Mitte zu wurde er
bedeutend breiter, und hier hatte der Grabstichel in wundervoller Weise
Rosen und feines Gezweig zu einem Medaillon ineinander geschlungen.
Der Kranz umfafite folgende Verse:

»Swa zwei liep ein ander meinent
herzelichen ane wanc
Und sich beidiu sd vereinente,

Das junge Médchen drehte den Ring nach allen Seiten und suchte eine
Fortsetzung; denn wenn auch des Altdeutschen nicht méchtig, tibersetzte
sie doch mit Leichtigkeit den letzten Vers in die Worte: »Und sich beide
so vereinen, — das war aber kein Schluf3.

»Tante, kennst du das weitere nicht?« fragte sie, immer noch eifrig su-
chend.

Die alte Mamsell hielt den Finger auf einen eben hingelegten Thaler
und sah mitten im Zahlen auf.

»O Kind, iiber was bist du da geraten!« rief sie heftig — es lagen Unmut,
Schrecken und Trauer zugleich in ihrer Stimme. Sie griff rasch nach dem
Armbande, legte es mit bebender Hand in die Schachtel und driickte den
Deckel darauf. Ein feiner, roter Fleck brannte plotzlich auf der einen
Wange, und die gerunzelten Augenbrauen gaben ihrem Blick etwas diister
Briitendes - ein nie gesehener Anblick fiir das junge Médchen. Ja, es
schien fast, als versinke die Gegenwart vollig vor einer gewaltsamen Flut
plotzlich heraufbeschworener Erinnerungen, als wisse die alte Dame gar
nicht mehr, dafl Felicitas neben ihr stehe, denn nachdem sie mit fieber-
hafter Hast die Schachtel in die Ecke gestoflen hatte, ergriff sie einen da-
nebenstehenden, mit grauem Papier beklebten Kasten und fuhr streichelnd
und liebkosend mit der Rechten iiber die abgestofienen Ecken desselben;
ihre Ziige wurden milder, sie seufzte und murmelte vor sich hin, wihrend
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sie ihn gegen ihre eingesunkene Brust driickte: »Es muf vor mir sterben ...
und ich kann es doch nicht sterben sehen!«

Felicitas schlang dngstlich die Arme um die kleine schwichliche Gestalt,
die in diesem Augenblick wie hilf- und haltlos vor ihr stand. Es war zum
erstenmal seit ihrem neunjahrigen Verkehr, daf die Tante die Herrschaft
tiber sich selbst verlor. So zart und hinfillig in der dufleren Erscheinung,
hatte sie doch unter allen Umstdnden einen merkwiirdig starken Geist,
eine unerschiitterliche Seelenruhe gezeigt, die kein duflerer Anlafl aus
dem Gleichgewichte zu bringen vermochte. Sie hatte sich mit jeder Faser
ihres Herzens liebend an Felicitas angeschlossen und alle ihre Kenntnisse,
ihren ganzen Schatz kerngesunder Lebensansichten in die junge Seele
niedergelegt, aber vor ihrer Vergangenheit lagen heute noch wie vor neun
Jahren Siegel und Riegel. Und nun hatte Felicitas in unvorsichtiger Hast
an dies scheu verschlossene Stiick Leben geriihrt — sie machte sich die
bittersten Vorwiirfe.

»Ach, Tante, verzeihe mir!« bat sie flehentlich — wie kindlich rithrend
konnte dies junge Madchen bitten, das Frau Hellwig einen Starrkopf, ein
Stiick Holz genannt hatte!

Die alte Mamsell fuhr sich mit der Hand tiber die Augen.

»Sei still, Kind, du hast nichts verbrochen, aber ich, ich schwatzte kin-
disch wie das Alter!« sagte sie mit erloschener Stimme. »Ja, ich bin alt,
alt und gebrechlich geworden! Friiher, da bif$ ich die Zahne zusammen,
die Zunge lag still dahinter, und ich stand stramm nach auflen - das will
nicht mehr gehen - es ist Zeit, dafl ich mich hinlege.«

Sie hielt den kleinen schmalen Kasten noch immer zdgernd in den
Hinden, als ringe sie nach Mut, das ausgesprochene Todesurteil jetzt
gleich zu vollziehen. Allein nach einigen Augenblicken legte sie ihn rasch
an seine frithere Stelle und schlofl den Schrank. Und damit schien auch
die duflere Ruhe zuriickzukehren. Sie trat an den runden Tisch, der neben
dem Schranke stand, und auf welchem sie das Geld hingezéhlt hatte. Als
sei nicht das mindeste Storende vorgefallen, nahm sie die Rolle wieder
auf und legte noch zwei Thaler zu den blanken Reihen.

»Das Geld wollen wir in ein sauberes Papier wickeln«, sagte sie zu Fe-
licitas — an ihrer Stimme horte man freilich noch den schwer bekampften
inneren Aufruhr - »und das Péackchen in die kleine rote Miitze stecken,
da ist doch schon etwas Segen darin gewesen, ehe das junge Kopfchen
hineinkommt ... Und Heinrich soll heute abend punkt neun Uhr auf
seinem Posten sein — vergif3 das ja nicht!«
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Die alte Mamsell hatte ndmlich auch ihre grofien Eigenheiten - sie war
lichtscheu, und zwar in ihren Thaten. Sie wurden, wie die Fledermiuse,
erst mit der Nacht lebendig und klopften an die Hohlen der Armut, wenn
die Straflen leer und die Menschenaugen miide waren ... Heinrich war
seit langen Jahren die rechte Hand, von der die linke nicht wissen sollte,
was sie thue; er trug die Unterstiitzungen der alten Mamsell mit einer
Schlauheit und Unsichtbarkeit in die armen Wohnungen, als kénne er
fir dergleichen Wege seine schwerfillige Hausknechtshiille vollig abstrei-
fen — so kam es, dafl viele in der Stadt unwissentlich das Brot der alten
Mamsell aflen, von der sie die ungeheuerlichsten Dinge glaubten und
notigenfalls beschworen ... Das war gewif8 eine schwer verstandliche Ei-
genheit fiir jene frommen Seelen, die mit Inbrunst das Bibelwort festhalten,
das da heif3t: »Lasset euer Licht leuchten!«

Wihrend Tante Cordula das Geld mit peinlicher Genauigkeit einpackte,
offnete Felicitas die Glasthiir, die nach der Galerie fithrte. Es war Ende
Mai ... O du vielbesungener Friihling, wie wenige wissen um dein Walten
im Thiringer Lande! Du bist nicht jener blondlockige, ausgelassene
Knabe des Siidens, dem es wie Champagner durch die Adern braust und
dessen Fufistapfen miihelos Orangebliiten und Myrten entspriefSen. Hoheit
liegt auf deiner Stirn und um deine Lippen blitht das ruhige Lacheln
tiefsinnigen Schaffens. Du mischest die Farben bedédchtig und untermalst
deine Bilder in langsamer Behaglichkeit; wir folgen deinen Pinselziigen
mit stiller Freude - sie sind nicht kithn und gewaltig, aber lieblich und
voll sinniger Grazie. Den braunlich griinen Flaum, der sich um die Brust
der waldigen Berge legt, wihrend droben noch unangetastet das Schnee-
kronchen auf ihrem Scheitel sitzt, das feine, griine Spitzengewebe junger
Halme und Gréser iiber braunen Erdschollen und auf dem verdorrten
vorjahrigen Graswuchse der Wiesen und Abhédnge — das wandelst du all-
méhlich und leise zu jungen Maienzweigen, zu Schneegléckchen und
Veilchenstrauflen, und nach ruhigem Ueberlegen und Behiiten holst du,
wie der sorgsame Girtner, endlich die tausendfiltige Farbenpracht aus
den geschiitzten Girten und legst sie auf Hecken, Wiesen und Raine ...
Und der Hauch deines Mundes ist jene herbkraftige Luft, die Nerven und
Sehnen des Thiiringer Menschenkindes stahlt, die sein Herz empfanglich
macht fiir das Lied und es zdhe ausdauern 1afit im Festhalten poetischen
Aberglaubens, die ihm erhilt seinen Sinn fiir das Recht, seine Neigung
zur Opposition, sein naiv treues Gemiit und - seine himmlische Grobheit!
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Weit da driiben 16sten sich die griinen Streifen der Saatfelder wie
breite Bander vom Waldessaume ab und liefen thaleinwirts. Das jiingste
Kirschbaumchen, wie der wilde, knorrige Birnbaum standen weif3flockig
und leuchtend an ihren Grenzen, auf verschiedenem Piedestal ein gleich
jugendliches Haupt - eine Unparteilichkeit der Natur, die der Mensch
vergeblich ersehnt ... Auf der Briistung der Galerie blithten Hyacinthen,
Maiblumen und Tulpen, und zu beiden Seiten der Glasthiir standen
machtige Syringen- und Schneeballenbiische in Kiibeln.

Felicitas riickte den kleinen runden Tisch in den Vorbau und daneben
den bequemen Lehnsessel der alten Mamsell. Sie legte eine frische Servi-
ette auf und machte die kleine Kaffeemaschine zurecht; das noch zu
vollendende Kinderzeug wurde daneben gelegt, und als es in der kleinen
Messingkanne sang und zischte und ein kostlicher Mokkaduft auf die
Galerie hinausstromte, da saf8 die alte Mamsell behaglich in jhrem Lehn-
stuhle und blickte traumerisch hinaus in die sonnenbeschienene Friihlings-
welt.

Felicitas hatte ihre Arbeit wieder aufgenommen.

»Tantec, sagte sie nach einer kleinen Pause, jedes ihrer Worte betonend,
»er kommt morgen.«

»Ja, mein Kind, ich weifl es aus der Zeitung; da steht die Notiz aus
Bonn: >Professor Hellwig geht zu seiner Erholung auf zwei Monate nach
Thiiringen.< ... Er ist ein beriihmter Mann geworden, Feel«

»Ihm mag sein Ruhm leicht werden. Er kennt nicht die Qual, die das
Mitleiden der Pflicht gegeniiber verursacht ... Er schneidet in das Fleisch
und in die Seelen seiner Mitmenschen mit gleichem Behagen.«

Die alte Mamsell heftete erstaunt ihren Blick auf Felicitas’ Gesicht;
dieser Ton voll unsiglicher Bitterkeit war ihr neu.

»Hiite dich, ungerecht zu werden, mein Kind!« sagte sie nach einem
momentanen Schweigen langsam und mit unbeschreiblicher Milde.

Felicitas sah rasch auf - ihre braunen Augen erschienen in diesem
Augenblicke fast schwarz.

»Ich wiif$te nicht, wie ich es anfangen sollte, nachsichtiger iiber ihn zu
denken, entgegnete sie; »er hat sich schwer an mir versiindigt, und ich
weif3 — ich wiirde es nie beklagen, wenn ihm ein Leid widerfiihre, und
wenn ich ihm zu einem Gliicke verhelfen konnte, ich wiirde keinen Finger
bewegen -«

»Fee —«
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»Ja, Tante, das ist die Wahrheit! ... Ich habe stets ein ruhiges Gesicht
zu dir heraufgebracht, weil ich dir und mir die kargen Stunden unseres
Beisammenseins nicht vergillen wollte; du hast oft an den Frieden meiner
Seele geglaubt, wihrend es in ihr stiirmte ... Lasse dich in den Staub treten,
taglich, stiindlich - hore, wie deine Eltern geschmaht werden, wie man
sie Gottverfluchte nennt, denen du alle dir angedichteten Fehler verdanken
sollst — fithle das Streben nach Hoherem in dir und lasse dich unter
Hohnlachen hinabstoflen in die ungebildete Sphare, weil du arm bist und
kein Recht hast an hoherer Bildung - siehe, wie diese deine Peiniger den
Nimbus der Frommigkeit tragen und dich ungestraft im Namen des Herrn
geistig vernichten diirfen und tragst du das alles ruhig, empoért sich nicht
jeder Blutstropfen in dir, kannst du verzeihen, so ist das nicht die Duld-
samkeit eines Engels, sondern die feige, sklavische Unterwerfung einer
schwachen Seele, die es verdient, daff man ihr den Fuf$ auf den Nacken
setzt!«

Felicitas sprach fest, mit tiefer klangvoller Stimme. Welche Gewalt
hatte dieses merkwiirdige, junge Geschopf iiber sein Aeufleres! — kaum,
daf$ es die Hand hob bei den leidenschaftlichen Worten, die tiber seine
Lippen stromten.

»Der Gedanke, daf3 ich jenem Steingesichte wieder gegeniiber stehen
soll, regt mich mehr auf, als ich dir sagen kann, Tante!« fuhr sie nach ei-
nem tiefen Atemholen fort. »Er wird mit der Stimme ohne Herz und
Seele alles wiederholen, was er seit neun Jahren schriftlich an mir verbro-
chen hat ... Wie der grausame Knabe, der ein armes, gefliigeltes Geschopf
am Faden flattern 1463, so hat er mich an dies schreckliche Haus gebunden
und dadurch den letzten Willen des Onkels in einen Fluch fiir mich ver-
kehrt ... Kann es etwas Grausameres geben, als seine Handlungsweise mir
gegeniiber? Ich durfte keine geistigen Fahigkeiten, kein weiches Herz,
kein empfindliches Ehrgefiihl haben - das alles war unstatthaft bei einem
Spielerskinde; seine schmachvolle Abkunft konnte nur gesithnt werden
dadurch, dafl es eine sogenannte Magd des Herrn werde, eines jener armen
Geschopfe mit moglichst engbegrenztem Gesichtskreise.«

»Nun, dariiber sind wir hinausgekommen, mein Kind!« sagte Tante
Cordula mit einem feinen Lécheln. »Uebrigens wird jedenfalls mit seiner
Ankunft ein Wendepunkt fiir dich eintretenc, fiigte sie ernst hinzu.

»Nach verschiedenen Kémpfen sicher — Frau Hellwig gab mir heute
den Trost, es werde dann alles ein Ende haben.«
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»Nun, und dann werde ich dir nicht mehr zu wiederholen brauchen,
daf du drunten ausharren mifitest, um den letzten Willen dessen zu eh-
ren, der dich in sein Haus genommen und wie ein eigenes Kind geliebt
hat ... Dann bist du vollig frei und wirst die Pflegerin deiner alten Tante
vor aller Welt, und wir diirfen nicht mehr fiirchten, auseinander gerissen
zu werden, denn die drunten haben sich ihres Rechtes begeben.«

Felicitas sah mit leuchtenden Augen auf, sie ergriff rasch die kleine,
welke Hand der alten Mamsell und zog sie an ihre Lippen.

»Und denke nicht schlimmer von mir, Tante, seit du tiefer als bisher
in mein Inneres gesehen hast, bat sie mit weicher Stimme. »Ich liebe die
Menschen und habe eine sehr hohe Meinung von ihnen, und wenn ich
mich so energisch gegen geistigen Tod gewehrt habe, so hat mich zum
Teil auch der Gedanke angetrieben, in ihrem Kreise mehr zu sein, als ein
gewohnliches Lasttier ... Werde ich auch durch einzelne mifhandelt, so
bin ich doch weit entfernt, meine Anklage iiber die gesamte Menschheit
auszudehnen - ich habe nicht einmal MifStrauen gegen sie ... Dagegen
bin ich nicht im stande, meine Feinde zu lieben und die zu segnen, die
mir fluchen. Ist das ein dunkler Punkt in meinem Charakter, so kann
ich’s nicht dndern, und, Tante - ich will auch nicht, denn hier ist die
haarscharfe Grenze zwischen Milde und Charakterlosigkeit!«

Tante Cordula schwieg und heftete den tritben Blick auf den Boden ...
Hatte sie auch einen Moment in ihrem Leben, wo sie nicht oder nur mit
unséglicher Ueberwindung verzeihen konnte? ... Sie lief8 das Gesprach
absichtlich fallen, nahm selbst Nadel und Faden zur Hand, und nun
wurde ununterbrochen gearbeitet, und als der Abend hereinddmmerte,
war ein stattliches Biindel fertig. Tief in seinem Innern steckte der silberne
Kern, jenes kleine Kapital, das der arme Tischlermeister von den »Gottbe-
gnadeten« vergebens erfleht hatte und welches er nun unbewuf3t empfing
aus den Hénden der sogenannten Ungldubigen.

Als Felicitas die Wohnung der alten Mamsell verlief3, war es schon le-
bendig im Vorderhause. Sie horte das Kind der Regierungsritin, die kleine
Anna, lachen und plaudern, und der Vorsaal im zweiten Stockwerke
hallte wider von kraftigen Hammerschliagen. Das junge Miadchen flog
durch den Korridor, der in den Vorplatz miindete. Dort stand Heinrich
auf einer Leiter und befestigte Guirlanden {iber einer Thiir. Bei Felicitas’
Erblicken schnitt er eine urkomische Grimasse, in welcher Grimm, Spott
und Laune um die Oberhand stritten, und schlug noch einigemal heftig
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auf die ungliicklichen Nagelkopfe, als sollten sie zu Brei zermalmt werden,
dann stieg er herunter.

Die kleine Anna hatte mit feierlichem Ernste die Leiter gehalten, damit
sie nicht umfallen sollte, als sie aber Felicitas erblickte, da vergafl sie ihres
wichtigen Amtes, wackelte schwerfallig auf sie zu und schlang zértlich die
Aermchen um deren Knie. Das junge Maddchen hob sie vom Boden auf
und nahm sie auf den Arm.

»Thun die Leute nicht, als ob morgen eine Kopulation im Hause wirex,
sagte Heinrich halblaut und geédrgert, »und derweil kommt einer, der nicht
rechts, noch links sieht und den ganzen Tag ein Gesicht macht, als ob er
Essig verschluckt hitte« ... Er hob das eine Ende der Guirlande auf.
»Gucke da, Bliimelein Vergifimeinnicht ist auch d’rin ... na, die das Dings
da gebunden hat, die wird schon wissen warum ... Aber Feecheng, unter-
brach er sich drgerlich, als er sah, dafl das Kind seine Wange an Felicitas’
Gesicht legte, »thue mir doch den einzigen Gefallen und nimm das kleine
Scheusélchen nicht immer auf den Arm - es hat ja keinen gesunden
Tropfen Blut im Leibe, und vielleicht steckt’s doch an.«

Felicitas legte rasch die Linke um die kleine Gestalt und driickte sie
voll tiefen Erbarmens an ihre Brust. Das Kind fiirchtete sich vor Heinrichs
feindseligem Blicke und versteckte sein haflliches Gesichtchen, man sah
nur den kleinen Lockenkopf, und so war das junge Madchen mit dem
Kinde auf dem Arme in diesem Augenblicke das schonste Madonnenbild.

Sie war eben im Begriff, unwillig zu antworten, als die bekranzte Thiir
aufging; sie mochte nur angelehnt gewesen sein, denn langsam und all-
mahlich fiel sie zuriick und lief die Drauflenstehenden ins Zimmer sehen.
Es war in der That, als solle eine junge Braut ihren Einzug halten; auf
dem Sims des einzigen Fensters da drin standen Vasen voll Blumen, und
die Regierungsritin hatte eben eine lange Guirlande in zierlichen Festons
tiber den Schreibtisch gehangen. Sie trat zuriick, um das Werk ihrer
Hinde von fern zu betrachten, dabei wandte sie den Kopf und erblickte
die drauflen stehende Gruppe. Vielleicht mififiel ihr die Madonnenédhn-
lichkeit, sie runzelte mifmutig die feinen Brauen, rief ihr Dienstmadchen
herbei, das mit dem Staubtuche {iber die M6bel fuhr, und zeigte nach der
Thir.

»Wirst du denn gleich ‘runtergehen, Aenncheng, schalt Rosa herausei-
lend, »du sollst dich ja von niemand auf den Arm nehmen lassen, hat die
Mama gesagt ... Die gnddige Frau sieht es gar nicht gern, sagte sie
schnippisch zu Felicitas, wihrend sie die Kleine nahm und auf den Boden
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stellte, »wenn Aennchen zu allen Leuten geht und sich kiissen und hit-
scheln lafit — es sei nicht gesund, meint sie.«

Sie fiihrte das bitterlich weinende Kind ins Zimmer und schlof die
Thiir.

»Ei, du heiliges Kreuz, ist das ein Volk!« knirschte Heinrich, indem er
die Treppe hinabstieg. »Siehst du, das hast du nun von deinem guten
Willen, Feechen! - Solche Leute denken, ihre Krankheiten seien ebenso
vornehm, wie sie selber, und man miisse Gott danken, wenn man mit
seinen gesunden Hénden ihre elenden Leiber anriihren darf.«

Felicitas schritt schweigend neben ihm. Als sie die Hausflur betraten,
rollte drauflen ein Wagen iiber den Marktplatz und hielt vor dem Hause.
Ehe Heinrich die Thiir erreichen konnte, wurde sie mit einem kriftigen
Rucke gedftnet. Es dimmerte bereits stark in der Flur; man konnte nur
an den Umrissen erkennen, daf} es eine gedrungene Mannergestalt war,
welche auf die Schwelle trat. Mit wenigen raschen Schritten stand der
Herr vor der Thiir des Wohnzimmers, die von innen aufgemacht wurde.
Den Ausruf der Ueberraschung von Frau Hellwigs Lippen und die
trockenen Worte: »Ei, du bist unpiinktlich geworden, Johannes, wir erwar-
teten dich erst morgen!« schollen heraus, dann wurde die Thiir geschlos-
sen, und nur der drauflen harrende Wagen und das zuriickgebliebene
Aroma einer feinen Zigarre bewiesen, daf8 die Erscheinung wirklich gewe-
sen war.

»Das war er!« fliisterte Felicitas und legte die Hand auf ihr erschrockenes
Herz.

»Nun kann’s losgehn!« brummte Heinrich zu gleicher Zeit, aber er
schwieg alsbald wieder und horchte lichelnd nach dem Treppenhause.

Da droben kam es herabgebraust wie die wilde Jagd. Die Regierungsritin
flog formlich tber die Stufen, die blonden Locken flatterten, und das
weile Kleid umwogte die schwebende Gestalt wie eine Wolke. Sie lief3
Rosa und das langsam herabpolternde Kind weit hinter sich und stand
nach wenigen Augenblicken im Wohnzimmer.

»Gelt, Feechen, nun wissen wir doch auch, warum Bliimelein Vergif3-
meinnicht in der Guirlande steckt?« lachte Heinrich und ging hinaus, um
die Effekten des Ankommlings in Empfang zu nehmen.

79



12

Um anderen Morgen - es war noch ziemlich frith - benutzte Felicitas einen
freien Augenblick und schliipfte hinauf zur Tante Cordula, um ihr mitzu-
teilen, dafl Heinrichs Expedition bei der armen Tischlerfamilie gegliickt
sei. Auf dem Vorplatze des zweiten Stockes kam ihr Heinrich entgegen,
er schmunzelte seelenvergniigt und deutete mit dem Daumen {iiber die
Schulter zuriick nach der Thiir, die er gestern bekréinzt hatte. Der Blumen-
schmuck war verschwunden; ein férmlicher Knéduel von Guirlanden lag
am Boden, und an der Wand hin reihten sich verschiedene Blumenvasen.

»Hui, das flog ’runter!« fliisterte Heinrich. »Eins, zwei, drei, da lag das
Bliimelein Vergifimeinnicht auf der Erde - ich kam gerade dazu, wie er
auf der Leiter stand.«

»Wer?«

»Nun, der Professor ... Er machte ein schreckliches Gesicht, ich hatte
aber auch das Dings fiir alle Ewigkeit festgenagelt — er hat fiirchterlich
reiflen und zerren miissen ... Aber denke dir nur, Feechen, er gab mir
die Hand, wie ich ihm guten Morgen wiinschte — das hat mich doch ge-
wundert.«

Felicita’s Lippen krauselten sich — sie war im Begriffe, etwas Herbes zu
sagen, aber plotzlich huschte sie um die Ecke in den dunklen Korridor;
drin im Zimmer hatten sich rasche Schritte der Thiir gendhert.

Als sie spdter aus der Mansarde zuriickkehrte und die Treppe hinabge-
hen wollte, da klang die Stimme der Regierungsritin aus dem ersten Stock
herauf; sie sprach in sanft klagenden Ténen - es gab wohl nicht leicht
etwas Melodischeres, als das Organ dieser Frau.

»Die armen Blumen!« klagte sie.

»Wie hast du mir aber auch das anthun konnen, Adelel« antwortete
eine minnliche Stimme. »Du weifit doch, dafy mir dergleichen Verherrli-
chungen ein Greuel sind.«

Es war dieselbe kalte Stimme, die einst auf die kleine Fee einen so un-
ausloschlich schlimmen Eindruck gemacht; nur klang sie tiefer und hatte
in diesem Augenblicke eine Beimischung tadelnden Verdrusses. Felicitas
bog sich iiber das Geldnder und sah scheu, mit angehaltenem Atem hinab.
Da schritt er, vorsichtig die kleine Anna an der Hand fiithrend, langsam
Stufe um Stufe hinunter! Es lag nichts, auch gar nichts in dieser Erschei-
nung, was sich hitte in Einklang bringen lassen mit dem Professortitel.
Diese Vertreter des Gesamtwissens hatten fiir das junge Méadchen den
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Nimbus des Vornehmen und der Erhabenheit; hier aber suchte sie verge-
bens nach diesen Eigenschaften. Eine kernige, wie es schien, eisenfest zu-
sammengefiigte Gestalt mit eckigen Bewegungen und von, wenn auch si-
cherer, doch nichts weniger als eleganter Haltung; gerade in ihr lag etwas
Hartnickiges, Unverbindliches; man hitte meinen kénnen, dieser Nacken
habe sich noch nie, nicht einmal im Grufle gebeugt. Und wie wenig war
der Kopf geeignet, diese Meinung zu widerlegen! Er bog einen Moment
das Gesicht aufwirts, dies unschone Gesicht, das einst der Vorstellung
des Kindes vom fernen Johanneskopfe so wenig entsprochen; es war nicht
wohlwollender geworden in seinem Ausdrucke. Ein rétlich blonder, sehr
starker, krauser Bart bedeckte das Kinn und den unteren Teil der Wangen
und fiel fast bis auf die Brust herab, und zwischen den buschigen Augen-
brauen, die in diesem Momente wohl auch noch finsterer zusammengezo-
gen wurden im Verdruf3 iiber die iibel angebrachte Verherrlichung, lagerte
eine tiefe Falte. Allein diese nichts weniger als aristokratisch und einneh-
mend gebildete Auflenseite hatte trotzdem etwas Bedeutendes, und zwar
durch den unwiderleglichen Ausdruck ménnlicher Kraft und eines starken
Willens.

Und jetzt bog er sich nieder zu der mithsam hinabkletternden Kleinen
und nahm sie auf den Arm.

»Komm her, mein Kind, es will doch nicht so recht gehen mit den ar-
men Beinchen, sagte er. Das klang tiberraschend mild und mitleidsvoll.

»Es ist aber auch kein Spielerskind, zu dem er spricht«, dachte Felicitas,
und ihr Herz schwoll voll Bitterkeit.

Die Morgenstunden wurden sehr gerdauschvoll fiir das stille Haus; die
Glocke an der Hausthiir horte fast nicht auf, zu klingeln. Es gab auch in
dieser kleinen Stadt, so gut wie in jeder anderen, Leute genug, die ihre
Alltagsgesichter gar zu gern von der Glorie eines berithmten Mannes mit
begldnzen lassen, ohne zu bedenken, daf3 gerade dieser Strahl ihr armes
Ich unerbittlich beleuchtet. Diese Besuche kamen iibrigens fiir Felicitas
sehr erwiinscht, denn obgleich sie nichts sehnlicher erhoftte, als eine rasche
Entscheidung, so bebte sie doch vor dem ersten Zusammenstofle, und
plétzlich fiihlte sie, dafd sie noch nicht gesammelt und ruhig genug sei -
jede Stunde Zeit schien ihr deshalb ein Gewinn. Allein die Machthaber
in der Wohnstube hatten jedenfalls den Wunsch, die Katastrophe méoglichst
rasch in Szene zu setzen, denn kaum nachdem das Mittagessen abgetragen
war, kam Heinrich in die Kiiche; er betrachtete Felicitas’ Anzug aufmerk-
sam, klopfte ein wenig Mehlstaub von ihrem dunklen Aermel und sagte
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mit einem etwas unsicheren Blicke: »Da am Ohre ist der Zopf ein wenig
aufgegangen, Feechen - das steck erst fest, der da drin darf so etwas nicht
sehen, das weifst du ... Du sollst nimlich gleich ’niiber in dem sel’gen
Herrn sein Zimmer kommen - dort sind sie ... na, na, wer wird denn
gleich so erschrecken! - bist ja kreideweify geworden. Tapfer, Feechen -
den Kopf kann er dir nicht abreiflen!«

Felicitas 6ffnete die Thiir und trat leise in das ehemalige Zimmer des
Onkels. Noch lag es schneebleich auf ihren Lippen und Wangen, dadurch
erschien aber auch ihr Gesicht fiir den Augenblick fast geisterhaft still
und unbeweglich.

Genau wie vor neun Jahren, an jenem stiirmischen Morgen, saf3 Frau
Hellwig im Lehnstuhle, nahe dem Fenster. Neben ihr, den Riicken nach
der Thiir gewendet und die gefalteten Hande riickwirts gekreuzt, stand
er, der dies Geschopf dort eigenmichtig auf den Weg der Dienstbarkeit
gedrangt und nie und nimmer geduldet hatte, dafl diese dunkle Linie sich
auch nur die kleinste Ausbiegung erlaube, der es stets von weiter Ferne
unerbittlich gestraft hatte, ohne je zu fragen: »Bist du auch schuldig?«

Felicitas hatte mit Recht vor dieser ersten Begegnung gezittert, denn
jetzt, bei seinem Anblicke, fiihlte sie, wie Groll und Erbitterung iiberméch-
tig in ihr wurden, und doch war ihr Selbstbeherrschung nie notiger gewe-
sen, als in diesem entscheidenden Augenblicke.

»Da ist Karoline«, sagte Frau Hellwig.

Der Professor drehte sich um und zeigte ein sehr erstauntes Gesicht.
Wahrscheinlich hatte er nie daran gedacht, daf$ das Spielerskind, welches
einst auf derselben Stelle mit dem kleinen Fufle gestampft und sich wie
unsinnig gebérdet hatte, auch wachsen und ruhig aussehen konne. Jetzt
stand die Erwachsene da, hoch und stolz aufgerichtet, wenn auch ihr Blick
am Boden hing.

Er schritt auf sie zu und machte eine Bewegung mit dem rechten Ar-
me — wollte er ihr auch etwa die Hand reichen, wie er bei Heinrich gethan?
Thr Herz drehte sich fast um bei dem Gedanken, die feinen Finger bogen
sich krampthaft nach der innern Handfliche und unbeweglich lagen die
Arme am Korper, aber die Wimpern hoben sich, und ein Blick voll todli-
cher Kalte traf den ihr gegentiberstehenden Mann - so mif3t ein erbitterter
Gegner den anderen. Das mochte dem Professor auch sofort klar werden;
er wich unwillkiirlich zuriick und maf} scharf die ganze Gestalt vom
Kopfe bis zu den Fiiflen.
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In diesem Moment wurde an die Thiir geklopft, und gleich darauf
steckte die Regierungsritin ihr blondes, lachendes Kopfchen herein.

»Ist’s erlaubt?« bat sie mit schmeichelnder Stimme, und ehe geantwortet
werden konnte, stand sie mitten im Zimmer.

»Ah, ich komme wohl gerade recht zum peinlichen Verhor?« fragte sie.
»Meine liebe Karoline, jetzt werden Sie wohl einsehen lernen, daf es auch
noch einen andern Willen gibt, als den Thrigen, und fiir den armen
Wellner kommt endlich die Entscheidung.«

»Ich bitte dich, Adele, lasse jetzt Johannes reden!« rief Frau Hellwig
ziemlich kurz und ungnidig.

»Nun, bleiben wir vorldufig bei diesem einen Punkte stehen, sagte der
Professor. Er kreuzte die Arme tiber der Brust und lehnte sich an einen
Tisch. »Wollen Sie mir sagen, weshalb Sie den ehrenvollen Antrag des
Mannes zuriickweisen?«

Sein ruhiges, leidenschaftsloses Auge ruhte priifend auf dem jungen
Midchen.

»Weil ich ihn verachte. Er ist ein elender Heuchler, der die Frommigkeit
als Deckmantel fiir seine Habgier und seinen Geiz benutzt«, entgegnete
sie fest und sicher; es galt jetzt durch ruhige, riicksichtslose Offenheit die
Schldge zu parieren.

»Gott, welche Verleumdung!« rief die Regierungsritin. Sie schlug in
schmerzlichem Unwillen die weiflen Hinde zusammen, und ihre groflen,
blauen Augen suchten anklagend den Himmel. Frau Hellwig aber stief3
ein kurzes, rauhes Lachen aus.

»Da hast du ja gleich ein Probchen von der Art und Weise deiner so-
genannten Miindel, Johannes!« rief sie. »Dies Mundwerk ist stets fertig
mit Verachtung und dergleichen - ich kenne das! ... Mach’s kurz! Du
kommst nicht um ein Haar breit weiter mit ihr, und ich habe keine Lust,
ehrbare Leute, die in meinem Hause aus und ein gehen, ldstern zu héren!«

Der Professor antwortete nicht. Wahrend er mit der Hand langsam
tiber den Bart strich — es war eine merkwiirdig schone schmale Hand -
hing sein Blick an der Regierungsritin, die noch wie ein betender Seraph
dastand. Es schien fast, als habe er nur ihren Ausruf gehort, seine Lippen
verzogen sich ein wenig — wer vermochte in dieser eigenartigen Physio-
gnomie zu lesen?

»Du hast ja gewaltige Charakterstudien in den wenigen Wochen deines
Hierseins gemacht, Adelel« sagte er. »Wenn man in der Weise als Anwalt
auftreten kann —«
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»Um Gott, Johannes«, unterbrach ihn die junge Witwe lebhaft, »du
wirst doch nicht denken, dafy ein besonderes Interesse —« sie schwieg
plotzlich, und ein tiefes Rot schof$ in ihre Wangen.

Jetzt blitzte es entschieden wie Spott aus dem Auge des Professors.

»Samtliche Damen, die bei der Tante aus und ein gehen, stimmen
darin tberein, dafl Wellner ein Fhrenmann ist«, setzte sie nach einer
Pause der Sammlung entschuldigend hinzu. »Die Missionsgelder gehen
durch seine Hinde und die Glaubigen finden keinen Tadel an ihm -«

»Und darauf schworst du nun natiirlicherweise«, erganzte der Professor
kurz abbrechend. »Ich kenne den Mann nicht«, wandte er sich zu Felicitas,
»und kann deshalb nicht wissen, inwieweit Thre Anklage gerechtfertigt
ist.«

»Johannes!« unterbrach ihn Frau Hellwig gereizt.

»Bitte, Mutter, wir wollen das spiter allein erdrtern, sagte er ruhig
und beschwichtigend. »Zwingen wird Sie natiirlich niemand, fuhr er zu
dem jungen Midchen gewendet, fort. »Ich habe Thnen allerdings bis
hierher nie das Recht eingerdumt, in irgend einer Angelegenheit selbst
zu entscheiden, einmal, weil ich Sie unter einer Fithrung wuf3te, der ich
mein unbedingtes Vertrauen schenke, und dann, weil Sie ein Charakter
sind, der sich gern gefahrlicher Uebergriffe schuldig macht und sich stets
gegen das auflehnt, was zu seinem wahren Wohl geschieht ... In dieser
Frage jedoch hort meine Macht auf. Ich kann Thnen sogar in mancher
Beziehung nicht unrecht geben, denn Sie sind jung, und er steht, wie ich
hore, in vorgeriicktem Alter — das taugt nicht. Ein zweiter Stein des An-
stofles ist die Standesverschiedenheit; fiir den Augenblick wird er wohl
tber Thre Herkunft hinwegsehen - spater tritt in solchen Dingen gewdhn-
lich ein Riickschlag ein, Storung des Gleichgewichts racht sich stets.«

Wie klang das verniinftig und - herzlos! Er war in diesem Momente
genau der Verfasser aller jener schriftlichen Maf3regeln, die nie den ver-
femten Boden aus dem Auge verloren, dem das Spielerskind entsprossen.
Er verlief§ seinen bisherigen Platz und trat vor das junge Madchen, dessen
Lippen in einem bitteren Licheln zuckten.

»Sie haben uns schwer zu schaffen gemacht«, sagte er und hob den
Zeigefinger. »Sie haben es durchaus nicht verstanden und, wie ich anneh-
men muf3, auch nicht gewollt, die Zuneigung meiner Mutter zu gewin-
nen ... So wie die Sachen liegen, werden Sie selbst nicht wiinschen, langer
hier im Hause zu bleiben.«

»Ich ginge am liebsten in dieser Stunde noch.«
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»Das glaube ich Thnen gern, Sie haben ja stets deutlich genug gezeigt,
daf} Thnen unsere strenge und gewissenhafte Fiirsorge unertraglich ist.«
Sein Ton hatte jetzt doch eine Beimischung von Aerger und Gereiztheit.
»Es ist eben eine vollig verlorene Miihe unsererseits gewesen, die Zugvo-
gelnatur in Thnen unterdriicken zu wollen ... Nun, Sie sollen haben, was
Sie wiinschen, aber ich halte meine Aufgabe noch nicht fiir beendet - ich
will erst noch den Versuch machen, Thre Angehdrigen aufzufinden.«

»Du warst frither anderer Ansicht {iber diesen Punkt«, warf Frau Hellwig
spottisch ein.

»Die hat sich im Laufe der Dinge gedndert, wie du siehst, Mutter, er-
widerte er ruhig.

Felicitas schwieg und sah vor sich nieder. Sie wuf3te, daf$ dieser Schritt
ohne Erfolg bleiben wiirde — Tante Cordula hatte ihn lingst gethan. Vor
vier Jahren war durch die Redaktion einer der ersten Zeitungen ein Aufruf
an den Taschenspieler d’Orlowsky und die Verwandten von dessen Ehefrau
ergangen, er hatte alle namhaften Blatter durchlaufen, aber bis zur Stunde
war niemand erschienen. Das konnte das junge Médchen freilich nicht
sagen.

»Ich werde heute noch die nétigen Schritte thun«, fuhr der Professor
fort, »und glaube, dafl ein Zeitraum von zwei Monaten vollig gentigt, um
Aufschluf$ zu gewinnen ... Bis dahin stehen Sie noch unter meiner Vor-
mundschaft und im dienstlichen Verhiltnisse zu meiner Mutter. Sollte
sich jedoch, wie ich fiirchte, keines Ihrer Anverwandten auffinden lassen,
dann —«

»Dann bitte ich um meine sofortige Freiheit nach Ablauf der gestellten
Fristl« unterbrach ihn Felicitas rasch.

»Nein, das klingt denn doch zu abscheulich!« rief die Regierungsrétin
entriistet. »Sie thun ja wirklich, als hiatte man Sie in diesem Hause des
Friedens und der christlichen Barmherzigkeit gemartert und gekreuzigt! ...
Undank!«

»Sie meinen also, umseren ferneren Beistand entbehren zu konnen?«
fragte der Professor, ohne den Zorneserguf3 der jungen Witwe zu beachten.

»Ich muf$ dafiir danken.«

»Nun gut, sagte er nach einem Moment des Schweigens kurz, »nach
Verlauf von zwei Monaten soll Thnen freistehen, zu thun und zu lassen,
was Sie wollen!« Er wandte sich ab und schritt nach dem Fenster.

»Du kannst gehen!« gebot Frau Hellwig rauh.

Felicitas verlief$ das Zimmer.
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»Also noch ein achtwdchentlicher Kampfl« fliisterte sie, wahrend sie
durch die Hausflur schritt. »Es wird ein Kampf auf Leben und Tod wer-
den.« 104
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Drei Tage waren seit des Professors Ankunft vergangen; sie hatten das
einformige Leben in dem alten Kaufmannshause vollig verwandelt, aber
fir Felicitas waren sie wider alles Erwarten ruhig verflossen. Der Professor
hatte sich nicht wieder um sie bekiimmert; er schien den Verkehr mit ihr
auf die erste und einzige Unterredung beschranken zu wollen. Sie atmete
auf, und doch - seltsamerweise - hatte sie sich nie mehr gedemiitigt und
verletzt gefiihlt, als jetzt ... Er war einigemal in der Hausflur an ihr vor-
tibergegangen, ohne sie zu sehen - freilich war er da argerlich gewesen
und hatte ein grimmiges Gesicht gemacht, was ihn durchaus nicht ver-
schonte. Frau Hellwig lief3 es sich namlich trotz aller seiner Bitten und
Vorstellungen nicht nehmen, ihn hinunter in das Wohnzimmer zu be-
scheiden, wenn Besuchende aus ihrem Bekanntenkreise kamen, die ihn
zu sehen wiinschten. Er erschien notgedrungen, aber dann stets als sehr
unliebenswiirdiger, schroffer Gesellschafter ... Es kamen aber auch viele
andere taglich, die von Heinrich hinaufgewiesen wurden in das zweite
Stockwerk - Hilfesuchende, oft sehr diirftige, armselige Gestalten, die
Friederike zu jeder anderen Zeit ohne weiteres an der Schwelle zuriickge-
wiesen haben wiirde; sie schritten jetzt zum Aerger der alten K6chin und
eigentlich auch gegen den Wunsch und Willen der Frau Hellwig tiber die
schneeweif$ gehaltene, formlich gefeite Treppe des vornehmen Hauses
und fanden droben ohne Unterschied Einlal und Gehor. Der Professor
hatte hauptséchlich Ruf als Augenarzt; es waren ihm Kuren gelungen, die
andere anerkannt tiichtige Fachménner in das Bereich der Unméglichkei-
ten verwiesen hatten — der Name des noch sehr jungen Mannes war da-
durch plotzlich ein glinzender und gepriesener geworden.

Frau Hellwig hatte Felicitas das Abstduben und Aufriumen im Zimmer
ihres Sohnes tibertragen. Der kleine Raum erschien vollig verwandelt, seit
er bewohnt wurde; vorher mit ziemlichem Komfort ausgestattet, glich er
jetzt weit eher einer Karthduserzelle. Ein gleiches Schicksal wie den
Guirlandenschmuck hatte die bunten Kattunvorhidnge ereilt — sie waren
sofort unter den Hénden des Professors als lichtraubend gefallen; ebenso
hatten einige unkiinstlerische, mit grofler Farbenverschwendung illumi-
nierte Schlachtenbilder an den Winden weichen miissen; dagegen hing
plotzlich ein sehr alter, in eine dunkle Ecke des Vorsaales verbannter
Kupferstich, trotz seines zerbrockelnden, schwarzen Holzrahmens, tiber
dem Schreibtische des Bewohners. Es war ein wahres Meisterstiick der
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Kupferstecherkunst, eine junge schone Mutter vorstellend, die ihr Kind
zértlich in ihren pelzverbrimten Seidenmantel hiillt. Die wollene Decke
auf dem Sofatische und mehrere gestickte Polster waren als »Staubhalter«
entfernt worden, und auf einer Kommode standen statt der MeifSner
Porzellanfiguren die Biicher des Professors, dicht aneinander gedrangt
und symmetrisch geordnet. Da sah man kein umgeknicktes Blatt, keine
abgestoflene Ecke, und doch wurden sie ohne Zweifel viel gebraucht; sie
steckten in sehr unscheinbarem Gewande und waren je nach der Sprache,
in der sie geschrieben, uniformiert — das Latein grau, Deutsch braun etc. ...
»Genau so versucht er die Menschenseelen zu ordnen«, dachte Felicitas
bitter, als sie zum erstenmal die Biicherreihen sah, »und wehe, wenn eine
tiber die ihr angewiesene Farbe hinaus willl«

Den Morgenkaffee trank der Professor in Gesellschaft seiner Mutter
und der Regierungsritin; dann aber ging er auf sein Zimmer und arbeitete
bis zum Mittage. Er hatte gleich am ersten Morgen den Wein zuriickge-
wiesen, den Frau Hellwig zu seiner Erquickung hinaufgeschickt; dagegen
mufdte stets neben ihm eine Karaffe voll Wasser stehen. Es schien, als
vermeide er geflissentlich, sich bedienen zu lassen - nie benutzte er die
Klingel; war ihm das Trinkwasser nicht mehr frisch genug, so stieg er
selbst hinunter in den Hof und fiillte die Karaffe aufs neue.

Am Morgen des vierten Tages waren Briefe an den Professor eingelau-
fen. Heinrich war ausgegangen, und so wurde Felicitas in das zweite
Stockwerk geschickt. Sie blieb zégernd vor der Thiir stehen, drin wurde
gesprochen; es war eine Frauenstimme, die, wie es schien, eben eine lan-
gere Ansprache beendete.

»Doktor Bohm hat mit mir iiber das Augenleiden Ihres Sohnes gespro-
chen«, antwortete der Professor in giitigem Tone; »ich will sehen, was
sich thun laft.«

»Ach, gnad’ger Herr Professor, ein so beriihmter Mann, wie Sie —«

»Lassen Sie das, Fraul« unterbrach er die Sprechende so rauh, daf} sie
erschrocken schwieg. »Ich will morgen kommen und die Augen untersu-
cheng, setzte er milder hinzu.

»Aber wir sind arme Leute; der Verdienst ist gering —«

»Das haben Sie mir bereits zweimal gesagt, liebe Frau!« unterbrach sie
der Professor abermals ungeduldig. »Gehen Sie jetzt; ich brauche meine
Zeit notiger ... Wenn ich Threm Sohne helfen kann, so geschieht es —
adieu!«
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Die Frau kam heraus, und Felicitas schritt iiber die Schwelle. Der Pro-
fessor saf am Schreibtische; seine Feder flog bereits wieder tiber das Papier.
Er hatte aber doch das junge Médchen eintreten sehen, und ohne das
Auge von seiner Arbeit wegzuwenden, streckte er die Linke nach den
Briefen aus. Er erbrach einen derselben, wihrend Felicitas wieder nach
der Thiir zu schritt.

»Aproposs, rief er, schon halb und halb in den Brief vertieft, »wer
staubt denn hier im Zimmer ab?«

»Ich«, antwortete das junge Madchen stehen bleibend.

»Nun, dann muf3 ich Sie ersuchen, kiinftig meinen Schreibtisch mehr
zu respektieren. Es ist mir sehr unangenehm, wenn ein Buch auch nur
von seiner Stelle geriickt wird, und hier fehlt mir sogar eines.«

Felicitas schritt gelassen nach dem Tische, auf welchem mehrere Bii-
cherstof3e lagen.

»Was hat das Buch fiir einen Titel?« fragte sie ruhig.

Es zuckte etwas wie ein Lacheln durch das ernste Gesicht des Professors.
Diese Frage aus einem Middchenmunde klang aber auch eigentiimlich
naiv und bedenklich im Studierzimmer des Arztes.

»Sie werden es schwerlich finden - es ist ein franzdsisches Buch, erwi-
derte er. »Cruveilhier. Anatomie du systéme nerveux steht auf der Riick-
seite«, setzte er hinzu — wieder zuckte es iiber sein Gesicht.

Felicitas zog sofort eines der Biicher hervor; es lag zwischen mehreren
anderen franzosischen Werken.

»Hier ist es«, sagte sie. »Es lag jedenfalls noch auf der Stelle, wo Sie es
selbst hingelegt hatten — ich nehme keines der Biicher in die Hand.«

Der Professor stiitzte seine Linke auf den Tisch, drehte sich mit einem
Rucke nach dem jungen Madchen um und sah ihm voll ins Gesicht.

»Sie verstehen Franzosisch?« fragte er rasch und scharf.

Felicitas erschrak; sie hatte sich verraten. Freilich verstand sie nicht al-
lein Franzosisch, sie sprach es auch leicht und flieflend - die alte Mamsell
hatte sie vortrefflich unterrichtet. Jetzt sollte sie antworten, und zwar
entschieden antworten. Die stahlgrauen Augen mit dem unabweisbaren
Blicke wichen nicht von ihrem Gesichte, sie hitten die Liige jedenfalls
sofort abgelesen - sie muf3te die Wahrheit sagen.

»Ich habe Unterricht gehabt, entgegnete sie.

»Ach ja, ich entsinne mich, bis zu Threm neunten Lebensjahre — und
da ist etwas hiangen gebliebens, sagte er, indem er sich mit der Hand die
Stirne rieb.
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Felicitas schwieg.

»Das ist ja auch der ungliickliche Kasus, an welchem wir mit unserem
Erziehungsplane gescheitert sind, meine Mutter und ich«, fuhr er fort.
»Es ist Thnen zu viel weisgemacht worden, und weil wir dariiber unsere
eigene Ansicht hatten, so verabscheuen Sie uns als Ihre Peiniger und Gott
weill was alles, nicht wahr?«

Felicitas rang einen Augenblick mit sich, aber die Erbitterung siegte.
Sie offnete die blafigewordenen Lippen und sagte kalt: »Ich habe alle Ur-
sache dazu.«

Einen Moment runzelten sich seine Augenbrauen wie in heftigem Un-
willen; allein vielleicht erinnerte er sich so mancher trotzigen und un-
freundlichen Antwort, die er oft als Arzt von ungeduldigen Patienten ruhig
hinnehmen mufite ... Das junge Madchen da vor ihm krankte ja auch
seiner Meinung nach an einem Irrtume; daraus entsprang jedenfalls die
Gelassenheit, mit der er sagte: »Nun, von dem Thnen gemachten Vorwurfe
der Verstocktheit spreche ich Sie hiermit frei — Sie sind mehr als aufrich-
tig ... Uebrigens werden wir uns iiber Thre schlechte Meinung zu trosten
wissen.«

Er nahm den Brief wieder auf, und Felicitas entfernte sich. Als sie auf
die Schwelle der offenen Thiir trat, da flog ein Blick des Lesenden ihr
nach. Der Vorsaal war erfiillt von warmem Sonnenglanze; die Madchen-
gestalt stand plastisch da in dem dunkleren Zimmer wie ein Gemalde auf
Goldgrund. Noch fehlte den Formen jene Rundung und Fiille, die bei der
vollkommen entwickelten Frauenschonheit unerlafilich ist; trotzdem er-
schienen die Linien weich und zeigten in der Bewegung eine unbeschreib-
liche Grazie, man mdchte sagen, jene Schmiegsamkeit, wie sie die Mar-
chenpoesie ihren schwebenden und huschenden Gestalten andichtet ...
Und was war das fiir ein merkwiirdiges Haar! Gewohnlich erschien es
kastanienbraun; wenn aber, wie in diesem Augenblicke, ein Sonnenstrahl
darauf fiel, dann blinkte es rotlich golden. Es erinnerte durchaus nicht
an jenes geschmeidige, lang herabflielende Frauenhaar, wie es einst unter
dem Helme der schonen Spielersfrau hervorgequollen. Ziemlich kurz,
aber von michtiger Fiille, Welle an Welle bildend, strdaubte es sich noch
sichtbar widerwillig in dem dicken, einfach geschlungenen Knoten am
Hinterkopfe. Einzelne starke Ringel befreiten sich stets eigenméchtig und
lagen, wie eben jetzt, auf dem weiflen Halse.

Der Professor bog sich wieder iiber seine Arbeit; aber der Gedankenfluf3,
den vorhin die Biirgersfrau unterbrochen, lief3 sich nicht sofort wieder in
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die rechte Bahn lenken. Er rieb sich verdriefllich die Stirne und trank ein
Glas Wasser - vergebens. Endlich warf er, argerlich tiber die Storungen,
die Feder auf den Tisch, nahm den Hut vom Nagel und ging die Treppe
hinab. ... Hitte der Mohrenkopf, der als Tintenwischer seinem gelehrten
Herrn seit Jahren gegentiberstand, den groflen grinsenden Mund noch
weiter aufzureiflen vermocht, er hitte es sicher gethan, und zwar vor Er-
staunen - da lag die Feder, dick angefiillt mit frischer Tinte, und der un-
gliickliche Mohr lechzte vergeblich nach dem Nafl und dem gewohnten
Vergniigen, mit seinem Kleide ihre vielvermogende Spitze blank zu put-
zen — unerhort! Der peinlich piinktliche Mann war zerstreut.

»Mutter, sagte der Professor, im Voriibergehen das Wohnzimmer be-
tretend, »ich wiinsche ferner nicht, daff du mir das junge Méadchen mit
Auftragen hinaufschickst - iiberlasse das Heinrich, und ist er einmal nicht
da, so kann ich schon warten.«

»Siehst du«, entgegnete Frau Hellwig triumphierend, »dir ist schon
nach drei Tagen diese Physiognomie unertraglich; mich aber hast du
verurteilt, sie neun Jahre lang um mich zu dulden!«

Ihr Sohn zuckte schweigend die Achseln und wollte sich entfernen.

»Der frithere Unterricht, den sie bis zu des Vaters Tode erhalten, hat
vollig aufgehort mit jhrem Eintritte in die Biirgerschule?« fragte er, sich
nochmals umwendend.

»Was das fiir narrische Fragen sind, Johannes!« rief Frau Hellwig drger-
lich. »Habe ich dir nicht ausfiihrlich genug iiber diesen Punkt geschrieben,
und ich dédchte auch gesprochen bei meinem Besuche in Bonn? ... Die
Schulbiicher sind verkauft worden, und die Schreibehefte habe ich in
derselben Stunde verbrannt.«

»Und was hat sie fiir Umgang gehabt?«

»Was fiir Umgang? ... Na, eigentlich nur den mit Friederike und
Heinrich; sie hat es ja selbst nicht anders gewollt.« Jener grausam boshafte
Zug erschien in dem Gesicht der Frau, infolgedessen sich die Oberlippe
leicht hob und einen ihrer Vorderzahne sehen lief3. »Ich habe es natiirlich
nicht iiber mich gewinnen koénnen, sie an meinem Tische essen zu lassen
und in meiner Stube zu dulden, fuhr sie fort; »einmal war und blieb sie
das Wesen, das sich zwischen deinen Vater und mich gedrangt hat, und
dann wurde sie ja immer unausstehlicher und hoffértiger. Ich hatte ihr
tibrigens ein paar Tochter aus christlichen Handwerkerfamilien ausge-
macht, mit denen sie umgehen sollte; aber du weif3t ja, dafi sie mir erklért
hat, sie wolle nichts mit den Leuten zu schaffen haben, das seien Wolfe
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in Schafskleidern und dergl.... Na, du wirst in den acht Wochen, die du
dir selbst aufgebiirdet hast, schon noch dein blaues Wunder sehen!«

Der Professor verlief$ das Haus, um einen weiten Spaziergang zu ma-
chen.

Am Nachmittage desselben Tages erwartete Frau Hellwig mehrere Da-
men, meist fremde Badegdste, zum Kaffee. Er sollte im Garten getrunken
werden; und weil Friederike plotzlich unwohl geworden war, so wurde
Felicitas allein hinausgeschickt, um alles vorzurichten. Sie war bald fertig
mit ihrem Arrangement. Auf dem groflen Kiesplatze, im Schutze einer
hohen Taxuswand stand der schon geordnete Kaffeetisch, und in der
Kiiche des Gartenhauses zischte und brodelte das Wasser im Erwarten
seiner Umwandlung zu dem allgeliebten Mokkatranke. Das junge Madchen
lehnte an einem offenen Fenster des Gartenhauses und sah wehmiitig
sinnend hinaus ... Da drauflen duftete, griinte und bliihte es so lustig und
harmlos in die blaue, stille Luft hinein, als habe nie ein verheerender
Herbststurm an den Zweigen geriittelt, nie der Winterfrost seinen totenden
Krystall um vergehende Blumenhédupter gesponnen. Vor Jahren hatte es
ebenso farbig geleuchtet auf Biischen und Beeten fiir ihn, dessen warmes,
weiches Herz nun in Staub zerfiel, fiir ihn, der seine helfende, stiitzende
Hand tiberall anlegte, wo es galt — bei seinen emporsprossenden Blumen,
wie bei Menschenbhilflosigkeit und Elend ... Die jungen Blumenaugen da
allerorten lachelten jetzt ebenso frohlich in andere, kalte Gesichter, und
die Menschen sprachen nicht mehr von ihm ...

Hierher hatte er sich und die kleine Waise gerettet vor den vernichten-
den Blicken und der schneidenden Zunge da drin in der Stadt - nicht al-
lein zur lustigen Sommerzeit; wenn drauflen der Frithling noch mit dem
Winter rang, da prasselte hier im weiflen Porzellanofen ein tiichtiges
Feuer; ein dicker Teppich auf dem Boden wirmte die Fiifle, die Biische
driickten ihre Knospenansitze gegen die erwdrmten Scheiben, auf denen
einzelne verwegene Schneeflocken rettungslos zerschmolzen, und iiber
den weiten, noch wiisten Gartenplan guckte der halbbeschneite Berg
herein mit dem wohlbekannten Pappelkreise auf der Stirn ... traute, liebe
Erinnerungen! Und da driiben standen die Nuflbaume; die kaum entwickel-
ten Bldtterzungen hingen in diesem Augenblicke miiflig und unbewegt,
wie trunken vom goldenen Sonnenlichte, iibereinander ... Was hatten sie
einst dem Kinde alles zugefliistert! Siif3e, selige Verheiflungen von Welt
und Zukunft, Traume, so klar und schattenlos, wie der unbewolkte Him-
mel droben - und dann war es plétzlich dunkel und drauend iiber dem
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schuldlosen Haupte des Spielerskindes geworden, ein greller Blitz der Er-
kenntnis hatte die Blitterzungen zu Liignern gemacht.

Niaher kommende Méannerstimmen und das Knarren der Gartenthiir
schreckte Felicitas aus ihrem triiben Griibeln auf. Durch das nordliche
Eckfenster konnte sie sehen, wie der Professor in Begleitung eines anderen
Herrn den Garten betrat. Sie schritten langsam dem Hause zu. Jener Herr
kam seit einiger Zeit 6fter zu Frau Hellwig; er war der Sohn eines sehr
angesehenen, der Familie Hellwig befreundeten Hauses. Im Alter mit dem
Professor gleichstehend, hatte auch er seine Erziehung in dem Institute
des strengglaubigen Hellwigschen Verwandten am Rhein erhalten. Beide
waren dann, freilich nur fiir kurze Zeit, Studiengenossen auf der Univer-
sitat gewesen, und wenn auch vollig verschieden in Charakter und An-
schauungsweise, hatten sie doch stets freundschaftlich zu einander gestan-
den. Wihrend Johannes Hellwig fast sofort nach Beendigung seiner Stu-
dienzeit den Lehrstuhl bestiegen, war der junge Frank auf Reisen gegangen.
Erst vor kurzem hatte er sich auf Wunsch seiner Eltern herbeigelassen,
sein juristisches Examen zu machen; er war nun Rechtsanwalt in seiner
Vaterstadt und harrte der Dinge und Klienten, die da kommen sollten.

Wie er so ndher schritt, war er eine fast vollkommen schongebildete
Minnererscheinung — ein geistreiches Gesicht iiber schlank und edel ge-
formten Gliedern. Vielleicht hitte dieser sehr zierliche Kopf mit der feinen,
etwas weich verlaufenden Profillinie einen weiblichen Eindruck gemacht;
aber so, wie er getragen wurde, fest und sicher auf den Schultern und
unterstiitzt von entschiedenen, wenn auch sehr eleganten Bewegungen
der gesamten Gestalt, lief er diesen leisen Tadel nicht aufkommen.

Er nahm eben die Zigarre aus dem Munde, betrachtete sie aufmerksam
und schleuderte sie dann verdchtlich von sich. Der Professor holte sein
Etui hervor und bot es ihm.

»Ei, Gott bewahrel« rief der Rechtsanwalt, indem er mit komischer
Gebarde beide Hiande abwehrend ausstreckte. »Es konnte mir doch nicht
einfallen, die armen Heidenkinder in China und Gott weif$ wo noch zu
bestehlen!«

Der Professor lachelte.

»Denn so wie ich dich kenne, fuhr der andere fort, »héltst du jedenfalls
mit unbestreitbarem Heroismus dein Kasteiungswerk aus der Jugendzeit
fest, das heif3t du bestimmst dir taglich drei Zigarren, rauchst aber konse-
quent nur eine, wihrend das Geld fiir die beiden anderen in deine Missi-
onssparbiichse flieft!«
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»Ja, die Gewohnheit habe ich noch«, bestitigte mit ruhigem Lécheln
der Professor; »aber das Geld hat eine andere Bestimmung — es gehort
meinen armen Patienten ohne Unterschied.«

»Nicht moglich! ... Du, der starre Vorkdmpfer pietistischen Strebens,
der getreueste unter den Jiingern unseres rheinischen Institutsdespoten!
Befolgst du so seine Lehren, Abtriinniger?«

Der Professor zuckte die Achseln. Er blieb stehen und streifte nachdenk-
lich die Asche von seiner Zigarre.

»Als Arzt lernt man anders denken iiber die Menschheit und die
Pflichten des einzelnen ihr gegeniiber, sagte er. »Ich habe stets das eine
grofe Ziel im Auge gehabt, mich wahrhaft niitzlich zu machen; um das
zu erreichen, habe ich vieles vergessen und verwerfen miissen.«

Sie schritten weiter, und ihre Stimmen verhallten. Allein auf dem
Kieswege, den sie wandelten, lag die Sonne trage und briitend, sie kehrten,
in ihr Gesprich vertieft, fast instinktmaf3ig zuriick unter die Akaziengrup-
pe, die ihre Zweige iiber den am Hause hinlaufenden, mit breiten Stein-
platten belegten Weg hing und ihn kiihl und schattig machte.

»Streite nicht!« horte Felicitas den Professor ein wenig lebhafter als
gewohnlich sagen. »Daran dnderst du nichts ... Genau, wie vor so und
so viel Jahren, langweile ich mich entweder entsetzlich, oder ich érgere
mich in weiblicher Gesellschaft; und - das kann ich dir sagen - mein
Verkehr als Arzt mit dem sogenannten schonen Geschlechte ist auch
durchaus nicht geeignet, meine Meinung zu erhéhen ... Welch ein Ge-
misch von Gedankenlosigkeit und Charakterschwiche!«

»Du langweilst dich in weiblicher Gesellschaft, sehr begreiflich!« eiferte
der junge Frank, unter dem Eckfenster stehen bleibend. »Suchst du doch
geflissentlich die geistig einfache, um nicht zu sagen, einfiltige ... Du
verabscheust die moderne weibliche Erziehung - in mancher Hinsicht
freilich nicht ohne Grund - ich bin auch kein Freund von geistlosem
Klaviergeklimper und gedankenloser, franzdsischer Plapperei, aber man
muf das Kind nicht mit dem Bade verschiitten ... In unserer Zeit, wo
der menschliche Geist fast taglich neue, ungeahnte Bahnen betritt, wo er
mitwirkt, schafft und genief3t bei dem méchtigen Aufschwunge, den das
Menschengeschlecht nimmt, da wollt ihr das Weib woméglich hinter die
mittelalterliche Kunkel, in den Kreis und zugleich in den engen Ideengang
ihrer Magde zwingen - das ist nicht allein ungerecht, es ist auch thoricht.
Das Weib hat die Seele eurer Sohne in den Hinden, in einem Stadium,
wo sie am empfanglichsten ist, wo sie die Eindriicke wie Wachs aufnimmt
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und gerade so unverwischbar durchs ganze Leben tragt, als wéren sie in
Eisen gegraben! ... Regt die Frauen an zu ernstem Denken, erweitert den
Kreis, den ihr Egoisten eng genug um ihre Seelen zieht und welchen ihr
weibliche Bestimmung nennt, und ihr werdet sehen, daf3 Eitelkeit und
Charakterschwiche verschwinden!«

»Lieber Freund, den Weg betrete ich ganz sicher nicht!« sagte der
Professor sarkastisch, indem er langsam einige Schritte weiter ging.

»Ich weify wohl, dafy du eine andere Ueberzeugung hast — du meinst,
das alles erreiche man miiheloser durch eine fromme Frau ... Mein sehr
verehrter Professor, auch ich mochte keine unfromme Lebensgeféhrtin -
ein weibliches Gemiit ohne Frommigkeit ist eine Blume ohne Duft. Aber
seht euch wohl vor! Thr denkt, sie ist fromm, mithin besorgt und wohl
aufgehoben, und wahrend ihr sie vollkommen und sorglos gewdhren lasset,
erwachst euch eine Tyrannei in eurem Hause, wie ihr sie von einer weniger
frommen Frau nun und nimmer ertragen wiirdet. Unter dem Deckmantel
der Frommigkeit schiefSen leicht alle im weiblichen Charakter schlum-
mernden schlimmen Neigungen auf. Man darf grausam, rachsiichtig und
auch ganz gehorig hochmiitig sein und im blinden Zelotismus Schones
und Herrliches verdammen und zerstdren - alles im Namen des Herrn
und im sogenannten Interesse des Reiches Gottes.«

»Du gehst sehr weit.«

»Gar nicht ... Du wirst schon noch einsehen lernen, daf§ auch der er-
wagende Verstand gehorig geklart und ausgebildet und das Gemiit der
Humanitit zugdnglich gemacht sein mufl, wenn die Frommigkeit der
Frau wahrhaft begliickend fiir uns sein soll.«

»Das sind Ziele, auf die ich gar nicht Lust habe, loszusteuern«, erwiderte
der Professor kalt. »Meine Wissenschaft beansprucht mich und mein Leben
so vollig —«

»Ei — und die dort?« unterbrach ihn der Rechtsanwalt leiser, wahrend
er nach dem Eingange des Gartens zeigte. Dort hinter der Gitterthiir er-
schien die Regierungsritin in Begleitung ihres Kindes und der Frau Hell-
wig. »Ist sie nicht vollkommen die Verwirklichung deines Ideals?« fuhr
er mit nicht zu verkennender Ironie fort. »Einfach - sie erscheint stets in
weilem Mull, der ihr, nebenbei gesagt, vortrefflich steht - fromm, wer
wollte das bezweifeln, der sie in der Kirche mit den schwéarmerisch em-
porgerichteten schonen Augen sieht? Sie verabscheut alles Wissen, Denken
und Griibeln, weil es dem Wachstum ihres Strickstrumpfes oder ihrer
Stickerei hinderlich sein konnte - ist eine standesgeméfle Partie, denn
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diese Gleichheit gilt dir ja auch als unerlafllich zu einer guten Ehe - enfin,
man bezeichnet sie allgemein als diejenige, welche dich -«

»Du bist boshaft und hast Adele nie leiden mégen«, unterbrach ihn
der Professor gereizt, »ich fiirchte, lediglich aus dem Grunde, weil sie die
Tochter des Mannes ist, der dich sehr streng gehalten hat ... Sie ist gut-
miitig, harmlos und eine vortreffliche Mutter.«

Er schritt auf die langsam ndherkommenden Damen zu und begriifite
sie freundlich.
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Es dauerte nicht lange, so war der Kiesplatz belebt von anmutigen Frau-
engestalten, die, meist in hellen Musselin oder Gaze gehiillt, wie weif3e
Sommerwolken auf und ab schwebten. Die dunklen, steifen Taxuswiande
gabeneinenvortrefflichen Hintergrundfiirdiesegraziosen,leichtbeschwing-
ten Wesen; silberhelles Lachen und lebhaftes Geplauder schollen durch
die weiche Luft, dann und wann unterbrochen durch eine der sonoren
Minnerstimmen. Der geladene Kreis war bald vollzahlig, man gruppierte
sich um den Kaffeetisch, und die Arbeitskdrbchen wurden hervorgeholt.

Auf einen Wink der Frau Hellwig schritt Felicitas mit dem Kaffeebrett
tiber den Kiesplatz.

»Mein Wahlspruch ist: >Einfach und billig!« horte sie die Regierungs-
ritin in munterem Tone sagen, als sie ndher kam. »Ich trage grundsitzlich
im Sommer keinen Stoff, der mich iiber drei Thaler kostet.«

»Sie vergessen aber, meine liebe Regierungsritin, widersprach eine
andere junge, sehr geschmiickte Dame, wihrend ihr boshafter Blick iiber
die gerithmte einfache Toilette glitt, »dafl Sie auf diesem billigen Stoffe
eine Menge gestickter, mit Spitzen garnierter Einsdtze tragen, die den
Wert der Robe selbst mindestens um das Dreifache tibersteigen.«

»Bah, wer wird diesen Duft nach prosaischen Thalern berechnen!« rief
der junge Frank, belustigt den feindlichen Blick auffangend, den beide
Damen austauschten. »Man sollte meinen, er triige die Damen himmel-
warts, waren nicht - ja wiren nichtzum Beispiel solche dicke, goldene
Armbainder, die unzweifelhaft wieder zur Erde niederziehen miissen!«

Sein Auge haftete mit sichtbarem Interesse auf dem Handgelenke der
nicht weit von ihm sitzenden Regierungsritin; es zuckte wie unwillkiirlich
zuriick, und eine hohe Rote bedeckte fiir einen Moment Stirne und
Wangen der jungen Witwe.

»Wissen Sie, meine Gnadige«, sagte er, »dafl mich dieses Armband seit
einer halben Stunde lebhaft beschiftigt? ... Es ist von prachtiger, uralter
Arbeit. Was aber meine WifSbegierde ganz besonders reizt, das ist die
mutmaflliche Inschrift, dort inmitten des Kranzes.«

Das Gesicht der Regierungsritin hatte bereits wieder seine zartrosige
Farbe; ihre sanften Augen blickten ruhig auf, wihrend sie unbefangen die
Armspange 16ste und ihm hinreichte.

Felicitas stand in diesem Augenblicke hinter dem Rechtsanwalt. Sie
konnte bequem den Schmuck in seinen Handen sehen ... Seltsam, es war
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bis in die kleinsten Einzelheiten derselbe Armring, der im Geheimfache
der alten Mamsell lag und ohne Zweifel eine geheimnisvolle Rolle im
Leben der Einsamen spielte; nur war er hier von weit geringerem Umfang,
er umschlof} ziemlich eng das feine Handgelenk der jungen Frau.

»daz ir liebe ist Ane krane,
Die hat got zesamme geben
0f ein winneclichez leben!«

las der Rechtsanwalt geldufig. »Merkwiirdig«, rief er, »die Strophe hat
keinen Anfang ... Ah, es ist ja ein Bruchstiick aus den Minnesdngern,
und zwar aus dem Gedicht, >Stete Liebe« von Ulrich von Lichtenstein; die
ganze Strophe lautet in der Uebersetzung ungefahr:

»Wo zwei Lieb’ einander meinen
Herziglich in rechter Trew’

Und sich beide so vereinen,
Daf3 die Lieb’ ist immer neu,
Die hat Gott zusammengeben,
Auf ein wonnigliches Leben.«

Dieses Armband hat unzweifelhaft einen treuen Kameraden, der ihm eng
angefiigt ist durch den Anfang der Strophe«, bemerkte er lebhaft angeregt.
»Ist das Seitenstiick nicht in Threm Besitze?«

»Neing, entgegnete die Regierungsritin und biickte sich auf ihre Arbeit,
wiahrend der Schmuck von Hand zu Hand ging.

»Und wie kommst du zu dem sehr merkwiirdigen Stiick, Adele?« fragte
der Professor heriiber.

Wieder stieg eine leise Rote in das Gesicht der jungen Dame.

»Papa hat es mir vor kurzem geschenkt«, antwortete sie, »Gott weif3,
von welchem Altertiimler es stammt!«

Sie nahm den Schmuck wieder in Empfang, legte ihn um den Arm und
richtete dabei eine Frage an eine der Damen, wodurch das Gesprich so-
gleich eine andere Wendung erhielt.

Wihrend die Aufmerksambkeit aller auf das interessante Armband ge-
richtet gewesen war, hatte Felicitas die Runde um den Tisch gemacht;
man hatte sich rasch bedient, ohne die Trigerin des Kaffeebrettes weiter
zu beachten. Sie ging ebenso unbemerkt, wie sie gekommen, nach der
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Kiiche zuriick. Auf Bitten der kleinen Anna, die sich auf dem schattigen
Wege neben dem Hause tummelte, blieb sie einen Moment stehen, griff,
Haupt und Oberkorper elastisch zuriickbeugend, mit hochgehobenen
Armen in die niederhdngenden Aeste der zunichststehenden Akazie und
versuchte, einen Zweig fiir das Kind zu brechen ... Fiir eine tadellos ge-
baute weibliche Gestalt kann es nicht leicht eine vorteilhaftere Stellung
geben, als die, in welcher das junge Madchen fiir einige Augenblicke
verharrte - der Rechtsanwalt nahm plétzlich seine Lorgnette, er war
ziemlich kurzsichtig; diese zwei dunklen Manneraugen, die mit sichtlichem
Erstaunen auf der jugendlichen Gestalt unter der Akazie hafteten, wurden
scharf beobachtet und zwar von der scheinbar sehr eifrig stickenden Re-
gierungsratin. Nachdem Felicitas ins Haus gegangen war, lief§ der junge
Mann das Glas fallen - er hatte offenbar eine hastige Frage auf den Lippen,
mit welcher er sich an Frau Hellwig wenden wollte, aber die junge Witwe
schnitt ihm sofort das Wort ab; sie verlangte Aufkldrung tiber einen Unfall,
der ihm auf einer seiner Reisen zugestoflen war, und brachte ihn somit
geschickt auf ein Thema, das er selbst sehr gern bertihrte.

Spéter erhob sie sich gerdauschlos und schritt hintiber nach dem Garten-
hause.

»Liebe Karoline«, sagte sie, in die Kiiche tretend, »es ist nicht notig,
daf Sie driiben bedienen ... Ah, ich sehe, da ist ja ein Kaffeewdarmer, das
macht sich vortrefflich ... Fiillen Sie die Kanne mit heiflem Kaffee; ich
werde sie mitnehmen und das Einschenken selbst besorgen - es ist so
gemiitlicher fiir die Géste und - aufrichtig gesagt — Sie sehen zu erbarmlich
aus in dem verwaschenen Kattunkleidchen. Wie mégen Sie sich nur in
diesem kurzen, abscheulichen Rocke vor Minneraugen sehen lassen! Es
ist geradezu unanstidndig - fithlen Sie das nicht selbst, Kind?«

Der geschmihte Rock war der beste des jungen Midchens, ihr soge-
nannter Sonntagsrock. Freilich war er verwachsen und bereits ziemlich
mif3farben; aber er war tadellos sauber gewaschen und gebiigelt ... Daf3
ihr nun auch das noch zum Vorwurf gemacht wurde, worein sie sich stets
stillschweigend und klaglos gefiigt hatte, machte sie bitter licheln; aber
sie schwieg — war doch jedes verteidigende Wort tiberfliissig und hier ge-
radezu lacherlich.

Als die Regierungsritin an den Kaffeetisch zuriickkehrte, war ein Ge-
sprach, das sie vorhin zu vereiteln gesucht hatte, bereits im vollen Gange.

»Auffallend schon?« wiederholte Frau Hellwig rauh auflachend. »Pfui,
mein lieber Frank, was soll ich von Thnen denken! ... Auffallend, ja, das
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gebe ich Thnen eher zu; aber auffallend, wie ein Mddchen nicht sein soll ...
Sehen Sie sich doch dies blasse Gesicht mit den liederlichen Haaren ge-
nauer an! Diese herausfordernden Mienen und leichtfertigen Bewegungen,
diese Augen, die respektablen Leuten unverschamt und dreist ins Gesicht
starren, — das sind Erbstiicke einer elenden, zuchtlosen Mutter. Art lafit
nicht von Art, und was hinterm Zaune geboren ist, das wird sein Lebtag
nicht ehrbar ... Ich hab’s erfahren; neun Jahre lang hab’ ich mir keine
Miihe verdrieflen lassen, dem Herrn eine Seele zuzufiihren - dies verstockte
Geschopf hat alle meine Sorgfalt zu schanden gemacht.«

»Ach, Tantchen, das ist ja nun bald iiberstanden!« begiitigte die Regie-
rungsratin, wahrend sie Kaffee einschenkte und herumreichte. »Noch ei-
nige Wochen, und der bose Storenfried verldfit dein Haus fiir immer ...
Ich fiirchte leider auch, dafl der gute Same auf steinigen Boden gefallen
ist — ein edler Zug steckt ganz gewif8 nicht in einer Seele, die, undankbar
genug, bisher nur danach gestrebt hat, die Fesseln der Moral und guten
Sitten abzuwerfen ... Uebrigens wollen wir, die wir das Gliick haben, von
gesitteten Eltern abzustammen, nicht zu streng mit ihr ins Gericht gehen -
der Leichtsinn steckt ihr im Blut ... Wenn Sie in Jahr und Tag wieder auf
Reisen gehen, Herr Frank«, wandte sie sich scherzend an den Rechtsanwalt,
»so kann es sich schon ereignen, daf8 Sie unter einem fremden Himmels-
striche Tantchens ehemalige Hausgenossin als Grazie auf dem Seile oder
im Zirkus bewundern diirfen.«

»So sieht sie nicht aus!« sagte plotzlich der Professor in seinem ruhig
entschiedenen Tone. Er hatte bis dahin konsequent geschwiegen; sein
Widerspruch, der sehr mif3billigend klang, muf3te daher doppelt auffallen.
Frau Hellwig wandte sich jah und zornig nach ihrem Sohne, und die
Augen der jungen Witwe verloren fiir einen Moment die stereotype
Sanftmut; gleich darauf schiittelte sie jedoch gutmiitig lichelnd den
Lockenkopf und offnete die Lippen, ohne Zweifel, um Liebes und
Freundliches zu sagen; aber sie wurde verhindert — ein lautes Weinen
Aennchens scholl iiber den Kiesplatz, und infolgedessen, was die Regie-
rungsritin im Umdrehen erblickte, stief3 sie selbst einen Schrei des Ent-
setzens aus. Das Kind lief, so schnell es sein schwerfalliger Korper gestat-
tete, auf seine Mutter zu; in der angstvoll emporgestreckten Rechten hielt
es krampfthaft ein Pdckchen Schwefelholzer fest, das Rockchen aber stand
in hellen Flammen. Wir sagten, die Mutter stief} einen Schrei des Entset-
zens aus, zugleich irrte ihr verstorter Blick iiber die eigene, leicht feuerfan-
gende Toilette — wie geistesabwesend, mit todlich erblafitem Gesichte
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streckte sie abwehrend ihre Hinde dem Kinde entgegen und war mit ei-
nem Sprunge hinter der schiitzenden Taxuswand verschwunden.

Die in »Duft« gekleidete Damengesellschaft zerstob wie eine aufge-
scheuchte Taubenschar unter lauten Angstrufen nach allen Richtungen
hin; nur Frau Hellwig erhob sich tapfer zur Rettung des Kindes, und die
beiden Herren sprangen sofort hiniiber; allein sie kamen zu spit. Felicitas
stand bereits da, sie breitete ihre Kleider aus, schlug sie eng um das
brennende Kind und suchte die Flammen zu ersticken - sie waren zu
machtig; der diinne Kattunrock des jungen Madchens fing selbst Feuer,
es zlingelte gierig an ihr empor. Rasch entschlossen prefite sie das Kind
in ihre Arme, flog durch den Grasgarten den Damm hinauf und warf sich
in den voriiberrauschenden Miihlbach.

Todesgefahr und Rettung hatten sich in wenige Augenblicke zusammen-
gedringt; ehe die beiden Herren nur die Absicht des fortstiirzenden
Maidchens begriffen, war das Feuer bereits geloscht. Sie betraten den
Damm in dem Augenblicke, als Felicitas, wieder aufrechtstehend und das
triefende Kind auf dem rechten Arme haltend, mit der Linken in die
Zweige eines Haselstrauches griff, um sich gegen das hier mit grofler
Gewalt voriiberschielende Wasser zu halten. Mit den Herren zugleich
erschien die Regierungsratin auf dem Damme.

»Mein Kind, rettet mein Aennchen!« rief sie in verzweiflungsvollen
Tonen, es sah aus, als wolle sie schnurstracks in das Wasser laufen.

»Mache dir die Schuhe nicht nafl, Adele, du konntest leicht den
Schnupfen bekommenc, sagte der Professor mit beiflender Ironie, wahrend
er rasch hinabstieg und Felicitas beide Hiande bot, um sie zu stiitzen; aber
er liefl sie langsam wieder sinken - das erst vollig ruhige Gesicht des
jungen Midchens hatte sich plotzlich verwandelt, eine tiefe Falte grub
sich zwischen ihren Brauen, und jener todlich kalte, feindselige Blick, den
er bereits kannte, traf sein Auge. Sie reichte ihm, das Gesicht abwendend,
die kleine Anna hin und schwang sich dann, die Hand des Rechtsanwalts
mit einem schwachen Liacheln der Dankbarkeit ergreifend, auf den Damm.

Der Professor trug das Kind in das Gartenhaus, entkleidete es mit Hilfe
der jammernden Mutter und forschte nach den mutmafilichen Brandwun-
den, aber es war, wunderbar genug, fast unverletzt; nur die linke Hand,
von welcher, wie es selbst weinend erzihlte, das Feuer ausgegangen war,
zeigte Brandspuren. Die Kleine hatte, wihrend die Regierungsritin in der
Kiiche gewesen, unbemerkt die Schwefelhélzchen vom Herde genommen;
beim Anziinden drauflen im Garten war ein Zeugstreifen, den man infolge
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einer kleinen Schnittwunde um ihren Daumen gewickelt, in Brand geraten;
sie hatte die Flamme am Kleide abzustreifen gesucht und dadurch das
Ungliick herbeigefiihrt.

Die gefliichteten Damen kehrten nun auch simtlich zuriick. Ein Ge-
misch von Wehklagen und Gliickwiinschen fiir die Mutter des geretteten
Kindes stromte von all den zarten Lippen, und der »arme Engel« wurde
mit Liebkosungen tiberschiittet.

»Aber, beste Karoline«, sagte die Regierungsratin mit sanftem Vorwurfe
zu dem jungen Middchen, das, bang auf das Ergebnis der Untersuchung
harrend, in ihrer Nihe stand, »konnten Sie denn Aennchen nicht ein
wenig drauflen im Garten iiberwachen?«

Der Vorwurf war zu ungerecht.

»Sie hatten mir wenige Augenblicke zuvor verboten, das Haus zu ver-
lassen«, entgegnete Felicitas finster, mit einem ihrer durchdringenden
Blicke auf die Frau, wihrend das Rot der Entriistung in ihre Wangen
stieg.

»S0, ei warum denn das, Adele?« fragte Frau Hellwig verwundert.

»Mein Gott, Tantchen«, antwortete die junge Witwe, ohne jedwedes
Zeichen der Verlegenheit, »das wirst du leicht begreifen, wenn du dir dies
Haar ansiehst ... Ich wollte ihr und uns den iiblen Eindruck ersparen,
den Nachldssigkeit stets hervorrufen muf3.«

Felicitas grift bestiirzt nach ihrem Kopfe; sie war sich bewufit, ihr Haar
mit dngstlicher Sorgfalt geordnet zu haben; aber der Kamm, der nie recht
fest sitzen wollte in den dicken, widerspenstigen Wellen, war entschliipft -
er lag hochstwahrscheinlich im Miihlbache. Das aufgeloste, wundervolle
Gelock wogte wie ein Glorienschein um Wangen und Schultern, noch
bestreut mit einzelnen Perlen des aufgepeitschten Wassers.

»Ist das alles der Gesamtausdruck Threr Dankgefiihle fiir die rettende
Hand, die Thr Kind unversehrt durch Feuer und Wasser getragen hat,
meine Gnidige?« fragte der Rechtsanwalt scharf — sein Auge hatte bis
dahin fast unverwandt auf Felicitas geruht.

»Wie mogen Sie nur so ungerecht von mir denken, Herr Frank!« ver-
teidigte sich die junge Witwe tief gekridnkt. »Ein Mann wird freilich nie
recht das Mutterherz begreifen lernen; es ziirnt im ersten Augenblicke
wider Willen denen, die ein Leiden des geliebten Kindes hitten verhiiten
konnen, wenn es auch dankbar anerkennt, daff sie ihr Versehen durch
die schliefliche Rettung gesiihnt haben ... Meine teure Karoline«, wandte
sie sich an das junge Midchen, »ich werde Thnen den heutigen Tag nie
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vergessen ... Konnte ich doch in diesem Augenblicke schon beweisen,
wie dankbar ich Thnen bin!« Rasch, als ob sie einer plétzlichen Eingebung
folgte, 16ste sie das Armband und reichte es Felicitas hin. »Da nehmen
Sie vorldufig - es ist mir sehr wert; aber fiir die Rettung meines Aennchens
konnte ich das Liebste freudig opfern!«

Felicitas schob tief verletzt die Hiande zuriick, die ihr den Schmuck um
den Arm legen wollten.

»Ich danke, sagte sie mit jenem stolzen Zuriickwerfen des Kopfes,
welches die demutsvollen Glaubigen an dem Spielerskinde stets so entsetz-
lich fanden; »ich werde mich nie fiir das Geniigen der Nachstenliebe be-
zahlen lassen; noch weniger aber bin ich gesonnen, irgend welches Opfer
anzunehmen ... Sie sagen selbst, daf} ich einfach ein Versehen gesiihnt
habe, und sind mir mithin nicht im mindesten verpflichtet, gnadige Frau.«

Frau Hellwig hatte der Regierungsritin das Armband bereits weggenom-
men.

»Du bist nicht bei Trost, Adele!« schalt sie drgerlich, ohne Felicitas’
stolze Antwort weiter zu beachten. »Was soll denn das Madchen mit dem
Dings da anfangen? ... Schenk ihr ein Kleid von derbem, haltbarem
Gingham, das kann sie besser brauchen - und damit ist die Sache abge-
macht, bastal«

Nach den letzten Worten ging der Rechtsanwalt hinaus. Er holte seinen
Hut und trat unter das offene Fenster, an welchem Felicitas stand.

»Ich finde, dal wir samt und sonders sehr grausam gegen Sie sind!«
rief er ihr zu. »Zuerst werden Sie mit schnédem Golde verwundet, und
dann sehen wir Sie ungeriihrt in durchnifiten Kleidern dastehen ... Ich
werde in die Stadt laufen und das Noétige fiir Sie und die kleine Brandstif-
terin herausschicken.«

Er griifite und entfernte sich.

»Er ist ein Narr«, sagte Frau Hellwig zornig zu den Damen, die ihm
verdriefSlich und mit schlecht verhehltem Bedauern iiber sein Gehen
nachblickten.

Der Professor hatte, mit dem Kinde beschiftigt, kein Wort in die Be-
lohnungsdebatte fallen lassen; wer ihm aber nahe gestanden, der mufite
wissen, dafl seit dem Moment, wo die Regierungsritin dem jungen Mad-
chen das Armband angeboten hatte, sein Gesicht stark gerétet war ...
Zum Frauenarzte, oder wohl gar zu einem jener feinen, geheimen Medi-
zinalrite, die hohe und hochste Krankheiten und Launen zu ihrem beson-
deren Studium machen, war er sicher nicht geschaffen. Er hatte etwas
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entsetzlich Riicksichtsloses dem zarten Geschlechte gegeniiber. Es war
doch so natiirlich, daf3 man sich iiber den Unfall des Kindes zu Tode er-
schreckt hatte und gar zu gern iiber die etwaigen Folgen beruhigt sein
mochte; aber auf alle die teilnahmvollen Fragen der Damen hatte der
Mann der Wissenschaft nur kurze, trockene Antworten, ja, einige etwas
schuldlos klingende Bemerkungen wurden sogar mit beiflendem Sarkasmus
gegeiflelt.

Er tberlief} die in einen dicken, wollenen Shawl gewickelte Kleine
endlich den zarten Handen und schritt auf die Thiir zu. Felicitas hatte
sich in die fernste Ecke des Salons zuriickgezogen — dort glaubte sie sich
vollig unbeobachtet. Mit schmerzhaft emporgezogenen Schultern lehnte
sie an der Wand; ihr Gesicht hatte eine fahle Bldsse angenommen, das
vor sich hinstarrende Auge unter den gerunzelten Brauen und die fest
aufeinander geprefiten Lippen zeigten unverkennbar, dafl sie physisch
litt — sie hatte eine bedeutende Brandwunde am Arme, die ihr unségliche
Schmerzen verursachte.

Im Begriff, die Thiir zu schlieflen, sah der Professor noch einmal for-
schend in das Zimmer zuriick; sein Blick fiel auf das junge Madchen, er
fixierte es einen Moment scharf und stand plotzlich mit wenig Schritten
vor ihr.

»Sie haben Schmerz?« fragte er rasch.

»Er laf3t sich ertragen«, antwortete sie mit zitternden Lippen, die sich
sofort krampthaft wieder schlossen.

»Die Flamme hat Sie verletzt?«

»Ja — am Arm.« Trotz ihrer Leiden nahm sie eine zuriickweisende
Haltung an und wandte das Gesicht nach dem Fenster - sie konnte um
alles nicht in diese Augen sehen, die sie seit ihrer Kindheit verabscheute.
Er zogerte einen Augenblick; aber die Pflicht des Arztes siegte.

»Wollen Sie nicht meine Hilfe annehmen?« fragte er geflissentlich
langsam und in giitigem Tone.

»Ich will Sie nicht bemiihenc, entgegnete sie mit finsterem Blick; »ich
kann mir selbst helfen, sobald ich in der Stadt sein werde.«

»Nun, wie Sie wollen!« sagte er kalt. »Uebrigens gebe ich Thnen doch
zu bedenken, dafl meine Mutter vorldufig noch Anspruch auf Ihre Zeit
und Kraft hat. Sie diirfen sich schon aus dem Grunde nicht mutwillig
krank machen.« Bei den letzten Worten vermied er, Felicitas anzusehen.

»Ich vergesse das nicht«, versetzte sie minder gereizt; sie fithlte recht
gut, dafl dies Zuriickfithren auf ihre Pflicht nicht geschah, um sie zu de-
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miitigen; er wollte sie offenbar bestimmen, seine arztliche Hilfe anzuneh-
men. »Ich kenne unser Uebereinkommen genaug, fiigte sie hinzu, »und
Sie werden mich bis zu der letzten Stunde auf dem mir angewiesenen
Platze finden.«

»Nun, ist auch hier deine arztliche Hilfe nétig, Johannes?« fragte die
Regierungsritin hinzutretend.

»Neing, sagte er kurz. »Aber was thust du noch hier, Adele?« fuhr er
verweisend fort. »Ich habe dir vorhin gesagt, dafy Anna sofort in die frische
Luft muf}, und begreife nicht, weshalb du den Aufenthalt hier in dem
schwiilen Zimmer fiir nétiger haltst.«

Er ging zur Thiir hinaus, und die Regierungsritin beeilte sich, ihr Kind
auf den Arm zu nehmen; simtliche Damen folgten ihr. Driiben am Kaf-
feetische safy Frau Hellwig langst in unerschiitterter Gemiitsruhe. Zwischen
der vorletzten Maschentour und dem jetzt unter ihren Fingern wachsenden
neuen Streifen des Strickstrumpfes lag die Todesgefahr zweier Menschen;
aber das hatte jenes Gleichgewicht, welches auf stahlernen Nerven und
einer noch hirteren Seele beruhte, nicht zu stéren vermocht.

Endlich kam Heinrich mit den ersehnten Kleidern. Er war so gelaufen,
dafl ihm der Schweif8 von der Stirne rann.

Mit Heinrich zugleich war Rosa eingetroffen. Felicitas erhielt deshalb
von Frau Hellwig die Erlaubnis, in die Stadt zuriickzukehren. Sie wufite,
daf} Tante Cordula eine ausgezeichnete Brandsalbe in ihrem reichhaltigen
Medizinkasten hatte, und eilte sofort, indes Heinrich das Haus bewachte,
hinauf in die Mansarde.

Wihrend die alte Mamsell bestiirzt die kithlende Salbe hervorholte und
mit sanfter Hand den verletzten Arm verband, erzéhlte Felicitas den
Vorfall. Sie sprach hastig, in fliegenden Worten. Physischer Schmerz und
Gemiitsbewegung hatten sie in eine fieberhafte Aufregung versetzt. Noch
siegte indes der starke Wille des Madchens iiber die Leidenschaftlichkeit;
als aber Tante Cordula ruhig einwarf, sie hitte die arztliche Hilfe nicht
zurlickweisen sollen, da brach die letzte mithsam behauptete Schranke.

»Nein, Tante!« rief sie hastig, »die Hand soll mich nicht beriihren, und
wenn sie mich aus Todesnot erretten konnte! ... Die Menschenklasse, aus
der ich stamme, ist ihm >unséglich zuwider«. Dieser Ausspruch aus seinem
Munde hat einst mein Kinderherz bis in den Tod betriibt - ich werde ihn
nie vergessen! ... Seine Pflicht als Arzt lief3 ihn heute fiir einen Moment
den Abscheu iiberwinden, den er gegen die >Pariac fiihlt, ich will sein
Opfer nicht!«
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Sie schwieg erschopft, und ihr Gesicht verzog sich im Schmerze, den
die Wunde verursachte.

»Er ist nicht mitleidlos«, fuhr sie nach einer Pause fort, »ich weif$ es,
er versagt sich Geniisse um seiner armen Patienten willen. An jedem an-
deren wiirden mich solche fortgesetzte Opfer, solch stille Tugend zu
Thranen rithren, hier aber emporen sie mich wie an einer anderen Men-
schenseele das Laster ... Ich bin unedel, Tante, niedrig denkend - ich
fihle es wohl, aber ich kann mir nicht helfen, es verursacht mir heftige
Pein, Zorn und Groll, an ihm etwas bewundern zu sollen, den ich bis in
alle Ewigkeit verabscheue!«

Einmal vom Boden strenger Zuriickhaltung und Verschlossenheit gewi-
chen, beklagte sie sich auch heute zum erstenmal bitter {iber das herzlose
Benehmen der jungen Witwe. Jener eigentiimliche rote Fleck erschien,
wenn auch fliichtig, unter dem linken Auge der alten Mamsell.

»Kein Wunder - sie ist ja Paul Hellwigs Tochter!« warf sie hin. In diesen
wenigen, mit schwacher, aber schneidender Stimme gesprochenen Worten
lag eine strenge Verurteilung. Felicitas horchte iiberrascht auf. Nie hatte
Tante Cordula eine Beziehung zu irgend einem Hellwigschen Familien-
gliede beriihrt — die Nachricht von der Ankunft der Regierungsritin hatte
sie damals schweigend und scheinbar véllig teilnahmslos angehort, so daf3
Felicitas annehmen mufSte, die Verwandten am Rhein haben ihr zeitlebens
fern gestanden.

»Frau Hellwig nennt ihn den Auserwidhlten des Herrn, den unermiidli-
chen Streiter fiir den heiligen Glaubeng, sagte das junge Méddchen nach
einer kurzen Pause zogernd. »Er muf ein glaubensstrenger Mann sein,
einer jener finsteren Eiferer, die zwar mit eiserner Konsequenz nach
Gottes Geboten leben, aber auch eben deshalb unerbittlich und unnach-
sichtlich die Fehler und Schwichen anderer richten.«

Ein leises, heiseres Geldchter schlug an Felicitas’ Ohr. Die alte Mamsell
hatte eine eigentiimliche Art von Gesichtsziigen, bei welchen man nie
fragt: »sind sie schon oder hafllich?« Die herzerquickende Sprache weibli-
cher Sanftmut und Giite, eines tiefsinnigen Geistes vermittelt hier zwischen
den strengen Anforderungen der Schonheitsgesetze und der eigenwillig
formenden Natur — wo die Linie abweicht, da erganzt der Ausdruck, aber
eben deshalb kann uns auch diese Gattung Gesichter plétzlich vollkommen
fremd werden, sobald ihre gewohnte Harmonie gestort wird. Tante Cor-
dula erschien in diesem Augenblicke férmlich unheimlich; es war ein
Hohngeldchter, wenn auch ein leises, geddmpftes, welches sie ausstief3;
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ihr sonst so stilles, liebes Gesicht hatte etwas Medusenhaftes durch den
plétzlichen Ausdruck unséglicher Bitterkeit und einer namenlosen Ver-
achtung. Jene Aeuflerung im Verein mit dem seltsamen Gebaren der alten
Mamsell warfen abermals einen schwachen Lichtreflex auf ihre geheimnis-
volle Vergangenbheit, aber nicht ein leitender Faden wurde sichtbar in dem
dunklen Gewebe, und auch jetzt that sie alles, um den Eindruck ihres
momentanen Sichgehenlassens bei dem jungen Médchen zu verwischen.

Auf dem groflen, runden Tische mitten im Zimmer lagen verschiedene
Mappen, sie waren gedftnet. Felicitas kannte die zerstreut umherliegenden
Blatter und Hefte sehr gut. Da, auf grobem, vergilbtem Papiere, mit ver-
blichener Tinte und oft in sehr verzwickten Hieroglyphen hingeworfen,
leuchteten Namen wie Hiandel, Gluck, Haydn, Mozart - es war Tante
Cordulas Handschriftensammlung berithmter Komponisten. Bei Felicitas’
Eintritt in das Zimmer hatte die alte Dame in den Papieren gekramt, die,
jahrelang unausgeliiftet hinter den Glasscheiben liegend, jetzt einen
durchdringenden Modergeruch ausstromten. Sie nahm schweigend die
Arbeit wieder auf, indem sie die Papiere mit grofler Vorsicht und Behut-
samkeit in die Mappe schob. Der Tisch leerte sich allméhlich, und dadurch
wurde auch ein tiefer unten liegendes, dickes, geschriebenes Notenheft
sichtbar. »Musik zu der Operette: >Die Klugheit der Obrigkeit in Anord-
nung des Bierbrauens¢, von Johann Sebastian Bach«, stand auf dem Titel-
blatte.

Die alte Mamsell legte bedeutungsvoll den Finger auf den Namen des
Komponisten. »Gelt, das kennst du noch nicht?« fragte sie mit einem
wehmiitigen Lacheln. »Das hat viele Jahre zusammengerollt im obersten
Fache meines Geheimschrankes gelegen ... Heute morgen gingen allerlei
Gedanken durch meinen alten Kopf - sie meinten alle miteinander, es sei
Zeit, Ordnung fiir die Heimreise zu machen, und nach dieser Ordnung
gehort das Heft in die rote Mappe ... Es mag wohl das einzige Exemplar
sein, das existiert — es wird dereinst mit Gold aufgewogen werden, meine
liebe Fee. Das Textbuch, ganz speziell fiir unsere kleine Stadt X. und meist
im hiesigen Dialekt geschrieben, ist vor beinahe zwei Jahrzehnten hier
aufgefunden worden und hat um seiner mutmafllichen Bachschen Kom-
position willen in der musikalischen Welt Aufsehen erregt; diese Kompo-
sition, die man noch sucht - hier ist sie. Die Melodien, die fiir die Welt
weit iiber ein Jahrhundert hier auf dem Papiere geschlafen haben, sind
fir die Musiker eine Art Nibelungenhort, umsomehr, als sie die einzigen
eigentlichen Opernmelodien sind, die Bach je komponiert hat ... Anno
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1705 haben die Schiiler der hiesigen Landesschule und verschiedene
Biirger driiben im alten Rathaussaale, damals der >Tuchboden« genannt,
die Operette aufgefiihrt.«

Sie schlug das Titelblatt um; da stand auf der Riickseite in zierlicher
Schrift: »Johann Sebastian Bachs eigenhdndig geschriebene Partitur, von
ihm erhalten zum Andenken im Jahre 1707. Gotthelf v. Hirschsprung.« —
»Der da soll mitgesungen haben, fuhr sie mit etwas vibrierender Stimme
fort, indem sie auf den letzten Namen zeigte.

»Und wie kam das Heft in deine Hiande, Tante?«

»Durch Erbschaft«, klang es kurz abweisend, fast rauh von Tante Cor-
dulas Lippen, wéahrend sie die Partitur in die rote Mappe legte.

In solchen Momenten war es geradezu unmaoglich, ein Gespréch verldn-
gern zu wollen, welches die alte Mamsell abzubrechen wiinschte. In Hal-
tung und Gebdrden der kleinen, hinfilligen Gestalt lag dann eine so ent-
schiedene Zuriickweisung, daff nur Taktlosigkeit und unverschamte
Neugierde vorzugehen vermochten. Felicitas warf einen sehnsiichtigen
Blick auf das verschwindende Manuskript; die Melodien, die kein Leben-
der, aufler Tante Cordula, kannte, erregten ihr hochstes Interesse, aber
sie wagte nicht, um einen Einblick zu bitten, wie sie ja auch vorhin bei
ihrer Mitteilung die Armbandgeschichte v6llig unerwdhnt gelassen hatte -
nie hitte sie eine schmerzlich klingende Saite im Innern ihrer Beschiitzerin
zum zweitenmal beriihren mogen.

Die alte Mamsell schlug den Fliigel auf, und Felicitas zog sich in den
Vorbau zuriick ... Die Sonne war im Untergehen. Dort driiben lag es
noch wie ein aufgewirbelter, funkelnder Goldstaub, der das Auge blendete
und Himmel und Erde formlos ineinander schwimmen lief8. Wie aus der
Hand des Sdmanns die weithin geschleuderten Korner, so fielen von dort
her Streiflichter purpurn und goldig farbend auf die Wipfel des Bergwaldes
und auf das bliitenbeschneite Thalgelinde. Einzelne Partien der Gegend
traten dadurch iiberraschend und fremdartig hervor, gleich einem neuen
Gedanken in der sinnenden Menschenstirne ... Das kleine Dorf dort, das
seine letzten Hiitten keck den Fuf3 des Berges ersteigen lief3, erreichte der
Sonnenstrahl nicht mehr, aber vom Kopfe des spitzen Kirchturms zuckten
noch Blitze, und die weit offenen Thiiren der Hauser zeigten das rotglii-
hende Herdfeuer, auf welchem die Abendkartoffeln kochten ... Stfler
Abendfrieden lag da draufSen, und hier oben quoll der Blumenduft betiu-
bend empor, kein Liiftchen trug ihn weiter, noch riihrte es an die sonnen-
miiden Blitter und Zweige. Manchmal fiel ein schwerfilliger Maikafer
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klatschend auf die Galerie, oder ein Schwalbenpaar schwirrte, von Eltern-
sorgen getrieben, voriiber — sonst war es still, feierlich still. Um so ergrei-
fender schwebten die Kldnge des Beethovenschen Trauermarsches heraus
in den Vorbau, aber schon nach wenigen Akkorden hob Felicitas er-
schreckt den tiefgesenkten Kopf und blickte angstvoll in das Zimmer zu-
riick - das war kein Klavierspiel mehr; ein Tongefliister, hinsterbend und
geisterhaft, schlug es doch mit der ganzen Kraft einer unabweisbaren,
urplotzlich begriffenen Mahnung an das Herz des jungen Madchens: die
Hinde, die iiber die Tasten hinglitten, waren miide, sterbensmiide, und
das, was unter ihnen hervorklang, waren die Fliigelschlage einer Seele,
die sich losreiflen wollte fiir immer.
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Die Feuer- und Wassertaufe hatte fiir die zwei Beteiligten doch ihre Folgen.
Ein starkes Schnupfenfieber brach wihrend der Nacht bei dem Kinde aus,
und Felicitas erwachte am anderen Morgen mit heftigem Kopfweh. Sie
besorgte trotzdem die ihr iibertragenen Geschifte mit gewohnter Piinkt-
lichkeit, der verletzte Arm hinderte sie wenig, denn die vortreffliche Salbe
hatte iiber Nacht bereits ihre Schuldigkeit gethan.

Nachmittags kehrte der Professor nach Hause zuriick. Er hatte eben
eine Augenoperation, an die sich bis dahin kein Arzt gewagt, gliicklich
ausgefiihrt. In Gang und Haltung offenbarte sich wie immer jenes ruhige,
rlicksichtslose Sichgehenlassen, das scheinbar durch nichts aus dem
Gleichgewicht gebracht werden konnte, auch die kriftige Hautfarbe seines
Gesichts war nicht um eine Niiance erhohter - wer aber sein Auge
kannte, dem mufite der ungewohnte Glanz auffallen, der unter den starken
Brauen hervorleuchtete; diese kalten, stahlgrauen Augen, die nur gemacht
schienen, priifend und kiihl sondierend in das Seelenleben anderer zu
dringen, hatten also doch auch Momente, wo sie eigene innere Befriedi-
gung und Wirme ausstrahlten.

Er blieb an der Hofthiir stehen und frug Friederike, die mit einem Eimer
voll Wasser in die Hausflur trat, nach ihrem Befinden.

»Mir geht es wieder gut, Herr Professor«, antwortete sie, ihren Eimer
hinstellend, »aber die da driiben, sie zeigte tiber den Hof hinweg nach
einem Fenster im Erdgeschof3, »die Karoline hat gestern bei der Feuerge-
schichte eins weggekriegt. Ich hab’ fast kein Auge zuthun kénnen, so hat
sie die ganze Nacht im Schlafe vor sich hingeschwatzt, und heute geht sie
mit einem Kopfe 'rum, der wie Scharlach, und -«

»Das hidtten Sie frither sagen sollen, Friederike«, unterbrach sie der
Professor streng.

»Ich hab’s auch der Madame gesagt, aber sie meinte, es wiirde sich
schon wieder geben. Fiir die ist sein Lebtag kein Doktor geholt worden,
und sie ist auch durchgekommen - Unkraut verdirbt nicht, Herr Profes-
sor! ... Es hilft ja auch gar nichts, wenn man gut mit ihr sein will«, setzte
sie entschuldigend hinzu, als sie sah, daf} sich sein Gesicht auffallend
verfinsterte; »sie war von klein auf ein verstocktes Ding und hat immer
so apart gethan, wie ein Konigskind - dafl Gott erbarm’, so ein Spielers-
madchen! ... Manchmal, wenn ich fiir die Madame was Gutes gebacken
oder gebraten hatte, da hab’ ich ihr auch ein paar Bissen hingestellt -
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lieber Gott, man hat ja doch auch ein Herz! Aber glauben Sie denn, sie
hitte es angeriihrt? Ja, Gott bewahre - ich hab’s allemal wieder forttragen
missen. Sehen Sie, Herr Professor, so machte sie’s schon als Kind! Sie
hat sich tiberhaupt immer nur halb sattgegessen von der Zeit an, wo der
sel'ge Herr gestorben ist ... Das ist aber alles die pure Verstocktheit und
der stindhafte Hochmut, sie will nichts geschenkt haben, partout nicht!
Ich hab’s mit meinen eigenen Ohren gehort, wie sie dem Heinrich gesagt
hat, wenn sie erst einmal das schreckliche Haus im Riicken hitte, da
wollte sie arbeiten, dafl ihr das Blut unter den Nageln hervorkdme, und
jeden verdienten Groschen an die Madame schicken, bis jeder Bissen Brot,
den sie hier im Hause gegessen hitte, bezahlt wire.«

Die alte Kochin bemerkte nicht, daf§ ihrem Zuhorer wahrend ihres
Herzensergusses das Blut immer mehr in das Gesicht stieg. Sie hatte kaum
den letzten Satz beendet, als er, ohne ein Wort zu entgegnen, sofort iiber
den Hof nach dem ihm bezeichneten Fenster schritt. Es war ein grofles
Bogenfenster mit steinerner Einfassung, das sehr tief auf den Boden her-
abging und zu der Kammer gehorte, in welcher Friederike und Felicitas
schliefen. Die offenen Fliigel lieflen nackte, getiinchte Wénde und elende
Geritschaften sehen, es war jener enge, abscheuliche Raum, in welchem
einst die kleine vierjahrige Felicitas die ersten Sehnsuchtsschmerzen hatte
durchleiden miissen ... Jetzt safl sie da am Fenster, die Ausgestof3ene, die
Verstockte, die sich nicht satt afl in fremdem Brote, die arbeiten wollte,
bis ihr das Blut unter den Nigeln hervorkam, um jede Verpflichtung
trotzig abschiitteln zu konnen - ein Stolz, der sich mit wahrhaft mannlicher
Unbeugsamkeit inmitten der tiefsten Demiitigungen aufrecht erhalten
hatte, eine energische Seele voll unerschopflicher Kraft, und das alles in
diesem jungen Geschopfe, das sich da so kindlich lieblich, scheinbar im
Schlafe, zusammenschmiegte. Thr Kopf ruhte, vom untergelegten Arme
gestiitzt, auf dem Fenstersims, die atlasweife Haut des Gesichts und die
schimmernde Pracht der Haare hoben sich scharfab von dem verwitterten,
grauen Gestein. Unschuldig still und leidvoll erschien das reine Profil mit
den sanftgeschlossenen Lippen und den schwermiitig herabgeneigten
Mundwinkeln - lagen doch die dunklen Wimpern tief auf der bleichen
Wange und bedeckten die Augen, die so oft in Groll und Erbitterung
aufblitzten.

Der Professor war gerduschlos herangetreten, er betrachtete sie einen
Moment unbeweglich, dann bog er sich zu ihr nieder.

»Felicitas!« klang es weich und mitleidsvoll von seinen Lippen.
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Sie fuhr empor und starrte wie unglaubig in die Augen, die auf sie
niedersahen - ihr Name, von ihm ausgesprochen, hatte sie wie ein elektri-
scher Schlag beriihrt. Aber ihre Gestalt, die eben noch wie ein harmloses
Kind sich elastisch zusammengeschmiegt hatte, sie stand urplétzlich da,
in jedem Muskel gespannt, gleichsam aufhorchend, als gelte es, einen
feindlichen Angriff abzuwehren.

Der Professor ignorierte diese Umwandlung voéllig.

»Ich hore von Friederike, daf Sie leidend sind«, sagte er in dem gewohn-
ten, ruhig freundlichen Ton des Arztes.

»Ich fithle mich wieder wohl«, antwortete sie geprefit. »Ungestorte
Ruhe stellt mich stets rasch wieder her.«

»Hm - Thr Aussehen jedoch«, er vollendete den Satz nicht, streckte
aber ohne weiteres den Arm herein und wollte ihr Handgelenk ergreifen.
Sie wich einige Schritte tiefer ins Zimmer zuriick.

»Seien Sie verniinftig, Felicitas!« ermahnte er, immer noch freundlich
ernst, aber seine Brauen runzelten sich finster, als das Madchen bewegungs-
los stehen blieb, wihrend sie die Arme beinahe krampthaft fest um ihre
Taille legte. Trotz des dichten Bartes konnte man sehen, wie er zornig
die Lippen zusammenkniff.

»Nun, so werde ich nicht mehr als Arzt, sondern als Vormund zu Ihnen
sprecheng, sagte er in hartem Tone, »und als solcher befehle ich Thnen,
sofort hierher zu kommen!«

Sie sah nicht auf, ihre Wimpern legten sich vielmehr noch tiefer auf
die Wangen, die eine glithende Réte bedeckte, und ihre Brust hob und
senkte sich im schweren inneren Kampfe, aber sie kam langsam heran
und reichte ihm schweigend, mit weggewandtem Gesichte, die Hand hin,
die er sanft in die seine nahm ... Diese aulerordentlich schmale, kleine,
aber hartgearbeitete Hand zitterte so heftig, daf3 es wie ein tiefes Erbarmen
durch die ernsten Ziige des Professors ging.

»Thorichtes, eigensinniges Kind, da haben Sie mich nun wieder einmal
gezwungen, mit aller Strenge gegen Sie aufzutreten!« sagte er mit mildem
Ernste. »Und ich hitte gewiinscht, daf3 wir ohne weitere Feindseligkeiten
auseinandergehen sollten ... Haben Sie denn gar keinen anderen Blick
fir mich und meine Mutter, als den eines unausloschlichen Hasses?«

»Man kann nicht anders ernten wollen, als man gesdet hat!« entgegnete
sie mit halberstickter Stimme. Sie strebte fortwédhrend sich loszuwinden,
und ihre Augen hafteten mit einem so still entsetzten Ausdruck auf den
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Fingern, die ihr Handgelenk weich, aber kriftig umschlossen, als seien
sie glithendes Eisen.

Jetzt lief$ er ihre Hand rasch fallen. Milde und Mitleid verschwanden
aus seinen Ziigen, er stieff mit der Spitze seines Stockes drgerlich nach
einigen schuldlosen Grashalmen, die zwischen dem Gefiige des Pflasters
sprofiten — Felicitas atmete auf, so sollte er sein, rauh, hart; sein mitleids-
voller Ton war ihr entsetzlich.

»Immer derselbe Vorwurf«, sagte er endlich kalt. »Ihr tbermafliger
Stolz mag freilich oft genug verwundet worden sein; war es doch gerade
unsere Aufgabe, Sie auf moglichst gemafligte Anspriiche zuriickzufiihren ...
Ich kann getrost Thren Hafl auf mich nehmen, denn ich habe nur Thr
Bestes gewollt; und meine Mutter? ... nun, ihre Liebe mag schwer zu ge-
winnen sein, das will ich nicht bestreiten, aber sie ist unbestechlich gerecht,
und schon ihre Gottesfurcht wird nicht zugelassen haben, dafl Thnen
wirkliches Leid und Unrecht geschehe ... Sie sind im Begriff, hinauszutre-
ten in die Welt und sich auf eigene Fiifle zu stellen, dazu bedarf es in
TIhrer Lage vor allem der Fiigsamkeit ... Wie soll IThnen der Verkehr mit
den Menschen iiberhaupt moglich werden bei Ihren falschen Ansichten,
die Sie so eigensinnig festhalten? Wie wollen Sie je auch nur ein Herz
gewinnen mit diesen trotzigen Augen?«

Sie hob die Wimpern und sah ihn ruhig und fest an.

»Wenn man mir beweist, daf meine Ansichten der Moral und der
reinen Vernunft gegeniiber nicht Stich halten, dann will ich sie gern fallen
lassen«, entgegnete sie mit ihrer tiefen, ausdrucksvollen Stimme. »Aber
ich weif3, ich stehe nicht allein mit der Ueberzeugung, daf} keinem Men-
schen, und sei er, wer er wolle, das Recht zukommt, andere zu geistigem
Tode zu verurteilen; ich weif$, daf§ tausend andere mit mir fithlen, wie
ungerecht und strafbar es ist, einer Menschenseele die Berechtigung des
Aufwirtsstrebens abzusprechen, weil sie in einem niedrig geborenen Leibe
wohnt ... Ich gehe getrost hinaus unter die Menschen, denn ich habe
Vertrauen zu ihnen und hoffe zuversichtlich, diejenigen zu finden, denen
ich ganz gewif’ nicht trotzig gegeniiberstehen will ... Ein ungliickliches
Menschenkind wie ich, das unter gemiitlosen Seelen leben muf3, hat keine
andere Waffe, als seinen Stolz, keine andere Stiitze, als das Bewuf3tsein,
daf$ es auch Gottes Kind, Geist von seinem Geiste ist. Ich weif3, daf3 fiir
ihn alle die Stufen und Schranken in der menschlichen Gesellschaft nicht
bestehen - sie sind Menschenerfindung, und je kleiner und erbarmlicher
die Seele, um so fester halt sie an ihnen.«
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Sie wandte sich langsam um und verschwand hinter der Thiir, die nach
der Gesindestube fiihrte, und er stand drauflen und starrte ihr nach, dann
driickte er den Hut tief in die Stirne und schritt dem Hause zu. Was in
diesem gesenkten Kopfe vorging, vermochte wohl niemand zu ergriinden;
so viel aber war gewif, jener Glanz seiner Augen, den er vorhin mit
heimgebracht, war verflogen - es lag wie ein finster briitender Geist auf
den stark gefurchten Brauen.

In der Hausflur standen der Rechtsanwalt Frank und Heinrich beisam-
men. Der Professor sah rasch, wie erwachend, auf, als ihre Stimmen sein
Ohr beriihrten.

»Nun, du hast Patienten im Hause, Professor?« fragte der Rechtsanwalt,
indem er ihm die Hand reichte. »Die Feuergeschichte hat fatale Folgen,
wie ich hore - das Kind —«

»Hat ein tiichtiges Schnupfenfieber«, erganzte der Professor trocken.
Er schien offenbar nicht in der Laune, sich auf weitere Eréterungen ein-
zulassen.

»Ach, Herr Professor, das hat ja wohl nicht viel zu bedeuten!« meinte
Heinrich. »Das Kind ist einmal eine arme kranke Kreatur und pimpelt
den ganzen Tag — wenn aber so ein Méddchen, wie die Fee, der das ganze
Jahr keine Ader weh thut, den Kopf hingt, da kommt einem die Angst.«

»Nun, von der Kopthiangerei habe ich nicht viel bemerken kénneng,
sagte der Professor mit auffallend scharfer Stimme, — man sah, wie unter
dem Barte die Mundwinkel ironisch zuckten. » Der Kopf sitzt fest wie ir-
gend einer, darauf kannst du dich verlassen, Heinrich!«

Er schritt mit dem Rechtsanwalt die Treppe hinauf. Auf den obersten
Stufen kam ihnen Aennchen entgegen; sie war barfufl und im Nachtkleid-
chen, auf dem gedunsenen Gesichtchen glithten Fieberflecken und die
Augen waren geschwollen vom Weinen.

»Mama fort, Rosa fort, Aennchen will Wasser trinken!« rief sie dem
Professor entgegen. Er nahm sie erschrocken auf den Arm und trug sie
in das Schlafzimmer zuriick - niemand war zu sehen. Erziirnt rief er nach
dem Midchen. Eine ferne Thiir ging auf, und mit erhitztem Gesicht, das
Biigeleisen in der Hand, kam Rosa herbeigelaufen; dort in dem Zimmer
blihte sich eine ungeheure, bliitenweifle Mullwolke auf dem Biigelbrette.

»Wo stecken Sie denn? Wie konnen Sie das Kind allein lassen?« fuhr
er sie an.

»Ach, Herr Professor, ich kann mich doch nicht in Stiicke teilen«, ver-
teidigte sich das junge Médchen, fast weinend vor Aerger. »Die gnadige
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Frau muf3 durchaus ein frischgewaschenes Kleid morgen frith haben -
das Waschen und Biigeln nimmt ja gar kein Ende mehr - wenn Sie nur
wiuflten, solch ein Kleid ist eine Heidenarbeit —«

Sie hielt inne, der Rechtsanwalt brach in ein lautes Gelachter aus.

»O, tiber die Frau im einfachen weiflen Mullkleide!« rief er und hielt
sich die Seiten, denn das finster verlegene Gesicht des Professors erschien
ihm urkomisch.

»Die gnddige Frau meinten«, nahm Rosa ihre Verteidigungsrede wieder
auf, »es sei ja doch nur ein leichtes Schnupfenfieber bei Aennchen, sie
konnte ganz gut einmal auf ein halbes Stiindchen allein bleiben; sie hat
ihr allerhand Spielzeug aufs Bettchen gegeben —«

»Und wo ist meine Kousine?« unterbrach der Professor sie rauh.

»Die gnddige Frau sind mit Madame Hellwig in den Missionsverein
gegangen.«

»S0«, schnitt er ihren Bericht kurz ab - er sah grimmig aus. »Jetzt gehen
Sie und machen Sie den Plunder fertig!« befahl er, nach der Thiir zeigend,
aus der sie gekommen war, dann rief er nach Friederike, aber die alte
Kéchin steckte mit beiden Handen in einem eben angeriihrten Teige und
schickte Felicitas.

Das junge Médchen kam die Treppe herauf. Noch lag die feine Rote
innerer Bewegung auf ihren Wangen, doch ihr Auge streifte kithl und
ernst das aufgeregte Gesicht des Professors. Sie blieb in ruhig fester Hal-
tung stehen und erwartete schweigend seine Befehle. Es kostete ihm au-
genscheinlich grofle Ueberwindung sie anzureden.

»Die kleine Anna ist ohne Aufsicht — wollen Sie bei ihr bleiben, bis ihre
Mutter zuriickkommt?« fragte er endlich; einem aufmerksamen Ohre
konnte es nicht entgehen, dafy er seine Stimme zu einem freundlichen
Tone zwang.

»Sehr gern«, antwortete sie unbefangen, »aber ich habe ein Bedenken —
die Frau Regierungsritin liebt es nicht, das Kind mit mir zusammen zu
sehen. Wollen Sie die Verantwortlichkeit iibernehmen, so bin ich bereit.«

»Ja wohl, das will ich.«

Sie schritt ohne weiteres in das Schlafzimmer und schlofl die Thiir. Der
Rechtsanwalt sah ihr mit aufleuchtenden Augen nach.

»Fee nennt sie Heinrich seltsamerweise«, sagte er zu dem Professor,
wiahrend er neben ihm die Treppe nach dem zweiten Stocke hinaufstieg,
»und so sonderbar auch der Name auf seiner derben Zunge klingt, auf
die Erscheinung pafit er prachtig ... Ich muf aufrichtig gestehen, ich be-
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greife nicht, wo ihr, du sowohl wie deine Mutter, den Mut hernehmt, dies
merkwiirdige Mddchen eurer alten Kochin und dem naseweisen Kammer-
katzchen da unten gleichzustellen.«

»Ah — wir hitten sie in Samt und Seide wickeln sollen, meinst du?« rief
der Professor so heftig gereizt, wie ihn sein Freund noch nie gesehen.
»Und weil dem Hause Hellwig eine Tochter versagt ist, so hatte, deiner
Ansicht nach, der leere Platz nicht vortreftlicher ausgefiillt werden konnen,
als mit dieser Fee, oder besser >Sphinx«, wie ich sie nenne ... du bist von
jeher ein Schwiarmer gewesen! ... Uebrigens steht es dir frei« — sein Ton
vibrierte vor innerer Aufregung - »die Tochter des Taschenspielers zur
Frau Frank zu machen - meinen Segen als Vormund hast dul«

Das feine Gesicht des Rechtsanwaltes errétete bis unter den lockigen
Haarstreifen tiber der Stirne. Er sah einen Moment angelegentlich durch
das Fenster hinunter auf den Marktplatz - sie hatten im Gesprach das
Zimmer des Professors betreten — dann wandte er sich lichelnd um.

»So0, wie ich das innerste Wesen des Miadchens auffasse, wird sie sich
schwerlich um deinen vormundlichen Segen kiimmern; ich wiirde mithin
lediglich auf ihre Entscheidung angewiesen sein«, entgegnete er nicht
ohne leisen Spott, »und wenn du meinst, mein Ohr mit der Bezeichnung
»Taschenspielerstochter« zu erschrecken, so irrst du dich gewaltig, mein
sehr verehrter Professor ... Du freilich, bei deinen Grundsitzen, wiirdest
einen solchen Gedanken nicht ohne gewaltige Nervenerschiitterung aus-
denken - ein Spielerskind mit warmem, raschem Herzschlag und das
kiihle Blut ehrenfester Kauf- und Handelsherren, das fein gemessen durch
deine Adern flief}t — das ginge freilich nun und nimmer - die dort miifiten
sich ja samt und sonders im Grabe umdrehen!«

Er zeigte durch die offene Thiir in die anstoflende grofie Erkerstube.
Dort an der langen Wandseite hing eine Reihe vortrefflich gemalter
mannlicher Oelbilder, stattliche, behdbige Gestalten mit funkelnden Dia-
manten an den Fingern und auf dem zierlich gefiltelten Busenstreifen.
Das waren verschiedene Biirgermeister und Kommerzienrite, die einst
den Namen Hellwig getragen hatten.

Der Professor ging hiniiber in das Zimmer - die Nadelstiche des Spottes
schienen an ihm abzugleiten. Er kreuzte die Arme iiber der Brust und
schritt einigemal unter den Bildern auf und ab.

»Sie haben tadellos dagestanden im Leben, sagte er plotzlich stehen
bleibend. »Ob jeder ohne innere Anfechtung und Kémpfe diese makellose
duflere Wiirde und Haltung behauptet hat - ich glaube es nicht. Die
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menschliche Natur hat viel Sprodes, sie widerstrebt da meist am hartnackig-
sten, wo sie gehorchen mufl ... Alle diese Opfer sind Steine zu einem so-
liden Bau gewesen, und dieser Bau heifSt >das Haus Hellwig«. Sollen sie
gefordert und gebracht worden sein, damit ein Enkel kommt und sie mit
einem Fuf3tritte wie ein Kartenhaus umst6£3t? ... Gott soll mich bewahren!«

Es sah fast aus, als habe er mit diesen Worten einen inneren Konflikt
gelost, denn die seltene Gereiztheit, die Frank mit Verwunderung an ihm
beobachtet hatte, war verschwunden, als er in sein Zimmer zuriickkehrte. -

Felicitas mochte vielleicht eine halbe Stunde am Bette des Kindes geses-
sen haben, als die Regierungsratin nach Hause kam. Thr Gesicht verfinsterte
sich sofort beim Erblicken des jungen Médchens.

»Wie kommen Sie hierher, Karoline?« fragte sie scharf, indem sie ihren
Sonnenschirm auf das Sofa warf und hastig ihre feinen danischen Hand-
schuhe abstreifte. »Ich habe Sie doch sicher nicht um diese Dienstleistung
ersucht!«

»Aber ich!« sagte der Professor mit harter Stimme, der plotzlich hinter
ihr auf der Schwelle der offenen Thiir erschien. »Dein Kind brauchte
Aufsicht, es kam mir barfuf auf der Treppe entgegen.«

»Nicht moglich! ... Ja, Aennchen, wie konntest du denn so unfolgsam
sein?«

»Bist du wirklich im Zweifel, Adele, wer hier den Vorwurf verdient,
fragte der Professor noch immer sich beherrschend, aber es grollte bereits
in seiner Stimme.

»Mein Gott, ich bin ja trostlos tiber dies pflichtvergessene Geschopf,
die Rosa! ... Sie hat auf der Gotteswelt nichts zu thun, als das Kind zu
beaufsichtigen, aber ich weif8 schon, man darf nur den Riicken wenden,
da gafft sie zum Fenster hinaus, steht vorm Spiegel —«

»Zufillig steht sie in diesem Augenblicke am Biigelbrette und richtet
im Schweifle ihres Angesichtes ein Kleid her, das du a tout prix morgen
anziehen muflt«, unterbrach sie der Professor, in schneidendem Hohne
jedes Wort markierend.

Sie erschrak heftig. Die todlichste Verlegenheit spiegelte sich momentan
auf ihrem Gesichte, allein sie faflte sich rasch.

»Gott, wie albern!« rief sie unmutig die weifle Stirne runzelnd, »da hat
sie mich wieder einmal vollig mifiverstanden - ich habe hiufig das Un-
gliick!«
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»Gut«, unterbrach er sie beharrlich, »wir wollen dies Mif3verstindnis
gelten lassen, aber wie mochtest du ihr, deren Unzuverldssigkeit du eben
hervorhobst, dein krankes Kind allein anvertrauen?«

»Johannes, mich rief eine heilige Pflicht!« antwortete die junge Witwe
nachdriicklich miteinem schwiarmerischen Aufschlagihrerschonen Augen.

»Deine heiligste ist die Mutterpflicht!« rief er - in diesem Augenblicke
war er sehr zornig. »Ich habe dich nicht hierhergeschickt, um in Missions-
angelegenheiten thitig zu sein, sondern einzig und allein des Kindes we-
genl!«

»Um Gottes willen, Johannes, wenn die Tante und mein Papa dich
horten! ... Frither dachtest du anders!«

»Das gebe ich dir vollkommen zu. Eigenes Denken aber wird uns stets
auf den unerschiitterlich festen Satz der Moral zurickfithren, dafl wir
zunidchst unsere ganzen Krifte dem Boden zuwenden sollen, auf den uns
die Vorsehung gestellt hat - und wenn du dereinst hundert aus dem
Heidentume gerettete Kinderseelen dem Ewigen aufzéhlen kannst, sie
werden nicht um ein Jota den Vorwurf rechtfertigen, dafl du dein eigenes
dariiber hast zu Grunde gehen lassen!«

Das Gesicht der Regierungsritin glithte wie eine Pdonie. Sie rang nach
Fassung und der gewohnten Sanftmut, und es gelang ihr.

»Sei nicht so streng gegen mich, Johannes!« bat sie. »Bedenke, daf$ ich
ein schwaches Weib bin, aber gewify immer nur das Beste will ... Habe
ich gefehlt, so ist es wohl auch hauptséachlich aus Liebe zu deiner guten
Mutter geschehen, die meine Begleitung wiinschte — es soll aber gewif3
nicht wieder vorkommen.«

Die Regierungsritin hatte mit dem weichsten Tone ihrer flotenartigen
Stimme gesprochen und bot dem Professor lieblich lichelnd die Hand.
Sonderbar, der ernste Mann errdtete wie ein junges Madchen - es war
ihm wohl selbst unbewuf3t, daf3 ein scheuer Seitenblick rasch nach der
hiniiberstreifte, die mit gesenkten Lidern am Bette des Kindes safl — er
erfafite zogernd die Hand mit zwei Fingern und lie3 sie sofort wieder
fallen ... Die zwei Taubenaugen, welche bittend und unverwandt auf sei-
nem Gesichte geruht hatten, funkelten auf, und das Gesicht erblafte, aber
die Sanftmut wurde tapfer behauptet. Die junge Frau nahm den Kopf ihres
Kindes zwischen ihre Hinde und hauchte einen Kuf} auf die kleine, fie-
berglithende Stirne.
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»Ich kann nun Aennchens Pflege wieder ibernehmen und danke Ihnen
herzlich, liebe Karoline, daf} Sie mich einstweilen vertreten haben«, sagte
sie freundlich zu Felicitas.

Das junge Madchen erhob sich rasch, aber die Kleine brach in ein bit-
terliches Weinen aus und umklammerte mit beiden Handchen fest ihren
Arm.

Der Professor priifte den Puls des Kindes.

»Sie hat starkes Fieber; ich darf durchaus nicht zulassen, daf3 sie sich
noch mehr aufregt«, sagte er mit kalter Freundlichkeit zu Felicitas. »Sie
bringen wohl das Opfer, dazubleiben, bis sie eingeschlafen sein wird?«

Sie nahm schweigend ihren Platz wieder ein, und er ging hinaus. Zu
gleicher Zeit eilte die Regierungsritin in ihr Wohnzimmer und lie§ die
Thiir hinter sich ziemlich unsanft ins Schlof’ fallen. Felicitas horte, wie
sie drin mit raschen Schritten auf und nieder lief. Plotzlich klang ein
scharfes Gerdusch, wie das Zerreiflen irgend eines Gewebes, durch die
Thiir. Aennchen richtete sich horchend auf und fing an zu zittern; das
Geridusch wiederholte sich und folgte immer rascher aufeinander.

»Mama, Aennchen will artig sein, will’s nicht wieder thun! Ach, Mama,
Aennchen nicht patschen!« rief das Kind plotzlich wie aufler sich.

In dem Augenblicke trat Rosa in das Zimmer. Das frische Gesicht des
Maédchens sah blaf$ und erschreckt aus.

»Sie zerreif$t wieder einmal - ich horte es auf dem Vorplatze«, murmelte
sie mit einem unsdglich verdchtlichen Ausdruck zu Felicitas hiniiber. »Still,
Herzchen, fliisterte sie dem Kinde beschwichtigend zu, »Mama thut dir
nichts; sie kommt nicht heraus und wird bald wieder gut!«

Driiben wurde eine Thiir zugeschlagen, die Regierungsritin hatte sich
entfernt. Rosa ging in das Wohnzimmer und kam gleich darauf mit einem
Biindel weif3er Fetzen in der Hand zuriick - es waren die Ueberreste eines
ehemaligen Batisttaschentuches.

»Wenn sie in Wut kommt, so kennt sie sich selbst nicht mehr!« grollte
das Madchen fliisternd. »Da zerreifit sie, was sie gerade unter den Hianden
hat, und schldgt auch ohne Gnade und Barmherzigkeit zu - das weify der
arme, kleine Tropf da recht gut.«

Felicitas driickte das Kind an ihre Brust, als miisse sie es vor den
Zornausbriichen der leidenschaftlichen Mutter schiitzen; ihre Besorgnis
war jedoch ohne Grund. Die Stimme der Regierungsritin klang plotzlich
in ihrer Glockenreinheit vom Vorsaale her; sie plauderte heiter mit dem
die Treppe herabkommenden Rechtsanwalt, und als sie bald darauf das
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Schlafzimmer wieder betrat, war ihr Aussehen schoner und anmutiger
denn je. Die Zornréte lag noch als zart hingehauchter Karmin auf den
sanft gerundeten Wangen, und wer hitte bei dem ganzen lieblichen Ge-
sichtsausdruck den auffallenden Glanz der Augen fiir etwas anderes, als
die erhohten Regungen einer schonen weiblichen Seele halten mdgen?
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Als Felicitas auf das Ersuchen des Professors hin den Platz an Annas Bett
wieder einnahm, hitte sie nicht gedacht, daf3 sie ein vieltagiges Warteramt
antrete — die Kleine wurde gefahrlich krank und litt weder ihre Mutter
noch Rosa in ihrer Nahe; nur der Professor und Felicitas durften sie be-
rithren und ihr die Medizin reichen. In ihren Fieberphantasien spielte das
zerrissene Batisttuch eine grofie Rolle. Der Professor horte mit Verwun-
derung die Angst- und Furchtduflerungen des Kindes und jagte mehr als
einmal durch seine eindringlichen, forschenden Fragen die Rote des
Schreckens und der Verlegenheit in das Gesicht der Regierungsritin. Sie
blieb aber, von Rosa unterstiitzt, stets bei dem Ausspruche, dafl Aennchen
einen schlimmen Traum gehabt haben miisse.

Felicitas fand sich rasch in ihre Aufgabe als Pflegerin, obgleich ihr
dieselbe anfinglich durch den stiindlichen Verkehr mit dem Professor
sehr erschwert wurde, aber die Sorge um das Leben des Kindes, die sie
mit ihm teilte, half ihr schneller {iber das Peinliche ihrer Situation, als sie
meinte. Es kam ihr selbst hochst wunderbar vor, wie gut sie ihn in seinem
Wesen als Arzt verstand. Wiahrend er den anderen, selbst der Mutter des
Kindes, undurchdringlich erschien, wuf3te sie stets sofort, ob er die Gefahr
gesteigert fand oder Hoffnung schopfte. Deshalb bedurfte es aber auch
fast nie eines erkldrenden Wortes seinerseits, um sie auf das eingehen zu
machen, was der Augenblick erheischte. Er wechselte mit ihr im Nacht-
wachen ab, allein auch tagsiiber war er sehr viel im Krankenzimmer.
Stundenlang saf$ er geduldig neben dem Bettchen und legte seine Hande
abwechselnd auf die Stirne des Kindes — dann ruhte es still und unbeweg-
lich, es mufite eine eigentiimlich beschwichtigende Kraft in diesen Hdnden
liegen.

Unwillig und tief erregt suchte das junge Madchen die vergleichenden
Gedanken abzuschiitteln, die sie beschlichen, wenn sie, unfern von ihm
sitzend, ihn schweigend beobachtete. Das waren noch dieselben unregel-
mafligen, harten Linien des Gesichts, dieselbe wuchtig hervortretende
Stirne, tiber welche das dicke Haar peinlich sorgfiltig zuriickgeschlagen
lag - es waren dieselben Augen, dieselbe Stimme, alles in allem der
Schrecken ihrer Kindheit, aber den finster asketischen Zug, der einst den
Jinglingskopf so unjugendlich und abstoflend hatte erscheinen lassen,
suchte sie vergebens ... Von jener nicht schon geformten, jedoch bedeu-
tenden Stirne ging es aus wie ein mildes Licht, und wenn sie horte, wie
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er dem aufgeregten Kinde mit unaussprechlich sanfter Stimme beschwich-
tigend zuredete, so konnte sie sich nicht verhehlen, daf3 er seinen Beruf
in seiner ganzen Heiligkeit erfasse. Er stand nicht mit kalt-grausamem
Achselzucken den unvermeidlichen Schmerzen anderer gegeniiber, suchte
nicht allein den Korper vor der Vernichtung zu retten - die bangende
Seele fand an ihm eine Stiitze; sie las das Mitgefiihl in seinen Augen und
schopfte Mut und Trost aus seiner Stimme. Er hatte die Sprache in seiner
Gewalt, wie selten ein Mensch. Es standen ihm Klinge und Worte zu
Gebote, die das Herz des jungen Madchens wie elektrische Schldge beriihr-
ten ... Wer dachte in solchen Augenblicken an seine unschonen, eckigen
Bewegungen, an sein abstoflendes Wesen im geselligen Verkehr? Da war
er eine sittlich schone Erscheinung, ein Mann im Bewufitsein grofler
moralischer Kraft, der rastlos denkende und kimpfende Vermittler zwi-
schen den zwei erbitterten Gegnern »Leben und Tod« ... Aber mochten
auch alle diese Gedanken versohnend an ihr voriiberziehen, die Schlufibe-
trachtung war dieselbe: »Er fiihlt und denkt menschlich, er hat Erbarmen
mit dem hilflosen Zustande des geringsten Néchsten - das verfemte
Spielerskind hat mithin doppelten Grund, ihn zu verabscheuen, denn ihm
war er ein mitleidsloser Unterdriicker, ein vorurteilsvoller, ungerechter
Richter«.

Er hatte bei dem jetzigen tiglichen Verkehr nicht ein einziges Mal jenen
weichen Ton wieder angeschlagen, der ihr schrecklich war, und gegen
welchen sie stets mit den Waffen des Trotzes und der Zuriickweisung
kampfte. Er hielt die kalt hofliche Freundschaft fest, die er seit dem letzten
Gesprich mit ihr angenommen, und auch diese lag mehr in seinem Ge-
sichtsausdruck als in seinen Worten, denn die unerldfilichen Fragen aus-
genommen, sprach er fast nie mit ihr. Einen schweren Stand hatte er der
Regierungsritin gegeniiber. Sie gebardete sich anfinglich wie unsinnig
und wollte es durchaus nicht zulassen, dafd Felicitas ihre und Rosas Stelle
am Krankenbett einnehme; es bedurfte seiner ganzen Entschiedenheit,
um sie zur Ruhe zu bringen. Dagegen liefl sie es sich durchaus nicht
nehmen, alle Augenblicke den von dem Kinde so sehr gefiirchteten
Lockenkopf lauschend zur Thiir hereinzustecken, sonderbarerweise traf
es sich dann stets, dafl ihr Kousin und Felicitas zusammen im Kranken-
zimmer waren ... Sie weinte und rang die weiflen Hénde - es gibt kein
menschlisches Gesicht, das in wahrhaft schmerzlicher und angstvoller
Aufregung schon unter einem Thranenergufd bliebe, mogen die Dichter
auch ihre Heldinnen >hinreiflend in ihren Thrinenc sein lassen — hier aber
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auf diesem rosigen Ovale vertiefte sich kein Zug, nicht ein krampthaft
verzogenes Filtchen erschien, die zarte Haut zeigte keinen einzigen ent-
stellenden roten Flecken, leise rieselten die hellen Thrinenperlen tiber die
Wangen - es war ein so vollendet kiinstlerisches Weinen, wie es sich der
Maler zu einer Mater dolorosa nicht schoner denken kann ... Welch ein
Unterschied zwischen ihr und jenem bleichen, tiberwachten und angstvol-
len Madchengesicht am Bett des Kindes! ... Jeden Abend erschien sie
puinktlich in elegantem Schlafrock; ein wunderfeines Spitzenhdubchen
umschlof! das bezaubernde Gesicht, und die feinen Hande hielten ein
Andachtsbuch - sie wollte wachen. Ein und dasselbe Wortgefecht erhob
sich jedesmal zwischen ihr und dem Professor, sie wiederholte stets ein
und dieselbe Phrase der Verwahrung gegen Eingriffe in ihre miitterlichen
Rechte und ging dann sanft weinend und klagend, um am anderen Morgen
frisch wie eine Mairose aufzustehen.

Es war der neunte Abend seit Aennchens Erkrankung. Das Kind lag
in dumpfer Betdubung; nur dann und wann rang sich ein unartikuliertes
Lallen von seinen Lippen. Der Professor hatte lange, die Stirne sorgenvoll
in die verschlungenen Hénde gedriickt, am Bettchen gesessen; da stand
er plotzlich auf und winkte Felicitas in das Nebenzimmer.

»Sie haben die vergangene Nacht gewacht und sich auch gestern und
heute nicht einen Moment der Ruhe gonnen diirfen, und doch verlange
ich noch weitere Opfer von Thneng, sagte er. »Diese Nacht wird entschei-
dend sein. Ich kénnte nun zwar meine Kousine oder Rosa in die Nihe
des Kindes lassen, denn es ist bewuf3tlos; aber ich brauche wahrgemeinte
Hingebung und Besonnenheit neben mir — wollen Sie heute noch einmal
wachen?«

»Jal«

»Doch es werden voraussichtlich Stunden der Angst und Aufregung,
die Sie durchmachen miissen - fiihlen Sie sich noch stark genug?«

»O ja — ich habe das Kind lieb und schlief3lich — will ich.«

»Haben Sie ein so festes Vertrauen auf die Kraft Thres Willens?« Seine
Stimme nahm bereits wieder jene milde Farbung an.

»Er ist mir bis jetzt noch nicht treulos geworden«, entgegnete sie; ihr
bis dahin vo6llig ruhiger Blick wurde sofort eisig und abweisend.

Die Nacht brach herein - eine siifle, lautlos schweigende Friihlingsnacht!
Das volle, funkelnde Mondlicht schwebte Uiber der schlafenden Stadt; im
Erkerzimmer des alten Kaufmannshauses streifte es gleichsam mit silber-
nem Fliigel die stillen Bilder an den Wanden und hauchte ein fremdartiges
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Leben iiber die festgezauberten Gestalten; die Blumen im Fufdteppich
leuchteten auf unter dem bleichen Licht und aus dem Krystallkronleuchter
an der Decke sprithten Millionen Silberfunken ... Drin aber, im dunklen
Krankenzimmer, kreiste eine furchtbare Gewalt iiber dem schmalen Bett —
die Kreise wurden enger und senkten sich tiefer und tiefer auf den qualvoll
ringenden kleinen Korper, das Kind lag in den heftigsten Krampfen ...
Der Professor saf neben dem Bett; sein Blick ruhte unverwandt auf den
zuckenden Gliedern und dem unkenntlich gewordenen, verzerrten Ge-
sichtchen. Er hatte alles gethan, was im Bereich arztlicher Kunst und
menschlichen Wissens lag, und nun mufite er macht- und thatlos verhar-
ren und die Naturkrifte ihren erbitterten Streit allein auskdmpfen lassen.

Drauflen schlug es zwolf mit lang aushebenden Schlagen.Felicitas, die
still am Fuflende des Bettes saf}, schauerte in sich hinein; es war ihr, als
miisse eine dieser méchtigen Schwingungen die Kinderseele mit hinweg-
nehmen ... und wirklich wurde der heftig arbeitende Korper plotzlich
schlaffer, die kleinen, festgeballten Hénde l6sten sich und fielen matt auf
die Decke, und nach wenig Augenblicken lag auch das Kopfchen bewe-
gungslos in den Kissen ... Der Professor hatte sich iiber das Bett geneigt —
bange zehn Minuten verstrichen, dann hob er den Kopf und fliisterte
bewegt: »Ich halte sie fiir gerettet!«

Das junge Madchen bog sich forschend iiber die Kranke; sie horte tiefe,
ruhige Atemziige und sah, wie sich die kleinen, todmiiden Glieder behag-
lich in den Kissen streckten. Lautlos erhob sie sich und ging hinaus in
das Nebenzimmer. Sie trat in eines der weit offenen Fenster. Die wiirzige
Nachtluft, in die sich bereits ein Hauch von herber Morgenrdte mischte,
strich erquickend an ihr voriiber; sie lehnte das miide Haupt an die stei-
nerne Fenstereinfassung, wiahrend ihre gefalteten Hande schlaff niedersan-
ken. Auf dem Simse stand ein Theerosenstrauch; er hatte eine einzige
prachtvolle Bliite — doppelt bleich im weiflen Mondenglanz, hing sie
schaukelnd iiber der blassen Stirn, dem flimmernden Haar des Mad-
chens ... Felicitas’ Pulse klopften fieberhaft - kein Wunder; da drin in
dem dumpfen, schwiilen Raum war ja der Tod hart an einem Menschen
voriibergeschritten; die Spannung ihrer Nerven wihrend der letzten
Stunden war eine furchtbare gewesen — kein anderer Laut, als das verein-
zelte schrille Aufkreischen des Kindes hatte ihr Ohr getroffen; sie hatte
nichts gesehen, als den zuckenden Korper der Kranken und das stumme
bleiche Gesicht des Arztes, der nur durch Winke und Blicke ihre Hilfelei-
stungen forderte — vier enge Wéande umschlossen ihn und sie allein; sie
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wirkten zusammen in Ausiibung der Nachstenpflicht und Barmherzigkeit,
wihrend die tiefe Kluft des Hasses und des Vorurteils zwischen ihnen
lag.

Die heiflen, trockenen Augen des jungen Méddchens starrten durch das
gegeniiberliegende Eckfenster nach der mondbeleuchteten Front des Rat-
hauses. Die Statuen zu beiden Seiten der Uhr, eine Muttergottes und der
heilige Bonifacius, traten geisterhaft lebendig aus ihren Nischen hervor -
was half es, daf3 sie schiitzend und segnend da droben standen? Dicht
unter ihnen war doch das Ungliick geschehen. Die drei hohen Fenster
dort, die jetzt silbern glitzerten, hatten an jenem ungliickseligen Abend
die rote Glut einer feenhaften Beleuchtung ausgestrahlt, und da, wo jetzt
der Mondschein einsam und harmlos auf dem Boden spielte, war die
wundervolle Frauengestalt unerschrocken vor die versammelte Menschen-
menge und die driuenden Feuerwaffen hingetreten; aber unter dem
Panzer hatte ein warmes, banges Mutterherz geklopft - einsam, im fremden
Hause schlummerte derweil ihr Kind, fiir das sie erwerben mufSte, fiir das
sie immer wieder hinaustrat, bis die letzten sechs Schiisse krachten, unter
denen sie sterbend zusammenbrach.

Der Professor trat aus dem Krankenzimmer und schlof} die Thiir ge-
rauschlos hinter sich. Er ging auf Felicitas zu, die unbeweglich im Fenster
stehen blieb.

»Aennchen schlift sanft«, sagte er. »Ich werde den Rest der Nacht bei
ihr bleiben; ruhen Sie nun auch.«

Felicitas verlief} sofort, ohne das Ende seiner Worte abzuwarten, die
Fensternische und ging schweigend an ihm voriiber, um das Zimmer zu
verlassen.

»Ich meine, heute sollten wir doch nicht so fremd auseinandergehen!«
rief er ihr mit gedampfter Stimme nach - fast klang es, als streife er wider
Willen den Bann des ernsten Schweigens ab. »Wir haben in den letzten
Tagen treulich, wie zwei gute Kameraden, zusammengehalten und gemein-
schaftlich ein Menschenleben dem Tode abzuringen gesucht — bedenken
Sie das!« fiigte er warm hinzu. »In wenigen Wochen gehen wir ja ohnehin
auseinander und jedenfalls auf Nimmerwiedersehen ... Ich will Thnen die
Genugthuung nicht versagen, einzugestehen, dafl Sie durch eigene Kraft
vieles widerlegt haben, was ich an Vorurteil und iibler Meinung Ihnen
gegeniiber neun Jahre hindurch festgehalten; nur in einem dunklen Punkt,
in Threm unseligen Haf} und Starrsinn, sind Sie das ungebardige Kind
geblieben, das einst meine ganze Harte und Strenge herausgefordert hat!«
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Felicitas war ihm wieder einige Schritte ndher getreten. Der Mondschein
tiberstrahlte voll ihre Gestalt. So wie sie dastand, den Kopf stolz tiber die
Schulter nach ihm zuriickbiegend, wiahrend das Gesicht mit den strengge-
schlossenen Lippen noch tiefer erblaf3te, lag etwas unerbittlich Feindseliges
in der ganzen Erscheinung.

»Bei den Krankheiten des menschlichen Korpers forschen Sie zuerst
nach der Ursache, ehe Sie sich ein Urteil bilden -« entgegnete sie. »Aus
was aber die sogenannte Ungebidrdigkeit der Menschenseele hervorging,
die Sie bessern wollten, das hielten Sie nicht der Mithe wert, zu untersu-
chen ... Sie urteilten blindlings auf Einfliisterungen hin und haben sich
damit einer ebenso groflen Siinde schuldig gemacht, als wenn Sie durch
arztliche Nachldssigkeit einen Leidenden zu Grunde gehen lassen ... Ent-
reiflen Sie einem Menschen sein Ideal, eine ganze ertrdumte, goldene
Zukuntft, er wird, und sei er der frommste und tugendhafteste, im ersten
Augenblick sicher nicht die Hinde falten und ergeben in den Schofd legen;
wie viel weniger aber ein neunjahriges Kind, das sein Auge unabldssig auf
den Tag gerichtet hielt, an welchem es einst seine vergotterte Mutter
wiedersehen sollte, durch dessen Seele kein Traum, keine Hoffnung ging,
die nicht mit diesem Wiedersehen verkniipft gewesen wire!«

Sie hielt inne, aber tiber die Lippen des Professors kam kein Wort;
nicht einmal sein Auge war ihr zugewendet. Er hatte anfanglich bei ihrer
Beschuldigung einmal rasch und heftig den Arm ausgestreckt, als wolle
er sie unterbrechen; allein je weiter sie sprach, desto unbeweglicher und
authorchender wurde seine Haltung; er hob nicht einmal die Hand, um
sie tiber den Bart gleiten zu lassen, eine Bewegung, die er beim Zuhoren
unabldssig zu wiederholen pflegte.

»Der Onkel hat mich in jener gliickseligen Unwissenheit gelassen«, fuhr
sie nach einer Pause fort, »aber er starb und mit ihm das Erbarmen in
diesem Hause ... An jenem Morgen war ich zum erstenmal am Grabe
meiner Mutter gewesen; ich hatte abends zuvor ihr schreckliches Ende
erfahren — man hatte mir zugleich gesagt, die Spielersfrau sei ein verlorenes
Geschopf, das selbst der allbarmherzige Gott nicht in seinem Himmel
dulde -«

»Warum sagten Sie mir das alles damals nicht?« unterbrach sie der
Professor dumpf.

Felicitas hatte in Riicksicht auf die nebenan schlummernde Kranke mit
unterdriickter Stimme gesprochen, dadurch wurde der Ausdruck diisteren
Grolles noch verschirft. Sie sprach auch jetzt in dem angenommenen Ton
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weiter, wahrend sie ihrem Widersacher das schone, bitterlichelnde Gesicht
zuwandte.

»Warum ich das damals nicht sagte?« wiederholte sie. »Weil Sie von
vornherein erklart hatten, die Menschenklasse, aus der ich stamme, sei
Ihnen unsdglich zuwider, und der Leichtsinn miisse in meinem Blute
stecken.« — Der Professor legte einen Moment die Hand tiber die Augen. -
»So jung ich war und obwohl erst eine einzige grofle, bittere Erfahrung
hinter mir lag, wuflte ich doch in jenem Augenblick genau, daf} ich kein
Erbarmen, kein Mitgefiihl finden wiirde — und haben Sie je Erbarmen,
Mitgefiihl fiir das Spielerskind gehabt?« fragte sie, rasch einen Schritt ndher
tretend und mit unséglicher Bitterkeit jedes Wort betonend. »Ist Thnen
je eingefallen, daf} das Geschopf, welches Sie lediglich in das Arbeitsjoch
einspannen wollten, doch vielleicht auch Gedanken haben kénne? Haben
Sie seine Seele nicht tausendfach gemartert, indem Sie jede nach auflen
dringende hohere Regung, jeden Ausdruck einer sittlichen Selbstandigkeit,
jeden Trieb zu eigener Veredelung wie wilde Schofllinge erstickten? ...
Glauben Sie ja nicht, daf$ ich mit Thnen rechte, weil Sie mich zur Arbeit
erzogen haben — Arbeit, und sei es die strengste und hérteste, schindet
nie - ich arbeite gern und freudig; aber dafl Sie mich zur willenlosen,
dienenden Maschine machen und das geistige Element in mir vollig ver-
nichten wollten, welches doch einzig und allein ein arbeitsvolles Leben
zu veredeln vermag — das ist’s, was ich Thnen nie vergessen werde!«

»Nie, Felicitas?«

Das junge Madchen schiittelte energisch, mit einer fast wilden Gebarde
den Kopf.

»Also darein muf ich mich unwiderruflich ergeben, sagte er mit einem
schwachen Licheln, das sich jedoch, wahrscheinlicherweise sehr gegen
seinen Willen, merkwiirdig melancholisch gestaltete. »Ich habe Sie todlich
beleidigt, und doch - ich wiederhole es — konnte und durfte ich nicht
anders handeln ...« Er ging einigemal im Zimmer auf und ab. »Ich muf3
noch einmal eine schmerzende Stelle in Threr Seele berithren, indem ich
meine Motive verteidige«, fuhr er rasch fort; »Sie sind vollig mittellos und
von - verfemter Herkunft. Sie sind darauf angewiesen, Ihr Brot selbst zu
verdienen. Wenn ich Threr Erziehung eine hohere Richtung gab, dann
erst wére es grausam gewesen, Sie in die niedere Dienstbarkeit zuriickzu-
stofen, und doch hitte ich nicht anders gekonnt; oder glauben Sie, daf3
eine Familie sich dazu verstehen wird, ihren Kindern die Tochter eines
Taschenspielers als Erzieherin zu geben? ... Wissen Sie nicht, dafl ein
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Mann« - er hielt einen Augenblick inne, tief Atem schopfend, wiahrend
eine fahle Bldsse sein Gesicht bedeckte — »ja, daf ein Mann aus den héhe-
ren Kreisen, der sein Leben vielleicht mit dem Ihrigen verkniipfen wiirde,
grofle innere und duflere Opfer bringen miifite? — Welch unausgesetzte
Demiitigung fiir Thr stolzes Herz! ... Das sind die sozialen Gesetze, die
Sie mif8achten, welche aber die Mehrzahl der Menschen oft mit unsaglich
innerer Anstrengung und Aufopferung aufrecht erhalt, aus Pietit vor dem
Vergangenen, und weil sie politisch unbedingt notwendig sind ... Auch
ich muf8 mich ihnen unterwerfen - es steht ja nicht jedem auf der Stirne
geschrieben, was er innerlich durchmacht - auch von mir verlangen jene
Gesetze Entsagung und - einen einsamen Lebensweg.«

Er schwieg. Es durchschauerte Felicitas seltsam, hier in stiller Mitter-
nachtsstunde in das Geheimnis eines streng verschlossenen Mannerherzens
blicken zu konnen, das in scheuer Hast, fast widerwillig und mit bebenden
Lippen ausgesprochen wurde ... Er liebte, und ohne Zweifel ein weibliches
Wesen, das nach sozialen Begriffen hoch iiber ihm stand. Eben noch in
Haf3 und Entriistung ihm gegeniiberstehend, beschlich sie jetzt ein ihr bis
dahin vo6llig unbekanntes Weh ... War es moglich, dafl sie Mitleid fiihlen
konnte fiir ihn? Hatte sie in der That einen so unverzeihlich schwachen
Charakter, sie, die neulich so entschieden ausgesprochen: »Wenn ihm ein
Leid widerfiihre, ich wiirde es nie beklagen!« Und schlief3lich war er ja
gar nicht einmal zu bedauern - warum legte er die Hidnde entsagend in
den Schof, statt mit mannlicher Thatkraft um den hohen Preis zu ringen?

»Nun, Felicitas, haben Sie keine Entgegnung?« fragte er, »oder fiithlen
Sie sich abermals gekrénkt durch meine Erklarung, die ich nicht umgehen
konnte?«

»Nein«, entgegnete sie kalt. »Das ist Thre spezielle Ansicht - es liegt
mir nichts ferner, als der Wunsch, sie geandert zu sehen ... Sie werden
hingegen auch mir den Glauben nicht nehmen kénnen, dafy es brave,
vorurteilslose Menschen gibt, die das ehrliche Herz und treue Wollen
auch in einer Taschenspielerstochter anerkennen ... Was soll ich Thnen
noch antworten? Wir wiirden doch nie zu einem Ende kommen ... Sie
stehen auf dem Standpunkte der sogenannten Vornehmen, die sich selbst
mit Ketten anbinden, damit sie um Gottes willen nicht herunterfallen,
und ich gehore in die von Ihrer Kaste mifSachtete Klasse der Freidenken-
den ... Sie selber sagen, unsere Lebenswege gehen binnen kurzem ausein-
ander auf Nimmerwiedersehen — noch strenger geschieden aber sind wir
innen ... Haben Sie noch einen Befehl in Bezug auf die Kranke fiir mich?«
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Er schiittelte den Kopf, und ehe er noch ein Wort zu sagen vermochte,
156 hatte sie das Zimmer verlassen.
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Aennchens Genesung schritt rasch vorwirts; gleichwohl wurde Felicitas
ihres Wirteramtes noch nicht enthoben. Die Kleine, sonst ein stilles, ge-
duldiges Kind, wurde heftig und aufgeregt, sobald das junge Madchen
das Zimmer verlief3; es blieb mithin der Regierungsritin nichts tibrig, als
Felicitas zu bitten, so lange bei dem Kinde zu bleiben, bis es vollkommen
hergestellt sei. Die junge Witwe that dies ohne Zweifel mit um so leichte-
rem Herzen, als der Professor sich im Krankenzimmer fast gar nicht mehr
aufhielt. Er kam jeden Morgen, um nach der Kleinen zu sehen, aber diese
Besuche wihrten kaum drei Minuten. Manchmal nahm er das Kind auf
den Arm und trug es einigemal drunten im sonnigen, geschiitzten Vor-
derhof auf und ab - sonst wurde er wenig im Hause gesehen. Es war, als
habe ihn plétzlich eine wahre Leidenschaft fiir den Garten erfaf3t; seine
Tageseinteilung war eine ganz andere geworden; er arbeitete frith nicht
mehr in seinem Zimmer - wer ihn sprechen wollte, wurde hinaus in den
Garten geschickt. Frau Hellwig fligte sich seltsamerweise der Marotte, wie
sie diesen Umschlag nannte, und richtete es zur grofien Genugthuung
der Regierungsritin so ein, dafl nun auch die Hauptmahlzeiten meist im
Gartenhause gehalten wurden. Das alte Kaufmannshaus war dadurch zu
Zeiten wieder stiller als je; man kam oft vor zehn Uhr abends nicht nach
Hause. Es geschah aber auch manchmal, dafl der Professor allein und
frither zuriickkehrte. Dann horte ihn Felicitas langsam die Treppe herauf-
kommen; sonderbarerweise wiederholte sich dabei stets etwas Eigentiim-
liches - er ging ndmlich konsequent einige Schritte wie mechanisch nach
dem Krankenzimmer hin, dann blieb er plotzlich mitten im Vorsaale
stehen, als besinne er sich, und rascher als vorher stieg er schliefllich in
den zweiten Stock hinauf. Sein Zimmer lag tiber der Krankenstube — an
solchen Abenden safl er nicht iiber seinen Biichern - stundenlang ging
er ruhelos droben auf und ab; diese einsame Wanderung hatte stets etwas
Aufregendes fiir Felicitas — sie brachte dieselbe in Einklang mit jenem
néchtlichen Gestidndnis.

Um acht Uhr abends war Aennchen gewdhnlich eingeschlafen; dann
nahm Rosa Felicitas’ Platz am Bette des Kindes ein, und nun kamen auch
Erholungsstunden fiir das junge Midchen - sie ging hinauf in die Man-
sarde. Tante Kordulas neuliche Kérperschwéche und Todesahnung schien
gliicklich tiberwunden; sie war heiterer als je und konnte froh wie ein
Kind von der nahen Zeit plaudern, wo sie Felicitas ganz bei sich haben
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wiirde. Sie wartete gewohnlich mit dem Abendbrote auf das junge Mad-
chen. Dann stand der sorgfiltig arrangierte Theetisch im Vorbau; fiir ir-
gend ein Lieblingsgeback Felicitas” war stets gesorgt, und ein ganzes Paket
neu eingelaufener Zeitungen wartete auf die jugendliche Vorleserin. In
diesen knapp zugemessenen gemiitlichen Stunden versank alles, was in
jiingster Zeit Felicitas’ Herz - oft zu ihrer eigenen Verwunderung - be-
driickte und qualte. Sie sprach nie {iber ihre Begegnisse im Vorderhause;
die alte Mamsell, ihrer Gewohnbheit treu, regte sie auch durchaus nicht
zu irgend einer Mitteilung an, und so traten leicht Felicitas’ augenblickli-
che, ihr selbst rdtselhafte innere Zerwiirfnisse in den Hintergrund.

An einem schonen, sonnigen Nachmittage safl Felicitas allein bei
Aennchen; im ganzen Hause herrschte formliche Kirchenstille - Frau
Hellwig und die Regierungsriatin waren ausgegangen, um Besuche zu
machen, und der Professor hielt sich ohne Zweifel im Garten auf, denn
im zweiten Stock wurde nicht ein Lebenszeichen laut ... Die Kleine hatte
lange gespielt, nun legte sie sich miide zuriick und sagte bittend: »Liedchen
singen, Karoline!«

Das Kind horte Felicitas leidenschaftlich gern singen. Das junge Mad-
chen hatte eine Altstimme. Thre Stimme hatte jenen Klang, der wie ein
tiefer, voller Glockenschlag ohne horbare Vorbereitung sich gleichsam
aus der Brust 16st — jene Farbung, wie sie auch dem Cello eigen; der Ton,
der ohne irgendwelche fafibare, scharfe Kante in der Luft verschwimmt,
tragt einen Hauch leiser Schwermut, den Ausdruck unergriindlicher Ge-
dankentiefe. Die alte Mamsell mit ihrem seltenen musikalischen Verstand-
nis und der groflartigen Ausbildung, die ihr eigenes Talent einst durch
tiichtige Meister erhalten, hatte dieses kostliche Material vortrefflich ge-
schult - Felicitas sang namentlich deutsche Lieder in wahrhaft klassischer
Weise ... Sie hatte gefunden, daf3 sie die Aufregung des Kindes stets be-
schwichtigte, wenn sie in leisen Tonen irgend eine getragene Melodie
anhob; spiter lief$ sie ihre Stimme auch gewaltiger ausstromen — begreif-
licherweise jedoch nie, wenn sie feindliche Ohren in der Nihe wufite.

»Du junges Griin, du frisches Gras«, dieses tiefsinnige Schumannsche
Lied klang jetzt durch das stille Krankenzimmer mit so keusch beherrsch-
tem Ausdruck, wie er nur aus einer reinen Madchenseele kommen kann.
Felicitas sang die erste Strophe weich, in ergreifender Einfachheit und mit
zurlickgehaltener Kraft, aber mit Beginn der Worte: »Was treibt mich
von den Menschen fort, mein Leid, das hebt kein Menschenwort«, da
brauste die méchtige Stimme auf, wie Orgelklang - in diesem Augenblicke
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wurde droben im Zimmer des Professors ein Stuhl nicht geriickt, sondern
fortgeschleudert — rasche Schritte eilten nach der Thiir, und schrill und
heftig wie Sturmlduten scholl plotzlich eine Klingel durch das menschen-
leere Haus. Es war das erste Mal, daff im Studierzimmer des zweiten
Stockes der Glockenzug in Bewegung gesetzt wurde. Friederike eilte
atemlos die zwei Treppen hinauf und Felicitas schwieg todlich erschrocken.
Nach wenig Augenblicken polterte die alte Kochin wieder herab und trat
in das Krankenzimmer.

»Der Herr Professor laf3t dir sagen, du solltest nicht mehr singen - er
konnte nicht arbeiten«, rapportierte sie in ihrer rauhen, riicksichtslosen
Weise. »Er war kreideweif$ und konnte kaum sprechen vor Aerger ... Was
machst du denn aber auch fiir dumme Sachen? Hab ich doch mein Lebtage
so "was nicht gehort — du singst ja akkurat wie ein Mannsbild, und - daf3
Gott erbarm’ - das Lied! - ein reines Nachtwichterlied! ... Ich weif3 nicht,
was du fiir ein Méddchen bist! Ich hab’ auch singen kénnen, wie ich noch
jung war! Und was gab’s damals fiir Lieder — schone Lieder: >Freut Euch
des Lebens« und >Guter Mond, du gehst so stille« ... Lafl das ein andermal

gut sein, Karoline - das kannst du nicht! ... Ja, und du sollst das Kind
ein bifichen in den Hof tragen und herumfahren, hat der Herr Professor
gesagt.«

Felicitas verbarg ihr glithendes Gesicht in den Handen - es war ihr, als
habe sie einen vernichtenden moralischen Schlag erhalten — wie tief be-
schamt und gedemiitigt fiihlte sie sich in diesem Augenblicke! So mutig
sie sein konnte, wenn es galt, ihre Ueberzeugung zu verteidigen und ihren
Gegnern die Wahrheit ungeschminkt ins Gesicht zu sagen, so scheu und
angstlich war sie in Bezug auf ihre Talente und Kenntnisse. Schon der
Gedanke, dafy ijhre Stimme bis zu fremden Ohren dringen kénne,
schniirte ihr den Hals zu und machte sie sofort verstummen, irgend je-
mand aber gar ldstig damit zu werden, das hitte sie nicht einmal auszu-
denken vermocht. Und nun war es wirklich geschehen; man hielt sie fiir
aufdringlich, der Verdacht lastete auf ihr, als habe sie sich bemerkbar
machen wollen, und dafiir war sie auf die schonungsloseste Weise gestraft
und beschamt worden - das war nicht zu ertragen! Die grobsten Unge-
rechtigkeiten und Mif8handlungen seitens der Frau Hellwig hatten ihr nie
eine Thrine zu entlocken vermocht - jetzt aber weinte sie bitterlich.

Eine Viertelstunde spater rollte Felicitas den Kinderwagen inmitten des
Hofes langsam und vorsichtig auf und ab. Die fieberroten Flecken auf
den Wangen des jungen Méadchens erblichen allméhlich unter dem erfri-
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schenden Hauche der Luft, aber den Ausdruck finsteren Briitens auf der
blassen Stirn vermochte er nicht wegzuwischen ... Es wihrte nicht lange,
so kam Frau Hellwig in Begleitung der Regierungsritin zuriick; zu gleicher
Zeit stieg der Professor die Treppe herab, er war im Begriff, auszugehen,
denn er hielt Hut und Stock in der Hand. Alle drei traten in den Hof.
Die Regierungsritin trug ein grofles Paket, und nachdem sie ihr Kind
begriifit und geliebkost hatte, schob sie die Papierumhiillung des Pakets
ein wenig zuriick und lachelte in reizend schalkhafter Weise nach ihrem
Kousin hiniiber.

»Sieh mal her, Johannes, bin ich nicht eine recht leichtsinnige Frau?«
scherzte sie. »So sehr mein Herz gegen weiblichen Putz gestdhlt ist, so
wenig widersteht es den Verlockungen einer Leinenhandlung. Da sah ich
in einer Auslage dies wundervolle Tischzeug - glaubst du, ich hitte vor-
tibergehen konnen? Nicht moglich! Ehe ich mich dessen versah, hatte ich
das Tischzeug im Arme und dies Schock superfeine Leinwand dazu ...
Nun adieu, Winterstaat! Wenn ich gewissenhaft sein will, so muf} ich
diese Liicke in meinem Etat durch Weglassung verschiedener Wintertoi-
letten wieder ausfiillen - sei’s drum - eine echte deutsche Hausfrau kann
nun einmal ihren Leinenschrank nicht voll genug haben!«

Der Professor antwortete nicht. Er sah iiber die Sprechende hinweg
nach der Hofthiir. Dort trat eben die Biirgersfrau herein, die Felicitas
neulich im Studierzimmer des zweiten Stockes gesehen hatte. Sie schien
unter ihrem grofien, verhiillenden Mantel sehr bepackt zu sein und schritt
in fast ehrfurchtsvoller Haltung auf den Professor zu.

»Herr Professor, mein Wilhelm sieht wieder — er sieht so gut, wie ich
und alle gesunden Menschen«, sagte sie; ihre Stimme bebte und ein
Thranenstrom stiirzte aus ihren Augen. »Wer hitte das gedacht! Ach, was
war das fiir ein ungliicklicher Mensch und wir alle mit! ... Nun kann er
wieder sein Brot verdienen, und ich darf mich einmal ruhig hinlegen,
denn ich hinterlasse kein blindes, hilfloses Kind ... Ach, Herr Professor,
alle Schitze der Welt wéren mir nicht zu viel fiir Sie! Aber wir sind ja so
grundarme Leute — es ist ja gar nicht daran zu denken, dafl wir Thnen das
je vergelten konnen, was Sie an uns gethan haben ... Seien Sie nicht bose,
Herr Professor, ich meinte, wenigstens eine geringe Kleinigkeit —«

»Nun, was soll’s werden?« unterbrach sie der Professor barsch und trat
einen Schritt zuriick.
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Die Frau hatte wihrend ihrer letzten Worte den Mantel zuriickgeschla-
gen; ein grofler Vogelbauer und eine Rolle Leinwand kamen zum Vor-
schein.

»Sie haben die Nachtigall da so gern gehort, wenn Sie bei uns waren,
hob sie wieder an; »wenn Sie das Tierchen in einen kleinen Bauer thun,
da konnen Sie’s getrost mit nach Bonn nehmen ... Und das Stiick Lein-
wand - es ist nicht fein, aber fest, ich habs selbst gesponnen — wenn es
Madame Hellwig zu Leintiichern gebrauchen wollte —«

»Sind Sie denn nicht recht gescheit, Frau, dafy Sie Threm Mann den
Vogel da wegnehmen?« fuhr sie der Professor grimmig an - man sah
seine Augen fast nicht, so finster runzelten sich die i{iberhdngenden
Brauen. - »Ich kann Vogel gar nicht leiden — absolut nicht leiden — und
meinen Sie denn, Sie seien berufen, fiir unsere Leibwésche zu sorgen? ...
Packen Sie auf der Stelle Ihre Sachen zusammen und gehen Sie nach
Hausel«

Die Frau stand bestiirzt und wortlos vor ihm.

»Das hidtten Sie sich und mir ersparen kénnen, Frau Walther!« sagte
er milder. »Ich haben Thnen wiederholt erklart, dafd Sie mir damit nicht
kommen sollen ... Nun, da gehen Sie jetzt und griilen Sie mir Thren
Wilhelm, morgen werde ich noch einmal nach ihm sehen.«

Er reichte ihr die Hand und schlug den Mantel {iber die Gegenstinde
der verungliickten Expedition. Die Abgewiesene knixte mit niedergeschla-
genen Augen und entfernte sich ... Frau Hellwig und die Regierungsratin
waren stumme Zeugen gewesen; das Gesicht der ersteren driickte jedoch
entschiedene Mif3billigung aus, und einmal hatte es sogar geschienen, als
wolle sie sich selbst in den Handel mischen.

»Nun, das verstehe ich aber nicht recht, Johannes, sagte sie in zurecht-
weisendem Ton, nachdem die Frau das Haus verlassen. »Wenn ich beden-
ke, was dein Studium gekostet hat, so sollte ich meinen, hdttest du gar
keine Ursache, irgend eine Entschadigung zuriickzuweisen ... Die Idee
mit dem Vogel war freilich dumm - das Gezwitscher konnte mir fehlen
in meinem stillen Hause - aber die Leinwand hitte die Frau hier lassen
miissen, wenn es auf mich angekommen wire - Leinen wirft man nicht
so mir nichts, dir nichts zum Fenster hinaus!«

»Ach Tantchen, da wire ich wohl sehr schlecht bei dir angekommen
mit meinen barmherzigen Gedanken, die vorhin in mir aufstiegen?« sprach
die Regierungsritin leicht scherzend. »Denke dir nur, Johannes, fuhr sie
ernster werdend, mit einem sanften Aufschlag ihrer Augen fort, »da haben
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wir heute morgen von einer ungliicklichen, aber braven Familie gehort -
die armen Kinder haben nicht einmal Wische unter ihren elenden Klei-
dern - das dauert mich unséglich - Tantchen und ich haben auch schon
an eine Kollekte gedacht ... Hittest du die Leinwand angenommen, da
wire ich als Bettlerin zu dir gekommen - du hittest sie mir wohl oder
tibel schenken miissen; sie hitte prachtige Hemden fiir die Kinder gege-
ben - ich wiirde sie selbst gendht haben -«

»O, tUber diesen Tiefsinn christlicher Barmherzigkeit!« unterbrach sie
der Professor mit einem ingrimmigen Auflachen. »Das letzte Scherflein
einer armen Familie muf$ her, damit die Not anderer Bediirftiger gestillt
werde — und tiber diesem Liebeswerk steht die grofimiitige Vermittlerin
und zeigt der zerknirschten Welt den Glorienschein weiblicher Mildtha-
tigkeit um ihre blonden Locken!«

»Du bist boshaft, Johannes!« rief gekrankt die junge Witwe. »Ich gebe
sehr gern —«

»Aber es darf mich ums Himmelswillen nichts kosten, nicht wahr,
Adele?« erginzte er in bitterer Ironie. »Warum greift denn die echte,
deutsche, fromme Hausfrau nicht in ihren vollen Leinenschrank? ... Hier
dies vollig tiberfliissige Stiick zum Beispiel« — er griff nach der Leinwandrol-
le auf ihrem Arme. Beide Damen wehrten entsetzt seine Hand ab, als
beabsichtige sie ein Attentat auf das Leben der jungen Witwe selbst.

»Nein, das geht denn doch iiber den Spaf, Johannes!« klagte sie, »dies
wunderfeine Linnen!«

»Ich habe vorhin den Vorwurf von dir héren miissen«, wandte sich
der Professor an seine Mutter, ohne den Kummer seiner tiefbeleidigten
Kousine weiter zu beachten, »daf3 ich die Friichte meines sehr teuern
Studiums nicht so verwerte, wie es notig sei ... Ich kann dir versichern,
daf} ich auch praktisch bin und es fiir eine Aufgabe des Mannes halte, zu
erwerben — aber nebenbei habe ich doch auch noch eine etwas hoéhere
Meinung von meinem Berufe; er fithrt weit mehr als jeder andere Wir-
kungskreis — der des Geistlichen nicht ausgenommen - auf das weite Gebiet
menschlicher Barmherzigkeit. Ich werde nie zu den Aerzten gehoren, die
mit der einen Hand einem unbemittelten Kranken von seinem Schmer-
zenslager aufhelfen, um ihn auf der anderen Seite in die Sorge, wie er
wohl diese Hilfe bezahle, zu stiirzen.«

Er hatte bis dahin Felicitas’ Anwesenheit vollig unbeachtet gelassen.
Auch jetzt streifte sein Blick nur wie unbewuf$t nach ihr hiniiber; aber er
blieb an diesem in innerer Befriedigung formlich leuchtenden Gesicht
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hangen - zum erstenmal begegneten sich diese vier Augen mit dem Aus-
druck innigen Verstindnisses — freilich nur mit der Schnelligkeit des
Blitzes; das junge Miadchen senkte todlich erschrocken die Lider, und der
Professor zog plotzlich seinen Hut mit einer fast zornigen Bewegung so
tief in die Stirn, dafl das stark gerdtete Gesicht unter der breiten Krempe
beinahe verschwand.

»Nun meinetwegen, das ist deine Sache, Johannes, das magst du halten,
wie du willst«, sagte Frau Hellwig eiskalt. »Deinem Grofvater hattest du
tibrigens mit der Ansicht nicht kommen diirfen. Die drztliche Praxis ist
dein Geschift, und »im Geschift¢, pflegte er zu sagen, >darf man keine
sentimentalen Anwandlungen dulden«.«

Sie schob mifigelaunt ihre schwerfallige Gestalt nach der Hofthiir. Die
Regierungsritin driickte mit einer lieblich schmollenden Gebdrde das
Paket an ihr Herz und folgte ihr, neben dem Professor fortschreitend. In
der Hausflur wandte der Letztere den Kopf noch einmal nach dem Hofe
zuriick. Felicitas hob eben Aennchen aus dem Wagen, um sie auf ihre
Bitten noch einigemal auf und ab zu tragen. Man hatte meinen méogen,
die zarte, leichte Gestalt miisse zerbrechen in dem Augenblick, wo das
Kind, die Arme um den feinen Hals des Mddchens schlingend, in seiner
ganzen Schwere emporgehoben wurde. Der Professor kehrte sofort in den
Hof zuriick.

»Ich habe Thnen schon einigemal das Tragen des Kindes verboten - es
ist zu schwer fiir Siel« rief er ihr verweisend und argerlich zu. »Hat Thnen
Friederike nicht gesagt, daf$ Sie Heinrich zu Hilfe nehmen sollen?«

»Das hat sie vergessen; — Heinrich ist auch nicht zu Hause.«

Der Professor nahm ihr das Kind vom Arme und setzte es in den Wa-
gen, wobei er ihm ernst zuredete. Der Ausdruck seines Gesichts war
strenger und finsterer als je — zu jeder anderen Zeit wiirde ihm Felicitas
trotzig den Riicken gekehrt haben, aber heute war sie schuld an dieser
tiiblen Laune; sie hatte das ernste, tiefe Studium des Arztes durch ihren
Gesang unterbrochen und ihm méglicherweise eine sich eben gestaltende
neue Idee verscheucht. Es half nichts, und wenn er auch noch so zornig
und gereizt war, sie mufSte um jeden Preis die Last loswerden, die ihre
Seele bedriickte, er mufite erfahren, dafy sie unwissentlich gefehlt hatte.
Der Moment war ihr insofern giinstig, als sie ihren Gegner nicht anzusehen
brauchte; er neigte sich tiber den Wagen und sprach noch mit Aennchen.

»Ich habe Sie sehr um Verzeihung zu bitten, dafl Sie durch mein Lied
belastigt worden sind«, sagte sie schiichtern. Dieser ihm voéllig neue,
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lieblich bittende Ton ihrer Stimme {ibte eine merkwiirdige Wirkung auf
ihn aus; er fuhr empor und warf einen durchdringenden Blick auf das
Gesicht des Maddchens. »Wenn Sie mir doch glauben wollten«, fuhr sie
eindringlicher fort, »daf} ich nicht die entfernteste Ahnung von Ihrer
Anwesenheit im Hause gehabt habe!«

Das Wort »Lied« mochte die Erinnerung an Felicitas’ Thranen in
Aennchen wecken. »Boser Onkel! Arme Karoline hat geweint!« schalt sie
und hielt ihm drohend die kleine geballte Faust entgegen.

»Hat das Kind recht, Felicitas?« fragte er rasch.

Sie vermied es, diese Frage direkt zu beantworten.

»Ich war sehr ungliicklich in dem Gedanken —«

»Daf$ man glauben koénne, Sie wollten sich héren lassen?« unterbrach
er sie, wahrend ein fliichtiges Lacheln iiber sein Gesicht hinhuschte.
»Dariiber mogen Sie sich beruhigen ... Fiir wie rachsiichtig und bésartig
unversohnlich ich Sie auch halte — an Gefallsucht IThrerseits denkt meine
Seele nicht - das bréachte ich mit dem besten Willen nicht fertig ... Ich
habe Sie bitten lassen, zu schweigen — nicht eigentlich, daf} Sie mich gestort
hitten - sondern, weil ich - unfihig bin, Ihre Stimme zu horen ... Das
krankt Sie wohl nun tiber die Maflen?«

Felicitas schiittelte lichelnd den Kopf.

»Nun, das ist verniinftig ... Uebrigens will ich Thnen etwas sagen.« —
Er bog den Kopf tief herab und sah ihr fest und aufmerksam forschend
in die Augen. »Ihr heutiger Gesang hat mir ein strengverschlossenes Ge-
heimnis verraten!«

Felicitas erschrak todlich. Er war ihrem Verkehr mit Tante Kordula
auf die Spur gekommen. Sie fiihlte, wie sie flammendrot wurde, und sah
ihn angstlich verwirrt an.

»Ich weifs nun, weshalb Sie sich jedweden ferneren Beistand unsererseits
fur die Zukunft verbeten haben. In die Sphére, in der Sie spater leben
und wirken wollen, reicht freilich unser Arm nicht — Sie werden auf die
Biithne gehen!«

»Da irren Sie sich!« antwortete sie entschieden und sichtlich erleichtert.
»Wenn ich es auch fiir eine der herrlichsten Aufgaben halte, seinen Mit-
menschen die Schopfungen grof3er Geister vorfiithren zu diirfen, so fehlt
mir doch dazu génzlich der Mut. Ich bin unséglich feig der Oeffentlichkeit
gegeniiber und wiirde es jedenfalls schon aus Mangel an Selbstvertrauen
in meinen Leistungen nicht tiber die Mittelmafliigkeit hinausbringen ...
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Weiter gehoren zu diesem Berufe griindliche musikalische Kenntnisse,
und die werde ich nie besitzen.«

»Das lage doch ganz und gar in Threr Macht.«

»Eben deshalb. Ich habe mir als Kind eingebildet, die Musik sei ein
Ding, das man durchaus nicht wie Lesen und Schreiben lernen kénne -
ein Etwas, das, so ungefahr wie die Lehre Jesu, direkt vom Himmel ge-
kommen sein miisse — und diese kindische Vorstellung will ich behalten ...
Daf das, was mich zu Thrinen rithren und mehr begeistern kann, als
viele andere Herrlichkeiten der Welt, auf steifen, pedantischen Gesetzen
beruhen und auf dem Papiere in einer Anzahl dicker, hafllicher Notenkop-
fe stehen soll, die dngstlich nachgezahlt werden miissen - der Gedanke
schon raubt mir allen Genuf}; er berithrt mich so abstoflend wie die
Thatsache,daf8dasKnochengeriisteinesschongebildeten Menschengesichts
ein Totenkopf ist — ich thue deshalb grundsitzlich keinen Blick in die
leidige Maschinerie.«

»Da haben wir ja gleich wieder den Grundton in Threr Natur, der sich
gegen alles auflehnt, was Gesetz und Regel heifst«, sagte er sarkastisch,
obwohl er mit sichtbarem Interesse ihrer eigentiimlichen Definition der
Musik gefolgt war. »Also mein Schluf war falsch und Ihre sehr auffallende
Beklommenheit vorhin iiberfliissig, fiigte er nach einer Pause scharf
hinzu. »Es muf$ das ein merkwiirdiges Geheimnis sein! ... Ich hitte fast
Lust, schliefllich doch noch kraft meines Amtes als Vormund auf eine
Darlegung Thres Lebensplanes zu dringen.«

»Das wiirde umsonst sein«, erwiderte sie ruhig und entschieden. »Ich
werde nicht sprechen ... Sie haben es mir selbst freigestellt, nach Verlauf
von zwei Monaten zu handeln, wie ich wolle.«

»Ja, ja, der Fehler ist leider gemacht«, versetzte er gereizt. »Aber ich
finde es denn doch - gelinde gesagt — verwegen, in Threm noch sehr ju-
gendlichen Alter Lebensfragen ganz nach eigenem Belieben, ohne jedweden
Rat und Beistand eines Verstandigen, entscheiden zu wollen ... Ich setze
den Fall, es handle sich um den wichtigsten Schritt im Leben des Weibes —
um ein Gebundensein fiir immer —«

»In einem solchen Falle wiare mein Vormund der letzte, den ich um
Rat bitten wiirde!« unterbrach ihn Felicitas flammendrot im Gesicht. »Ich
wire bereits gebunden, und zwar an einen verhafiten, charakterlosen
Menschen, beséifle ich nicht eben die Verwegenheit, in meinen Lebensfragen
selbst entscheiden zu wollen ... Sie hitten getrost Ja und Amen zu jenem
sogenannten ehrenvollen Antrage Wellners gesagt, wenn ich schwach ge-
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nug gewesen wire, mich durch vorhergehende schlechte Behandlung und
Drohungen einschiichtern zu lassen!«

Dieser Vorwurf traf wie ein zweischneidiges Schwert, denn er war ge-
recht. Der Professor bifl sich auf die Lippen - sein Blick irrte einen Mo-
ment unsicher tiber die Steinplatten zu seinen Fiiflen.

»Ich habe freilich gemeint, die mir von meinem Vater gewordene
Aufgabe so am besten zum Abschlusse zu bringenc, sagte er nach einer
peinlichen Pause - seine Stimme hatte bei weitem nicht die gewohnte
Festigkeit. »Es war ein Irrtum, aber durchaus kein hartnickig behaupteter,
wie Sie wissen. Wenn ich auch auf den Rat und das Zeugnis meiner
Mutter hin ohne ndhere Priifung meine Einwilligung gegeben habe, so
bin ich doch weit entfernt gewesen, Ihren Entschluf3 durch Zureden oder
wohl gar Strenge beeinflussen zu wollen ... Uebrigens sollen meine Worte
von vorhin der letzte Versuch gewesen sein, mein Vormundsrecht zu ge-
brauchen«, fuhr er nicht ohne Bitterkeit fort. »Ich mufd Sie Threm
Schicksale iiberlassen ... Sie gehen ihm froh und hoffnungsvoll entgegen?«

»Jal« antwortete das junge Madchen mit leuchtenden Augen.

»Und glauben, in dem neuen Verhiltnis gliicklich zu werden?«

»So gewif3, als ich an ein schoneres Jenseitsglaube!«

Er hatte bei seiner letzten Frage einen jener durchdringenden, priifenden
Blicke auf ihr ruhen lassen, wie er sie wohl bei seinen verstocktesten Pati-
enten anzuwenden pflegte; als aber ihr Gesichtsausdruckimmer strahlender
wurde, wandte er wie verletzt oder geargert den Kopf weg. Er sagte kein
Wort mehr. Zerstreut reichte er Aennchen die Hand, griff leicht griifiend
an seinen Hut und ging langsam nach dem Hause zuriick. -

An demselben Abende safl Rosa in der Gesindestube. Ein zartblauer,
duftiger Stoff bauschte sich auf ihrem Schofle und ihre Finger handhabten
die Ndhnadel mit beinahe fieberhafter Geschwindigkeit. Friederike leistete
ihr Gesellschaft. Das Kammermiadchen sah sich genétigt, bis nach Mitter-
nacht zu arbeiten, und da hatte die alte Kochin den vortrefflichen Einfall
gehabt, einen »steifen« Kaffee zu kochen, »nur von wegen des Munterblei-
bens«.

Es hatte langst zehn geschlagen. Felicitas war in die Schlafkammer ge-
gangen, um sich zur Ruhe zu begeben, aber das unauthorliche Geplauder
der nebenansitzenden Kaffeetrinkerinnen machte ihr den Aufenthalt in
dem dumpfen, schwiilen Raume unertraglich. Sie 6ffnete das Fenster weit,
setzte sich auf den Sims, die gefalteten Hinde um die Kniee legend und
sah hinaus in den Hof. Er war nicht ganz dunkel. Auf den Vorsilen des
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ersten und zweiten Stockes brannten noch die Astrallampen. Durch die
hohen Fenster fielen lange Lichtsdulen auf das Steinpflaster; sie streiften
den silbern aufblitzenden Wasserstrahl des rauschenden Réhrenbrunnens,
liefen in unheimlichen Ecken triibe Glasscheiben aufglithen und warfen
schliefllich noch einen falben Schein auf die ziemlich weit entfernte Fas-
sade des Hinterhauses. Ueber das grofle Viereck der Gebdude aber
spannte sich der flimmernde Nachthimmel. Unverandert, wie vor langst
verrauschten Zeiten, sahen seine Sternbilder herein in den Hofraum, den
die Sage mit haarstriubenden Gespenstergeschichten bevolkerte - sie
hatten diejenigen, die jetzt als wehklagende Schemen hier angstvoll um-
herschweben sollten, in blithender Leibesgestalt gesehen, edle Ritter und
stattliche Handelsherren, vornehme Damen in seidener Schleppe und die
ehrbar im Leinenkleide einherschreitende biirgerliche Hausfrau; zu ihnen
hatten Augen aufgeblickt, aus denen Weltlust glithend begehrlich spriihte,
auch solche, die im aufgeblasenen Eigendiinkel kalt und teilnahmlos an
Gottes wundervollster Schopfung voriiberstreiften, scheue Augen, hinter
denen das Verbrechen lauerte, und in Thrinen schwimmende, bang
blickende Kinderaugen - der Glanz war verloscht, sie alle moderten; aber
die grofle Lehre der Natur, dafl alles vergehen miisse, bleibt unbegriffen.
Geschlecht nach Geschlecht that die Augen auf und schlofl sie wieder,
und was zwischen diesen zwei Momenten lag, das war Kampf und Ringen
um ein Stiick Erde, Titel und Wiirden, volle Késten und Kleiderpracht
gewesen. Und ein die Welt bewegender Zug im Menschencharakter, er
trat auch hier hervor: die Herrschsucht, der unheimliche Trieb, andere
Menschenkinder hinabzudrangen und ihnen den Fuf} auf den Nacken zu
stellen; und wo dufleres Ansehen und eigenes Geistesvermogen nicht
ausreichte, da hiullte man sich in die Weihrauchswolke des Glaubens. —
Nichts ist mehr verdreht und ausgebeutet worden im Interesse weltlicher
Zwecke, als Gottes Wort, nie ist mehr gesiindigt worden, als in Gottes
Namen!

Wihrend diese Gedanken hinter der Stirn des jungen Madchens krei-
sten, wechselten driiben in der Gesindestube Friederikens blecherne
Stimme und der schneidend hohe Sopran der Zofe unaufhorlich im
Zwiegespriche.

»Ja, sagte Rosa, plotzlich auflachend, »meine Gnidige fiel aus den
Wolken, als der Professor heute gegen Abend zuriickkam und erzdhlte,
daf} er mit verschiedenen Herren und Damen iibermorgen eine Partie
auf den Thiiringer Wald machen wolle — der und eine Partie! Gott im
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Himmel! In Bonn hockt er jahraus, jahrein hinter den Biichern, geht zu
seinen Patienten und auf die Universitit - das ist alles! Kein Ball, keine
Soiree ... Greulich! An den Ménnern kann ich nun einmal das Frommthun
nicht ausstehen!«

»Pfui, schimen Sie sich, Rosal« schalt Friederike entriistet. »"Wenn das
TIhre gnidige Frau horte!«

»Na ja, alles hat seine Grenzen ... Im Institut ist er so gewesen, daf3 er
am liebsten nicht mehr gegessen und getrunken hitte, um heilig und selig
zu werden - damals hat ihn kein Mitschiiler ausstehen kdnnen!«

»Die Menschen sind zu schlecht! - Da konnen sie ihn wohl jetzt auch
noch nicht leiden?«

»Ach nein - jetzt wird er vergéttert ... Wie er’s angefangen hat, weif3
ich nicht, aber seine Studenten hiatscheln ihn wie ein Wickelkind, und
die Damen - na, das ist geradezu schauderhaft - die kiissen ihm womdéglich
die Hénde, wenn er ihnen ein Rezept verschreibt. Meine Gnéadige macht’s
ja nicht besser — ich mdchte mich manchmal griin drgern! Ja, wenn er
noch hiibsch wire! Aber so ein hafllicher Mann mit dem roten Bart und
den ungeleckten Manieren! Mir sollte er kommen, der ungeschliffene
Bar! ... Der kuriert alles mit Grobheit. Meine Gnédige liegt zum Beispiel
in Krampfen; da tritt er an das Bett, sieht sie an, als ob er sie mit den
Augen spiefien wollte, und spricht: >Nimm dich zusammen, Adele! Auf
der Stelle stehst du auf! Ich werde einen Augenblick hinausgehen, und
wenn ich zuriickkomme, wirst du angekleidet dort auf dem Stuhle sitzen -
hast du mich verstanden?< Und er kam wieder herein, und sie saf3 richtig
da - die Krampfe sind auch weggeblieben; aber sagen Sie selbst, ob das
nicht scheufllich ist, eine Dame von Stande so zu behandeln?«

»Er hitte es hoflicher machen konnen, freilich!« meinte die alte Kochin.

»Er tyrannisiert sie tiberhaupt fiirchterlich ... Thre ganze Freude ist,
sich gut anzuziehen. Ich sage Ihnen, Friederike, wir haben in Bonn
Schrianke voll Kleider, daf$ man sich nicht satt sehen kann, und was die
Mode bringt, das wird mitgemacht. Weil aber der Herr Brummbéar immer
salbungsvoll von der Einfachheit predigt, da 1d3t sich meine Gnédige nie
in einem eleganten Anzug vor ihm sehen — Mull, nichts als Mull! ... Wenn
er nur wiiflte, wie teuer die weiflen Fadhnchen kommen! ... Er wollte ja
auch durchaus, die arme Frau sollte {ibermorgen zu Hause bleiben,
Aennchens wegen; aber da kam die andere Reisegesellschaft und hat
vorgebeten — was konnte er da machen? ... Dies blaue Kleid wird ihr
hiibsch anstehen zur Reise, meinen Sie nicht, Friederike?«
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Die Enthiillungen der leichtsinnigen Kammerjungfer machten auf Feli-
citas einen peinlichen Eindruck. Sie glitt vom Simse herab, um noch einmal
in die Gesindestube zuriickzukehren; vielleicht verhinderte ihre Anwesen-
heit weitere Mitteilungen iiber Verhiltnisse, die doch sicher nicht zu
fremden Ohren dringen sollten. Ohne eigentliches Ziel streifte ihr Auge
noch einmal das ihr gegeniiberliegende Seitengebaude - sie stutzte. Die
Astrallampe im Vorsaal des zweiten Stockes warf ihren Schein auch in
den langen Korridor, der nach Tante Cordulas Wohnung fithrte. Die ersten
zwei Fenster waren ziemlich hell erleuchtet, man konnte die schlechtge-
tiinchte Hinterwand sehen, aus welcher die alten Balken braun heraustra-
ten. An dieser Wand hin glitt eine Gestalt, aber nicht als durchsichtiger,
spukhafter Schatten — Er war’s, den die Kammerjungfer so hidfSlich nannte.
Felicitas sah deutlich die kraftigen Linien seines Kopfes, die starken Wellen
des michtigen Bartes, den hiinenhaften Oberkorper, der in seinen Formen,
seinen Bewegungen freilich jeden Begriff von Eleganz ausschlofy. Er
durchschritt, mechanisch und unabldssig mit der Hand iiber den Bart
gleitend, die ganze Linge des Korridors bis an das letzte Fenster, das an
den Vorplatz mit der gemalten Thiir stief3, und hinter welchem der sehr
entfernte Lampenschein nur noch matt und unheimlich aufdimmerte;
dann kehrte er zuriick. Er machte ohne Zweifel seine nichtliche Prome-
nade, und weil unter seinem Zimmer die Regierungsratin und das Kind
schliefen, so durchwandelte er ungehort den einsamen, abgelegenen
Gang ... Was trieb ihn wohl so rastlos auf und ab? Griibelte er iiber einem
medizinischen Problem, oder umflatterte ihn das Bild der Entfernten, um
deren willen er einen »einsamen Lebensweg« gehen mufite?

Sinnend schlof} Felicitas das Fenster und zog die alten, verblichenen,
griinwollenen Vorhinge dicht zusammen, welche seit Menschengedenken
die Traume der Kochinnen im alten Kaufmannshause behiiteten.
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Drauflen im Garten, auf dem grofien Wiesenflecke, den die Nufibaume
beschatteten, war vor wenigen Tagen das Gras geméht worden. Ein
herzerquickender, kriftiger Duft entstieg dem Heuhaufen, auf deren einem
Aennchen behaglich die armen kleinen Glieder ausstreckte. Felicitas
lehnte am Stamme des grofiten der Nuflbaume; er war immer ihr Liebling
gewesen. Da droben hatten einst ihre leichten KinderfiifSe gestanden, und
nicht allein das Rasenstiick unten, sondern die ganze weite, himmlische
Welt war ihr blumenbestreut erschienen. Ihr Auge glitt an dem Riesen-
stamm empor bis in das dunkle Herz, von wo aus das gewaltige Gedst
sich weit und verwegen in die Liifte hinausreckte. Da drin, hinter der
rauhen Rinde, pulsierte auch Leben; es stieg hinauf und flutete bis in das
zarte Gedder der Blitter, die wie Fithlfiden hinaustrieben in die Welt und
dem alten Stamm wohl schwer zu schaffen machten - sie zitterten in jedem
Lufthauch, brausten jéh auf, wenn der rauhe Wind iiber sie hinstrich,
und sanken schlaff nieder unter dem sengenden Strahl der Sonne; aber
mochte es droben auch zittern, seufzen und rauschen, der Stamm stand
unbewegt — und das Menschenkind? Wie leicht brach es zusammen, wenn
der Sturm des Schicksals iiber sein Empfinden hinbrauste!

Dieser ernste Gedanke - so oft er sich auch bewahrheitet - hinter der
weiflen Madchenstirn, die sich leuchtend abhob von der dunklen Baum-
rinde, war er wohl nicht ganz gerechtfertigt. Gerade dies junge Geschopf,
so eigenartig, so zart und tief in seinen Empfindungen angelegt, hatte
Stiirmen getrotzt, die tausend andere seines Geschlechts in den Staub
niedergeworfen haben wiirden. Vielleicht entsprang jene triibe Reflexion
der unbewuflten Furcht, der plotzlichen Ahnung einer unbekannten Ge-
fahr, unter welcher der gestdhlte Wille des jungen Madchens doch dereinst
zusammenbrechen konnte. Wie wenig vermogen wir selbst, die Vorgénge
in unserem Seelenleben zu begreifen — wir fassen sie so verkehrt und un-
geschickt auf, wie es einem fremden, unparteiischen Blick gar nicht einmal
moglich sein wiirde, und erst wenn hereinbrechende Katastrophen voriiber
sind, erkennen wir, dafl wir ihr Eintreten vorher gefiihlt und gewuf3t ha-
ben.

Seit der Abreise des Professors und der Regierungsritin waren bereits
zwei Tage verstrichen. Der erstere war mit einem Gesichtsausdruck und
einer Bewegung in den Reisewagen gestiegen, als schiittle er eine schwere
Last ab, die er gern und freudig der guten kleinen Stadt X. hinterlasse. In

143



der Hausflur hatte er Rosa, Heinrich und der alten Kochin abschiedneh-
mend die Hand gereicht, an Felicitas aber war er, die Hutkrempe leicht
beriihrend, voriibergeschritten, fremd und so ruhig, als habe dieser Mad-
chenmund nie ein herbes Wort zu ihm gesprochen, als kenne er die Augen
nicht, die ihn so oft durch ihren trotzigen Ausdruck gedrgert hatten. Nun,
das war ja recht und verniinftig, meinte Felicitas mit zusammengeprefiten
Lippen, nun war er doch, wie er sein sollte ... Ihm gegeniiber hatte die
junge Witwe Platz genommen. Sie war wie eine Fee inmitten bldulicher
Wolken an den Abschiednehmenden voriibergeschwebt, und unter dem
italienischen Strohhiitchen hatte das Gesicht so hoffnungsvoll gestrahlt,
als sei sie gewillt, von dieser Reise ein langersehntes Gliick mit heimzu-
bringen.

Es war der zweite Nachmittag, den Felicitas mit Aennchen allein im
Garten verbringen durfte - das waren nicht blof3 friedliche Stunden, sie
hatten ihr auch Angenehmes - Wunderbares, wie sie es nannte - von
auflen her gebracht. Der Nachbargarten, den nur ein lebendiger Zaun
von dem Hellwigschen Grundstiick trennte, war vor einigen Tagen in den
Besitz der Frankschen Familie gekommen. Gestern hatte der Rechtsanwalt
tiber den Zaun hinweg in seiner liebenswiirdigen, vertrauenerweckenden
Weise freundliche Worte mit ihr gewechselt, und heute hatte plotzlich
eine alte Dame in schwarzem Seidenkleide, das liebe, giitevolle Gesicht
von einem weifSen Haubchen umrahmt, dort gestanden und sie angeredet.
Es war die Mutter des jungen Frank gewesen. Sie lebte duflerst zuriickge-
zogen nur fir ihren Mann und den einzigen Sohn und war eine in der
Stadt hochgeachtete Personlichkeit. Sie hatte im Hinblick auf Felicitas’
baldiges Scheiden aus dem Hellwigschen Hause dem jungen Midchen
Rat und Beistand angeboten - ein ungeahnter Sonnenstrahl im Leben des
miflachteten Spielerskindes! ... Und dennoch lehnte Felicitas, jetzt in
ernstes Sinnen verloren, da am alten Nuflbaume. Ueber ihr zog es leise
durch den dunklen Wipfel - sie lachelte triibe — in dem Gefliister horte
sie Nachklange eines versunkenen Paradieses. — Thre halbzertretene erste
Jugend zog an ihr voriiber, und jetzt klang ihr das leise Rauschen anders
in der finsteren Prophezeiung: sie sei berufen zu kampfen, zu leiden bis
zum letzten Atemzug ... Dafl aber das Verhdngnis in diesem Augenblick
bereits tiber ihre schwachen Lebenshoffnungen zermalmend hinschreite -
das horte sie doch nicht.

Heinrich war vor wenigen Augenblicken zur Gartenthiir hereingekom-
men; es hatte ausgesehen, als wolle er auf Felicitas in stiirmischer Eile
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zulaufen, dann aber war er hinter einer Taxuswand verschwunden. Jetzt
kam er langsam hervor. Mit dem ersten Blick auf dies breite, ehrliche,
aber furchtbar verstorte Gesicht wufite das junge Madchen, dafy er Unheil
bringe - von welcher Seite kam es? Sie sprang ihm entgegen und fafite
angstvoll seine Hand.

»Ja, Feechen, ich kann dir nicht helfen — erfahren mufst du’s doch ein-
mal«, sagte er tonlos, wihrend er sich mit der verkehrten schwieligen
Hand iiber die erhitzte Stirn strich und die Augen wegwandte. »Siehst
du, armes Ding, das ist ja nun einmal so der Welt Lauf —«

»Weiter!« unterbrach sie ihn rauh, fast aufschreiend; dann bif3 sie
krampfhaft die Zdhne zusammen.

»Ja doch — dafl Gott erbarm, wenn du so bist, wie soll ich dir’s denn
da beibringen? ... Die alte Mamsell -«

»Ist tot!« vollendete sie in gellenden Tonen.

»Noch nicht, Feechen, noch nicht; aber freilich - so gut, als war’s schon
vorbei, sie kennt schon niemand mehr - der Schlag hat sie geriihrt ...
Ach du lieber Gott, und so mutterseelenallein ist sie gewesen! Die Aufwar-
tefrau hat sie gefunden, in der Vogelstube, auf dem Boden hat sie gelegen -
hat erst noch fiir die armen Kreaturen gesorgt —« Die Stimme versagte
ihm, er weinte wie ein Kind.

Felicitas stand im ersten Augenblick erstarrt, der letzte Blutstropfen
war aus ihrem weilen Gesichte entwichen; mechanisch prefite sie die
schmalen Hénde gegen die klopfenden Schlifen, aber keine Thrine kam
aus ihrem Auge. Nur einen Moment irrte ein unsdglich bitteres Lacheln
um ihre Lippen, dann griff sie mit unheimlicher Ruhe nach ihrem Hute,
der auf einem Heuhaufen lag, rief Rosa herbei, die arbeitend unter den
Akazien saf3, und iibergab ihr das Kind.

»Sind Sie unwohl?« fragte das Kammermadchen. Das bildsdulenartige
Aussehen, die unheimliche Starrheit in dem aschbleichen Gesichte des
jungen Médchens erschreckte sie.

»Ja, sie ist krank«, antwortete Heinrich an Felicitas’ Stelle, die rasch
nach der Gartenthiir zuschritt.

»Feechen, nimm dich zusammen«, mahnte er, ein Stiick Weges neben
ihr herschreitend, »die Madame ist bei ihr - gut, dafl das die arme
Mamsell nicht weif3! ... Doktor Bohm ist schon wieder fort - er kann
nichts mehr thun ... Ach, und gerade heute, gerade heute! Du bist nun
einmal ein Ungliickskind!«
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Felicitas horte nicht, was er sagte; die Worte schwirrten unverstanden
an ihren Ohren voriiber, wie sie auch die Menschen auf den Straf3en nicht
sah, die ihr begegneten. Von Friederike ungesehen, betrat sie das Haus
und stieg die Treppe hinauf. Auf dem Vorplatze der Mansarde warf sie
ihren Hut in eine Ecke. Die Thiir der Vogelstube klaffte, ein wildes Ge-
schrei scholl heraus. Wie war diese Thiir sonst gehiitet worden, damit
kein Fliichtling entschliipfe! Jetzt ging das junge Madchen voriiber, ohne
die Hand zu bewegen — mochten diese verlassenen Geschopfe ihre Nahrung
unter Gottes freiem Himmel suchen, sie hatten ja keine Pflegerin mehr.

Sie trat in die grofle Wohnstube; aus dem anstoflenden Schlafkabinett
scholl das unbiegsame, eintonige Organ der Frau Hellwig herein in den
Raum, der seit vielen Jahren nur die Sprache der Musik oder den seltenen
Wohllaut einer unséglich milden, seelenvollen Frauenstimme gehort hatte.
Die grofle Frau las eines jener sogenannten alten Kernlieder, welche, fiir
die Anschauungen eines noch auf niederer Bildungsstufe verharrenden
Volksgeistes gedichtet, in ihrem leitenden Gedanken, ihrer Ausdrucksweise
den Zweck als Vermittler zwischen dem Himmel und der Menschenseele
fiir unsere Zeit vollig verloren haben. Diese grob zugehauenen, von gemein
sinnlichen Ausdriicken strotzenden Verse vor den Ohren einer Sterbenden,
die ihr ganzes Leben lang dem wahrhaft Schonen gehuldigt, die ihrer
Gottverehrung nur Ausdruck gegeben hatte in dem, was von seinem
Geiste ausgegangen: in der Poesie, in den himmlischen Melodien gottbe-
gnadeter Meister!

Gerduschlos wie ein Schatten glitt Felicitas in das Sterbezimmer. Frau
Hellwig las weiter, ohne sie zu bemerken ... Dort, unter den weiflen
Gardinen des Bettes, die sich leise wie Fliigel in dem Luftzuge des geoft-
neten Fensters hoben und senkten, als seien sie bereit, die scheidende
Seele zu empfangen und hinaufzutragen, lag ein aschgraues Gesicht ...
O, wie grausam ist der Tod, daf3 er das, was wir auf Erden nicht wieder-
sehen sollen, vor unseren Augen erst noch so furchtbar entstellt, daf$ wir
mit unwillkiirlichem Grauen und Entsetzen in Ziige blicken miissen, in
denen wir gewohnt waren, die traute Sprache der Liebe, eines uns innig
verwandten Geistes zu lesen!

Festgeschlossen waren die tief herabgesunkenen Lider dort noch nicht.
Die Augipfel irrten rastlos hin und her, ein leises Rocheln begleitete die
schweren Atemziige; in kurzen Unterbrechungen hob sich wie zum
Schlage ausholend der rechte Arm und lie dann die wachsbleichen ge-
krimmten Finger kraftlos auf die Decke niedersinken ... Welch ein
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furchtbarer Anblick fiir das junge Madchen, dem dort der letzte Liebes-
strahl in seinem armen Leben erlosch! - Felicitas trat an das Bett. Mit
mafllosem Erstaunen hob Frau Hellwig die Augen von ihrem Gesangbuche
und starrte in das totenbleiche, thrinenlose Gesicht, das sich iiber das
Bett neigte.

»Was willst denn du hier, unverschimtes Geschopf?« fragte sie laut
und riicksichtslos; ihre grofie Hand hob sich und deutete gebieterisch
nach der Thiir.

Felicitas antwortete nicht, aber die Unterbrechung der eintonigen
Vorlesung schien Eindruck auf die Sterbende zu machen. Sie suchte ihren
Blick zu fixieren - er fiel auf Felicitas. In diesem Strahle lag ein freudiges
Erkennen; ihre Lippen bewegten sich, anfinglich freilich ohne Erfolg - es
lag eine namenlose Angst in diesem Streben, sich verstdndlich zu machen;
und siehe, die willenskriftige Seele siegte in der That und zwang den
halbverstorbenen Mechanismus des Korpers noch einmal zum Dienste.
»Gericht holen!« klang es eigentiimlich gurgelnd, aber deutlich von ihren
Lippen.

Das junge Madchen verlief3 sofort das Zimmer - hier war keine Minute
zu verlieren. Sie flog durch den Vorsaal, allein in diesem Augenblick, als
sie an der Vogelstube voriiberkam, wurde die Thiir derselben weiter auf-
gerissen — Felicitas fiihlte sich riickwirts von gewaltigen Fausten gepackt,
ein furchtbarer Stof3 schleuderte sie mitten in die Stube, wahrend hinter
ihr die Thiir zugeschlagen und von auflen verschlossen wurde. Ein
wahrhaft hollischer Lairm umtobte sie drinnen; die Vogel flatterten er-
schreckt mit sinnverwirrendem Gekreische durcheinander. Felicitas war
zu Boden gestiirzt; im Vorwirtstaumeln hatte sie eine der inmitten des
Raumes stehenden Tannen ergriffen und mit niedergerissen ... Was war
geschehen? ... Sie richtete sich empor und warf das in vollen Strihnen
tiber ihr Gesicht fallende Haar zuriick. Sie hatte niemand gesehen, keinen
Schritt gehort, und doch hatte ein Mensch hinter ihr gestanden und sich
mit ddmonischer Gewalt ihrer bemidchtigt in einem Moment, wo es galt,
den letzten Willen einer Sterbenden auszufiithren, wo sie mit jeder Minute
Verzug die schrecklichste Verantwortung auf ihre Seele nahm.

Sie stiirzte nach der Thiir, aber die war fest verschlossen; ihr Pochen
und Riitteln ging unter in dem entsetzlichen Geschrei, das sich abermals
erhob. Die aufgeregten Tiere kreisten tiber ihrem Haupte, fuhren wie
sinnlos gegen die Winde und beruhigten sich auch dann noch nicht, als
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das Madchen in stiller Verzweiflung die Arme sinken liefl ... Wer sollte
ihr denn auch o6ffnen? Die Hénde, die sie hier hineingestoflen hatten,
sicher nicht! - Sie kannte diesen eisernen Griff nur zu gut - es waren
dieselben Hinde, die eben noch das Gesangbuch gehalten; sie hatten es
fortgeworfen, um einen Gewaltstreich auszufithren, und nun saf3 das
schreckliche Weib wieder am Sterbebett und las mit eintoniger, unbewegter
Stimme weiter; sie lief} es erbarmungslos geschehen, daf} die Sterbende
mit tibermenschlicher Willenskraft den Todeskampf verldngerte, in dem
Wahne, noch einmal, und sei es auch nur fiir Sekunden, hienieden nétig
zu sein ... Arme Tante Cordula! Sie schied aus der Welt, die sie einsam
durchwandelt hatte, mit einer bitteren Tduschung - die letzten Eindriicke,
die ihre Seele mit hinwegnahm, waren der religiose Fanatismus in Gestalt
jener verabscheuten Frau und die sprichwortlich gewordene menschliche
Undankbarkeit, deren sich Felicitas scheinbar schuldig machte. Dieser
Gedanke trieb dem jungen Madchen das Blut siedend nach dem Kopfe.
Sie lief auf3er sich auf und ab und pochte mit erneuerter Kraft abermals
an die Thiir - vergebens ... Warum war sie eingesperrt? Sie sollte das
Gericht holen, hatte Tante Cordula geboten - galt es ein letztes Bekenntnis?
Nein, nein, die alte Mamsell hatte nichts zu bekennen! Wenn sie die Last
einer Schuld durchs Leben hatte tragen miissen, so war es eine fremde
gewesen, die sie erst da droben abwerfen durfte; denn das war Felicitas
allmahlich klar geworden: sie war unschuldige Mitwisserin, niemals aber
Mitschuldige irgend eines verbrecherischen Geheimnisses gewesen ... Sie
hatte vielleicht tiber ihr Eigentum verfiigen wollen, und das war nun durch
die Gewaltthatigkeit der grof3en Frau vereitelt. Wenn Tante Cordula ohne
Testament starb, so fiel ihr ganzes Vermogen an das Haus Hellwig ... wer
weif3, wie viele Arme und Ungliickliche in diesem Augenblick einer Un-
terstiitzung beraubt wurden, die sie vielleicht gliicklich gemacht hitte fiir
ihr ganzes Leben, wihrend die Kaufmannsfamilie, deren Reichtum fiir
sehr grofd galt, durch die List einer Frau aufs neue ihre Kisten und Késten
fullte.

Felicitas trat an das Fenster und sah hinab auf die Nachbarhduser. Sie
spahte angstvoll nach einem Menschengesicht, das sie um Hilfe anrufen
konnte, aber die Wohnungen lagen so tief drunten, sie wurde weder ge-
hort, noch gesehen ... Wie klopften ihre Pulse in Seelenqual und fieberi-
scher Aufregung! Sie warf sich auf den einzigen Stuhl, der im Zimmer
stand und brach in Thrinen der Verzweiflung aus ... Jetzt war es auf alle
Fille zu spat, auch wenn sie in diesem Augenblick noch frei wurde. Viel-
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leicht waren die lieben Augen da driiben bereits gebrochen und das Herz
stand still, das in seinen letzten Augenblicken mit gesteigerter Angst ver-
gebens auf Felicitas’ Wiedererscheinen gehofft hatte ... Den allgemeinen
Trost, daf3 die verklarte Seele nun wisse, woran ihr letzter Wunsch geschei-
tert sei, hatte dies junge, sehr scharf und logisch erwigende Madchen
nicht - es ist schwer zu denken, dafl der menschliche Geist, der, wie alles
Geschaffene, dem grofien Gottesgedanken gemaif3, zahllose Phasen bis zu
seiner hochsten Vollkommenheit allmdhlich durchlaufen muf3, nach der
beschrankten irdischen Kurzsichtigkeit sofort die gottliche Eigenschaft
der Allwissenheit annehmen und aus dem Jenseits heriiber in das Handeln
und Treiben der Erdbewohner, in die geheimsten Motive der Menschen-
brust wie in ein aufgeschlagenes Buch blicken konne.

Sie mochte weit tiber zwei Stunden abwechselnd in dumpfem Hinbriiten
und verzweiflungsvollen Anstrengungen, sich zu befreien, in ihrer Haft
zugebracht haben. Thre Umgebung war ihr geradezu entsetzlich geworden.
Diese unverniinftigen Geschopfe, einst ihre Lieblinge, die bei jeder rasche-
ren Armbewegung ihr furienhaftes Gekreisch erhoben und umhertobten,
wurden fiir ihre tiberreizte Phantasie zu wahren Spukgestalten - sie zitterte
vor ihren eigenen Bewegungen. Dazu brach der Abend herein; es wurde
ddmmrig in dem unheimlichen Raum, der erste, wilde Schmerz um die
Verlorene brannte in ihrer Brust - es war eine Situation zum Wahnsinnig-
werden! Noch einmal lief sie nach der Thiir - wie betdubt vor Ueberra-
schung blieb sie stehen, das Schlof} wich ohne den geringsten Widerstand
unter ihren Hianden ... Draufen auf dem Vorsaal war es totenstill; Felicitas
hitte meinen konnen, ein schrecklicher Traum habe sie gequdlt, wire
nicht das Wohnzimmer fest verschlossen gewesen. Sie sah durch das
Schliisselloch; ein heftiger Zugwind brauste ihr entgegen, die losen
Epheuranken drin an den Wiénden bewegten sich schaukelnd hin und
her; man hatte die Fenster geoffnet — — ja, es war alles voriiber, vortiber! ...

Drunten im Vorderhause safy die Kochin strickend an der offenen
Hausthiir, wie sie an schénen Sommerabenden zu thun pflegte. Aus der
Kiiche quoll der Duft frischen Gebickes, sie hatte kaum erst ein Kuchen-
blech voll kleiner Brezeln, wie sie Frau Hellwig stets zum Kaffee genof3,
aus der Rohre gezogen — es war also hier unten alles in seinem Geleise
fortgegangen, wihrend droben ein Glied der Familie aus der Welt geschie-
den war.

Felicitas ging in die Gesindestube. Gleich darauf trat auch Heinrich
herein. Er hing still seine Miitze an den Nagel, dann schritt er auf Felicitas
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zu und reichte ihr wortlos die Hand. Der wehmiitige Blick der rotgewein-
ten Augen in diesem alten, wetterharten Gesicht drang wie erlosend in
das schmerzerstarrte Innere des jungen Madchens - sie sprang auf, schlang
ihren Arm um seinen Hals und brach in ein leidenschaftliches Weinen
aus.

»Du hast sie nicht noch einmal gesehen, Feechen?« fragte er nach einer
Pause leise. »Friederike sagt, die Madame habe ihr die Augen zugedriickt -
ach, gerade die Hdnde! ... Von dir ist nicht die Rede gewesen, und das
kann man sich doch an allen zehn Fingern abzdhlen, die Madame wére
wiitend geworden, wenn sie dich da oben gesehen hitte ... Wo hast du
denn gesteckt?«

Felicitas’ Thranen horten sofort auf zu flielen. Mit sprithenden Augen
erzdhlte sie ihm, was geschehen war. Er rannte wie besessen in der Stube
auf und ab.

»Ist denn das menschenmoglich!« rief er einmal um das andere und
fuhr sich mit beiden Hinden in seinen dichten grauen Haarwust. »Und
das hat der liebe Gott so mit ansehen kénnen? ... Ei, du heiliges Kreuz! ...
Ei, du heiliges Kreuz! ... Und nun gehe du hin und klage und erzahl’s!
Bei Gericht schicken sie dich heim, weil du keine Zeugen hast, und in
der ganzen Stadt glaubt dir’s kein Mensch, denn das ist die gerechte,
fromme Frau Hellwig, und du ... Und wie hinterriicks sie’s gemacht hat!«
unterbrach er sich grimmig auflachend. »Just in einem Moment, wo die
Vogel recht geschrieen haben, hat sie die Thiir sachte wieder aufgeschlos-

sen ... Ja, ja, ich sag’s ja immer - ’s ist eine von den Schlimmsten! ...

Feechen, du armes Ungliickskind, dich hat sie bestohlen! Ich hab’ heute
morgen die Herren vom Gericht zur alten Mamsell bestellen miissen -
morgen nachmittag um zwei Uhr wollte sie ihr Testament machen - dei-
netwegen ... Ja, ja, rwer weifs, wie nahe mir mein Ende< Sie war so er-
staunlich weltpolitisch, unsereiner hat sich ordentlich gegraut vor so viel
Gescheitheit in einem Weiberkopfe, aber den schonen Vers hat sie doch
nicht ordentlich gekonnt, sonst hitte sie nicht so lange gewartet!«
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Es war noch sehr frith am Morgen, als Frau Hellwig im Vorderhof erschi-
en. Statt der wohlbekannten, in ihrer Form seit vielen Jahren fast unver-
dndert gebliebenen weiflen Haube legten sich schwarze Spitzen um die
blassen, fleischigen Wangen. Das unselige Geschopf, das so oft den Sabbat
des Herrn entheiligt hatte durch unheilige »Lieder und lustige Weisenx,
war ja nun tot; auch die letzte Spur seines gedchteten Daseins war aus
dem alten Kaufmannshause bereits verwischt — man hatte den Leichnam
gestern abend noch in das Leichenhaus geschafft ... Trotz alledem hatte
die Verstorbene den Namen Hellwig getragen - ihm galten die schwarzen
Spitzen und der Kreppstreifen, der heute den wohlgestarkten Leinwand-
kragen am Halse der grof3en Frau verdringt hatte.

Sie schlofl die Thiir auf, in welcher einst Felicitas die alte Mamsell
hatte verschwinden sehen. Aufler der bekannten Treppe, welche hinter
der gemalten Thiir lag, fithrte noch ein zweiter Aufgang, eine enge, ge-
wundene Stiege, in die Mansarde, und zwar direkt von der schmalen,
steilen Strafle aus; das war der Weg, den Heinrich und die Aufwartefrau
benutzt hatten, und zu welchem auch die Hofthiir fiihrte.

Wohl sahen die Gipsbiisten noch unangetastet von ihren hohen Posta-
menten herab, allein der Genius war entflohen aus dem Raume, den die
grofle Frau jetzt mit der sichern, unanfechtbaren Haltung der Besitzergrei-
fenden betrat ... Ein kaltes, verdchtliches Lacheln umspielte ihre Lippen,
wihrend sie die Reihe der Zimmer durchschritt, deren jedes einzelne in
seiner Einrichtung das poesievolle Gemiit, den feinempfindenden Geist
seiner ehemaligen Herrin bezeichnete, aber sie runzelte auch mit einem
haflerfiillten Ausdruck die Brauen, als ihr Auge iiber die Biicherreihen
hinter den Scheiben eines Glasschrankes streifte, die auf ihren zierlich
geprefiten Saffianeinbdnden gefeierte Dichter- und Schriftstellernamen
trugen.

Sie ergriff einen starken Schliisselbund, der auf dem Nachttisch lag und
oftnete einen Sekretdr — das offenbar interessanteste Mobel fiir sie. Eine
musterhafte Ordnung herrschte in all den Késten; einer nach dem andern
wurde aufgezogen - vergilbte, mit verblafiten Bandern zusammengebun-
dene Briefpakete, Schreibehefte kamen zum Vorschein. Die plumpen
weiflen Hénde stopften sie ungeduldig wieder hinein - was interessierte
sie das Geschreibsel, die grofle Frau war nicht neugierig! ... Desto wohl-
wollender wurde ein Késtchen behandelt, das sich bis an den Rand mit
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Dokumenten gefiillt erwies. Mit grofler Aufmerksamkeit und dem Aus-
druck innerer Befriedigung entfaltete Frau Hellwig Blatt um Blatt; sie
verstand ausgezeichnet zu rechnen, im Nu hatte sie die sehr bedeutende
Totalsumme dieser einzelnen, sicher und vorteilhaft angelegten Kapitalien
tiberschlagen - sie iibertraf ihre Erwartung.

Damit hatte jedoch die Forschung keineswegs ein Ende; es kamen die
verschiedenen Kommoden und Schrinke an die Reihe, und je linger Frau
Hellwig suchte, desto ungeduldiger und hastiger wurde sie. Allmdhlich
rotete sich ihr Gesicht, mit ungewohnlicher Lebhaftigkeit schritt ihre
schwerfillige Gestalt von Zimmer zu Zimmer, riicksichtslos durchwiihlten
ihre Hiande die Wiaschekasten, warfen die zierlich gefiltelten Krausen und
Hauben der Verstorbenen durcheinander, stieflen Glas und Porzellan in
den Schranken zusammen, daf es klang und klirrte — das, was sie suchte,
war nicht zu finden. Sie trat endlich aufgeregt hinaus auf die Galerie. Daf3
sie verschiedene Blumentopfe umstief3 und mittelst ihrer schwerfalligen
Bewegungen nach allen Seiten hin Bliiten und Zweige abknickte, war ihr
sehr gleichgiiltig — sie hatte in diesem Augenblicke nicht einmal ihr ste-
reotypes verdchtliches Lacheln fiir diesen »Quarkg, diese »Alfanzereien«.

Friederike fiitterte gerade das Gefliigel drunten im Hofe; Frau Hellwig
befahlihr, sofort den Hausknecht heraufzuschicken und trat wieder zuriick,
um ihr Suchen von neuem zu beginnen.

»Weifst du nicht, wo die verstorbene Tante ihr Silberzeug autbewahrt
hat?« rief sie dem bald darauf eintretenden Heinrich entgegen. »Es muf3
viel da sein, ich weifl es von meiner Schwiegermutter. Sie hat mindestens
zwei Dutzend schwere silberne Eflloffel, eine gleiche Anzahl schoner ver-
goldeter Kaffeeloffel, desgleichen silberne Leuchter, Kaffee- und Milchkan-
ne gehabt«, — dieses mit verwunderungswiirdiger Gedachtnistreue festge-
haltene Verzeichnis rollte von den Lippen, als werde es abgelesen — »ich
kann nichts von alledem finden - wo steckt es?«

»Das weifd ich nicht, Madamex, versetzte Heinrich ruhig. Er schritt auf
einen Tisch zu, zog dessen Kasten auf und nahm zwei silberne Efibestecke
heraus. »Das ist alles, was ich je von Silber bei der seligen Mamsell gesehen
habe«, sagte er, »ich mufite es oOfters putzen, weil es die Aufwartefrau
nicht recht machte.«

Frau Hellwig schritt hin und her und bif$ sich zornig auf die Lippen.
Die strenge Zuriickhaltung, die sie dem Gesinde gegeniiber stets beobach-
tete, verlief$ sie fiir einen Augenblick.
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»Es wire eine schone Geschichte, ein wahrer Skandal, wenn die Alte
diese wertvollen alten Familienstiicke verkauft oder wohl gar — verschenkt
hitte; dhnlich sdhe es ihr schon!« sagte sie, freilich mehr wie fiir sich. »Es
muf} wieder her, ich ruhe nicht eher! ... Sie hat auch Brillanten gehabt,
sehr schonen Schmuck; es ist alles, was von solchen Sachen der Familie
Hellwig je gehort hat, zwischen ihr und meiner Schwiegermutter geteilt
wordeng, sie unterbrach sich, ihr Blick fiel in dem Momente auf den
Glasschrank, der die Noten enthielt. Ihn hatte sie noch nicht untersucht.

Der Schrank selbst stand auf einem schwerfilligen Kasten, den sehr
schon geschnitzte Holzthiiren umschlossen; sie rif$3 dieselben auf — hohe
Stofle sorgfiltig geordneter Zeitschriften fiillten die zwei Regale aus. Jener
grausam boshafte Zug erschien verstiarkt in dem ungewoéhnlich aufgeregten
Gesichte, die Oberlippe kriimmte sich nach innen und lief§ fast die ganze
obere Reihe ihrer schongepflegten festen Zahne sehen ... Sie zog ein Paket
um das andere hervor und schleuderte es auf die Erde, daf die einzelnen
Hefte weit umherflogen.

In dem alten Manne kochte der Ingrimm. Er ballte die Fiuste und sah
mit einem fast wilden Blick auf die Vandalin. Diese Blitter, er hatte sie
alle selbst von der Post geholt, sie waren eine wahre Erquickung und
Freude fiir die Einsame gewesen; noch sah er ihre freundlichen Augen
aufstrahlen, wenn er ein neuangekommenes Heft auf ihren Tisch legte.

»Da haben wir ja gleich die Erbfeinde der heiligen Kirche beisammen!«
murmelte sie. »Diese Schandblitter, diese hollischen Sudeleien! Ja, ja, sie
hat’s arg getrieben, die gottvergessene alte Jungfer, und ich bin gezwungen
gewesen, so viele Jahre lang den unsauberen Geist unter meinem Dache
zu dulden.«

Sie richtete sich empor und sah hinter die Glasscheiben. Bei dem An-
blick der Noten klang eine Art kurzen, rauhen Geldchters von ihren Lip-
pen. Sie schlofy den Schrank auf und befahl Heinrich, einen Waschkorb
zu holen. Was von Biichern und Notenheften auf den Regalen lag, mufite
er in den Korb rdumen. Er zerbrach sich den Kopf, was wohl das
Schicksal dieser schonen Biicher sein wiirde, die so oft dort auf dem Fliigel
gelegen und von denen die alte Mamsell so kostliche Musik abgelesen
hatte. Die grofle Frau stand neben ihm und sah streng darauf, dafl kein
Blattchen zuriickblieb; sie selbst rithrte nichts an, es sah fast aus, als
fiirchte sie, ihre Finger daran zu verbrennen.

Schlieflich befahl sie dem Hausknecht, den Korb in das Vorderhaus
zu tragen. Sie verschlof alle Thiiren der Mansardenwohnung sorgfaltig
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und folgte ihm. Zu Friederikens Aerger, der solche Besuche ein Greuel
waren, trat sie in die Kiiche; Heinrich muf3te seine Last niedersetzen und
eine Papierschere aus dem Wohnzimmer bringen. Die alte Kéchin hatte
gerade starkes Bratfeuer.

»Heute kannst du das Holz sparen, Friederike!« sagte Frau Hellwig,
ergriff ein loses Heft und warf es in die Flammen. Die zierlichen Mappen
mit der kostbaren Handschriftensammlung der alten Mamsell lagen
obenauf in dem Korbe. Die seidenen Bandschleifen, mit denen sie zusam-
mengebunden waren, 10sten sich, eine nach der andern, unter den ruhig
und beharrlich manipulierenden Fingern der grof3en Frau ... Hei, wie das
loderte und fraf3! Hier strahlte noch einmal der Name »Gluck« im roten
Glanze, dort glithten die Notenkdpfe einer brillanten SchlufSkadenz Cima-
rosas wie feurige Perlen, um dann in ein und demselben Flammenmantel
unterzugehen, der Italiener, Deutsche und Franzosen parteilos umfafite.

Heinrich hatte im ersten Augenblick fassungslos dabeigestanden - der
Grimm schniirte ihm die Kehle zu. Noch lag die Leiche der armen Einsa-
men iber der Erde, und dieses gefiihllose Weib da hauste bereits in der
Hinterlassenschaft und pliinderte und zerstorte, wie kaum der roheste
Kriegsknecht in Feindesland.

»Aber, Madamex, sagte er endlich, »es konnte doch ein Testament da
sein!«

Frau Hellwig erhob ihr von dem Feuer rot angestrahltes Gesicht, es
zeigte ein Gemisch von Hohn und Unwillen.

»Seit wann habe ich dir denn erlaubt, mir gegeniiber deine weisen Be-
merkungen zu machen?« fragte sie beiflend. Sie hatte eben das Bachsche
Opernmanuskript in den Hénden, von welchem die alte Mamsell neulich
gesagt, daf es, als nur in diesem einzigen Exemplare vorhanden, dereinst
mit Gold aufgewogen werden wiirde. Energischer als vorher und mit einem
ganz besonderen Nachdrucke zerrifl und zerschnitt sie die Blétter in
Atome und stopfte sie unter die Bratrohre.

In diesem Augenblick wurde drauf3en die Hausglocke stark angezogen.
Heinrich ging, zu 6ffnen. Ein Justizbeamter in Begleitung eines Gerichts-
dieners trat ein. Er verbeugte sich vor der verwundert aus der Kiiche
kommenden Frau des Hauses und stellte sich in seiner Eigenschaft als
Amtskommissér vor, der beauftragt sei, den Nachlafl der verstorbenen
Fraulein Cordula Hellwig zu versiegeln.

Vielleicht zum erstenmale in ihrem Leben verlor Frau Hellwig ihre ei-
serne Ruhe und Kaltbliitigkeit.

154



186

»Versiegeln?« stotterte sie.

»Es liegt ein Testament bei der Justizbehorde.«

»Das ist ein Irrtumg, fuhr sie heraus. »Ich weif3 ganz genau, daf3 sie
nach dem Willen ihres Vaters kein Testament machen durfte - es fillt
alles an das Haus Hellwig zuriick.«

»Thut mir leid«, sagte der Beamte achselzuckend. »Das Testament exi-
stiert, und so sehr ich auch bedaure, inkommodieren zu miissen, meine
Pflicht zwingt mich, die Versiegelung sofort vorzunehmen.«

Frau Hellwig bis sich auf die Lippen, ergriff den Schliissel zur Mansar-
denwohnung und schritt dem Herrn voran. Heinrich aber lief triumphie-
rend hinauf zu Felicitas, die bereits ihr Amt als Kinderwérterin wieder
verwaltete, heute jedoch zu Aennchens Verwunderung starr und stumm
wie eine Statue neben der plaudernden Kleinen safl. Heinrich teilte ihr
das Vorgefallene mit. Bei der Beschreibung des Autodafé fuhr sie empor.

»Einzelne Blatter waren es, die sie verbrannte?« fragte sie mit erstickter
Stimme.

»]a, einzelne Blitter. Sie lagen in roten Mappen, schone Bander hingen
dran —«

Sie horte nicht mehr auf ihn und eilte hinab in die Kiiche. Da stand
der Korb, er enthielt noch verschiedene Klavierausziige und Notenhefte,
aber die Mappen lagen gedffnet und zerstreut auf dem Ziegelfufiboden,
auch nicht ein einziges Blattchen lag mehr darin. Der Zugwind hatte einen
kleinen zerrissenen Papierfetzen in die Herdecke geweht. Felicitas hob
ihn auf. »Johann Sebastian Bachs eigenhdndig geschriebene Partitur, von
ihm erhalten zum Andenken im Jahre 1707. Gotthelf von Hirschsprung«
las sie mit {iberstromenden Augen ... Das war das letzte Ueberbleibsel
des geheimnisvollen Manuskriptes — die Melodien waren verstummt fiir
ewig.

Allem Anscheine nach hatte Frau Hellwig anfanglich nicht die Absicht
gehabt, um des Todesfalles willen die Vergniigungsreise ihres Sohnes zu
unterbrechen, aber nach der Versiegelung, von der sie sehr echauffiert,
mit einem unglaublich grimmigen Gesichte zuriickgekehrt war, warf sie
hastig einige zuriickrufende Zeilen auf das Papier. Bereits am Tage nach
der Beerdigung sollte, dem letzten Willen der Verstorbenen gemaf, das
Testament eroffnet werden. Zu diesem Akte brauchte Frau Hellwig eine
Stiitze, sie war iiberhaupt fassungslos, wie noch nie in ihrem Leben. Der
mogliche Verlust eines bedeutenden Vermogens, das sie stets fiir unver-
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lierbar gehalten, wirkte in seiner Schreckgestalt selbst deprimierend auf
ihre eisernen Nerven.

Ein eigentliches Ziel hatte sich die Reisegesellschaft nicht gesteckt.
»Eine Reise ins Blaue hinein, und wo es uns gefillt, wollen wir Hiitten
bauen, hatte das Programm gelautet; Frau Hellwig mufite demnach ihren
Brief auch ziemlich ins Blaue hineinschicken ... Das Suchen, mit welchem
sie in der Mansardenwohnung den Tag begonnen hatte, wurde nun im
Zimmer ihres verstorbenen Mannes fortgesetzt. Unter den Familienpapie-
ren mufiten sich Beweise finden, dafl der alten Mamsell nicht das Recht
zugestanden habe, eigenmichtig tiber ihren Nachlafy zu verfiigen. Sie
hatte moglicherweise Ersparnisse von ihren Zinsen gemacht, das war be-
reits gestern abend Frau Hellwigs Vermutung gewesen — das Thiirschlof3
der Vogelstube hatte wacker seine Schuldigkeit gethan und auch dieses
Kapital der Familie erhalten ... Wie die grofSe Frau auch sann und griibel-
te, sie wufSte sich selbst nicht mehr zu sagen, woher ihr jene Ueberzeugung,
die sie viele Jahre hindurch unumstofilich festgehalten, gekommen war.
Hatte sie die Verfiigung von Cordula Hellwigs Vater einst selbst gelesen,
oder war es die miindliche Ueberlieferung irgend einer glaubwiirdigen
Person - genug, iiberzeugt war sie noch, und die Papiere mufiten sich
finden ... Sie suchte und las, bis ihr leichte Schweifperlen auf die blasse
Stirn traten — es war heute ein wahrer Ungliickstag — ihre Forschungen
waren ebenso erfolglos wie die von heute morgen ... Das Gliick schiittet
am liebsten kaltherzigen, berechnenden, phantasielosen Menschen seine
Rosen vor die Fiifle — scheint es doch, als wihne es bei reich angelegten
Naturen seine Schitze minder sicher als bei solchen, die nicht allein am
Geldkasten, sondern auch vor der Seele eiserne Riegel haben ... Die grofle
Frau war eines jener verwohnten Gliickskinder - sie war daher sehr ver-
wundert iiber den heutigen Ungliickstag.

Zwei Tage waren vergangen, der abgesandte Brief irrte wahrscheinli-
cherweise noch wohlverpackt in der Postkutsche durch die griinen Thiler
des Thiiringer Waldes, und die alte Mamsell wurde zur Erde bestattet,
ohne dafd ein Trager des Hellwigschen Namens hinter ihrem Sarge ge-
schritten wire.

Felicitas trug ihren tiefen Schmerz schweigend, mit jener Selbstbeherr-
schung, die grofl angelegten Charakteren eigen. Die Schwiche, welche
Trost im Zureden anderer sucht, kannte sie nicht — seit ihrer Kindheit
war sie gewohnt, alles Schwere mit sich allein auszukdmpfen und ihre
Seelenwunden ausbluten zu lassen, ohne dafi ihre nichste Umgebung das
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Vorhandensein derselben ahnte. Sie hatte es grundsitzlich vermieden, die
Tote noch einmal zu sehen. Der letzte bewufite Blick der Sterbenden, der
noch einmal auf ihr geruht, war fiir sie der Abschied gewesen - sie wollte
das liebe Gesicht unbeseelt nicht in ihre Erinnerung aufnehmen ... Aber
am Nachmittag des Begrébnistages, als Frau Hellwig ausgegangen war,
nahm sie einen der Schliissel, die in der Gesindestube hingen; er schlof3
den Korridor, in welchen die dem Leser bekannte Rumpelkammer miin-
dete. Die mit den Jahren so bedeutend zunehmende Korpulenz der
Hausfrau lief3 sie alles Treppensteigen moglichst vermeiden, aus dem
Grunde hatte die alte Kochin schon seit langer ungehindert Zutritt in die
am hochsten gelegenen Rdume.

Tante Cordula sollte und muf3te heute noch frische Blumen auf ihrem
Grabhiigel haben, aber nur solche, die sie selbst gepflanzt hatte. Die
Mansardenwohnung war, mit Ausnahme der Vogelstube, versiegelt — auf
diesem Wege konnte man mithin nicht zu dem hiangenden Garten gelan-
gen, den die Nachldssigkeit des Justizbeamten von aller menschlichen
Pflege abgeschnitten hatte ... Nach neun Jahren zum erstenmale wieder
stand Felicitas am Fenster der Dachkammer und sah hintiber nach dem
blumenbedeckten Dach ... Was alles lag zwischen jenem ungliickseligen
Tage, wo ihre gemiffhandelte Kinderseele sich gegen Gott und die Men-
schen emporte, und heute! Dort driiben war ihr Heim - dort hatte die
Einsame das gedchtete Spielerskind beruhigend an ihr grofles, edles
Frauenherz genommen und mit allen Waffen ihres Geistes den Mordver-
such auf seine Seele abgewehrt. Dort hatte das Kind unermiidlich gelernt
und infolge dieses Lernens erst wahrhaft gelebt ... Er, der in diesem Au-
genblickin schoner Damengesellschaft geniefSend die prachtigen Thiiringer
Wailder durchstreifte — er ahnte nicht, dafl sein einstiger, auf Vorurteil
und finster zelotischer Anschauungsweise basierter Erziehungsplan einzig
an einigen wagehalsigen Schritten {iber die zwei schlanken Rinnen da
unten gescheitert war.

Und jetzt sollte dieser Weg noch einmal zuriickgelegt werden. Felicitas
stieg aus dem Fenster und schritt tiber die Décher; sie kam rasch und
leicht hintiber und hatte bald den ebenen Boden der Galerie unter ihren
Fiflen ... Die armen Dinger da, die so harmlos mit den Kopfchen im
leisen Zugwind nickten, waren weit schlimmer dran, als die Lilie auf dem
Felde. Wie durch ein Zauberwort hoch in den Liiften festgehalten, wuflten
sie nichts von der siiflfen warmen Muttererde, nichts von dem starken
Heimatboden, der die Grundfesten méchtiger Biume wie das zarte Wur-
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zelgefaser der kleinsten Blume sich fest in das Herz driickt — ihr Wohl
und Wehe hatte in den zwei kleinen weiflen, welken Hénden gelegen, die
jetzt selbst still in dem Heimatboden ruhten und zu Erde wurden. Noch
fihlten indes die Herausgesperrten ihre Verwaisung nicht, es hatte meh-
reremal zur Nachtzeit stark geregnet — in diesem Augenblick blithten und
dufteten sie um die Wette.

Felicitas driickte ihr Gesicht gegen die Scheiben der Glasthiir und sah
hinein in den Vorbau. Da stand der kleine runde Tisch; das Strickzeug
mit einer halb abgestrickten Nadel lag neben dem Knéuelbecher, als sei
es eben nur aus der Hand gelegt worden, um im nichsten Augenblick
wieder aufgenommen zu werden. Quer iiber einem aufgeschlagenen Buche
lag die Brille; das junge Madchen las tiefbewegt einige Zeilen — der letzte
geistige Genuf3, den die alte Mamsell auf Erden gehabt hatte, war die
Rede des Antonius in Shakespeares Julius Cdsar gewesen ... Da driiben
im Wohnzimmer stand der geliebte Fliigel, und seitwérts blinkten die
Scheiben des grofien Glasschrankes - sie zeigten die leere Fliche der Re-
gale, das alte Mobel hatte sich treuloserweise seine musikalischen Kostbar-
keiten entreifSen lassen, sie waren zu Asche zerstiebt, andere dagegen hielt
es um so fester - Frau Hellwig hatte vergebens nach den Silberschitzen
der alten Mamsell gesucht ... in diesem Augenblick erschrak Felicitas
heftig. Das Geheimfach des Schrankes enthielt nicht allein Schmuck und
Silber, in einer Ecke stand auch ein kleiner grauer Pappkasten. »Er muf3
vor mir sterben!« hatte Tante Cordula gesagt ... war er vernichtet? ... Um
keinen Preis sollte er in die Hinde der Erben fallen, und doch war die
alte Mamsell stets zu feig gewesen, Hand an ihn zu legen. Es war mehr
als warscheinlich, daf3 er noch existierte. Wenn das Testament den Ort
bezeichnete, wo das Silber lag, dann wurde moglicherweise auch ein Ge-
heimnis offenbar, das die Einsame mit allen Kriften der Welt zu entziehen
gesucht hatte — das durfte nun und nimmer geschehen.

Die Glasthiir des Vorbaues war von innen verriegelt. Rasch entschlossen
driickte Felicitas eine Scheibe ein und griftf nach dem Riegel - er lag nicht
vor, wohl aber hatte man zugeschlossen und den Schliissel abgenommen -
eine trostlose Entdeckung! ... Ein leidenschaftlicher Grimm bemaéchtigte
sich des jungen Mddchens gegen das Verhdngnis, das ihr konsequent in
den Weg trat, wenn sie hoftte, fiir Tante Cordula wirken zu konnen. In
den Schmerz um die Verstorbene mischte sich nun auch die schwere
Frage um das, was wohl nun kommen werde. War der Inhalt des kleinen
grauen Kastens geeignet, das Geriicht beziiglich einer Schuld der alten
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Mamsell zu widerlegen? Oder warf er, vielleicht mystisch und unldsbar,
einen noch tieferen Schatten auf die Heimgegangene?

Sie schnitt rasch ein schones Bouquet ab, steckte zwei Topfe mit Auri-
keln - Tante Cordulas Lieblinge - in ihren Korb und legte den Weg iiber
die Dicher mit weit schwererem Herzen zuriick, als sie ggkommen war.

Nun hatte dies junge Madchen bereits drei Griber da drauflen auf dem
weiten, stillen Totenfelde! Die liebsten Menschen, die ihr warmes Herz
mit Inbrunst umfafite, deckte die Erde. Sie warf einen unséglich bitteren
Blick gen Himmel, als sie die Blumen auf Tante Cordulas frisches Grab
streute — er konnte ihr nun nichts mehr nehmen! Ihr Vater war seit vielen
Jahren verschollen — er moderte wohl ldngst in fremder Erde; dort driiben
auf einem kostbaren Marmorblock leuchtete in Goldschrift der Name
Friedrich Hellwig, und hier - sie schritt auf das Grab ihrer Mutter zu, es
war, dank der Fiirsorge der alten Mamsell, seit neun Jahren zur schénen
Jahreszeit stets mit kostlichen Blumen bedeckt. Aber heute lag der Grab-
stein herausgerissen neben dem Hiigel; Heinrich hatte erst vor einigen
Tagen erklért, die Inschrift miisse endlich einmal erneuert werden, sie sei
am Erloschen - wahrscheinlicherweise war auf seinen Betrieb der Stein
herausgenommen worden. Er war bis dicht an den Namen der Verstorbe-
nen eingesunken gewesen; heute nun zeigte er sich in seiner ganzen
Lange. »Meta d’Orlowska« las Felicitas mit verdunkeltem Blick; aber da
stand ja weiter drunten noch ein Name, den die Erde bis jetzt vollkommen
verdeckt hatte. Von der schwarzen Farbe zeigte sich freilich nur noch hier
und da ein schwacher Rest an den Schriftziigen; allein sie waren in den
Sandstein vertieft - »Geborne von Hirschsprung aus Kiel« lief§ sich ohne
Miihe entziffern.

Felicitas versank in tiefes Sinnen ... Dieser Name hatte auf dem Bach-
schen Opernmanuskript gestanden! er hatte ferner dem uralten thiiringi-
schen Rittergeschlecht gehort, dessen Wappen noch auf allen Wénden
des alten Kaufmannshauses prunkte - das kleine silberne Petschaft in
Felicitas’ Kindertaschchen zeigte aber auch denselben springenden
Hirsch ... wunderbares Ritsel! Das stolze Geschlecht, das in seinen letzten
Generationen zu Hobel und Pfrieme hatte greifen miissen, war ja lingst
erloschen. Heinrich hatte als Kind den letzten Trager des alten Namens
noch gekannt - er war jung und unverheiratet als Student in Leipzig ver-
storben ... und doch war vor vierzehn Jahren aus dem fernen Norden
eine junge Frau gekommen, die im Elternhause den Namen getragen und
das Wappen gefiihrt hatte ... War einst ein Zweig vom alten Thiiringer

159



Stamme losgerissen und in die Ferne geschleudert worden? ... Du stolzer
Ritter, der du deine Gestalt auf der Steinplatte im alten Kaufmannshause
verewigen liefest, tritt heraus aus deinem Zinnsarge und wandle tber
dies Graberfeld! Verschiedene Steine tragen deinen Namen und unter
ihnen ruhen Minner mit schwieligen Arbeiterhinden, Manner, die im
Schweif3e ihres Angesichts ihr Brot essen mufiten, wihrend du die Ansprii-
che und Vorrechte deines Geschlechts bis in alle Ewigkeit verbrieft und
besiegelt hinterlieflest, wihrend du in dem unzerstorbaren Wahne die
Augen schlossest, dein bevorzugtes Blut, die aristokratischen Hinde deiner
Nachkommen seien gefeit gegen die Befleckung der Arbeit! Tritt her an
dies Grab, das den Staub einer weither gewanderten Tochter deines
Hauses deckt! Das Brot, das sie af$, war ein ungleich hérteres, ein verach-
tetes — sie muflte im Gaukelspiel vor die Menschen treten, und dies Gau-
kelspiel zerstorte ihren blithenden Leib ... Du hast nicht an den Wechsel
gedacht, der in der Welt- und Menschengeschichte dort eine Woge gen
Himmel tragt und hier einen Abgrund 6ffnet, um beide dann fiir einen
Augenblick triigerisch wieder zu ebnen und auszugleichen.

Ob noch Verwandte von Felicitas’ Mutter existierten? Das junge Mad-
chen beantwortete sich diese Frage selbst mit einem bitteren Licheln; auf
alle Fille existierten sie nicht fiir die Tochter der Meta von Hirschsprung.
Sie waren zweimal offentlich aufgerufen worden und hatten konsequent
geschwiegen. Vielleicht hatte diese Linie des alten Geschlechts seine ur-
spriingliche Reinheit behalten bis zu dem Augenblick, wo eine Tochter
derselben dem Taschenspieler Herz und Hand schenkte - sie wurde ver-
stoflen aus dem Paradiese adeligen Glanzes, aus dem Kreise der Thrigen
auf Nimmerwiederkehr ... So viel war gewifl, ihr Kind beschritt die
Schwelle derer niemals, die ihre Familienbeziehung zu der Ehefrau des
Taschenspielers offentlich verleugneten.
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Felicitas kehrte, nachdem sie den Gottesacker verlassen, nicht in das Haus
am Markte zuriick. Rosa und Aennchen erwarteten sie im Garten, gegen
Abend wollte auch Frau Hellwig kommen, um mit dem Kinde unter den
Akazien zu essen ... Die grofle Frau hatte ihre duflere Ruhe scheinbar
wiedergewonnen, nur war es auffallend, dafi sie viel mehr, als sonst, aus-
ging; es hatte fast den Anschein, als sei es ihr Bediirfnis, sich bis zur An-
kunft ihres Sohnes zu zerstreuen und vielleicht auch ein wenig auszuspre-
chen.

Die Begegnung mit Felicitas in der Mansarde schien sie vollig ignorieren
zu wollen. Auf die Vermutung, dafy das Méddchen Verkehr mit der alten
Mamsell gehabt habe, war sie augenscheinlich nicht gekommen; sie hatte
Felicitas’ Eindringen einfach fiir Neugierde gehalten, die sie unter anderen
Umstédnden freilich nicht straflos hatte hingehen lassen; aber im Hinblick
auf die weiteren Vorginge jenes Abends war es ihr ohne Zweifel wiin-
schenswert, daf$ das Vorgefallene moglichst rasch vergessen werde.

Felicitas hatte eilig beinahe die ganze kleine Stadt umschritten und
blieb nun vor einer Gartenthiir stehen. Sie schopfte tief Atem, dann legte
sie rasch entschlossen die Hand auf den Driicker und o6ffnete die Thiir;
sie fithrte in den Nachbargarten, in das Besitztum der Frankschen Fami-
lie ... Das junge Mddchen war jetzt einzig und allein auf sich und seine
eigenen Entschliisse angewiesen. So schmerzzerrissen auch ihre Seele war,
auf die Energie ihres im Kampfe hartgewordenen Charakters hatten diese
inneren Leiden keinen Einfluf}; ihr aulerordentlich klarer Kopf stand
auch nach dem hirtesten Schlage sehr bald dem Unvermeidlichen gegen-
tiber, und nie hatten die Nebel der Gefiihlsseligkeit oder Schwarmerei
diesen scharfen logischen Gedankengang zu beeinflussen vermocht.

Die zarte, sehr distinguiert aussehende Dame im weiflen Héaubchen,
die Felicitas vor wenigen Tagen angeredet hatte, safy zeichnend in einem
schattigen Laubengange. Sie erkannte die Eintretende sofort und winkte
ihr eifrig, naher zu kommen.

»Ah, da kommt meine kleine, junge Nachbarin und will einen guten
Rat, nicht wahr?« fragte sie mit herzgewinnender Freundlichkeit und lief3
das junge Méddchen neben sich niedersetzen. Felicitas sagte ihr, daf} sie
nach Verlauf von drei Wochen das Hellwigsche Haus verlassen miisse
und eine Stelle suche.
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»Wollen Sie mir nicht ungefihr sagen, was Sie leisten konnen, mein
Kind?« fragte die Frau und lief3 ihre groflen, klugen Augen, welche lebhaft
an die ihres Sohnes erinnerten, auf Felicitas’ Gesicht ruhen; es wurde
flammend rot ... Sie sollte von ihren scheu verschwiegenen Kenntnissen
sprechen und sie plotzlich auskramen, wie der Kaufmann seine Waren -
es war ihr ein unséglich peinliches Gefiihl, und doch mufite es sein.

»Ich glaube, ganz leidlich im Franzésischen und Deutschen, in Geogra-
phie und Weltgeschichte unterrichten zu koénnen«, antwortete sie zégernd,
»auch im Zeichnen habe ich mich geiibt; musikalisch ausgebildet bin ich
nicht, allein ich weif3, was zu einem tiichtigen, schulgerechten Gesangsvor-
trage gehort;« — die Augen der Frau Hofrdtin vergroflerten sich merklich
im Erstaunen - »dann kann ich auch kochen, waschen, biigeln und auf
Verlangen auch scheuern.« Die letzten Artikel des Berichtes kamen un-
gleich rascher von den Lippen des jungen Madchens, als die anfinglichen.

»Hier, in unserem guten, kleinen X. mochten Sie wohl nicht bleiben?«
fragte die Dame lebhaft.

»Wiinschenswert wire mir allerdings ein ldngerer Aufenthalt nicht,
aber ich habe liebe Griber hier, allzu rasch mochte ich mich auch nicht
von ihnen trennen -«

»Nun, dann will ich Thnen etwas sagen. Die Gesellschafterin meiner
Schwester in Dresden verheiratet sich; diese Stelle wird in sechs Monaten
frei, ich werde Sie dort empfehlen, und bis dahin bleiben Sie bei mir. Sind
Sie damit einverstanden?«

Felicitas kuf3te ihr iiberrascht und dankbar die Hand, aber dann richtete
sie sich empor und sah die alte Dame mit einem beweglichen Blick an,
es war nicht zu verkennen, dafl ihr noch ein Wunsch auf den Lippen
schwebte. Die Hofritin bemerkte es sofort.

»Sie haben noch etwas auf dem Herzen, nicht wahr? ... Wenn wir eine
Zeitlang miteinander leben wollen, dann miissen wir vor allem offen sein,
also heraus mit der Sprachel« sagte sie munter.

»Ich mochte Sie bitten, meiner Stellung in Threm Hause, sei sie auch
die untergeordnetste und von der kiirzesten Dauer, eine bestimmte Gestalt
zu geben«, antwortete Felicitas rasch und fest.

»Ah, ich verstehe! Sie sind es miide, ein Brot zu essen, das Sie sauer
genug verdienen muften und welches — sprechen wir es aus - trotzdem
ein Gnadenbrot genannt worden ist!«

Felicitas bejahte eifrig.
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»Nun, in diese driickende Lage sollen Sie bei mir nicht kommen, mein
liebes, stolzes Kind. Ich engagiere Sie hiermit als meine Gesellschafterin.
Waschen, scheuern, biigeln sollen Sie natiirlich nicht, wohl aber manchmal
in der Kiiche nachsehen, denn ich und meine alte Dora werden nachgerade
morsch und miide - wollen Sie?«

»Ach, und wie gernl« Zum erstenmal nach Tante Cordulas Tode glitt
es wieder wie ein schwaches Licheln iiber das ernste Gesicht des jungen
Midchens.

Ein feiner Sonnenstrahl, der durch das wilde Weinlaub des schattigen
Ganges spielend auf und ab geglitten war, erlosch plotzlich - es wurde
Abend. Felicitas erinnerte sich, daf3 sie auf ihrem Posten sein miisse, bevor
Frau Hellwig in den Garten kdme, und bat deshalb um die Erlaubnis, sich
entfernen zu diirfen. Die Hofrétin entlief3 sie mit einem warmen Hénde-
druck, und nach wenigen Augenblicken stand sie driiben im Garten und
hatte die kleine Anna auf dem Arme. Bald darauf kam auch Friederike;
sie trug einen schweren Korb voll Geschirr und sah sehr erhitzt aus.

»Vor einer Stunde sind sie angekommen!« rief sie beinahe atemlos und
sichtbar drgerlich, indem sie ihre Last niedersetzte. »’s ist wahr, so kunter-
bunt wie jetzt ist’s noch nie bei uns zugegangen! ... Die Madame sagt
mir, wie noch der Wagen tiber den Markt ritber kommt, es solle nun in
der Stadt gegessen werden; ich richte auch im guten Glauben alles vor -
da heif3t’s auf einmal wieder, der Professor wolle partout in den Garten,
und da bin ich nun so gut, packe die ganze Wirtschaft zusammen und
schleppe sie da heraus.«

Damit rannte sie nach einem Beet und schnitt einige Salatkopfe ab.

»Es hat Spektakel drin gegeben, einen gottheillosen Spektakel!« sagte
sie leise, wahrend Felicitas in der Kiiche neben ihr stand und den Salat
putzte. »Die Madame hatte noch nicht einmal recht >Guten Tag« gesagt,
da war auch ihr erstes Wort die Testamentsgeschichte ... Hore, Karoline,
so fuchswild wie heute hab’ ich unsre Madame in meinem ganzen Leben
noch nicht gesehen! Der junge Herr brachte aber auch nérrisches Zeug
aufs Tapet; meinte er doch, die alte Tante sei eine Ausgestofiene gewesen,
niemand in der Familie hétte sich um ihr Leben und Sterben gekiimmert,
und da sdhe er gar nicht ein, warum sie den Leuten, die sie verachtet
hitten, ihr Geld in die Tasche stecken solle — er hitte in seinem ganzen
Leben nicht an die Erbschaft gedacht ... Und mitten hinein, wenn die
Madame einen Augenblick verschnaufte, da fragte er allemal, ob auch alles
im Hause wohl gewesen sei ... Er kam mir gar kurios vor, und die arme
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gnddige Frau, die sah aus, als wenn ihr die Hithner das Brot genommen
hitten!«

Felicitas erwiderte, wie sie es gewohnt war, kein Wort auf die Ausplau-
dereien der alten Kochin. Sie zog sich spiter mit einer Handarbeit unter
den Nuflbaum zuriick, wihrend Aennchen auf der Wiese neben ihr
spielte. Von ihrem Platze aus konnte sie durch eine schmale Spalte der
kulissenartig sich vorschiebenden Taxuswinde gerade auf die Gartenthiir
sehen. Dieses feine gufleiserne Gitter, das auf beiden Seiten wildblithende
Rosenstraucher einfafiten, wahrend es hinter ihm in der voriiberlaufenden
prachtigen Lindenallee dunkelgriin dimmerte, hatte stets fiir das junge
Midchen einen geheimnisvollen Reiz gehabt ... Sie hatte viele Menschen
durch diese Thiir kommen und gehen sehen; freundliche, traute Gesichter,
denen sie einst jubelnd entgegengelaufen war; aber auch Gestalten, die
ihr das Herz beklemmt, und hinter denen sie gern und aufatmend das
eigentiimlich schnurrende Gerdusch der zufallenden Thiir gehort hatte ...
Noch nie aber war ihr ein so jaher Schreck, fast ein stechender Schmerz,
durch die Glieder gefahren, als in diesem Augenblick, wo sich das Gitter
knarrend vorwirtsschob, wahrend Frau Hellwig, am Arme ihres Sohnes
und gefolgt von der Regierungsritin, in den Garten trat ... Was hatte sie
von jenen Menschen zu fiirchten? Frau Hellwig ignorierte moglichst ihre
Existenz, und jener Mann dort hatte es ja auch aufgegeben, die Taschen-
spielerstochter zu seinen Ansichten zu bekehren, nach welchen sie eine
Ausgestoflene, Gedchtete des Menschengeschlechts war und blieb.

Friederike hatte gesagt, er sei ihr »gar kurios« vorgekommen, und Feli-
citas muf3te ihr zum mindesten zugeben, daf} etwas Auffallendes in seinem
Wesen liege. Der Begrift »Hast« lief8 sich mit seinen nachldssigen Bewe-
gungen und der auflerordentlich indifferenten Haltung im gewdhnlichen
Leben eigentlich gar nicht in Verbindung bringen, und doch hitte das
junge Médchen in diesem Moment sein Gebaren mit dem besten Willen
nicht anders zu bezeichnen gewuft ... Er strebte sichtbar ungeduldig
vorwirts zu kommen - bei Frau Hellwigs schwerfillig gemessenem Gange
ein Ding der Unméglichkeit - und lief8 mit hochgehobenem Kopfe seine
Augen suchend iiber den Garten gleiten — das galt jedenfalls seiner kleinen
Patientin.

Rosa kam iiber den Kiesplatz gesprungen, um Aennchen zu holen, und
Felicitas folgte den beiden bis hinter die erste Taxuswand, um das Wie-
dersehen zwischen Mutter und Kind zu beobachten. Die Regierungsritin
schlang freilich jhre Arme um das kleine Madchen und titschelte seine
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Wangen, aber wiahrenddem schalt sie Rosa heftig aus, daf3 sie die Schliissel
zur Wohnung mitgenommen und sie gezwungen habe, in dem »entsetzli-
chen Kleid« durch die Stadt zu gehen. Die duftige Reisetoilette hatte in
der That zum Teil ihre zarte Bldue eingebiifit und hing schlaff, welk und
mit einem sehr mififarbenen Saume iiber der Krinoline.

»Nun, ich werde mir diese ganze Partie bis zum Schluffimoment zu den
unerquicklichsten Ereignissen meines Lebens notieren!« sagte die junge
Dame verdriefllich und schmollend, wahrend sie sich einen Rify in dem
verdorbenen Kleide mit einer Nadel zusammensteckte. »Wire ich bei dir
geblieben, Tantchen, in deinem stillen Zimmer! Tausend Unbequemlich-
keiten, sag’ ich dir - wohin wir uns auch wenden mochten, stets einen
Gewitterregen auf den Fersen, und dazu die unglaublich schlechte Laune
meines Herrn Kousin Isegrim! ... Du machst dir keinen Begriff, Tantchen,
wie riicksichtslos und - liebenswiirdig er gewesen ist! Er hétte am liebsten
gesehen, wir wéren schon am ersten Tage wieder umgekehrt. Und was
fir Miithe haben wir uns gegeben, sein bosartig finsteres Gesicht freundli-
cher zu machen! Friulein von Sternthal hatte sich mit solchem Eifer in
ihre Aufgabe versenkt, daf$ ich jeden Augenblick erwartete, sie werde eine
Liebeserklarung in Szene setzen. — Nun, sag selber, Johannes, war sie nicht
die Bereitwilligkeit und Zuvorkommenheit selbst?«

Was der Professor antwortete, konnte Felicitas nicht verstehen. Sie war
bereits unter den Nuflbaum zuriickgekehrt und arbeitete weiter, in der
Hoffnung, daff man sich nicht um sie kiimmern werde ... Das sah bos
und drohend aus da driiben! Noch lag die grelle Rote einer heftigen
Aufregung auf den Wangen der Frau Hellwig, und die schlechte Reiselaune
ihrer Sohnes war keinesfalls verbessert worden durch die Empfangsszene.

Eine Zeitlang schien es, als sollte die einsame Niherin unter dem
Nufbaume in ihrer Zuriickgezogenheit unangefochten bleiben; aber einmal
schliipfte ihr Blick durch die Liicke der Taxushecke und fiel zugleich auf
die Gestalt des Professors. Er kam ruhig schlendernd, die Hinde auf dem
Riicken zusammengelegt, iiber den Kiesplatz; seine Ziige hatten jedoch,
ganz im Gegensatze zu seiner nachldssigen Haltung, etwas Erregtes, Ge-
spanntes, und sein Blick drang unruhig in die verschiedenen Gange zwi-
schen den verschnittenen, griinen Wanden.

Felicitas safy bewegungslos und beobachtete ihn; unwillkiirlich hatte sie
die Rechte auf ihr klopfendes Herz gelegt — ihr war fast unheimlich zu
Mute - sie fiirchtete sich vor dem Moment, wo sein Blick auf sie fallen
muf3te ... Noch langsamer als zuvor schritt er auf dem schmalen Kieswege
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weiter, der den grofien Wiesenfleck umfafite. Sein Haupt war unbedeckt -
war es der eigentiimliche, vollig ungewohnte Ausdruck, oder hatte seine
Gesichtsfarbe den kriftigen Ton verloren — der Kopf erschien dem jungen
Midchen verdndert.

Er griff in die Zweige eines Apfelbaumes, zog sie zu sich nieder und
betrachtete die sich ansetzenden Friichte scheinbar mit ungeteiltem Inter-
esse — er sah jedenfalls das Maddchen unter dem Nuf3baume nicht. Die
Zweige schnellten wieder empor, und er setzte seinen Weg fort. Jetzt stand
er in gleicher Richtung mit Felicitas; er biickte sich rasch und pfliickte
irgend ein am Wiesenrande befindliches Etwas.

»Ach, sehen Sie doch, Felicitas, ein vierblitteriges Kleeblatt!« rief er
hiniiber, ohne aufzublicken. Das klang so ruhig und zuversichtlich, als
sei sein Verkehr mit ihr noch nie unterbrochen oder getriibt gewesen, als
sei es selbstverstandlich, dafl sie da driiben unter dem Nuflbaume sitze;
aber es lag auch zugleich eine gebieterische Notwendigkeit in dieser An-
rede, er fesselte das Madchen gewissermafien an die Stelle, wo es sich jetzt
erhob.

»Die Leute sagen, diese vier Blattchen bringen dem Finder Gliicke, fuhr
er fort, indem er rasch iiber die Wiese herkam. »Nun, ich werde ja gleich
sehen, inwieweit es leidiger Aberglaube ist!«

Er stand vor ihr. Jetzt lag auch etwas Straffes, die ganze Energie des
willensstarken Mannes in seiner Haltung. Das Kleeblatt entfiel seinen
Hinden, er streckte sie beide Felicitas entgegen.

»Guten Abend!« sagte er — es waren bebende Laute, in denen diese zwei
einfachen Worte gesprochen wurden. Hitte er einst vor Jahren diesen
Ton angeschlagen, dann wire er dem neunjéhrigen Kinde gegentiber, das
mit aller Heftigkeit eines leidenschaftlichen Herzens Liebe und Teilnahme
verlangte, gerechtfertigt gewesen - fiir diese verfinsterte, von ihm so lange
gemifShandelte Madchenseele jedoch blieb der siifivertrauliche Gruf3, in
welchem sich unverkennbar die Wonne des Wiedersehens abspiegelte,
geradezu unverstdndlich. Gleichwohl hob sie die Hand - sie, die Paria,
die seine Hand in der hochsten Todesnot zuriickstoflen wollte, sie legte,
von einer unerkldrlichen Macht getrieben, fiir einen Moment leise ihre
Rechte in die seine. Es war das eine Art von Wunder, und er fafite es
wohl selbst so auf - eine einzige unachtsame Bewegung konnte es ver-
scheuchen auf Nimmerwiederkehr ... Mit der ganzen Selbstbeherrschung,
die der Arzt sich errungen, ging er sofort in einen anderen Ton tber.
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»Hat Thnen Aennchen viel Last gemacht?« fragte er freundlich und
teilnehmend.

»Im Gegenteil — die Anhénglichkeit des Kindes riihrt mich - ich pflege
es gern.«

»Aber Sie sind bleicher als sonst — und da der bitter schwermiitige Zug
um Thren Mund ist schirfer ausgepragt als je ... Sie sagten vorhin, die
Anhinglichkeit des Kindes riihre Sie — andere Leute sind auch anhénglich,
Felicitas! Ich werde Thnen das sogleich beweisen. Sie haben gewif8 nicht
ein einziges Mal an die Menschen gedacht, die der kleinen Stadt X. ent-
flohen waren, um sich Seele und Willen in der kréftigen Waldluft zu
stihlen?«

»Ich hatte weder Zeit noch Ankniipfungspunkte dazu«, entgegnete sie
stark errotend, aber mit finsterem Ausdruck.

»Das setzte ich voraus. Ich aber bin menschenfreundlicher gewesen,
ich habe an Sie gedacht - Sie sollen auch erfahren, wann und wo ... Ich
sah eine Edeltanne ganz allein auf einer Felsenzacke stehen - es sah aus,
als sei sie in dem Nadelwalde zu ihren Fiiflen verwundet und gekrankt
worden, und sie habe sich auf die einsame Hohe gefliichtet. Dort stand
sie fest und finster, und meine Phantasie lieh ihr ein Menschengesicht
mit wohlbekanntem, stolzverdchtlichem Ausdrucke. Da kam ein Gewitter,
der Regen peitschte ihre Zweige und der Sturm schiittelte sie unbarmher-
zig, aber nach jedem Stof3e richtete sie sich auf und stand fester als zuvor.«

Felicitas hatte die Augen halb scheu, halb trotzig zu ihm aufgeschla-
gen ... Wie seltsam verdndert war er zuriickgekehrt! Der Mann mit den
kalten, stahlgrauen Augen, der ehemalige Pietist und Mystiker, der einge-
fleischte Konservative, dem Gesetz und Regel jeden Funken poetischer
Freiheit erstickt haben muften, er, der Pedant, den der Gesang der
menschlichen Stimme beléstigte, er erzédhlte ihr mit seiner tiefen Stimme,
die der ernsten Wissenschaft mit so machtigem Erfolge diente, eine Art
Mairchen, ein selbsterfundenes, dessen Sinn sie nicht mifSverstehen
konnte.

»Und denken Sie«, fuhr er fort, »da stand ich nun drunten im Thale,
und meine Begleiter schalten den unpraktischen Professor, weil er sich
vollregnen lasse, wiahrend er doch unter Dach und Fach fliichten konnte.
Sie wufiten ja nicht, dafd ihn, den trockenen, niichternen Doktor, plotzlich
eine Vision gepackt hatte, die sich weder durch kalte Regenschauer noch
durch den Sturm verscheuchen lief? ... Er sah ndmlich, wie ein Mutiger
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den Wald verlief$, den Felsen hinaufkletterte, droben die Arme um die
Tanne legte und sagte: >Du bist mein!< ... Und was geschah weiter?« -

»Ich weifd es«, unterbrach ihn das Madchen in tiefen, grollenden Tonen;
»die Einsame blieb sich selbst getreu und brauchte ihre Waffen.«

»Auch als sie einsah, daf3 er sie fest und sicher an sein Herz nehmen
werde, Felicitas? Als sie erkannte, daf3 sie an diesem Herzen getrost aus-
ruhen konne von allen Stiirmen, dafd er sie zirtlich behiiten werde, wie
seinen Augapfel, sein ganzes Leben lang?«

Der Erzéhler hatte sich offenbar mit einer Art von Leidenschaft in das
Geschick seiner zwei Visionsgestalten versenkt, denn er sprach mit
zuckenden Lippen, und in seiner Stimme wurden alle jene Klinge wach,
die Felicitas’ Herz am Krankenbett des Kindes erschiittert hatten - jetzt
verhallten sie machtlos.

»Die Einsame wird erfahrungsreich genug gewesen sein, zu wissen, daf3
er ihr ein Mérchen erzéhlte«, versetzte sie hart. »Sie sagen selbst, sie habe
den Sturmstoflen getrotzt — nun wohl, sie hatte sich selbst gestahlt und
brauchte keine andere Stiitze!«

Es war ihr nicht entgangen, wie ihm allmdhlich die Farbe aus dem
Gesicht wich - er sah fiir wenige Sekunden erdfahl aus. Es schien fast, als
wolle er sich abwenden und gehen, aber ndherkommende Schritte wurden
laut. Er blieb dicht neben Felicitas stehen und erwartete ruhig seine
Mutter, die am Arme der Regierungsritin zwischen den Taxuswéinden
hervortrat.

»Nun, das nimm mir aber nicht ibel, Johannes, schalt sie, »da stehst
du, haltst die Karoline von der Arbeit ab und lassest uns unverantwortlich
mit dem Abendbrot warten! Glaubst du denn, ich liebe es, wenn die Eier-
kuchen zu Leder werden?«

Die Regierungsritin liefl den Arm der Tante los und schritt tiber die
Wiese. Sie sah bei weitem nicht so hiibsch aus wie gew6hnlich; die blonden
Locken hingen wild und aufgel6st an den Wangen herab, welche in einem
unschonen Rot glithten, aus den Taubenaugen aber spriihte es unheimlich.

»Ich habe Thnen noch nicht einmal danken kénnen, Karoline, daf8 Sie
Aennchen wihrend meiner Abwesenheit beaufsichtigt haben«, sagte sie.
Das sollte freundlich klingen, aber die sanfte Stimme verscharfte sich, sie
klang hoher als gewohnlich und war dadurch schneidend. »Sie stehen ja
aber auch hier wie eine Einsiedlerin unter dem abgelegenen Nuffbaume -
wie soll man Sie da finden?« fuhr sie fort. »Haben Sie diese interessante,
zuriickgezogene Rolle ofter gespielt? ... Ich wiirde es dann freilich um so

168

200



leichter begreifen, dafl ich Aennchen so unverantwortlich vernachléssigt
wiederfinden mufi. Ich habe Rosa bereits sehr gescholten; das Haar hat
nicht die mindeste Pflege gehabt, ihre Haut ist so sonnenverbrannt, daf3
man sie fiir ein Kaffernkind halten mochte, und ich fiirchte, sie ist iiber-
futtert worden.«

»Hast du nicht noch einen Vorwurf fiir die Pflegerin, Adele? Besinne
dich!« mahnte der Professor in vernichtendem Hohne. »Vielleicht ist sie
auch schuld, daf3 dein Kind an den Skropheln leidet, moglicherweise hat
sie die vielen Gewitterregen iiber den Thiiringer Wald geschickt, die dir
die Laune verdorben haben, wer weifl« — er hielt inne und wandte sich
mit einer fast verdchtlichen Gebérde ab.

»Ja, es ist besser, du redest nicht aus, Johannes, klagte die junge Witwe,
mit einem krampthaften Weinen kimpfend. »Ich muf} fast annehmen,
du weif3t nicht mehr, was du mir gegeniiber sprichst. Ich habe Sie nicht
beleidigen wollen, Karoline«, wandte sie sich an das Madchen, »und damit
Sie sehen, daf3 ich nicht den mindesten Groll gegen Sie hege oder Thnen
gar mein Vertrauen entzogen habe, will ich Sie bitten, heute abend
Aennchen noch einmal zu iiberwachen - ich fithle mich sehr angegriffen
und reisemiide.«

»Daraus wird nichts!« entschied der Professor hart. »Die Zeit der
grenzenlosen Aufopferung ist voriiber. Du verstehst es vortrefflich, Adele,
die Krifte anderer auszuniitzen; von nun an wirst du dein Kind selbst
wieder unter deine Obhut nehmen.«

»Gut — ist mir auch recht!« rief Frau Hellwig heriiber. »Dann mag das
Midchen heute abend tiichtig jaten; von Heinrich und Friederike kann
ich’s ohnehin billigerweise nicht mehr verlangen - sie werden zu alt.«

Ein tiefes Rot lief wie eine Flamme iiber das Gesicht des Professors. So
schwer auch seine eigenartigen Ziige sich entziffern lieflen, in diesem
Moment zeigten sich unverkennbar Scham und Verlegenheit. Vielleicht
noch nie war in ihm das Emporende der Stellung, in die er selbst dies
junge, reichbegabte Wesen gedringt hatte, so zum Bewuf3tsein gekommen,
wie jetzt. Felicitas verlief} sofort ihren Platz unter dem Nuflbaume; sie
wuflte, die wenigen Worte der Frau Hellwig waren ein Befehl fiir sie, dem
sie ohne weiteres Folge leisten mufite, wenn sie nicht eine Flut spitziger
Bemerkungen héren wollte. Aber der Professor trat ihr in den Weg.

»Ich glaube, ich habe hier auch noch ein Wort als Vormund mitzuspre-
cheng, sagte er scheinbar sehr ruhig, »und als solcher wiinsche ich nicht,
daf} Sie dergleichen Arbeiten verrichten.«
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»So — willst du sie etwa in den Glasschrank setzen?« fragte Frau Hellwig,
indem sie nun auch ihren groflen Fuf} auf die Wiese setzte und rascher
als gewohnlich sich vorwirts bewegte. »Sie ist genau nach deiner Vorschrift
erzogen, ganz genau! ... Soll ich dir vielleicht deine Briefe vorzeigen, in
denen du immer und immer wieder, ja wirklich bis zum Ueberdruf3,
wiederholst, dafl sie dienen solle und miisse, dafy sie nicht streng und
scharf genug in der Zucht gehalten werden kénne?«

»Es féllt mir nicht ein, auch nur ein Jota von dem verleugnen zu wollen,
was auf mein ausdriickliches Verlangen geschehen ist«, entgegnete der
Professor mit dumpfer, aber fester Stimme, »ebensowenig kann ich mein
Verfahren bereuen - es ist damals aus reiner, voller Ueberzeugung, aus
dem aufrichtigen Wunsch, das allein Zweckmiflige und Verniinftige zu
thun, hervorgegangen, aber ich werde mich auch nie der Schwiche
schuldigmachen, einen erkannten Irrtum eigensinnig festzuhalten, lediglich
der Konsequenz halber, und deshalb erklare ich hiermit, dafl ich jetzt
anders denke und folglich auch anders handeln werde.«

Die Regierungsritin biickte sich bei den letzten Worten. Sie pfliickte
eine einsame Kleeblume, welche die Sichel verschont hatte, und zerzupfte
sie in Atome. Frau Hellwig aber lachte spéttisch auf.

»Mache dich nicht ldcherlich, Johannes!« sagte sie in eisigem Hohne.
»In deinen Jahren fingt man nicht noch einmal von vorn an mit seinen
Grundsitzen, da miissen sie fest und hart sein, sonst wird’s eine Stimperei
fiirs ganze Leben ... Du hast tibrigens nichtallein in der Sache gehandelt -
ich war auch dabei, und ich sollte meinen, mein ganzes Leben beweise
es, daf ich mit Gottes Gnade stets das Richtige gethan habe ... Es sollte
mir leid thun, wenn jetzt noch die Hellwigsche Schwiche auch in deinem
Charakter zum Durchbruch kdme, dann - das sage ich dir rundheraus —
wiren wir geschiedene Leute ... Solange das Méddchen noch in meinem
Hause ist, bleibt sie mein Dienstbote, der nicht einen Augenblick auf der
faulen Bédrenhaut liegen darf, und damit basta! ... Nachher mag sie mei-
netwegen nichtsnutzig werden, die grofie Dame spielen und ihre Héande
in den Schof3 legen!«

»Das wird sie nie, Madame Hellwig!« sagte Felicitas, indem sie mit ei-
nem fliichtigen Lacheln ihre schongeformten, aber braunen und hartgear-
beiteten Hinde betrachtete; » Arbeit gehort mit zu ihren Lebensbedingun-
gen ... Wollen Sie die Giite haben, mir die Beete zu bezeichnen, damit
ich anfangen kann?«
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Der Professor, welcher der herben Standrede seiner Mutter gegentiber
seine gelassene Haltung angenommen hatte, wandte sich jah um nach
Felicitas, und ein tief erbitterter Blick traf ihr Auge.

»Ich verbiete es Thnen hiermit nochmals!« befahl er mit finster gerun-
zelten Brauen rauh und entschieden. »Und wenn meine Einsprache als
Vormund Thren unbezdhmbaren Trotz nicht zu beugen vermag, so appel-
liere ich jetzt als Arzt an Thre Vernunft ... Sie haben sich bei Aennchens
Pflege tiberangestrengt, Ihr ganzes Aussehen beweist es. Binnen kurzem
wollen Sie das Haus meiner Mutter verlassen — es ist unsere Pflicht, dafir
zu sorgen, daf} Sie wenigstens einen gesunden Korper in Thren kiinftigen
Wirkungskreis mitbringen.«

»Nun, das ist doch noch ein Grund, der sich horen laf3t«, meinte Frau
Hellwig. Fiir ihr Ohr, das bisher vergebens auf einen Tadel ihres Sohnes
gewartet hatte, klangen die Worte »unbezahmbarer Trotz« offenbar wie
Musik. »Sie mag meinetwegen fiir heute nach Hause gehenc, setzte sie
hinzu, »obgleich ich eigentlich nicht recht begreife, wie das bifichen Pflege
sie elend gemacht haben soll. Sie ist jung und hat ihr gutes Essen dabei
gehabt ... Dasieh dir andere Madchen in ihren Verhiltnissen an, Johannes,
die miissen Tag und Nacht arbeiten und haben doch rote Backen!«

Sie nahm den Arm der jungen Witwe und ging iiber die Wiese zuriick,
in der Meinung, daf8 ihr Sohn folge; auch die Regierungsritin vermied
es, offenbar aus Trotz und Groll, sich nach ihm umzusehen. Anfinglich
hatte es auch den Anschein, als wolle er mitgehen, allein schon nach we-
nigen Schritten wandte er sich um, und wéahrend der letzte Schimmer des
verungliickten blaflblauen Reisekleides hinter der nichsten Taxushecke
verschwand, schritt er langsam wieder auf den Nufbaum zu. Er blieb ei-
nige Sekunden lang schweigend neben Felicitas stehen, die eben die Bander
ihres runden Strohhutes unter dem Kinn zusammenband ... Plétzlich bog
er sich nieder und sah unter die breite Hutkrempe, welche Stirn und
Augen des Médchens vollkommen bedeckte. Noch war die Erbitterung
in seinen Ziigen vorherrschend; als jedoch ihr Auge dem seinen begegnete,
da schmolz sein Blick.

»Sie fithlen wohl gar nicht, dafl Sie mir heute sehr weh gethan haben?«
fragte er kopfschiittelnd und so weich, als ob er zu einem Kinde spriche.

Sie schwieg.

»Felicitas, es ist mir nicht moglich, zu denken, dafi Sie zu jenen Frauen
gehoren sollten, denen die Bitte um Verzeihung aus einem Médnnermunde
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ein ersehnter Genufl ist«, sagte er jetzt sehr ernst und nicht ohne eine
Beimischung von Scharfe.

Sie fuhr empor. Thr weifles Gesicht mit dem wahrhaft keuschen, mad-
chenhaft reinen Ausdruck errétete bis iiber die Stirn.

»Eine solche Bitte hat in meinen Augen stets etwas Peinliches fiir den
Gekrankten«, antwortete sie nach einer Pause in sanfterem Tone, als sie
gewohnt war, ihm gegeniiber zu sprechen; »von solchen aber, denen in
der Welteinrichtung eine besondere Wiirde zugestanden ist, mochte ich
sie um keinen Preis horen ... Kinder sollen die Eltern um Verzeihung
bitten, aber ich kann mir den Fall nicht umgekehrt denken. Ebensowe-
nig —« sie schwieg, wihrend abermals die zarte Réte iiber ihr Gesicht flog.

»Ebensowenig wollen Sie den Mann gedemditigt vor sich sehen, nicht
wahr, Felicitas?« ergdnzte er rasch den unterbrochenen Satz, in seiner
Stimme klang es wie Frohlocken. » Aber eine so hochherzige Anschauungs-
weise hat auch ihre Konsequenzen«, fuhr er nach einem momentanen
Schweigen fort. »Und nun seien Sie einmal recht gut und ruhig und
tiberlegen Sie, ob es nicht die Pflicht des Weibes ist, dem Manne hilfreich
die Hand zu bieten, wenn er einen Irrtum ausgleichen mochte! ... Halt,
jetzt will ich keine Antwort horen! Ich sehe schon an Threm Auge, daf$
sie ganz anders ausfallen wiirde, als ich wiinsche ... Ich will geduldig
warten — einmal kommt doch vielleicht eine Zeit, wo die bose Tanne auf
dem Felsen ihre Waffen nicht braucht!«

Er ging. Thr Auge haftete auf dem Boden, an dem Kleeblatte, das seinen
Hianden entglitten war, und das er als Symbol des Gliickes gepfliickt hatte.
Es lag, die vier Blittchen sauber ausbreitend, wie hingemalt auf den
Stoppeln des Wiesengrases — aufnehmen durfte sie es nicht - sie hatte ja
nichts mit seinem Gliicke zu schaffen - aber - sie umschritt in einem
weiten Bogen den kleinen griinen Propheten - zertreten wollte sie es auch
nicht!
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Nach einer Reihe blauer Tage voll Sonnenglanz und Friihlingsluft hing
heute ein bleifarbener Regenhimmel {iber der kleinen Stadt X.; er lag fest
auf dem hohen Turme, der, eine Art Wahrzeichen des kleinen Stadtchens,
weif3, rund und mit einer leuchtend griinen Kuppel wie ein Spargelstengel
in die Liifte stieg. Das alte Kaufmannshaus am Markt nahm in solch triiber
Beleuchtung stets den vornehm diisteren, verschlossenen Charakter jener
Zeiten wieder an, wo noch die Bilder raubritterlicher Ahnen in seinen
Sélen hingen, und der vor einer neuen Zeit gefliichtete Geist des Mittelal-
ters finster und grollend in ihm hauste.

Heute hingen sdamtliche Rouleaus herabgelassen hinter den Fenstern
der grofen Vorderfront. Die Regierungsritin litt an einer heftigen Migrine
und war iiberhaupt in einer unbeschreiblichen Aufregung; man hatte ihr
Zimmer verdunkelt und vermied jedes laute Gerdausch. Auch das Frauen-
gesicht, das jahraus, jahrein jeden Morgen piinktlich neben dem Asklepi-
asstocke am Fenster des Erdgeschosses erschien, lief3 sich heute nicht se-
hen. Der graue Himmel droben war eine schlimme Vorbedeutung fiir
den Tag, der in der That einer der grauesten, mififarbigsten im Leben der
groflen Frau werden sollte — es war der Tag der Testamentseroffnung.
Mit volliger Uebergehung ihrer Person waren nur ihre beiden S6hne und
der Hausknecht Heinrich auf das Justizamt beschieden worden, aber sie
vertrat ihren abwesenden Sohn Nathanael und mufite deshalb der Eroff-
nung beiwohnen.

Gegen Mittag kehrte sie in Begleitung des Professors iiber den Markt
zuriick, Heinrich folgte in bescheidener Entfernung ... Sterbefille und
gefihrliche Krankheiten im Kreis ihrer Angehorigen waren einfluf’los auf
die marmorharten Ziige der grofen Frau geblieben; ihr starker Geist, der
sich nicht beugen lief3, ihre tiefe Frommigkeit, die sich stets thranenlos
dergleichen Heimsuchungen gefiigt hatte, waren gar oft mancher schwa-
chen, verzagenden Frauen- und Mutterseele als erhebendes Vorbild hin-
gestellt worden ... Heute nun hatte die kleine Stadt das ungewohnte
Schauspiel, dies Muster unerschiitterlicher Charakterstirke aus dem Ge-
leise weichen zu sehen. Auf den Wangen der stattlichen Frau lag eine
verriterische Glut innerer Aufregung, ihr feierlich gemessener, stets im
Kirchenstil gehaltener Gang zeigte Hast und Eile, und wenn sie auch nur
leise in ihren schweigend neben ihr herschreitenden Sohn hineinsprach,
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so lief3 sich doch nicht verkennen, dafl es heftige Worte waren, die sie
fliisterte.

Die Regierungsritin hatte trotz ihrer Kopfschmerzen jedenfalls hinter
einem der Rouleaus auf der Lauer gestanden und die Zuriickkehrenden
erwartet, denn als sie die Hausflur betraten, kam die junge Witwe zwar
mit erdfahlen Wangen und eingesunkenen Augen, aber trotzdem in duf3erst
geschmackvoller Morgentoilette die Treppe herab, um nach dem Ergebnis
zu fragen. Sie traten zusammen in das Wohnzimmer.

»Nun, gratuliere uns doch, Adele!« rief die grofle Frau tief erbittert und
malizios auflachend. »Zweiundvierzigtausend Thaler Barvermogen ist da,
und die Familie Hellwig, der das Geld von Gott und Rechts wegen gehort,
kriegt keinen Groschen! ... Dies Testament ist das hirnverriickteste
Machwerk, das sich denken 1if3t, aber man darf um Gottes willen mit
keinem Finger daran rithren und muf3 sich dies himmelschreiende Unrecht
ruhig gefallen lassen! ... Da sieht man, wohin es fiithrt, wenn die Ménner
Schlafmiitzen sind; wére ich Chef des Hauses gewesen, mir hétte das nun
und nimmer passieren diirfen! ... Ich begreife nicht, wie mein seliger
Mann, ohne die mindeste Sicherheit in der Tasche, die alte Person unter
dem Dache so ohne alle Aufsicht hat schalten und walten lassen!«

Der Professor war, die Hinde auf den Riicken gelegt, schweigend hin
und wieder gegangen. Auf seiner Stirne lag eine diistere Wolke, und unter
den gefurchten Brauen hervor zuckten Blitze der Entriistung nach seiner
Mutter hiniiber. Jetzt blieb er vor ihr stehen.

»Wer hat es denn durchgesetzt, dafl die alte Tante hinauf unter das
Dach verwiesen worden ist?« fragte er ernst und nachdriicklich. »Wer hat
den damaligen Chef des Hauses, meinen Vater, in seiner Abneigung gegen
sie bestarkt, und wer ist unerbittlich streng gegen eine Annédherung der
alten Verwandten an uns Kinder gewesen? ... Das warst du, Mutter! ...
Wenn du erben wolltest, dann muf3test du ganz anders handeln!«

»Nun, du meinst doch nicht etwa, ich hatte mich zu ihr auf einen guten
Fuf} stellen sollen? Ich, die ich im Herrn gewandelt bin mein lebenlang,
und diese schuldbeladene Person, die den Sonntag entheiligte, die nie im
wahren Glauben gelebt hat! - sie wird jetzt wissen, daf3 sie vor dem An-
gesicht des Herrn auf ewig verstoflen ist ... Nein, dazu hétte mich keine
Macht der Erde gebracht! ... Aber sie mufite fiir unzurechnungsféhig er-
klart und unter Kuratel gestellt werden, und dazu hitten deinem Vater
tausend Mittel und Wege zu Gebote gestanden.«
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Das Gesicht des Professors wurde ganz blaf3; er warf einen tief er-
schrockenen Blick auf seine Mutter, dann nahm er stillschweigend seinen
Hut und ging hinaus ... Er hatte eben in einen Abgrund geblickt ... Und
dieser starre Buchstabenglaube, dieser entsetzliche christliche Hochmut,
unter welchem ein bodenloser Egoismus mit dem Anschein vollster Be-
rechtigung wuchern durfte, sie waren ihm viele Jahre lang ein Glorien-
schein gewesen, der das Haupt seiner Mutter umstrahlt hatte! ... Das war
der Frauencharakter, den er so lange als das Urbild der Weiblichkeit
festgehalten! Er mufite sich eingestehen, daf} er einst auf demselben Boden
gestanden, wie seine Mutter und der Fiihrer seiner Jugend, ja, sie hatten
ihm kaum genug gethan in Unduldsamkeit und Glaubensstrenge; auch
er war damals ein rastloser Kdmpfer gewesen, um diese Partei zu einer
machtigen zu machen, er hatte um Seelen geworben und sie in sein Bereich
zu ziehen gesucht, in der starren Ueberzeugung, daf3 er sie dem ewigen
Heil zufiihre ... Und jene arme, schuldlose Waise mit dem Kopfchen voll
klarer, idealer Gedanken, mit dem stolzen, rechtschaffenen, tiefsinnigen
Gemiit - er hatte sie mit harter Hand gepackt und in jene lichtlose, todlich
kalte Region gestof3en ... Wie muflte sie gelitten haben, die siifSe Nachtigall
unter — den Raben! ... Er legte die Hand iiber die Augen, als ob ihm
schwindle, stieg langsam die Treppe hinauf und verschlof} sich in sein
einsames Studierzimmer.

Wihrend dieser Verhandlungen im Wohnzimmer spielte in der Gesin-
destube des Hellwigschen Hauses eine dhnliche Szene der Aufregung und
Entriistung. Die alte Kochin lief mit fliegenden Haubenbdndern auf und
ab, als werde sie gejagt; Heinrich aber stand vor dieser weiblichen Gemiits-
bewegung unerschiitterlich wie der Fels am Meere. Er war im Sonntags-
staat, und sein Gesicht zeigte ein seltsames Gemisch von Freude, Wehmut
und Laune.

»Du muf3t nicht etwa denken, dafl ich neidisch bin, Heinrich, das war’
ja unchristlich!« rief Friederike. »Ich gonn’ dir’s wirklich! ... Zweitausend
Thaler!« Sie schlug die Hinde zusammen, rang sie und lief sie zusammen-
gefaltet wieder sinken. »Du hast mehr Gliick als Verstand, Heinrich! ...
Du lieber Gott, was hab’ ich mich geplagt mein lebenlang, wie bin ich
fleiflig in die Kirche gegangen, im Winter, in der strengsten Kalte, wie
hab’ ich zum lieben Gott gebetet, er solle mich doch auch einmal so
gliicklich machen - nichts, gar nichts hat mir’s geholfen, und dem Men-
schen da fillt so ein unmenschliches Glick zu! ... Zweitausend Thaler,
das ist ja ein Heidengeld, Heinrich! ... Aber eines will mir dabei noch
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nicht recht in den Kopf - kannst du denn das Geld auch mit gutem Ge-
wissen — annehmen? Eigentlich durfte dir die alte Mamsell keinen Pfennig
vermachen, denn was da ist, gehort von Gott und Rechts wegen unserer
Herrschaft ... Wenn man’s recht bei Licht besieht, stiehlst du ja formlich
das Geld, Heinrich; ich weif$ doch nicht, was ich an deiner Stelle thite —«

»Ich nehm’s, ich nehm’s, Friederike«, sagte Heinrich in volliger Gemiits-
ruhe.

Die alte Kochin lief in die Kiiche und schlug krachend die Thiir hinter
sich zu.

Das Testament der alten Mamsell, das so heftige Stiirme im alten
Kaufmannshause hervorrief, war bereits vor zehn Jahren auf dem Justiz-
amte niedergelegt worden. Es lautete, von der Testatorin selbst aufgesetzt,
nach dem tblichen Eingange, im wesentlichen folgendermafien:

»1. Im Jahre 1633 hat Lutz von Hirschsprung, ein Sohn des von
schwedischen Soldaten ermordeten Adrian von Hirschsprung, die Stadt
X. verlassen, um sich anderweitig anzusiedeln. Dieser Seitenlinie des hier
erloschenen alten thiiringischen Rittergeschlechts vermache ich:

a) dreifigtausend Thaler aus meinem Barvermdogen,

b) das goldene Armband, in dessen Mitte einige altdeutsche Verse,
umgeben von einem Blumenkranze, eingraviert sind,

¢) das Bachsche Opernmanuskript; es ist meiner Handschriftensamm-
lung bertihmter Komponisten einverleibt, liegt in der Mappe Nr. 1 und
tragt den Namen: Gotthelf von Hirschsprung.

Ich ersuche hiermit die wohllobliche Justizbeho6rde, sofort einen noti-
genfalls wiederholten 6ffentlichen Aufruf an etwaig existierende Abkdmm-
linge besagter Seitenlinie ergehen zu lassen. Sollte sich jedoch binnen
Jahresfrist kein Ansprucherhebender melden, so ist es mein Wunsch und
Wille, dafl das Kapital von dreifligtausend Thalern, nebst Erlos von dem
zu verkaufenden Armbande und dem ebenfalls zu verauflernden Opern-
manuskripte, dem wohlloblichen Magistrate der Stadt X. ibergeben werde,
und stifte ich hiermit genanntes Kapital als Fonds zu folgendem Zwecke:

2. Die Zinsen des sicher anzulegenden Kapitals sollen fiir alle Zeiten
alljahrlich zu gleichen Teilen an acht Lehrer der gesamten o6ffentlichen
Unterrichtsanstalten in X. verabfolgt werden, und zwar in der Weise, daf3
in regelmafliger Abwechselung keiner der Herren bevorzugt oder iibergan-
gen werde. Direktoren und Professoren haben keinen Anspruch.

Ich griinde diese Stiftung in dem festen Glauben, daf} ich ebenso ge-
meinniitzig testiere, als wenn ich eine 6ffentliche wohlthétige Anstalt ins
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Leben rufe. Noch ist der Lehrerstand das Stiefkind des Staates, noch sind
die Midnner, deren Wirken einen gewaltigen Stein in der Basis der
Volkswohlfahrt bildet, qudlenden pekunidren Sorgen ausgesetzt, wihrend
an ihren geistigen Anstrengungen Millionen sich bereichern. Mochten
auch andere ihre Augen auf diesen Schatten in unserer hellen, fortschrei-
tenden Zeit richten und einen Beruf heben und stiitzen, dessen hohe Be-
deutung noch von so vielen unterschatzt wird!

3. Mein sdmtliches Silberzeug und alles, was ich an Schmuck besitze,
mit Ausnahme obigen Armbandes, fillt an den derzeitigen Chef des
Hauses Hellwig zuriick, als alter Familienbesitz, der nicht in fremde
Hinde kommen soll, desgleichen alles, was ich an Betten, Wiasche und
Mobeln hinterlasse.

4. Meine Handschriftensammlung berithmter Komponisten, mit Aus-
nahme des berithmten Bachschen Opernmanuskriptes, soll von Gerichts
wegen verkauft werden. Den Betrag der Verkaufssumme bestimme ich
meinen beiden Grofineffen, Johannes und Nathanael Hellwig, in Anbe-
tracht, dafl ich stets beklagt habe, ihnen nie zu Weihnachten etwas besche-
ren zu dirfen.«

Es folgten noch Legate an viele arme Handwerker und dergleichen
mehr im Betrage von zwolftausend Thalern, worunter Heinrich mit
zweitausend und die Aufwartefrau mit eintausend Thalern bedacht waren.

Heinrich hatte Felicitas den Inhalt des Testamentes mitgeteilt, so gut
er es eben vermochte. Der Ort, wo die alte Mamsell das Silber aufbewahrt
hatte, war also nicht ndher bezeichnet, das ging aus seiner Mitteilung
hervor. Das junge Maddchen frohlockte. Wenn das Geheimfach nicht durch
irgend einen Zufall entdeckt wurde, dann war es in ihre Hinde gegeben,
den grauen Kasten zu vernichten, ohne dafl ihn das Auge irgend eines
anderen Sterblichen erblickte.

»Siehst du, Feechen, das verwinde ich in meinem ganzen Leben nicht!«
sagte Heinrich traurig - sie saf8en allein zusammen in der Gesindestube —
»du sollst nun einmal zu nichts kommen in der Welt! Hitte die alte
Mamsell nur noch vierundzwanzig Stunden gelebt, da war das alte Testa-
ment jetzt umgestofien, und du hittest das unmenschlich viele Geld ge-
kriegt — sie hatte dich gar lieb.«

Felicitas lachelte. Der ganze Jugendmut, der sich seiner Kraft bewufit
ist, dem nichts ferner liegt, als das Ringen um schnéden Gelderwerb, die
Sorge um hilflose, alte Tage - lag in diesem Lacheln.
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»Es ist ganz gut so, Heinrich«, entgegnete sie. »Alle die Armen, die
bedacht worden sind, brauchen das Geld viel notiger als ich, und bei der
Verfiigung tiber das Hauptkapital hat die Tante jedenfalls ihre sehr gewich-
tigen Griinde gehabt, die sie ohne Zweifel auch bei Abfassung eines spa-
teren Testaments festgehalten haben wiirde.«

»Ja, ja, mit den Hirschsprungs muf3 es doch sein eigenes Bewenden
gehabt haben!« meinte Heinrich nachdenklich. »Der alte Hirschsprung,
auf den kann ich mich noch ganz gut besinnen; er war ein Schuhmacher
und hat mir meine allerersten Stiefel gemacht — so was vergif3t sich nicht.
Er wohnte oben in der Gasse, gleich neben unserem Hause, und da hat’s
denn die Nachbarschaft gemacht, daf§ sein Junge und die alte Mamsell
als Kinder miteinander gespielt haben. Der Junge ist spéter ein Student
geworden und soll der alten Mamsell ihr Liebster gewesen sein - so sagen
die Leute. Sie erzdhlen auch noch immer - und das wurmt mich am aller-
meisten — die Liebschaft eben wér’ dem alten Herrn Hellwig, ihrem Vater,
sein Grab gewesen. Er hitte sie nicht leiden wollen, und einmal wiér’ er
mit der alten Mamsell so hart zusammengekommen, und sie hitte ihn
dermaflen gedrgert, daf er auf der Stelle tot umgefallen sei - wenn’s wahr
ist, ich glaub’s nicht! ... Gleich nachher soll die alte Mamsell nach Leipzig
gereist sein; der Student hat das Nervenfieber gehabt, und sie ist bei ihm
geblieben und hat ihn gepflegt bis zum letzten Augenblick. Dariiber sind
die Verwandten vollends wiitend geworden; sie haben sie ein liederliches
Weibsbild geschimpft, sie ist verstofien worden, und das haben die Leute
in X. gleich nachgemacht, und kein Mensch hat sie auch nur angesehen,
wie sie endlich wiedergekommen ist. - Mag das nun alles sein, wie’s will -
es kommt mir doch kurios vor, dafy da Leute erben sollen, die vor vielen,
vielen Jahren ausgewandert sind — die waren ja mit dem Studenten schon
langst gar nicht mehr verwandt — das mache mir einer klar!«

Am darauffolgenden Tage wurden in der Mansardenwohnung die Ge-
richtssiegel abgenommen.

Es waren unheimliche Tage, die auf den Akt der Entsiegelung folgten.
Die einformig graue, unbewegliche Wolkenschicht am Himmel schien
unerschopflich. Tag und Nacht platscherte es auf Dacher und Straf3enpfla-
ster, und aus den Drachenkdpfen am alten Kaufmannshause schossen die
Wasserstrahlen in machtigen Bogen hinunter auf den Marktplatz. Sie sahen
grimmiger aus als je, diese metallenen, weit aufgerissenen Rachen am
Dache; der mif3farbene Gischt, der drunten zwischen den Pflastersteinen
zerschellend aufspritzte, schien eitel Gift und Galle; sie hatten aber auch
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viele Jahre hindurch gesehen, wie die Schitze im alten Hause sich mehrten
und aufspeicherten, wie stets ein Geldstrom hineingeflossen war, von dem
die Welt nur ein schwaches, streng iiberwachtes Bachlein zuriickempfing,
und nun geschah das Unerhorte — ein bedeutendes Vermdgen ging aus
diesem Hause hinaus ins Weite, und weder die eisenfesten Mauern, noch
die Frau mit den eisenharten Ziigen neben dem Asklepiasstock vermochten
es zuriickzuhalten.

Felicitas hatte sich wihrend der Regentage in die Kammer neben der
Gesindestube zuriickgezogen. Sie war, ohne Zweifel auf den ausdriicklichen
Befehl des Professors, noch immer von den schweren Hausarbeiten dis-
pensiert. Dagegen safl sie in hohe Stof3e alten Leinenzeugs formlich ver-
graben; sie muf3te ausbessern, denn ganz umsonst sollte sie ihr Brot doch
nicht essen.

Drauflen im Hofe rauschte eintonig der ferne Brunnen, der Regen fiel
unermiidlich in regelméfligen Taktschligen klatschend auf die breiten
Blatter des Huflattichs, der in einer feuchten Ecke wucherte; bisweilen
scholl das Krahen der Hiahne aus dem Gefliigelhof heriiber, oder der graue
Ton, den das farblose, matte Tageslicht tiber alle Gegenstinde hauchte,
wurde unterbrochen durch einzelne hereinfliegende Tauben, die auf den
triefenden Simsen ihr hellleuchtendes Gefieder vollregnen liefen. Licht,
Gerdusch und Bewegung, alles erschien geddmpft und gedriickt, und
diese Apathie erstreckte sich scheinbar auch iiber das bleiche Madchen
im Bogenfenster. Zwar hob und senkte sich die Hand mit dem Fingerhut
unabléssig und taktmaflig, aber das herrliche Profil neigte sich in fast
eherner Unbeweglichkeit iiber die Arbeit. Das Leben mit seinen furchtba-
ren Erschiitterungen hatte bis jetzt vergebens versucht, den Stempel des
Leidens und der Ergebung in diese Ziige zu graben - sie waren nur immer
bleicher geworden, es hatte den Anschein, als wollten sie in dem Ausdruck
eines ungebrochenen Geistes, einer zihen Widerstandsfihigkeit allméhlich
erstarren.

Allein unter dem groben, dunklen Stoffe, der die zarte Biiste umschlof,
klopfte ein tief beunruhigtes Herz, und wahrend die Hand mechanisch
allerlei Schaden zudeckte und ausglich, zermarterte sich der Geist {iber
die mogliche Losung schwerer Aufgaben und der damit verbundenen
Konflikte ... Auch die Behorde hatte vergebens nach dem Silberzeug und
dem Schmuck der alten Mamsell gesucht. Anfinglich war dies Ergebnis
von beschwichtigender Wirkung auf das angstvoll erregte Gemiit des
jungen Midchens gewesen; seit jenem Augenblick jedoch ging Heinrich
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verstort und in unbeschreiblicher Aufregung umher; Frau Hellwig hatte
der Kommission gegeniiber mit sehr zweideutigen Blicken nach dem
Hausknecht betont, daf$ er und die Aufwartefrau seit vielen Jahren allein
bei der alten Mamsell aus und ein gegangen, und auf diese einer Anklage
sehr dhnliche Aussage der gestrengen Frau hatte man den ehrlichen Bur-
schen ohne weiteres und in durchaus nicht schonungsvoller Weise ins
Verhor genommen. Er war aufler sich ... Welche Qual fiir Felicitas, den
bitteren Jammer dieses alten, treuen Freundes mit ansehen zu miissen,
ohne dafl auch nur eine Andeutung des Geheimnisses iiber ihre Lippen
schliipfen durfte! So ruhig und besonnen er sich sonst auch in allen Le-
benslagen erwiesen, dieser Verdachtigung stand er geradezu fassungslos
gegeniiber, das junge Madchen fiirchtete mit Recht, er werde in dem un-
widerstehlichen Drange, die abscheuliche Beschuldigung abzuschiitteln,
hastig und unvorsichtig sein, und hier war gerade die duflerste Vorsicht
und Beharrlichkeit nétig, um das Geheimnis der alten Mamsell zu retten.

Es war jetzt doppelt schwierig, in die Mansardenwohnung zu gelangen.
Der Professor hatte am Tage der Entsiegelung aufs hochste tiberrascht
die Zimmer der geheimnisvollen alten Tante durchschritten und dieselben
sofort als Chef des Hauses formlich mit Beschlag belegt. Moglich, daf3
ihm angesichts der originellen und sinnigen Ausstattung der Rdume
plétzlich ein Licht aufgegangen war {iber den Geist und das Wesen der
einsamen Verbannten. Nicht ein Mébel durfte von seiner Stelle geriickt
werden, und er war zornig geworden, als die Regierungsritin vor seinen
Augen eine Nadel aus einem Stecknadelkissen gezogen hatte.

Es schien, als wolle er den Rest seines Aufenthaltes im miitterlichen
Hause da oben unter dem Dache zubringen. Er kam nur zur Essenszeit
in das Wohnzimmer des Erdgeschosses und dann stets mit einem
»brummigen Gesicht«, wie Friederike sagte. Aber auch die Regierungsritin
hatte eine Art Leidenschaft fiir das »reizend stille Asyl« erfafit; sie erbat
es sich als eine besondere Gunst von ihrem Vetter, sich ofter in der
Mansardenwohnung aufhalten zu diirfen. Rosa mufite die Fuflboden rei-
nigen, und die junge Witwe wischte mit hochsteigenen zarten Hdnden
den Staub von den Mobeln. Tante Cordulas Zimmer standen somit nicht
einen Augenblick unbewacht; zudem hatte der Professor das altviterische,
unbequeme Schlofl an der gemalten Thiir entfernen und durch ein neues
ersetzen lassen — Felicitas’ Schliissel war vollig unbrauchbar geworden -
sie war jetzt lediglich auf den Weg tiber die Dicher angewiesen.
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Bei dem Gedanken, daf3 sie gezwungen sei, wie ein lichtscheuer Verbre-
cher in festverschlossene Rdume zu dringen, schiittelte sie sich stets vor
Abscheu und Aufregung; dies Lauern auf den ersten unbewachten Mo-
ment, wo der ahnungslose Bewohner sich entfernt haben wiirde, war ihr
entsetzlich. Nichtsdestoweniger behielt sie ihr Ziel fest im Auge, und es
konnte sie plotzlich ein heifler Angstschauer tiberlaufen, wenn ihr einfiel,
daf} die Zeit, welche ihr noch zur Erfiillung ihrer Aufgabe verblieb, bereits
auf zwei Wochen zusammengeschmolzen war.

Endlich waren die Regentage voriiber. Ein Stiick klaren, blauen Himmels
hing iiber dem Viereck des Hofes, der Lattich trocknete seine griindlich
gewaschenen Blatter in einem herbkriftigen, frischen Lufthauche, emsig
flogen die Schwalben, deren zahllose Nester an den Dachern und Fenster-
simsen der Gebdude hingen, aus und ein, und ihr kleiner blauer Riicken
funkelte formlich in dem neuen warmen Sonnenlichte. Das war ein Tag,
der ins Freie lockte. Vielleicht wurde heute drauflen im Garten gegessen,
und dann - war der Weg iiber die Dacher frei. Diese Hoffnung Felicitas’
erfiillte sich jedoch nicht. Gleich nach Tische kam Rosa an das Bogenfen-
ster und brachte ihr die Weisung, mit Aennchen in den Garten zu gehen,
der Herr Professor habe es dem Kinde versprochen. Spiter werde die
Herrschaft nachfolgen und das Abendbrot drauflen einnehmen.

Da schritt nun Felicitas, die kleine Anna an der Hand, »auf Befehl«
durch den einsamen Garten. Statt der Dachziegel oder des BretterfufSbo-
dens der luftigen Galerie hatte sie den Kies der sonnenbeschienenen
Gartenwege unter den FiifSen ... Wéahrend der Regenzeit hatten Tausende
von Rosen ihre Kelche geoffnet. Auf dem eleganten Rasenrunde des
Vordergartens standen hohe Stockrosen, der dunkle Samt ihrer Bliiten
schwebte hoch und unnahbar iiber den demiitigen Grésern, wie ein Ko-
nigspurpur iiber dem Volke, aber im Gras- und Gemiisegarten, da war
das niedrige Zentifoliengestrduch minder vornehm, die prachtvollen,
strotzenden Kelche mit dem gliihroten siiflen Munde wiegten sich zutrau-
lich neben dem dickkopfigen Kohlrabi, und ihr berauschender Duft flof3
mit dem kréftigen, aber gemeinen Geruch der Dill- und Schnittlauchbeete
ineinander.

Felicitas strich mit gesenktem Haupte an der Bliitenpracht voriiber,
und das gutmiitige Kind schwankte schwerfillig nebenher; der kleine
Mund schwieg, kein Geplauder storte das Nachsinnen des jungen Mad-
chens. Sie dachte mit einer Art von wildem, brennendem Schmerz an die
Rosenzeit vergangener Jahre — da hatten die Rosen doch anders geleuchtet
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und geduftet, als Tante Cordulas klare, liebestrahlende Augen noch nicht
erloschen waren, als sie noch in stillen Sonntagnachmittagsstunden, neben
der bewegungslos aufthorchenden Schiilerin im Vorbau sitzend, mit ihrer
ausdrucksvollen Stimme begeistert aus den Klassikern vorlas, wihrend
von der Galerie die betdubenden Duftwogen hereinquollen und weit
drauflen das griine Thiiringer Land sich hinstreckte ... Da war auch all-
mahlich das siifle Heimatgefiihl in der Seele des jungen Madchens gewach-
sen, sie hatte sich zu Hause gewuf3t in den friedlichen, trauten Rdumen,
beschiitzt und geleitet von einer treumiitterlichen Liebe; sie war, wenn
auch nur auf einige Stunden, frei gewesen, ungefesselt in ihren Bewegun-
gen, in den Anschauungen und Betrachtungen, die sich auf ihre Lippen
dringten — darum wohl auch hatten die Rosen anders geleuchtet und ge-
duftet, und die Welt war sonniger gewesen ...

Sie hob den Kopf und sah iiber den Zaun in den Nachbargarten. Dort
schimmerte das weifle Hdubchen der Hofrétin Frank. Die alte Dame saf3
mit ihrem Sohne am Kaffeetische, er las ihr vor, wihrend sie, behaglich
in einen Fauteuil zuriickgelehnt, die blitzenden Stricknadeln durch ihre
Finger gleiten liefS. Das sah auch heimisch und friedlich aus. Felicitas
sagte sich selbst, daf sie auch unter jenen Menschen in einem gewissen
Grade frei sein werde, daf} sie im Verkehr mit ihnen, die so human und
hochgebildet, geistig fortschreiten miisse, auf keinen Fall war sie in den
neuen Verhdltnissen der Automat, der »auf Befehl« gehen und die Hande
rithren mufdte, wahrend Augen und Lippen nie das Vorhandensein eines
lebhaften, selbstindigen Geistes verraten durften.

Trotz dieser Gedanken wurde es nicht heller in ihr. Es hatte schon vor
Tante Cordulas Tode ein Etwas in ihrer Seele gelegen, tiber das sie selbst
nicht klar werden konnte - eine dunkle Qual, die bei ndherer Besichtigung
zuriickwich wie ein Phantom - nur eines stand fest: diese Stimmung hing
mit der Anwesenheit ihres einstigen Peinigers zusammen. Wohl war sie
vor seiner Ankunft der Ueberzeugung gewesen, seine personliche Erschei-
nung werde ihren Groll, ihre Erbitterung noch verschirfen, aber daf3
diese Empfindungen so machtig und in fast ratselhafter Weise verdunkelnd
auf ihr ganzes iibriges Seelenleben zuriickwirken wiirden, das hatte sie
nicht geahnt.

Dann und wann drang die erhobene Stimme des Vorlesers iiber den
Zaun heriiber - es lag viel Wohllaut in den Kldngen, aber sie besafien
doch nicht das Markige, die Modulation, welche das einst so eintonige
Organ des Professors mit den Jahren in so auffallender Weise angenom-
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men hatte ... Felicitas schiittelte unwillig den Kopf und warf ihn zuriick -
woher kam ihr nur der Vergleich? ... Sie zwang ihre Gedanken sofort in
eine andere Bahn, auf ein Thema, das allerdings nahe lag, und welches
seit der Testamentser6ffnung sehr oft Gegenstand ihres Nachdenkens war.
Das Gericht hatte den Rechtsanwalt Frank zum Kurator fir die mutmaf3-
lich existierenden Hirschsprungschen Erben ernannt. Seit zwei Tagen
bereits durchlief ein Aufruf die Zeitungen; Felicitas harrte mit einer fast
leidenschaftlichen Spannung auf den Erfolg - ihr brachte er moglicherweise
bittere Schmerzen. Meldete sich die Familie Hirschsprung in Kiel auf
diesen Aufruf, der eine reiche Erbschaft verhief3, so bestitigte sich die
Vermutung, dafl die Spielersfrau eine Ausgestoflene gewesen war ... Was
aber mufiten das fiir Menschen sein, in deren Augen ein Familienglied
selbst durch ein so tragisches, erschiitterndes Ende nicht hatte entsithnt
werden kénnen! Felicitas kniipfte deshalb nicht einen einzigen hoffenden
Gedanken an das mogliche Auftreten naher Anverwandten; sie wollte ih-
nen gegeniiber auch nie das Dunkel der Verborgenheit verlassen, dennoch
schlug ihr Herz heftig bei der Vorstellung, dafl ein Tag kommen konne,
wo die grausamen Grof3eltern ahnungslos dem schweigenden Enkelkinde
begegnen wiirden.

Die Hofrdtin Frank hatte Felicitas am Zaune bemerkt. Sie stand auf
und kam in Begleitung ihres Sohnes heriiber. Beide begriifiten das junge
Maidchen sehr herzlich, und der Rechtsanwalt sprach seine Freude dartiber
aus, demndchst als Hausgenosse mit ihr verkehren zu diirfen. Damit lei-
tete er leicht und ungezwungen ein lingeres Gesprich ein. Den formge-
wandten Weltmann iiberkam es fast wie eine ungewohnte Verlegenheit
dem tiefernsten Madchen gegeniiber, das so ruhig und unbefangen in
sein Auge sah und in merkwiirdig klarer und bestimmter Weise unge-
wohnliche Gedanken zum Ausdruck brachte. Sie unterhielten sich lange
und eingehend, und das Gespriach beriihrte die verschiedenartigsten
Themen. Schlief3lich erkundigte sich die Hofratin nach Aennchen. Felicitas
nahm das Kind auf den Arm und deutete mit frohem Licheln auf den
Anhauch einer frischen, gesunden Roéte, welche die frither so fahlen
Wangen der Kleinen bedeckte.

Beim Auseinandergehen reichte die alte Dame Felicitas die Hand; auch
ihr Sohn streckte die Rechte iiber den Zaun heriiber, und das junge
Maidchen legte unbedenklich und freundlich die ihre hinein ... In dem
Augenblick knarrte die Gartenthiir und der Professor trat auf die
Schwelle. Er blieb einige Sekunden wie angewurzelt stehen, dann griff er
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langsam nach dem Hute und griifite heriiber - Felicitas sah, wie ihm eine
jahe, tiefe Rote iiber das Gesicht flog ... Der Rechtsanwalt o6ffnete die
Lippen, um ihn anzurufen, aber er wandte rasch den Kopf nach der ent-
gegengesetzten Seite und ging in das Gartenhaus.

»Nun, das war wieder einmal ein echter, zerstreuter Professorengruf3!«
sagte der junge Frank lachend zu seiner Mutter. »Der gute Johannes hat
offenbar irgend einen ungliicklichen Patienten in effigie unter dem Messer,
und in solchen Augenblicken kennt er seine besten Freunde nicht.«

Mutter und Sohn kehrten an den Kaffeetisch zuriick, und Felicitas
suchte Schutz und Schatten im Grasgarten.
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Die riesigen griinen Schirme des Taxus waren eine vortreffliche Schutz-
mauer gegen die Sonne, den Wind, welcher seit kurzem ziemlich heftig
tiber den weiten Kiesplatz fegte — und gegen strafende Blicke, die mogli-
cherweise aus dem Gartenhause heriiberfliegen konnten ... Felicitas
kannte das Gesicht des Professors viel zu gut, um nicht zu wissen, daf3
er vorhin drgerlich und gereizt, nicht aber zerstreut gewesen war; sie
meinte sogar auch den Grund seines Unmuts zu kennen. Er verlangte
beziiglich seiner drztlichen Mafiregeln stets einen unbedingten Gehorsam,
und nach allem, was Rosa iiber seine Bonner Praxis erzihlt hatte, war er
gewohnt, seinen Wunsch und Willen stets streng respektiert zu sehen -
er hatte Felicitas mehrmals, zuletzt sogar mit grof8er Ungeduld das Tragen
Aennchens untersagt, und heute mufite er abermals sehen, daf} sie sein
Verbot miflachte ... So nur konnte sie sich seinen Blick voll drgerlicher
Ueberraschung erklaren, den er ihr beim Eintreten in den Garten zuge-
worfen hatte.

Felicitas setzte sich auf eine Bank des weit abgelegenen Dammes. Eine
einsame Hangebirke erhob hier ihren feinen weiflen Stamm und lief die
elastischen Zweige zum Teil laubenartig {iber die Bank fallen. An dieser
geschiitzten Stelle strich der Wind fast unmerklich hin; manchmal zitterten
die Graser auf wie im tieferen Atemholen, und die Birkenzweige schiittel-
ten sich leise. DerMiihlbach aber, durch die Regenfluten stark angeschwol-
len, schof3 brausend voriiber - ein gurgelndes, mififarbenes Gewdsser, das
heimtiickisch an den Haselbiischen des Ufers rif$ und wiihlte.

Das Kind pfliickte mit unbeholfenen Fingerchen Wiesenblumen, und
Felicitas mufite die armen, meist nahe am Kelch abgerissenen Dinger zu
einem kurzstieligen Strauf3chen fiir »den Onkel Professor« zusammenbin-
den. Dies mithsame Geschift erforderte Ausdauer und Aufmerksamkeit;
Felicitas heftete ihre Augen unabldssig auf das werdende Bouquet in ihren
Hinden - sie sah nicht, wie der Professor zwischen den Taxuswinden
hervortrat und iiber den groflen Rasenplatz rasch auf sie zuschritt. Ein
Ausruf Aennchens schreckte sie endlich auf; allein da stand er auch schon
neben ihr. Sie wollte sich erheben, er fafite jedoch sanft ihren Arm und
driickte sie auf die Bank nieder — dann setzte er sich ohne weiteres neben
sie.

Es geschah zum erstenmal, dafd sie ihm gegentiber einen Moment voéllig
fassungslos war. Noch vor vier Wochen wiirde sie entschieden, voll Ab-
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scheu seine Hand zuriickgestoflen und sich sofort entfernt haben ... jetzt
safl sie wie geldhmt da, willenlos, als stehe sie unter dem Banne eines
Zaubers. Es verdrof§ sie, dafl er seit kurzem einen so vertraulich unbefan-
genen Ton gegen sie annahm - sie wiinschte nichts sehnlicher, als ihn zu
tiberzeugen, daf} sie, genau wie ehedem, ihn hasse, verabscheue bis zum
Sterben; allein plotzlich fand sie weder Mut noch Worte, ihm dies auszu-
sprechen. Thr scheuer Blick streifte seine Ziige — sie sahen nichts weniger
als zornig oder verdriefllich aus, die auffallende Réte war verflogen - Fe-
licitas grollte mit sich selbst, weil sie sich eingestehen mufite, daf$ ihr dies
unschone Gesicht in seiner Kraft und Entschlossenheit wider Willen im-
poniere.

Er saf} einige Sekunden, ohne zu sprechen, neben ihr; sie fiihlte mehr,
als sie sehen konnte, dafl sein Blick unverwandt auf ihr ruhe.

»Thun Sie mir den Gefallen, Felicitas, und nehmen Sie das abscheuliche
Ding da vom Kopfe«, unterbrach er endlich das Schweigen; auch seine
Stimme klang ruhig, fast heiter, und ohne die Zustimmung des jungen
Midchens abzuwarten, fafite er leicht die Krempe ihres Hutes und
schleuderte dies allerdings sehr hifiliche, abgetragene Exemplar veréachtlich
auf den Rasen. Ein Sonnenstrahl, der, durch das leichtbewegliche Birken-
laub schliipfend, bisher iiber das schwarze Strohgeflecht gegaukelt war,
lag jetzt auf dem kastanienfarbenen Haar des Madchens - ein Streifen
flimmerte auf wie gesponnenes Gold.

»So — nun kann ich doch sehen, wie Ihnen die bosen Gedanken hinter
der Stirne arbeiten!« sagte er mit dem schwachen Anfluge eines Lichelns.
»Ein Kampf im Dunkel hat fiir mich Unheimliches - ich mufl meinen
Gegner sehen konnen, und dafl ich’s hier« — er deutete auf ihre Stirne -
»mit einem sehr schlimmen zu thun haben werde, weif8 ich.«

Wo wollte er hinaus mit dieser seltsamen Einleitung? Vielleicht erwar-
tete er irgend eine Antwort von ihr, allein sie schwieg beharrlich. Thre
Finger packten ohne jedwede Symmetrie alle die Butterblumen, Mafilieb-
chen und Grashalme nebeneinander, die das Kind unverdrossen immer
wieder herbeitrug ... Diese kleinen Hande da, die sich nicht storen lieflen
in der einmal begonnenen Aufgabe, hatten wihrend der mehrtigigen
Zuriickgezogenheit im Zimmer viel von ihrer braunen Farbe verloren, sie
sahen fast rosig aus. Der Professor griff plotzlich nach der Rechten des
jungen Madchens, wandte sie um und betrachtete die innere Fliache - da
waren freilich Spuren, die sich nicht so rasch verwischen lief}en, harte
Schwielen bedeckten die Haut. Das Médchen, das auf den ausdriicklichen
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Befehl seines unerbittlichen Vormunds zur Dienstbarkeit erzogen worden
war, hatte sich wacker auf diese Lebensstellung vorbereitet, das lief§ sich
nicht ableugnen.

Obgleich bei dieser Priifung eine tiefe Rote iiber Felicitas” Gesicht flog —
auf sehr fein empfindende Naturen macht das aufmerksame Betrachten
der inneren Handflache fast denselben Eindruck, als wenn die Gesichtsziige
stark fixiert werden - fand sie doch gerade in diesem Augenblick ihre
ganze frithere geschlossene Haltung wieder. Sie sah mit einer ruhigen
Wendung des Kopfes empor, und er lief3 langsam ihre Hand sinken -
dann rieb er sich mehrmals die Stirne, als gilte es fiir einen schwierigen
Gedanken den Ausdruck zu finden.

»Sie sind gern in die Schule gegangen, nicht wahr?« fragte er plotzlich.
»Geistige Beschdftigung macht Thnen Vergniigen?«

»Jag, entgegnete sie liberrascht. Die Frage klang eigentiimlich - sie war
formlich vom Zaune gebrochen. Eigentlich diplomatische Wendungen
lagen aber auch durchaus nicht in der Natur dieses Mannes, so sehr er
auch sonst die Sprache in seiner Gewalt hatte.

»Nun gut«, fuhr er fort, »Sie werden ohne Zweifel noch wissen, was
ich Thnen neulich zu bedenken gegeben habe?«

»Ich weif3 es noch.«

»Und sind natiirlich zu der Ansicht gekommen, daf3 es die Pflicht des
Weibes ist, den Mann treulich zu unterstiitzen, wenn er einen Irrtum gut
machen mochte?« Er stiitzte die Hand auf das Knie, bog sich vor und sah
gespannt in ihr Gesicht.

»So unbedingt nicht«, versetzte sie fest, wihrend sie die Hinde mit
dem Bouquet in den Schof sinken lief und den Fragenden voll ansah.
»Ich mufl erst wissen, worin die Sithne besteht.«

» Ausfliichte«, murmelte er, und sein Gesicht verfinsterte sich auffallend.
Er schien zu vergessen, dafl er bisher im allgemeinen gesprochen hatte,
und filigte ziemlich gereizt hinzu: »Sie brauchen sich nicht so entsetzlich
zu verwahren - ich kann Thnen versichern, daf$ schon Threm Gesichtsaus-
druck gegeniiber es niemand einfallen wird, irgend etwas Uebermenschli-
ches von Thnen zu verlangen ... Es handelt sich einfach darum, daf Sie -
mag nun Thr geheimnisvoller Lebensplan beschaffen sein, wie er will -
noch ein Jahr unter meiner Vormundschaft bleiben und diese Zeit lediglich
auf Thre geistige Ausbildung verwenden ... Lassen Sie mich ausreden!«
fuhr er mit erhobener Stimme und gerunzelten Brauen fort, als sie ver-
suchte, ihn zu unterbrechen. »Sehen Sie einmal ganz davon ab, daf} ich
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es bin, der Thnen diesen Vorschlag macht, und denken Sie, daf3 ich einzig
im Sinne und nach den ausdriicklichen Worten meines Vaters handle,
indem ich fiir Thre hohere Ausbildung sorge!«

»Dazu ist es viel zu spit.«

»Zu spit? Bei Threr Jugend?«

»Sie mifverstehen mich. Ich will damit sagen, daf} ich einst, als unzu-
rechnungsfihiges, hilfloses Kind, gezwungen war, Almosen anzunehmen -
ich mufite das, wohl oder iibel, tiber mich ergehen lassen. Jetzt stehe ich
auf eigenen Fiiflen, ich kann arbeiten und werde nie auch nur einen
Groschen annehmen, den ich nicht verdient habe.«

Der Professor bif sich auf die Lippen, und seine Brauen senkten sich
so tief, dafl die Augen fast verschwanden.

»Ich habe diesen Einwurf vorausgesetzt«, entgegnete er kalt, »denn ich
kenne ja Thren unbezahmbaren Stolz bis auf den Grund ... Mein Plan ist
der: Sie besuchen ein Institut — ich leihe Thnen die nétigen Mittel, und
Sie zahlen mir spdter, wenn Sie selbstdndig sind, das Geld bei Heller und
Pfennigzuriick ... Ich kenne in Bonn eine ausgezeichnete Erziehungsanstalt
und bin Hausarzt bei der sehr wiirdigen Vorsteherin derselben. Sie wiirden
dort gut aufgehoben sein und —« fiigte er mit leicht vibrierender Stimme
hinzu - »das Scheiden auf Nimmerwiedersehen wére dann auch noch ein
wenig hinausgeschoben ... In vierzehn Tagen gehen meine Ferien zu Ende;
ich reise in Begleitung meiner Kousine nach Bonn zuriick, und Sie wiirden
dann natiirlicherweise gleich mit uns gehen ... Felicitas, ich habe Sie
neulich ersucht, recht gut und ruhig zu sein - ich wiederhole jetzt diese
Bitte. Folgen Sie einmal nicht den Einfliisterungen Ihres verletzten Gefiihls;
vergessen Sie — wenn auch nur fiir Augenblicke - die Vergangenheit und
lassen Sie mich gut machen, was versiumt worden ist.«

Sie hatte beklommen zugehort. Wie neulich bei Erzdhlung seiner soge-
nannten Vision hatte seine Stimme etwas Bestrickendes. Er war nicht so
unerklérlich erregt wie damals, aber die wahr und aufrichtig gemeinte
Reue, die er, ohne seiner médnnlichen Wiirde irgend etwas zu vergeben,
mit einem so milden Ernst an den Tag legte, ergriff sie wider Willen.

»Diirfte ich noch {iber meine niachste Zukunft verfiigen, so wiirde ich
unbedingt und getrost IThr Anerbieten annehmeng, sagte sie weicher, als
sie je zu ihm gesprochen; »aber ich bin gebunden - an dem Tage, wo ich
Frau Hellwigs Haus verlasse, trete ich in einen neuen Wirkungskreis.«

»Unabdnderlich?«
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»Ja — mein einmal gegebenes Wort ist mir heilig, ich dndere oder deu-
tele niemals daran, sollte es mir in seiner Konsequenz auch die grofiten
Unannehmlichkeiten bringen.«

Er stand rasch auf und trat aus dem Bereiche der Birke.

»Und darf man auch jetzt noch nicht erfahren, was Sie vorhaben?«
fragte er, ohne das Gesicht nach ihr zuriickzuwenden.

»O ja«, entgegnete sie gelassen; »Frau Hellwig wiirde bereits darum
wissen, wenn ich Gelegenheit hitte, in ihre Ndhe zu kommen - die Frau
Hofritin Frank hat mich als Gesellschafterin engagiert.«

Diese wenigen letzten Worte hatten die Wirkung eines plotzlichen
Donnerschlags. Der Professor wandte sich jah um, und iiber sein Gesicht
schof} eine dunkle Flamme.

»Die Frau da driiben?« fragte er, als traue er seinen Ohren nicht, und
deutete mit der Hand nach dem Frankschen Garten. Er kehrte rasch unter
den Baum zuriick. »Das schlagen Sie sich nur gleich aus dem Sinng, sagte
er entschieden und gebieterisch; »dazu werde ich nie meine Einwilligung
geben.«

Jetzt erhob sich das junge Méddchen mit einer unwilligen Bewegung —
die mithsam gepfliickten Blumen fielen auf den Rasen. »IThre Einwilligung?«
fragte sie stolz. »Die brauche ich nicht! In vierzehn Tagen bin ich vollig
frei und kann gehen, wohin es mir beliebt.«

»Die Sache liegt jetzt anders, Felicitas«, entgegnete er sehr beherrscht.
»Ich habe mehr Rechte iiber Sie, als Sie denken. Es konnen Jahre vergehen,
ehe diese Rechte erléschen, und auch dann - ja, auch dann fragt es sich
noch, ob ich Sie freigebe.«

»Das werden wir sehen!« sagte sie kalt, mit entschlossener Haltung.

»Ja, das sollen Sie sehen! ... Ich habe gestern mit Doktor B6hm, dem
vertrautesten Freunde meines verstorbenen Vaters, ausfiihrlich und einge-
hend iiber Thre damalige Aufnahme in meinem elterlichen Hause gespro-
chen, und es stellt sich folgendes heraus: Sie sind meinem Vater mit der
ausdriicklichen Bedingung iibergeben worden, dafl er Sie unter seinem
Schutz behalten miisse, bis Ihr eigener Vater Sie zuriickfordere, oder ein
anderer braver Beschiitzer sich finde, der — Thnen seinen Namen gebe.
Mein Vater hat mich fiir den Fall seines Todes schriftlich als Stellvertreter
in dieser Angelegenheit ernannt, und ich bin fest entschlossen, die Bedin-
gung aufrecht zu erhalten.«

Jetzt war es um die Fassung des jungen Madchens geschehen.
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»Gott im Himmel!« rief sie aufler sich und schlug die Hinde zusammen.
»Soll denn dies Elend nie aufhéren? ... Ich soll gezwungen werden, in
dieser entsetzlichen Abhingigkeit weiter zu leben? Jahrelang hat mich der
Gedanke aufrecht erhalten, daf3 ich mit meinem achtzehnten Lebensjahre
erlost sein wiirde! Nur in diesem Gedanken habe ich vermocht, duflerlich
ruhig und unverwundbar zu scheinen, wahrend ich innerlich namenlos
litt! ... Nein, nein, ich bin nicht mehr das geduldige Geschopf, das sich
aus Achtung vor dem Willen der Toten knechten und treten 1af3t! ... Ich
will nicht! ... Ich will nichts mehr mit den Hellwigs zu schaffen haben -
ich werde diese verhaflten Fesseln abschiitteln um jeden Preis!«

Der Professor ergriff ihre beiden Hande, seine Ziige waren bei den
letzten Worten totenbleich geworden.

»Besinnen Sie sich, Felicitas!« sagte der Professor mit beschwichtigender,
aber vollig erloschener Stimme. »Wiiten Sie nicht gegen sich selbst, wie
ein kleiner ohnmachtiger Vogel, der sich lieber den Kopf einstof3t, ehe er
sich in das Unabénderliche fiigt ... Verhafite Fesseln! ... Kommt es Thnen
denn gar nie zum Bewufitsein, dafl Sie mir unséglich weh thun mit Thren
harten, riicksichtslosen Worten? ... Sie sollen frei sein, vollig frei in Threm
Denken und Handeln, nur beschiitzt und behiitet, wie - ein zértlich ge-
liebtes Kind ... Felicitas, Sie sollen jetzt erkennen lernen, wie es ist, wenn
die Liebe fiir uns denkt und sorgt ... Nur noch dies eine Mal werde ich
als gebietender Vormund auftreten, erschweren Sie mir die nétigen
Schritte nicht durch Thren Widerstand, der Thnen ganz und gar nichts
helfen wird - das erklédre ich Thnen entschieden. Ich werde die Angelegen-
heit in meine Hidnde nehmen und Ihr Uebereinkommen mit der Hofrdtin
Frank riickgdngig machen.«

»Thun Sie das!« stief3 Felicitas mit bebenden Lippen fast heiser hervor -
aus ihrem Gesicht schien der letzte Blutstropfen entwichen. — »Aber auch
ich werde handeln, und Sie konnen sicher sein, dafy ich mich bis zum
letzten Atemzug wehren werde!«

Nie in jhrem jungen, schwergepriiften Leben hatte ein solcher Sturm
ihr Inneres durchtobt, wie in diesem Augenblick. Es tauchten plotzlich
neue, unbekannte Stimmen in ihr auf, die machtig mitsprachen in diesem
Aufruhr - es war, als seien sie nur der Widerhall seiner innigen, beschwo-
renden Worte. Wie eine dunkle Gewitterwolke hing eine furchtbare Gefahr
tiber ihrem Haupte, und - das fiihlte sie instinktmaflig — sie mufte sich
um jeden Preis von ihm losreifen, wenn sie nicht dieser Gefahr rettungslos
verfallen wollte ... War es doch jetzt schon, als habe er eine unbegreifliche
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Gewalt iiber ihr ganzes Wesen, als schliige jedes harte Wort, das sie ihm
sagte, schmerzend auf ihr eigenes Herz zuriick.

Er hatte bis dahin ihre Hande festgehalten, und wihrend sie sprach,
ruhte sein Blick durchdringend auf ihren Ziigen, die fiir einen Augenblick
riickhaltslos das leidenschaftlich erregte Innere des Mddchens widerspie-
gelten — den Augen dieses Arztes und Menschenkenners hatten sich wohl
schon ganz andere Geheimnisse und Vorgéinge der Menschenbrust offen-
baren miissen, als die einer, wenn auch noch so stolzen, doch gerade
vermoge ihrer Reinheit und Schuldlosigkeit unbewachten Madchenseele ...
»Sie werden nichts ausrichten!« sagte er plotzlich gelassen, mit einer fast
heiteren Ruhe. »Ich habe die Augen offen, und mein Arm reicht ziemlich
weit ... Sie entgehen mir nicht, Felicitas! ... Hier in X. lasse ich Sie auf
keinen Fall, und - ebensowenig werde ich ohne Sie nach Bonn zuriickrei-
sen.«

Die Gartenthiir hatte ldngst geknarrt, aber das Gerdusch war den
Sprechenden entgangen. Jetzt kam Rosa und meldete dem Professor, daf3
Frau Hellwig im Salon warte, auch die Frau Regierungsritin lasse ihn
recht sehr bitten, zu kommen.

»Ist sie unwohl?« fragte der Professor rauh, ohne sich nach der Kam-
merjungfer umzuwenden.

»Nein, entgegnete sie verwundert, »aber die gniadige Frau wird bald
fertig sein mit dem Kaffee, den sie selbst kocht — sie wiinscht, der Herr
Professor mochte ihn recht frisch trinken ... der Herr Rechtsanwalt Frank
ist auch im Salon.«

»Nun gut, ich werde kommeng, sagte der Professor, aber er machte
keine Anstalt zu gehen. Vielleicht hoffte er, Rosa solle sich wieder entfer-
nen, darin irrte er sich jedoch. Das Madchen machte sich mit Aennchen
zu schaffen, die jammernd und wehklagend die Hédndchen zusammen-
schlug tiber alle die »totgetretenen Blimchen« auf dem Rasen. Endlich
schritt er mifSmutig den Damm hinab.

»Halten Sie sich nicht so lange hier auf«, rief er nach Felicitas zuriick.
»Der Wind wird stirker, er bringt uns moglicherweise ein Gewitter.
Kommen Sie mit Aennchen in das Gartenhaus.«

Er verschwand hinter den Taxuswénden. Felicitas aber durchschritt
hastig die ganze Lange des Dammes. In ihrem sonst so klaren Kopf wir-
belte es chaotisch durcheinander. Sie rang vergebens nach der nétigen
Fassung und Ruhe, um ihre augenblickliche Lage iibersehen und Herr
derselben werden zu kdnnen ... Also sie sollte ihr Joch weiterschleppen,
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und nicht genug, dafy man ihr jedwede Selbstindigkeit auf lange Zeit
hinaus verweigerte, sie sollte sogar in seiner unmittelbaren Nahe leben,
jahrelang taglich mit ihm verkehren - als ob dies nicht die furchtbarste
Aufgabe wire, die ihr je gestellt werden konnte! ... Hatte sie nicht alles
gethan, ihm zu beweisen, dafl er ihr in tiefster Seele verhaf3t sei, daf3 sie
unversohnlich bleiben werde ihr lebenlang? War es nicht gerade deshalb
die raffinierteste Grausamkeit, sie in der Weise fesseln zu wollen? ... Nein,
tausendmal lieber wollte sie sich noch auf Jahre hinaus von Frau Hellwig
mifthandeln lassen, als auch nur einen einzigen Monat linger mit ihm
zusammen sein, der eine wahrhaft ddimonische Macht ihr gegeniiber ent-
faltete. Schon allein seine Stimme vermochte ihren sonst so geordneten
Gedankengang zu verwirren — der unbeschreiblich milde und warme Ton,
den er jetzt immer annahm, beriithrte jede Fiber ihres Herzens und
machte es heftiger klopfen - das war natiirlicherweise der alte Haf3, der
sich aufbdumte, aber mufite sie nicht schliefllich an diesem einen so
furchtbar erregten und fortwdhrend gendhrten Gefiihle physisch und
moralisch zu Grunde gehen? ... Die neulich erzdhlte Vision hatte ihr viel
zu denken gegeben, jetzt wurde ihr die einzige mogliche Losung durch
die Worte bestitigt: »Felicitas, Sie sollen jetzt erkennen lernen, wie es ist,
wenn die Liebe fiir uns denkt und sorgt!«

Er beabsichtigte jedenfalls, trotz ihrer entschiedenen Erklarung in ihren
Lebensfragen selbst entscheiden zu wollen, spéter eigenmichtig tiber ihre
Hand zu verfiigen, sie sollte an irgend einen Mann, den er wihlte, gebun-
den werden - damit war sie versorgt und das ihr widerfahrene Unrecht,
welches er allerdings eingesehen hatte, gut gemacht — das Herz drehte
sich ihr um bei dieser Vorstellung ... Wie vermessen und unmoralisch
war eine solche Absicht! Konnte er irgend einen Menschen zwingen, sie
zu lieben? Er selbst hatte eine ungliickliche Neigung und ging deshalb
einsam durch das Leben; mit diesem Entschluf} gestand er seinem Herzen
grofle Rechte zu - es durfte entscheiden iiber seine ganze Zukunft ... Er
sollte sehen, dafl auch sie fiir sich selbst genau dasselbe Vorrecht bean-
spruche, daf3 sie sich nicht verhandeln liefle wie eine Ware ... Was hielt
sie ab, sofort zu der Hofrdtin Frank zu gehen und sich unter deren Schutz
zu fliichten? ... Ach, da war ja der kleine graue Kasten, der kettete sie fester
an das unselige Haus, als es irgend ein menschlicher Wille vermocht
hitte - um seinetwillen muf3te sie ausharren bis zum letzten Augenblick.
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Aennchen unterbrach das qualvolle Sinnen und Griibeln des jungen
Midchens. Sie nahm schmeichelnd Felicitas’ Hand und zog sie den Damm
hinab. Der Wind sauste bereits mit grofier Gewalt durch die Baumwipfel,
er fuhr auch stofSweise und bissig in die geschiitzteren Regionen - er-
schrocken beugten sich die kleinen, schiichternen Grasblumen vor dem
Storenfried. Ueber die Sonne hin jagten einzelne Wolkengebilde, deren
Schatten sich fiir Momente wie dunkle Riesenfliigel tiber die Kies- und
Rasenplitze hinstreckten, Rosenblatter wirbelten hoch in den Liiften, und
selbst die starren Taxuspyramiden neigten sich steif und gravititisch wie
alte Hofdamen.

Da war es gemiitlich im schiitzenden Hause. Felicitas setzte sich auf
einen Gartenstuhl in der Hausflur und zog eine Handarbeit hervor. Die
Thiir der kleinen Kiiche und auch die des Salons standen weit offen. Es
lief} sich wohl nicht leicht etwas Anmutigeres denken, als die Regierungs-
rdtin, indem sie »das wirtliche Hausmiitterchen« reprisentierte. Sie hatte
eine reichgarnierte, schwarzseidene Latzschiirze vorgebunden, in dem
blonden Lockengeringel, nahe am Ohre, wiegte sich eine Rose mit dunkel-
purpurnem Kelch - sie war offenbar im Voriibergehen vom Strauche ge-
nommen und wie in absichtsloser Selbstvergessenheit placiert worden,
das war von allerliebster Wirkung. Unter dem festonartig aufgenommenen
Kleide bewegten sich die kleinen, in zimtfarbenen Stiefelchen steckenden
Fifle mit kinderhafter Leichtigkeit und Grazie, auch der augenblickliche
Ausdruck des rosigen Gesichts war der eines gliickseligen, harmlosen
Kindes, das mit wichtigem Eifer ein ihm anvertrautes Amt versieht — wer
hitte bei diesem vollendeten Gepréage unschuldvoller Naivetit an die Be-
zeichnung »Witwe und Mutter« denken mogen?

Wihrend sie am Kiichenherd wirtschaftete, war im Salon zwischen
Frau Hellwig und dem Rechtsanwalt ein lebhaftes Gesprach im Gange -
es drehte sich um das Testament der alten Mamsell. Heinrich und Friede-
rike hatten dem jungen Madchen bereits versichert, dafl die »Madamex«
nichts mehr spreche und denke, was nicht mit der ungliicklichen Testa-
mentsgeschichte zusammenhinge. Felicitas sah fiir einen Augenblick das
Gesicht der groflen Frau, es erschien ihr merkwiirdig grau und gealtert,
auch in ihrer Art und Weise, zu sprechen, lag eine ungewohnte Hast —
Grimm und Groll hatten offenbar noch die Oberhand in dieser tief alte-
rierten Frauenseele.
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Der Professor beteiligte sich nicht an der Unterhaltung, ja, es schien,
als gleite sie vollig unverstanden an ihm ab. Er durchschritt, die Hande
auf den Riicken gelegt und wie in tiefen Gedanken verloren, unausgesetzt
die ganze Lange des Salons, nur wenn er an der offenen Thiir voriiberkam,
hob er den Kopf, und ein priifender Blick fiel auf das arbeitende Méadchen
in der Hausflur.

»Ich beruhige mich mein lebenlang nicht, mein lieber Frank!« wieder-
holte Frau Hellwig. »Ja, wenn nicht jeder Groschen von den Hellwigs
sauer erworben gewesen wire! Aber nun kommt da vielleicht irgend ein
verkommenes Subjekt und verjubelt in kurzem die Ersparnisse eines
ehrbaren Hauses - zu welcher Segensquelle hitte dies Geld in unseren
Hianden werden miissen!«

»Aber, Tantcheng, begiitigte die junge Witwe, die eben mit der damp-
fenden Kaffeekanne eintrat und die Tassen fiillte, »da vertiefst du dich
nun wieder in die leidige Geschichte, die dich so sichtbar angreift — du
wirst dich noch krank machen ... Denke an deine Kinder und auch an
mich, Tantchen, um unsertwillen suche zu vergessen!«

»Vergessen?« fuhr Frau Hellwig auf. »Niemals! Dafiir hat man Charak-
ter, welcher leider der jiingeren Welt immer mehr abhanden kommt!« -
ein vernichtender Blick streifte jhren auf und ab wandelnden Sohn. - »Die
Schmach eines erlittenen Unrechts geht mir in Blut und Nerven iiber -
ich kann’s nicht verwinden ... Wie magst du mir nur mit solchen abge-
droschenen Phrasen kommen! Du bist doch manchmal entsetzlich ober-
flachlich, Adele!«

Das Gesicht der Regierungsritin verfirbte sich, ein trotzig herber Zug
erschien um ihren Mund, und die Tasse, die sie Frau Hellwig hinreichte,
Kklirrte in ihrer Hand, aber sie besaf$ doch Selbstbeherrschung genug, um
die maliziése Antwort, die sich unverkennbar auf ihre Lippen dréngte,
zu unterdriicken.

»Den Vorwurf verdiene ich ganz gewif8 nicht, sagte sie nach einem
augenblicklichen Schweigen sehr sanft. »Niemand kann sich die Abscheu-
lichkeit mehr zu Herzen nehmen, als ich. Nicht allein, daf} ich fiir dich,
liebe Tante, und die beiden Vettern den pekunidren Verlust beklage - es
ist fur das weibliche Gemiit auch stets ein bitterer Schmerz, wenn es der
moralischen Versunkenheit begegnen muf3 ... Da hat diese alte, tiickische
Person unter dem Dache ihr halbes Leben lang dariiber nachgedacht, wie
sie wohl ihre nédchsten Verwandten am empfindlichsten krankt. Sie ist
aus der Welt gegangen, unverséhnt mit Gott und den Menschen, und ein

194



N8
(

[\

Stindenregister auf der Seele, das ihr den Himmel verschlieflen muf3 auf
ewig — schrecklich! ... Lieber Johannes, darf ich dir eine Tasse Kaffee
einschenken?«

»Ich danke«, antwortete der Professor kurz und setzte seinen Weg fort.

Felicitas’ Handen war die Arbeit entfallen. Sie lauschte atemlos den
Worten des verleumderischen Mundes da drinnen. Wohl wuf3te sie durch
Heinrich, daf die Welt hart und verdammend iiber die alte Mamsell ur-
teilte; aber es geschah zum erstenmal, daf} sie selbst Zeugin eines solchen
Ausspruchs war ... Wie schof3 ihr das Blut siedend nach den Schléfen!
Jedes Wort traf ihr Herz wie ein Messerstich — das waren Schmerzen, die
sie um die Tote litt, schneidender noch, als das Trennungsweh selbst!

»Inwiefern die alte Dame gesiindigt hat, weif8 ich nicht«, meinte der
Rechtsanwalt. »Uebrigens, nach allem, was ich hore, kann ihr niemand
etwas Positives nachweisen - die Klatschchronik unserer guten Stadt be-
gniigt sich mit dunklen Ueberlieferungen ... IThr Nachlaf} dagegen beweist
unzweifelhaft, dafl sie eine originelle Frau von ungewohnlichem Geist
gewesen sein muf3.«

Frau Hellwig lachte hohnisch auf und wandte dem kiithnen Verteidiger
verachtungsvoll den Riicken.

»Mein bester Herr Rechtsanwalt, es ist die Aufgabe Ihres Berufs, die
schwirzesten Vergehen weifl zu waschen, und da, wo bereits die gesamte
Welt mit Recht verdammt hat, noch Engelsunschuld zu finden - von dem
Standpunkt aus laf3t sich Ihr Urteil begreifen, sagte die Regierungsritin
unbeschreiblich malizios. »Ich kenne dagegen ein anderes, das mir - ver-
zeihen Sie — ungleich mafigebender ist — Papa hat sie gekannt. Ein Starr-
kopf ohnegleichen, hat sie ihren Vater buchstidblich zu Tode geérgert.
Wie gleichgiiltig sie ferner gegen ihren guten Ruf gewesen ist, beweist ihr
skandaloser Aufenthalt in Leipzig, und mit dem ungewohnlichen Geist,
wie Sie ihn nennen, ist sie auf die entsetzlichsten Abwege geraten - sie
war ein Freigeist, eine Gottesleugnerin.«

In diesem Augenblick sprang Felicitas empor und trat auf die Schwelle
der Salonthiir. Die Rechte gebieterisch ausgestreckt, das sonst so bleiche
Gesicht mit einer glithenden Roéte iibergossen, stand sie dort, schon und
ziirnend wie ein Racheengel. Die rosigen Lippen, die unbedenklich, mit
unglaublicher Sicherheitso furchtbare Anklagen aussprachen, verstummten
unwillkiirlich vor dieser Erscheinung.

»Eine Gottesleugnerin ist sie nie gewesen!« sagte das junge Médchen
entschieden, und ihre Augen hafteten flammend auf dem Gesichte der
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Verleumderin. »Ja, sie war ein freier Geist! Sie forschte ohne Angst um
ihr Seelenheil oder einen zerbrechlichen Glauben in Gottes Werken; denn
sie wuflte, dafl da jeder Weg auf ihn zuriickfiihre. Der Konflikt zwischen
der Bibel und den Naturwissenschaften beirrte sie niemals. Thre Ueberzeu-
gung wurzelte nicht im Buchstaben, sondern in Gottes Schopfung selbst,
in ihrem eigenen Dasein und der himmlischen Gabe zu denken, in dem
selbstindigen Wirken und Schaffen des unsterblichen Menschengeistes ...
Sie ging nicht wie tausend andere in die Kirche, um Gott im eleganten
Hut und Seidenkleid anzubeten; aber wenn die Glocken lauteten, da stand
auch sie in der Stille demiitig vor dem Hochsten, und ich zweifle, daf3
ihm das Gebet derer lieber ist, die stiindlich seinen Namen anrufen und
mit denselben Lippen den Namen des Néchsten ans Kreuz schlagen!«

Der junge Frank hatte sich unwillkiirlich erhoben; er stiitzte seine Hand
auf die Stuhllehne und blickte mit einem fast unglaubigen Ausdruck nach
dem mutigen Méddchen hiniiber.

»Sie haben die ritselhafte Frau gekannt?« fragte er wie mit zuriickgehal-
tenem Atem, als Felicitas schwieg.

»Ich habe tiglich mit ihr verkehrt.«

»Das sind ja allerliebste Neuigkeiten!« sagte die Regierungsritin. Diese
Bemerkung sollte ironisch klingen; aber die Stimme der jungen Frau
hatte bedeutend an Sicherheit verloren, und eine auffallende Blasse bedeck-
te fiir einen Augenblick das schone Gesicht. »Dann wissen Sie ohne
Zweifel auch manches pikante Geschichtchen aus der Vergangenheit Ihrer
verehrungswiirdigen Bekanntschaft zu erzdhlen?« fragte sie in studiert
nachldssigem Tone, wiahrend ihre Hand mit dem Kaffeeloftel spielte.

»Die Dame hat nie tiber ihr vergangenes Leben mit mir gesprochen,
entgegnete Felicitas ruhig. Sie wufSte, dafl sie einen furchtbaren Sturm
heraufbeschworen hatte — es galt jetzt, ihn besonnen, mit kithlem Blute
Zu erwarten.

»Wie schade!« bedauerte die junge Witwe, ironisch den Lockenkopf
hin und her wiegend - die blithende Farbe war bereits in ihre Wangen
zuriickgekehrt. »Ich bewundere iibrigens Ihr vortreffliches Schauspielerta-
lent, Karoline! Sie haben ja diese geheimen Zusammenkiinfte reizend zu
maskieren gewuft ... Lieber Johannes, bereust du auch jetzt noch deine
vermeintlich falsche Beurteilung dieses Charakters?«

Der Professor war iiberrascht stehen geblieben, als das junge Madchen
auf der Schwelle erschien. Thre verteidigenden Worte, herb, geifielnd und
doch schwungvoll, sprangen ihr férmlich von den Lippen - diesem scharf
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logischen Geiste, der sich offenbar unausgesetzt iibte, fehlte es doch nie
am sofortigen, schlagenden Ausdruck. Die letzte beiflende Frage der Re-
gierungsratin blieb unbeantwortet. Der Blick des Professors hing unver-
wandt an Felicitas - er lachelte, als er sie, bei aller Selbstbeherrschung,
doch unter jenen Nadelstichen aufzucken sah.

»War das Ihr eigentliches Geheimnis?« fragte er hiniiber.

»Ja«, antwortete das junge Madchen, und ihr ernstes Auge leuchtete
auf - kam ihr doch, wunderbar genug, bei dem Klange dieser Stimme
urplotzlich die Ueberzeugung, dafl sie nicht allein stehen werde in dem
unausbleiblichen Kampfe.

»Sie wollten spéter mit der alten Tante zusammenleben, und das war
das Gliick, das Sie erhofften?« fragte er weiter.

»Ja.«

Wire die Regierungsratin nicht zu lebhaft mit der »entlarvten Heuch-
lerin« auf der Thiirschwelle beschiftigt gewesen, sie hitte erschrecken
miissen {iber den vollen Gliicksstrahl, der aus den Augen des Professors
brach und sein tiefernstes Gesicht in nie gesehener Weise verklarte.

Fragen und Antworten waren bisher mit Blitzesschnelle erfolgt und
hatten Frau Hellwig keine Zeit gelassen, sich von ihrer Ueberraschung zu
erholen. Starr wie ein Steinbild lehnte sie in ihrem Stuhle; der Strick-
strumpf war ihren Handen entglitten und das schneeweifle Knéuel rollte
unbeachtet bis in die Mitte des Salons.

»Das ist eine hochst interessante Entdeckung fiir mich!« rief der
Rechtsanwalt, indem er sich Felicitas rasch ndherte. »Fiirchten Sie ja nicht,
daf’ auch ich in die mutmafllichen Geheimnisse der Verstorbenen dringen
will, das sei fern von mir! Aber vielleicht sind Sie imstande, mir Anhalts-
punkte zu geben beziiglich der unbegreiflichen Liicken im Nachlasse —«

Gott im Himmel, sie sollte iiber das fehlende Silber verhort werden!
Sie fiihlte, wie ein Beben ihren ganzen Korper durchlief, ihr Gesicht
wurde weifler als Schnee — bestiirzt schlug sie die Augen nieder; in diesem
Moment war sie allerdings das vollendete Bild einer Schuldbewuf3ten.

»Als leidenschaftlicher Musikfreund und Autographensammler bin ich
eigentlich seit der Testamentseroffnung in einer gelinden Aufregungs,
fuhr der Rechtsanwalt fort, nachdem er, betroffen durch die auffallende
Verianderung im Aeufleren des Mddchens, momentan gezogert hatte. »Das
Testament erwahnt ausdriicklich eine Handschriftensammlung berithmter
Komponisten — wir suchen sie jedoch vergebens. Es wird von vielen Seiten
behauptet, die Verstorbene habe an Geistesstorung gelitten, dieser Teil
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der Hinterlassenschaft sei ein Hirngespinst, eine Chimare. Haben Sie je
eine solche Sammlung im Besitz der alten Dame gesehen?«

»Ja«, sagte Felicitas aufatmend, aber auch zugleich tief erbittert iiber
diese Behauptung. »Ich habe jedes Blatt gekannt.«

»War sie reichhaltig?«

»Sie umfafite hauptsdchlich alle Namen des vorigen Jahrhunderts.«

»Eine Bachsche Oper - ich halte diese Bezeichnung fiir einen Irrtum -
wird mehrfach in dem Testamente erwdhnt; konnen Sie sich nicht ungefahr
auf den Titel dieses Werkes besinnen?« examinierte der Rechtsanwalt in
hochster Spannung weiter.

»O jag, versetzte das junge Madchen rasch. »Auch darin hat sich die
Verstorbene nicht geirrt. Es war eine Operette. Johann Sebastian Bach
hat sie fiir die Stadt X. komponiert, und sie ist im alten Rathaussaale
aufgefiihrt worden. Der Titel lautet: »Die Klugheit der Obrigkeit in Anord-
nung des Bierbrauens«.«

»Nicht moglich!« rief der junge Mann, er prallte formlich zuriick im
Uebermaf3 des Erstaunens. »Diese Komposition, die fiir die musikalische
Welt eine Art Mythe ist, sollte in der That existieren?«

»Es war sogar die von Bach eigenhdndig geschriebene Partitur«, fuhr
Felicitas fort. »Er hatte sie einem gewissen Gotthelf von Hirschsprung
geschenkt, und durch Erbschaft war sie spéter in die Hdnde der Verstor-
benen gekommen.«

»Das sind ja unschétzbare Enthiillungen! - Und nun beschwore ich Sie
auch, mir zu sagen, wo diese Sammlung sich befindet.«

Da stand sie plotzlich vor einer Klippe. Emport dariiber, daff nun auch
noch Tante Cordulas klarer Geist angezweifelt wurde, hatte sie alles auf-
geboten, die abscheuliche Verleumdung zu widerlegen. Im Verteidigungs-
eifer war ihr nicht eingefallen, zu welchem Ausgangspunkte ihre Beweis-

fihrungen notwendig kommen mufiten ... Jetzt mufite sie auf diese
peinliche Frage direkt antworten ... sollte sie geradezu liigen? Das war
unmoglich!

»Soviel ich weif3, existiert sie nicht mehrg, sagte sie leiser, als sie bisher
gesprochen.

»Sie existiert nicht mehr? Damit wollen Sie doch wohl nur sagen, dafl
sie nicht mehr im Zusammenhang vorhanden ist?«

Felicitas schwieg. Sie wiinschte sich meilenweit fort aus dem Bereiche
dieses leidenschaftlichen Dringers.
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»Qder wiel« fuhr er bestiirzt fort, »wire sie in Wirklichkeit vernichtet?
Dann miissen Sie mir auch erkldren, wie das geschehen konnte.«

Das war eine qualvolle Lage. Dort saf3 die Frau, die durch ihre Aussage
kompromittiert wurde ... Wie oft war in Augenblicken leidenschaftlicher
Aufregung ein haflliches Rachegefiihl gegen ihre herzlose Peinigerin in
ihr aufgeflammt! Sie hatte dann gemeint, es miisse siif$ sein, dies abscheu-
liche Weib auch einmal leiden zu sehen ... Jetzt stand sie vor einem sol-
chen Moment - sie konnte die grof3e Frau beschdmen, sie einer ungesetz-
lichen That tiberfithren ... Wie wenig hatte sie sich selbst, den Adel ihrer
Natur gekannt - sie war vollstindig unfahig, sich zu rachen! ... Verstohlen
sah sie hiniiber nach ihrer Feindin, ein wahrhaft tigerartiger Blick begeg-
nete dem ihren - das beirrte sie nicht.

»Ich war nicht zugegen, als die Sammlung vernichtet worden ist, und
kann deshalb auch nicht das Geringste aussagen, erklirte sie so fest und
entschieden, daf$ man sofort erkennen mufite, sie werde sich nie zu irgend
einer Mitteilung herbeilassen ... Diese Handlungsweise sollte ihr teuer zu
stehen kommen, denn jetzt brach das Gewitter los, das bis dahin dumpf
grollend tiber ihrem Haupte geschwebt hatte. Frau Hellwig war aufgestan-
den, sie stiitzte beide Hande auf den Tisch, und ihre Augen funkelten
wahrhaft dimonisch aus dem farblosen Gesichte.

»Elendes Geschopf, glaubst du, mich schonen zu miissen?« rief sie mit
zornbebender Stimme. »Du unterstehst dich zu denken, ich hatte Ursache,
irgend eine meiner Handlungen vor der Welt zu verbergen, und du
miifitest die Hehlerin machen, du?« - Sie wandte verachtungsvoll den
Kopf weg und richtete ihre grauen Augen mit der wiedergewonnenen
Kilte und stolzen Ueberlegenheit auf den Rechtsanwalt. »Eigentlich bin
ich gewohnt, nur Gott, meinem Herrn, Rechenschaft abzulegen von mei-
nen Thaten, sagte sie. »Was ich thue, geschieht in seinem Namen, zu
seiner Ehre und zur Aufrechterhaltung seiner heiligen Kirche. Aber Sie
sollen trotzdem erfahren, mein lieber Frank, was aus jenen >unschitzbarenc«
Papieren geworden ist, lediglich aus dem Grunde, damit die Person dort
nicht einen Augenblick in dem Wahne bleibt, ich hitte irgendwie Gemein-
schaft mit ihr ... Die verstorbene Cordula Hellwig war eine Gottesleugne-
rin, eine verlorene Seele — wer sie verteidigt, der beweist nur, daf3 er
denselben Weg wandelt. Statt zu beten um den verlorenen Frieden, be-
taubte sie die Stimme ihres Gewissens mit dem Gifte weltlicher Musik
voll stréaflicher Sinnenlust. Selbst am Sonntag entweihte sie mein stilles
Haus mit ihrem stindhaften Treiben; tagelang saf3 sie vor den unseligen
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Biichern, und je mehr sie sich hinein vertiefte, desto halsstarriger und
unzuginglicher wurde sie fiir mein Bestreben, sie zu retten ... Seit jener
Zeit kenne ich keinen sehnlicheren Wunsch, als diese nichtswiirdige
Menschenerfindung, an der Gott keinen Teil hat, und welche die Seelen
vom Wege des wahren Heils verlockt, von der Erde vertilgen zu kénnen -
ich habe die Papiere verbrannt, mein lieber Frank!«

Diese letzten Worte sprach sie mit erhobener Stimme und dem Aus-
druck eines unséglichen Triumphes.

»Mutter!« rief der Professor entsetzt und eilte auf sie zu.

»Nun, mein Sohn?« fragte sie zuriick mit einer Gebarde der Unnahbar-
keit. Ihre ganze Gestalt streckte sich - sie stand dort wie in Erz gepanzert.
»Du willst mir offenbar den Vorwurf machen, dafS ich dich und Nathanael
um dies kostbare Erbteil gebracht habe«, fuhr sie mit unbeschreiblichem
Hohne fort. »Beruhige dich, ich habe lingst beschlossen, die paar Thaler
aus meiner eigenen Kasse zu ersetzen - ihr seid da jedenfalls im Vorteil.«

»Die paar Thaler?« wiederholte der Rechtsanwalt; er bebte vor Zorn
und Entriistung. »Madame Hellwig, Sie werden das Vergniigen haben,
Ihren Herren Sohnen bare fiinftausend Thaler hinausbezahlen zu miissen!«

»Flinftausend Thaler?« lachte Frau Hellwig auf. »Das ist lustig! Diese
elenden, beschmutzten Papiere! ... Machen Sie sich nicht lacherlich, lieber
Frank!«

»Diese elenden, beschmutzten Papiere werden Thnen teuer zu stehen
kommen, wiederhole ich!« versetzte der junge Mann, indem er sich zu
beherrschen suchte. »Ich werde IThnen morgen eine eigenhéndige Notiz
der Verstorbenen vorlegen, die den Wert der Handschriftensammlung
auf volle fiinftausend Thaler angibt - das Bachsche Manuskript nicht
mitgerechnet; verstehen Sie mich recht, Madame Hellwig — in welch bosen
Handel Sie sich durch die Vernichtung dieses in der That unschétzbaren
Werkes, den Hirschsprungschen Erben gegeniiber, verwickelt haben, das
laf3t sich noch gar nicht absehen!« Er schlug sich im Uebermaf} der Em-
porung mit der Hand gegen die Stirn. »Unglaublich!« rief er. »Johannes,
in diesem Augenblick erinnere ich dich an meine Behauptung, die ich
vor wenig Wochen aufgestellt habe - schlagender konntest du nicht
tiberfiihrt werden!«

Der Professor antwortete nicht. Er war an ein Fenster getreten und
wandte das Gesicht nach dem Garten. Inwieweit ihn die Beweisfithrung
seines tieferregten Freundes traf, das lie§ sich nicht ermitteln.
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Einen Moment schien es, als ob Frau Hellwig begriffe, dafl sie mutwillig
ein unabsehbares Gefolge von Unannehmlichkeiten sich selbst heraufbe-
schworen habe; ihre Haltung verlor plétzlich das starre Gepriage der Un-
fehlbarkeit und unerschiitterlichen Zuversicht, und das spottische Lacheln,
das sie zu behaupten suchte, war nur noch eine Verzerrung der Lippen.
Aber wie hitte je der unerhorte Fall eintreten konnen, daf die grofie Frau
in die Lage gekommen wire, irgend einen Schritt zu bereuen? Sie handelte
ja stets im Namen des Herrn, da war kein Irrtum, kein Fehlgehen méglich.
Sie faflte sich rasch.

»Ich erinnere Sie an IThren eigenen Ausspruch von vorhin, Herr
Rechtsanwalt, sagte sie kalt und férmlich; »man bezichtigt die Verstorbene
mit vollem Recht der Geistesstorung — es diirfte mir nicht schwer werden,
geniligende Beweise dafiir zu bringen ... Wer will mich denn tberfiihren,
daf} jene geradezu lacherliche Wertangabe nicht im Wahnsinn niederge-
schrieben worden ist?«

»Ichl« rief Felicitas rasch und entschieden, wenn auch ihre Stimme im
Widerstreite der Empfindungen bebte. »Diese Angriffe werde ich von der
Toten abzuwehren suchen, solange ich kann, Madame Hellwig! Nie mag
es wohl ein gesiinderes, lichtvolleres Denkvermogen gegeben haben, als
sie besessen hat — meine Aussage wird freilich nicht in Betracht kommen;
aber wenn es Ihnen auch gelingt, jeden Beweis fiir die ungetriibte Geistes-
klarheit der Verstorbenen umzustof3en, so sind doch noch die Mappen
da, in denen die Sammlung gewesen ist — ich habe sie gerettet! Jede
derselben enthilt auf der inneren Seite das vollstandige Inhaltsverzeichnis;
bei jedem einzelnen Autographen ist mit strenger Genauigkeit angegeben,
wann, von wem und zu welchem Preise derselbe angekauft worden ist.«

»Ei, da habe ich mir ja einen vortrefflichen Gegenzeugen grofigefiittert!«
stiefl Frau Hellwig hervor. »Aber jetzt werde ich mit dir ins Gericht ge-
hen! ... Also du hast es gewagt, mich jahrelang mit beispielloser Frechheit
zu hintergehen? Du hast mein Brot gegessen, wahrend du mich hinter
meinem Riicken verhéhntest? Von Thiir zu Thiir hittest du betteln gehen
miissen, wenn ich nicht war! Fort aus meinen Augen, du ehrlose Betriige-
rinl«

Felicitas wich nicht von der Schwelle. Es sah aus, als wachse die zarte
Gestalt unter den Vorwiirfen, die zu ihr hiniibergeschleudert wurden; ihr
Gesicht war totenbleich; nie aber hatte es so entschieden den unbeugsa-
men, furchtlosen Geist des Madchens ausgedriickt, als in diesem Augen-
blick.
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»Den Vorwurf, daf ich Sie hintergangen habe, verdiene ich!« sagte sie
mit bewunderungswiirdiger Fassung. »Ich habe vorsitzlich geschwiegen
und hitte mich lieber zu Tode mifShandeln lassen, ehe auch nur eine
Andeutung iiber meine Lippen gekommen wire — das ist wahr! Trotzdem
stand dieser Vorsatz auf sehr schwachen Fiiflen - ein gutes, herzliches
Wort aus Threm Munde, ein wohlwollender Blick allein hitten ihn umzu-
stoflen vermocht, denn nichts widerstrebt mir mehr, als ein scheues Ver-
bergen meiner Handlungen ... Ein siindhafter Betrug aber war es nicht!
Wer wiirde wohl die ersten Christengemeinden Betriiger nennen, weil sie
in Zeiten der Verfolgung heimlich und gegen das Verbot zusammenka-
men? — Auch ich mufite meine Seele retten!« Sie schopfte tief Atem und
ihre braunen Augen richteten sich mit einem energischen Ausdruck auf
das Gesicht der grofien Frau. »Ich wiére in bodenlose Nacht versunken
ohne das Asyl und den Schutz, den ich in der Dachstube gefunden habe ...
An den ewig ziirnenden und strafenden Gott, zu welchem Sie beten,
Madame Hellwig, der eine Holle neben sich duldet, und welcher seine
Kinder zum Bosen verfiihrt, um sie zu priifen und dann strafen zu konnen,
an dieses unversohnliche hochste Wesen konnte ich nicht glauben ... Die
Verstorbene hat mich zu dem Einzigen hingeleitet, der ganz Liebe und
Erbarmen, Weisheit und Allmacht ist, und der allein herrscht im Himmel
und auf der Erde ... Der Trieb zum Lernen, die Wif8begierde lag unbesieg-
bar in meiner Kinderseele — hétten Sie mich verhungern lassen, Madame
Hellwig, es wire nicht so grausam gewesen, als Thr unermidliches Bestre-
ben, meinen Geist zu knebeln, ja, ihn systematisch zu toten ... Verhohnt
habe ich Sie nicht hinter Ihrem Riicken, aber Thre Absichten habe ich
vereitelt — ich bin die Schiilerin der alten Mamsell gewesen!«

»Hinaus!« rief Frau Hellwig, ihrer nicht mehr méchtig, und zeigte nach
der Thiir.

»Noch nicht, Tantchen!« bat die Regierungsratin dringend und erfafite
den ausgestreckten Arm der grofien Frau. »Du wirst doch einen so kost-
baren Augenblick nicht unbenutzt voriibergehen lassen! ... Herr Rechts-
anwalt, Sie haben vorhin Threr Pflicht als >leidenschaftlicher Musikfreund«
vortrefflich gentigt; hiermit ersuche ich Sie, mit demselben Eifer zu inqui-
rieren, wo die fehlenden Schmuck- und Silbergegenstinde stecken - hat
Eine die Hand dabei im Spiele gehabt, so ist es Jene dort!«

Der Rechtsanwalt ndherte sich dem jungen Maidchen, das sich
krampfhaft mit der Linken an die Thiirbekleidung festhielt, er bot ihr mit
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einer Verbeugung den Arm und sagte freundlich ernst: »Wollen Sie mir
erlauben, Sie in das Haus meiner Mutter zu fithren?«

»Hier ist Ihr Platz!« klang es plétzlich laut und entschieden von den
Lippen des bis dahin lautlos schweigenden Professors. Er stand hochauf-
gerichtet neben Felicitas und hielt ihre Rechte fest in seiner Hand.

Der junge Frank wich unwillkiirlich zuriick - beide Manner mafien
sich einen Augenblick schweigend; in dem seltsamen Blick, den sie aus-
tauschten, lag durchaus nichts mehr von dem Gefiihl ruhiger Freundschaft.

»Ah, bravo, zwei Ritter auf einmal, das ist ja ein reizendes Bild!« rief
die Regierungsritin auflachend - eine Tasse flog zerschmetternd auf den
Boden; in jedem anderen Augenblicke wiirde Frau Hellwig diese »Unacht-
samkeit« der jungen Witwe bitter geriigt haben, aber jetzt stand sie bewe-
gungslos vor Grimm und Ueberraschung.

»Es scheint, ich komme heute oft in den Fall, an die Vergangenheit
appellieren zu miissen«, unterbrach der Rechtsanwalt, bitter gereizt, die
momentane Stille. »Du wirst dich erinnern, Johannes, dafl du dich deiner
Autoritat mir gegentiber vollstindig entdufert und mich zu dem jetzigen
Schritte ermiachtigt hast?«

»Ich leugne nicht ein Jota davon«, antwortete der Professor kalt.
»Wiinschest du eine biindige Erkldrung fiir diese meine Inkonsequenz,
so stehe ich dir jederzeit zu Diensten — nur hier nicht.«

Er zog Felicitas von der Schwelle fort und trat mit ihr in den Garten.

»Gehen Sie jetzt in die Stadt zuriick, Felicitas«, sagte er, und seine einst
so eisig kalten, stahlgrauen Augen ruhten mit unbeschreiblicher Innigkeit
auf dem Gesicht des jungen Madchens. »Das soll Thr letzter Kampf gewe-
sen sein, arme kleine Fee! ... Nur noch eine einzige Nacht sollen Sie unter
dem Dache meiner Mutter zubringen - von morgen ab beginnt ein neues
Leben fiir Siel«

Er zog ihre Hand, die er noch festhielt, wie unbewuft niher an sich
heran, dann lief$ er sie fallen und trat in das Haus zuriick.
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Felicitas verlief3 mit gefliigelten Schritten den Garten — der Professor irrte
sich, nicht einmal der Abend, geschweige denn die Nacht sollte sie noch
im alten Kaufmannshause finden ... Jetzt war der Moment gekommen,
wo sie in Tante Cordulas Zimmer dringen konnte. In der Allee begegnete
ihr die alte Kochin, die das Abendbrot in den Garten trug — es war mithin
niemand zu Hause als Heinrich ... Wie das sauste und brauste durch die
alten, knorrigen Linden! Der Wind trieb das junge Madchen unwidersteh-
lich vorwirts — das war auf dem ebenen, festen Boden unter dem Schutz
dichter Baumkronen; was aber stand ihr fiir ein Gang bevor hoch droben
in den brausenden Liiften, iiber abschiissige Dédcher hinweg!

Heinrich 6ffnete ihr die Hausthiir. Felicitas glitt atemlos an ihm voriiber,
trat in die Gesindestube und nahm den Dachkammerschliissel von der
Wand.

»Nun, was soll’s denn werden, Feechen?« fragte der Alte verwundert.

»Ich will dir deine Ehre und mir die Freiheit wieder holen! Sei hiibsch
wachsam unterdes, Heinrich!« rief sie zuriick und sprang die Treppe
hinauf.

»Du wirst doch keinen dummen Streich machen? Heda, Feechen, ’s ist
doch nichts Gefahrliches?« rief er ihr nach; aber sie horte nicht. Er muflte
unten auf seinem Posten bleiben und schritt aufgeregt in der Hausflur
auf und ab.

Ueber Felicitas’ Haupt zog es bald seufzend, bald in lang gezogenen,
leise pfeifenden T6nen hin, als sie den Korridor unter dem Dache betrat.
Das Sparrwerk knarrte, und durch die Oeffnungen der sonnenerhitzten
Hohlziegel fuhr stofSweise der schwiile, heifle Atem des Gewitterwindes.
In diesem Augenblick hing eine grau und weif3 gemischte Hagelwolke
tiber dem Dicherquadrat, ein fahlgelbes Licht zuckte schrig auf den blu-
menbedeckten First, es glitzerte wie ein falscher Blick in den Glasscheiben
der Vorbauthiir, iiber welche sich losgerissene Ranken des Epheu und
der Kapuzinerkresse haltlos bdumten, und beleuchtete grell das aufge-
peitschte Blattergewirr des wilden Weines.

Als das junge Méddchen den Kopf aus dem Dachfenster steckte, fuhr
ihr ein heftiger Windstof$ iber das Gesicht; er raubte ihr den Atem und
zwang sie, augenblicklich zuriickzuweichen - sie lief} den Unhold voriiber-
brausen, dann aber schwang sie sich hinaus ... Wem es vergénnt gewesen
wire, dies schone, bleiche Gesicht mit den fest aufeinandergeprefiten
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Lippen und dem diister entschlossenen Ausdruck aus dem dunklen
Dachfenster auftauchen zu sehen, der hitte erkennen miissen, daf das
Maidchen einer entsetzlichen Gefahr sich vollkommen bewuft und daf3
es bereit sei, selbst den Tod zu erleiden um seiner Mission willen! ...
Welch ein wunderbares Gemisch war doch diese junge Seele! Ueber einem
heiflen Herzen, das so glithend hassen konnte, ein so kiihler, besonnener
Kopf!

Sie lief leichten Fufes iiber die knirschenden Ziegel, und nicht einen
Moment dunkelte es vor diesen klaren Augen; ihr brausender Feind aber
gonnte sich nicht viel Zeit zum Ausschnaufen - ein greller Pfiff, und er
kam wieder daher mit niederstiirzender Wucht. Die Vorbauthiir flog
klirrend auf, Blumentopfe stiirzten zerschmetternd auf den Fufiboden der
Galerie, und die uralten Sparren édchzten und zitterten unter Felicitas’
Fiilen. Sie stand noch auf dem Nachbardache, aber ihre Hinde umklam-
merten das Galeriegeldnder, das sie in demselben Augenblicke erreicht
hatte.

Wohl rif§ ihr der Sturm das Haar auseinander und peitschte die gewal-
tigen Strahnen, als sollten sie in alle Liifte zerstreut werden, allein sie
selbst stand fest. Nach einem Moment geduldigen Ausharrens konnte sie
sich iiber das Geldnder schwingen, und gleich darauf trat sie in den Vor-
bau ... Hinter ihr brauste und tobte es weiter — sie horte es nicht mehr,
sie dachte auch nicht an den todbringenden Riickweg - die gefalteten
Hiénde schlaff niederhdngend, stand sie in dem kiihlen, epheuumsponne-
nen Raume - sie sah ihn zum letztenmale ... Die stillen, schneeweiflen
Gesichter an den Winden schauten wohlbekannt und doch auch wieder
so verwundert fremdartig hernieder - einst hatten sie diesen Raum beseelt,
denn ihre lebendigen Gedanken wurden heraufbeschworen und umflatter-
ten die kalten Stirnen, jetzt waren sie nur noch ein Schmuck, eine Deko-
ration der Winde, sie starrten ebenso gleichgiiltig auf die jugendstrahlende
Gestalt der koketten Regierungsritin, wie auf das blasse Madchengesicht,
das sich thranentiberstromt zu ihnen emporhob.

Im tbrigen erschien das Zimmer so traut wohnlich, wie zu Tante
Cordulas Lebzeiten. Kein Staubchen lag auf dem spiegelglatten Mahago-
nideckel des Fliigels, der Epheu streckte, als Zeichen, daf3 es ihm wohlgehe,
zahllose junge hellgriine Triebe aus der dunkeln Blitterwand, und in der
einen Fensternische standen sorgsam gepflegt der prachtvolle Gummibaum
und die Palme, zwei Lieblinge der alten Mamsell. Aber die andere Fenster-
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ecke war veriandert, das zierliche Nahtischchen stand nicht mehr dort -
der Professor hatte sich die Nische als Studierwinkel eingerichtet.

Ueber Felicitas” Gesicht ergof3 sich eine brennende Schamrate ... Also
sie stand doch wie ein Dieb in seinem Zimmer! Wer weif}, was dort auf
dem Schreibtisch fiir Briefe und Papiere lagen, auf die kein fremder Blick
fallen durfte! Er hatte sie sorglos, ohne Arg offen liegen lassen, denn er
trug ja den Zimmerschliissel in der Tasche - das junge Madchen flog wie
gejagt nach dem Glasschranke.

Auf der Seitenwand des alten Mobels, inmitten einer geschnitzten,
seltsam verschnorkelten Arabeske befand sich ein feiner, fiir ein uneinge-
weihtes Auge kaum erkennbarer Metallstift. Felicitas beriihrte ihn mit
festem Druck, und die Thiir des Geheimfaches sprang auf. Da standen
und lagen die vermifSten Kostbarkeiten in wohlbekannter Ordnung! Die
weitgebauchten silbernen Kaffee- und Milchkannen, die mit seidenen
Bandern zusammengebundenen schweren Loffelpakete, die altmodischen
Etuis mit dem Brillantschmuck, alle diese Dinge befanden sich genau auf
demselben Platze, den sie seit vielen Jahren im tiefen Dunkel der Verbor-
genheit eingenommen hatten ... und dort in der Ecke stand die Schachtel
mit dem Armring, daneben aber - der kleine, graue Kasten in schrager
Stellung, wie ihn die alte Mamsell vor wenigen Wochen hastig hingescho-
ben - sie hatte ihn offenbar nicht wieder beriihrt.

Felicitas nahm ihn mit bebenden Handen heraus - er war nicht leicht -
sterben sollte sein Inhalt, aber auf welche Weise? Wie war er beschaffen?

Sie hob vorsichtig den Deckel - ein plump gearbeitetes, in Leder gebun-
denes Buch lag darin - die starren Blatter klafften auseinander, und der
Einbanddeckel hatte sich im Lauf der Zeit aufwirts gekriimmt. Ein
scheuer Blick belehrte das junge Madchen, daf} dies grobe Papier da
drinnen nicht bedruckt, sondern vollgeschrieben sei.

Tante Cordula, da ruhen zwei Augen auf deinem Geheimnisse — zwei
Augen, in denen du unzihligemal treue, kindliche Liebe und Hingebung
gelesen hast, und ein junges Herz, das nie an dir gezweifelt, steht heftig
klopfend vor dem Ratsel deines Lebens! Es ist von deiner Schuldlosigkeit
so unerschiitterlich fest {iberzeugt wie von dem Dasein der leuchtenden
Sonne, aber es will wissen, wofiir du littest; es will die Grofle deines le-
bensldnglichen Opfers in seinem ganzen Umfange ermessen konnen ...
Dein Geheimnis soll sterben; diese Blatter werden zu Asche zerstieben,
und der Mund, der schon in zarter Kindheit unverbriichlich zu schweigen
verstand, wird es so fest verschlieflen, wie der deine!
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Die zitternden Finger des jungen Méadchens schlugen den Deckel zuriick.
»Joseph von Hirschsprung, Studiosus philosophiae« stand in kriftigen
Ziigen auf dem ersten Blatte ... Es war das Tagebuch des Studenten, des
adligen Schustersohnes, um dessenwillen Tante Cordula ihren Vater
buchstéblich zu Tode gedrgert haben sollte. Der Schreiber hatte stets nur
die erste Seite eines jeden Blattes beschrieben und die Riickseite desselben,
ohne Zweifel zu Anmerkungen, freigelassen. Diese Blattseiten aber zeigten
in dichtgedrangten Reihen die feinen, zierlichen Schriftziige der alten
Mamsell.

Felicitas las den Anfang. Tiefe, originelle Gedanken, mit einer seltenen
Kraft und Knappheit zum Ausdruck gebracht, fesselten sofort das fliichtige
Auge und zwangen zum Nachdenken. Es mufite ein wunderbarer Mensch
gewesen sein, dieser junge Schustersohn, mit der Phantasie voll grandioser
Bilder, mit dem tiefeinschneidenden Urteil und dem feurigen Herzen voll
leidenschaftlicher Liebe! ... Und darum hatte ihn auch Cordula, die
Tochter des gestrengen Kauf- und Handelsherrn, geliebt bis in den Tod.
Sie schrieb:

»Du schlossest die Augen fiir ewig, Joseph, und hast nicht gesehen, wie
ich vor Deinem Lager kniete und mir die Hinde wund rang im Gebet zu
Gott, dafl er Dich mir erhalten solle. Du riefst meinen Namen in der Wut
des Fiebers unaufhorlich mit dem siiffen Schmeichellaute der Liebe, aber
auch in ziirnenden Tonen eines tiefverwundeten Herzens, mit dem Auf-
schrei einer wilden Rache, und wenn ich zu Dir sprach, da starrtest Du
mich fremd an und stieflest meine Hand zuriick.

»Du bist von hinnen gegangen in dem Wahn, daf$ ich meinen Schwur
gebrochen habe - und als alles voriiber war und sie Dich hinweggenom-
men hatten von Deinem Schmerzenslager, da fand ich dies Buch unter
Deinem Kopfkissen. Es sagt mir, wie ich geliebt worden bin; aber Du hast
auch an mir gezweifelt, Joseph! ... Nur noch auf einen einzigen bewuf3ten
Blick wartete ich in Todesangst — er hitte Dich tiberzeugen miissen, dafl
ich schuldlos war, und mein trostloses Geschick hitte seinen schirfsten
Stachel verloren - vergebens! ... Ein Auseinandergehen fiir immer, ohne
Versohnung zwischen den scheidenden Seelen - es gibt keine grofiere
Seelenmarter! Und wenn ich die schwersten Verbrechen begangen hitte,
ich konnte nicht grausamer gestraft werden, als mit diesem Herzen, das
Tag und Nacht aufschreit und mich ruhelos umherjagt, wie den fliichtigen
Kain!
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»Dein grofler Geist stiirmt jetzt weiter auf ungemessenen Bahnen, ich
aber wandere noch iiber die arme, kleine Erde und weif8 nicht, ob Dir
ein Zuriickblicken moglich ... Ich darf mit niemand {iber meine inneren
Stiirme sprechen, und ich will auch nicht; denn wo wire ein Mensch, der
meinen Verlust begriffe? Es hat Dich keiner gekannt, als ich! ... Aber
einmal muf§ es noch ausgesprochen werden, wie alles kam. In diesem
Buche hast Du Deine Gedanken niedergelegt; allein so kithn und gewaltig
sie sind, nebenher geht ein sifl erquickender Hauch tiefer, unsterblicher
Liebe zu mir, Joseph. Das alles spricht zu mir, wie mit lebendigem Atem
und Deiner sympathischen Stimme ... ich will Dir antworten, hier auf
denselben Bldttern, wo Deine Hand geruht hat, und will denken, Du ste-
hest neben mir und Deine tiefen Augen verfolgen die Feder, wie sie Zug
um Zug hinzeichnet, bis das Ritsel gelost vor Dir liegt!

»Weifit Du noch, wie die kleine Cordula Hellwig ihr weifdes Lieblings-
huhn, das der Jagdhund verscheucht hatte, auf dem Hausboden suchte?
Es war dunkel da droben, aber durch eine Bretterritze flofl es golden, und
die Sonnenstdubchen spielten zu Milliarden in der Lichtsdule. Das kleine
Maidchen lugte durch die Ritze. Da driiben hatte Nachbar Hirschsprung
eben die Frucht seines einzigen Ackers eingeheimst, und hoch auf den
gelben Garben safy der wilde, schwarze Joseph und schaute durch die
Dachluke.

»Such mich doch!« rief das Kind durch die Spalte. Der Knabe sprang
herab und sah sich trotzig um. >Such mich doch!« klang es wieder. Da
geschah ein Krach, und eines der Bretter, hinter welchen die kleine Cor-
dula steckte, fiel polternd herein auf den Dachboden des vornehmen
Nachbarhauses ... Ja, so warst Du, Joseph! und ich weif}, Du wiirdest
spaterhin genug der unwiirdigen Schranken in der Menschenwelt und
manches mithsam erbaute falsche System genau so zertreten haben, wie
das Brett, hinter welchem Du geneckt wurdest.

»Ich weinte bitterlich vor Schreck, und da warst Du plotzlich ganz sanft
und unséglich gut und fithrtest mich hinunter in das enge, raucherige
Schusterstiibchen ... Die Bretterwand wurde wieder hergestellt; seit der
Zeit aber wanderte ich tdglich iiber die Strafle und besuchte Dich ... Ach,
was waren das fiir Winternachmittage! Drauflen stoberte und stiirmte es
um die Wette; der Rosmarinstock auf dem Fenstersims zitterte bei jedem
Windstof3, der an den runden, bleigefaf3ten Scheiben voriiberbrauste, und
der sonst so beherzte Stieglitz klammerte sich an die innere Wand seines
Bauers. Auf dem riesigen Kachelofen brodelte der Kaffeetopf; Deine ehr-
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bare Mutter sa3 am schnurrenden Spinnrade und spann Hanf, und der
Vater hammerte tapfer auf seinem Schemel und verdiente das tagliche
Brot.

»Ich sehe noch sein edles, melancholisches Gesicht vor mir, wenn er
erzdhlte von vergangenen Zeiten. Da waren die Hirschsprungs ein gewal-
tiges, berithmtes Geschlecht gewesen, ein tapferes Hiinengeschlecht von
riesiger Korperkraft! Welch eine unabsehbare Reihe von Heldenthaten
hatte ihr starker Arm ausgefiihrt! Aber mir graute vor den Stromen edlen
Menschenblutes, das sie vergossen - ich horte viel lieber die Geschichte
von dem Ritter, der sein junges Weib so herzlich und treu geliebt hatte.
Er lief} zwei Armringe machen und auf jedem stand die Halfte eines Lie-
besverses eingegraben; den einen Ring trug er, den anderen sein trautes
Gemahl ... Und als er in der Schlacht todeswund zu Boden stiirzte, da
kam ein rauberischer Kriegsknecht und wollte ihm das kostbare Liebeszei-
chen entreiflen; aber der Sterbende prefite krampthaft seine Linke auf das
Kleinod - er liel sich die Hand verstimmeln und zerhauen, bis sein
Knappe zu Hilfe eilte und den Rauber niederschlug ... Die Armringe
wurden in der Familie als Reliquien aufbewahrt, bis - ja bis die Schweden
kamen ... Wie haftest Du damals diese Schweden, Joseph! Sie sollten ja
schuld sein an dem Untergange derer von Hirschsprung ... Das war eine
tieftraurige Geschichte, und ich mochte sie schon um deshalb nicht horen,
als Dein Vater jedesmal sagte: >Siehst Du, Joseph, wenn das Ungliick nicht
geschehen wire, da konntest Du studieren und ein grofler Mann werden, -
so aber bleibt Dir nichts als der Schusterschemel.< Ach, diese Geschichte
hat noch eine ganz andere Kehrseite, als der ehrliche Schuster meinte! ...

»Die Hirschsprungs waren gut papistisch geblieben, als auch das ganze
Land ringsum abfiel und sich zu der neuen lutherischen Lehre bekehrte.
Sie lebten von da an streng zuriickgezogen um ihres Glaubens willen, aber
dem alten Adrian von Hirschsprung geniigte das nicht, denn er war ein
wilder Fanatiker, der lieber Haus und Hof und die alte Thiiringer Heimat
verlassen, als unter Ketzern leben wollte. Er hatte sein Besitztum, bis auf
das Haus am Markt, um bare sechzigtausend Thaler in Gold verkauft,
und seine zwei S6hne ritten eines Tages davon, um in gut katholischen
Landen eine neue Heimat zu suchen ... Da geschah es, daf$ der Schweden-
konig, Gustav Adolph, mit einundzwanzigtausend Mann Kriegsvolk durch
das Thiiringer Land zog. Er rastete auch einen Tag in dem kleinen
Stadtchen X. - das war am 22. Oktober 1632 - und seine Leute besetzten
die Hauser. Auch das Ritterhaus am Marktplatz steckte voll schwedischer

209



Reiter, und das mufte den alten Adrian mit Wut und Ingrimm erfiillt
haben. Es kam zu einem heftigen Wortwechsel zwischen ihm und den
Soldaten, die halbtrunken im Hofe Wein zechten, und da geschah das
Schreckliche - ein Kriegsknecht stief} dem alten, finsteren Eiferer das
Schwert mitten durch die Brust; er stiirzte mit ausgebreiteten Armen
riicklings auf das Steinpflaster und verschied, ohne einen Laut, auf der
Stelle. Die wiitenden Schweden aber zerschlugen und zertriimmerten alles
im Hause, was nicht niet- und nagelfest war, und als die Sohne zuriickka-
men, da lag der alte Adrian langst unter den Steinfliesen der Liebfrauen-
kirche, und sie suchten vergebens nach ihrem Erbe. Die sechzigtausend
baren Thaler hatten die Schweden fortgeschleppt, Kisten und Kasten
standen leer, ihr Inhalt lag zerfetzt und zerstampft am Boden, und die
Familienpapiere waren in alle Winde zerstreut, nicht ein Blattchen lief3
sich mehr auffinden ... So erzéhlte Dein Vater, Joseph! Darauf kam das
Haus um einen armseligen Preis in die Hinde des Biirgers Hellwig. Die
zwei Sohne des Adrian teilten den Erlos; Lutz, der Aeltere, zog von dannen,
und es hat nie wieder etwas von ihm verlautet, die andere Linie aber hing
das Ritterschwert an den Nagel, und die Nachkommen derer, die gegen
die Saracenen gekdmpft, die einst wohlgelitten waren an Kaiserhéfen um
ihrer Tapferkeit und adligen Sitten willen, sie griffen zu Hobel und
Pfrieme.

»Du aber nicht, Joseph! Wie die prachtigen Locken i{iber Deiner Stirn
sich eigenwillig ringelten und aufbaumten, so schweifte Dein Geist weit
ab von der engen Lebensbahn Deiner letzten Vorfahren; Du gingst Deinen
eigenen Weg, ob Du auch wufStest, dafl er dornenvoll und steinig war,
daf} Mangel und Entbehrung an Deiner Seite schreiten muf3ten; Du sahst
nur das Ziel, das hohe, leuchtende Ziel, und so viel Heldenmut endete
schmihlich in einer Dachkammer! Der Geist entfloh, weil der Korper
hungerte! ... Allméchtiger, eine Deiner herrlichsten Schopfungen ging
unter aus Mangel an Brot!

»Wer hitte an dies spurlose Verloschen Deines Daseins gedacht, wenn
Du mit tberzeugender Gewalt Deine neuen, kithnen, urspriinglichen
Ideen entwickeltest? Oder wenn Du am Klavier saflest und die wundervol-
len Harmonien unter Deinen Fingern emporquollen? ... Es war ein armes,
kleines Spinett, das in einer dunklen Ecke Deiner elterlichen Stube stand;
seine Tone klangen stumpf und rauh, aber Dein Genius beseelte sie, sie
erbrausten in Sturm und Gewitter und malten den lachenden Himmel
tber einer strahlenden Welt ... Weifit Du noch, wie Dein guter Vater
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Dich belohnte, wenn er zufrieden mit Dir war? Da schlof§ er mit feierlicher
Gebirde eine kleine, uralte Spinde auf und legte Dir ein Notenheft auf
das Pult — es war die Operette von Johann Sebastian Bach; sein Grofvater
hatte sie von dem Komponisten selbst erhalten und sie wurde wie ein
Heiligtum in der Familie aufbewahrt ... Sie fanden nicht einen Pfennig
Geldes, nicht einen Bissen Brot bei Dir, als Du heimgegangen warest, aber
das Bachsche Opernmanuskript, dessen materiellen Wert Du wohl kann-
test, lag unangeriihrt, unter meiner Adresse, auf dem Tisch.

»Da driiben auf der Seite, genau auf der Stelle, wo ich jetzt schreibe,
da steht: »Meine siif3e, goldlockige Cordula kam heriiber im weiflen Kleides,
das war an meinem Konfirmationstag, Joseph! Meine strenge Mutter
hatte mir gesagt, es geschehe zum letztenmal, von nun an sei ich die er-
wachsene Tochter des Kauf- und Handelsherrn und mein Verkehr mit
der Schusterfamilie schicke sich nicht mehr ... Deine Eltern waren nicht
in der Stube und ich teilte Dir das Verbot mit ... Wie wurde Dein Gesicht
bleich unter den kohlschwarzen Locken! >Nun, so gehe doch!« sagtest Du
trotzig und stampftest mit dem Fufle auf, aber Deine Stimme brach und
in den zornigen Augen funkelten Thrianen. Ich ging nicht; unsere zittern-
den Hénde schlangen sich plotzlich wie unbewuf3t und unaufloslich inein-
ander, das war der Uranfang unserer seligen Liebe!

»Ich sollte das je vergessen haben und, nachdem ich jahrelang meinen
ziirnenden und bittenden Eltern widerstanden, plétzlich aus eigenem
Antriebe meineidig geworden sein? Sie schalten Dich einen Hungerleider,
einen mifSachteten Schustersohn, der brotlose Kiinste treibe; sie drohten
mit Fluch und Enterbung - ich blieb standhaft, wie leicht war das damals,
Du standest ja neben mir! Aber als Deine Eltern starben und Du fortgingst
nach Leipzig, da kam eine furchtbare Zeit! ... Da erschien eines Tages
eine hohe, schlanke Médnnergestalt im Hause meines Vaters, und auf dieser
Gestalt saf’ ein Kopf mit fahlen Wangen, an denen diirftiges dunkles Haar
lang und glatt niederhing, und den Mund umzogen unheimliche, schlaffe
Linien ... Es gibt einen Seherblick, Joseph, und das ist der Instinkt in einer
reinen Menschenbrust ... ich wuf3te sofort, dafl mit jenem Menschen das
Unbheil tiber unsere Schwelle geschritten war. Mein Vater dachte anders
tiber diesen Paul Hellwig. Er war ja ein naher Anverwandter, der Sohn
eines Mannes, der sein Gliick drauflen in der Welt gemacht hatte und
einen ansehnlichen Posten bekleidete. Da war der Besuch des jungen
Vetters eine Ehre fiir das Haus. Und wie diese hohe Gestalt sich demutsvoll
biicken konnte, wie das siify und salbungsvoll von den Lippen flofi!
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»Du weif8t, dal der Elende es wagte, mir von Liebe zu sprechen, Du
weif3t auch, dafd ich ihn heftig und emport zuriickwies; er war erbarmlich
und ehrlos genug, die Hilfe meines Vaters anzurufen; der wiinschte lebhaft
diese Verbindung, und nun begannen entsetzliche Tage fiir mich! ...
Deine Briefe blieben aus, mein Vater hatte sie unterschlagen, ich fand sie
nebst den meinigen in seinem Nachlasse. Ich wurde wie eine Gefangene
behandelt, aber es konnte mich doch niemand zwingen, im Zimmer zu
bleiben, sobald der Verhaf3te eintrat ... Dann floh ich wie gehetzt durch
das Haus, und die Geister Deiner Ahnen beschiitzten mich, Joseph. Ich
fand Schlupfwinkel genug, wo ich vor meinem Verfolger sicher war.

»Ob es wohl auch der geheimnisvolle Finger einer unsichtbaren Ahnfrau
gewesen ist, der eines Tages meinen Blick auf das Goldstiick zu meinen
Fiflen lenkte? ...

»Eine Mauer im Gefliigelhofe hatte sich gesenkt, und nachmittags waren
Arbeiter dagewesen und hatten den schadhaften Teil niedergerissen. Ich
safl still auf dem Triimmerwerke und dachte an die Zeit, wo man diese
Steine aufeinander getiirmt hatte - und da lag plétzlich das Goldstiick
vor mir im Grase; es war nicht das einzige, auch zwischen den Mortel-
brocken schimmerte es golden. Ohne Zweifel war ein betrachtliches
Mauerstiick nachgestiirzt, als die Arbeiter den Hof bereits verlassen hatten,
denn es lag alles wild und zerkliiftet durcheinander, und zwischen den
Bruchstiicken hervor guckte die scharfe Ecke einer holzernen Truhe - sie
war zum Teil geborsten, dieser Spalt erschien formlich gespickt mit dem
geranderten Gold.

»Joseph, ich hatte den Fingerzeig Deiner Ahnmutter nicht begriffen -
ich holte meinen Vater, und der Verhafite kam auch mit. Sie hoben mii-
helos den Kasten aus den Triimmern und schlossen ihn auf mit dem ge-
waltigen Schliissel, der noch im Schlosse steckte ...

»Die Schweden waren es nicht gewesen, Joseph! ... Da lagen wohlbehal-
ten die zwei Armringe, da lagen die sechzigtausend Thaler in Gold und
die vergilbten Pergamente und Papiere Derer von Hirschsprung! Der alte
Adrian hatte alles hierher gerettet vor den heranziehenden Schweden! ...
Ich war wie trunken vor Gliick. »Vaters, jubelte ich auf, »nun ist der Joseph
kein Hungerleider mehr!«

»Ich sehe ihn noch, wie er dastand! Du weifit, er hatte ein ernstes,
strenges Gesicht, das heitere Wort erstarb einem auf den Lippen, wenn
man in diese wandellosen Ziige sah, aber seine ganze Erscheinung trug
das Gepriage einer unerschiitterlichen Rechtschaffenheit — er war der ge-
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achtetste Mann in der Stadt. Jetzt stand er vorwirts gebeugt da, und seine
Hénde wiihlten in dem Golde. Was war das fiir ein eigentiimlicher Blick,
der aus dem kalten Auge auf mich fiel! »Der Schusterjunge?« wiederholte
er, »was hat der damit zu schaffen?«

»Nun, das ist sein Erbe, Vaterl< Ich hatte das Testament des alten
Adrian in der Hand und deutete auf den Namen >Hirschsprung:.

»O, wie entsetzlich verdnderte sich plotzlich dies sonst so unbewegliche
Gesicht!

»Bist du wahnsinnig?« schrie er auf und schiittelte mich heftig am Ar-
me. >Dies Haus gehort mir mit allem, was es enthélt, und ich will den
sehen, der mir auch nur einen Pfennig Wert von meinem Grund und
Boden wegholt!«

»Sie sind vollkommen in Threm Recht, lieber Vetter¢, bestitigte Paul
Hellwig mit seiner sanftesten Stimme. >Aber vordem hat das Haus mit
allem, was es enthalten, meinem Groflvater gehort.«

»Schon gut, Paul, ich leugne deinen Anspruch nicht!« sagte mein Va-
ter ... Sie trugen den Kasten vor in das Haus. Niemand wufte um den
Raub, als ich und der letzte Abendsonnenstrahl, der neugierig iiber das
funkelnde Gold hingeglitten war. Er erlosch, um driiben neu aufzugehen
und vielleicht auf ein gliickseliges Menschenangesicht zu fallen; ich aber
irrte umher und sah Nacht und Fluch und Verbrechen, wohin ich blickte!

»Noch an demselben Tage horte ich, wie Paul Hellwig zwanzigtausend
Thaler und einen der Armringe beanspruchte und erhielt ...

»Weifdt Du nun, was ich litt, wihrend Du mich fur treulos, falsch und
leichtsinnig hieltest? Ich stand allein meinen zwei Peinigern gegeniiber -
meine strenge, aber rechtschaffene Mutter war tot und mein einziger
Bruder in fernen Landen ... Es handelte sich nicht allein mehr um meine
Liebe zu Dir - ich sollte auch schweigen, unverbriichlich schweigen vor
Dir und der Welt, und dazu verstand ich mich nun und nimmer! ... Hat
nie Dein Herz bang und ahnungsvoll geklopft in jenen unseligen Momen-
ten, wo ich meinem ziirnenden Vater unerschiitterlich fest gegeniiberstand,
wo er die Hand hob, um »die starrsinnige, entartete Tochter« zu Boden
zu schleudern? ...

»Ich hatte das Testament des alten Adrian zuriickbehalten — das wuften
sie nicht, und als eines Abends Paul Hellwig hohnisch fragte, womit ich
denn eigentlich den Fund beweisen wolle, da wies ich auf dies Papier
hin - und da kam das furchtbare Ende! Mein Vater hatte nachmittags
einer groflen Gasterei beigewohnt, sein Gesicht war stark gerdtet, er hatte
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offenbar viel Wein getrunken. Bei meiner Erkldrung stiirzte er auf mich
zu, schiittelte mich mit seinen gewaltigen Handen, daf3 ich aufschrie vor
Schmerz, und fragte knirschend, ob mir denn seine Ehre und sein Ansehen
nicht einen Pfifferling wert seien. Noch hatte er das letzte Wort nicht
ausgesprochen, als er mich zuriickstief — sein Gesicht wurde dunkelbraun,
er fuhr mit beiden Hinden nach dem Halse und brach plétzlich wie nie-
dergeschmettert vor mir zusammen - der grofle, stattliche Mann! ... Er
atmete noch, als wir ihn aufhoben, ja er hatte sogar Bewuf3tsein, denn
sein Blick ruhte unverwandt mit einem furchtbaren Ausdruck auf meinem
Gesicht, und - da brach mein Widerstand, Joseph! Als der Arzt fiir einen
Augenblick das Zimmer verlassen hatte, da zog ich das Papier hervor und
hielt es an die Flamme des Lichtes. Ich konnte meinen Vater nicht anse-
hen, aber ich gelobte ihm mit weggewandtem Gesicht, daf3 ich schweigen
wolle fiir immer, daf3 mit meinem Willen kein Flecken auf seine Ehre
fallen solle ... Wie lachelte Paul Hellwig teuflisch bei diesem Schwur! ...
O Joseph, das that ich! Ich sicherte meiner Familie das Dir gestohlene
Erbe, in dem Augenblick, wo Dich der Mangel auf das Sterbebett warfl«
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Felicitas schlug erschopft das Buch zu - sie konnte nicht weiter lesen.
Drauflen pfiff und tobte es an den Fenstern voriiber, daf} sie klangen und
klirrten — was war dies Brauen gegen die Stiirme in der Menschenbrust,
von denen das Buch erzihlte!

Tante Cordula, du bist gemartert und gekreuzigt worden! Die in dem
gestohlenen Gut schwelgten, sie stellten sich auf den hohen Standpunkt
angestammter Familientugend und Rechtschaffenheit; sie verstieflen dich
als eine Entartete, und die blinde Welt bestdtigte diesen Urteilsspruch.
Hoch droben in den Liiften standest du, verfemt und verlastert, und
hinter den festgeschlossenen Lippen ruhte dein Geheimnis! Du riefst nicht
Wehe iiber die Blinden da drunten - sie alen gar oft dein Brot und erfafi-
ten unbewuf3t deine rettende Hand in Not und Elend. Dein starker Geist
erbaute sich seine eigene Welt, und das stille, versdhnliche Léicheln, das
im Alter deine Ziige verschonte, war der Sieg einer erhabenen Seele!

Welch ein Unding ist die o6ffentliche Meinung! Die Welt hat nichts
Haltloseres, und doch darf sie tief und bestimmt eingreifen in das
Schicksal der einzelnen! Leiden nicht Familien noch nach Jahren fiir ein
einziges Glied, das die 6ffentliche Stimme gerichtet und verfemt hat, und
gibt es nicht Geschlechter, die den Nimbus angestammter Tugend und
Ehrbarkeit miihelos tragen, blofl weil ihr Name dem Volksmunde als
»gut« geldufig ist? Wie viel unbestrafte Schurkerei hat die offentliche
Meinung auf dem Gewissen, und wie oft weint das stille Verdienst unter
ihren blinden Fufstoflen!

Die Familie Hellwig gehorte auch zu jenen Unantastbaren. Wenn einer
gewagt hitte, den Finger aufzuheben gegen die stattlichste und stolzeste
Erscheinung unter den Oelbildern der Erkerstube und zu sagen: »Das ist
ein Diebl« — er wire gesteinigt worden vom groflen Haufen. Und doch
hatte er den armen Schustersohn um sein Erbe betrogen; er war gestorben,
der Ehrenmann, mit dem Diebstahl auf dem Gewissen, und seine Nach-
kommen waren stolz auf den »sauer und redlich erworbenen« Reichtum
des alten Handlungshauses ... Wenn er das wiifSte, wenn er einen Blick
in dies Buch werfen konnte, er, der sein eigenes Wiinschen derartigen
»geheiligten« Traditionen unterwarf, der so lange den Satz festgehalten
hatte, nach welchem Tugend und Laster, hoher Sinn und Gemeinheit sich
an die Familie und deren Stellung, nicht aber an das einzelne Individuum
kntipfen sollten! ...

215



Felicitas streckte unwillkiirlich die Rechte mit dem Buche wie trium-
phierend in die Hohe und ihre Augen funkelten ... Was hinderte sie,
diesen kleinen, grauen Kasten mit seinem furchtbaren Inhalt dort auf dem
Schreibtisch liegen zu lassen? ... Dann kommt er herein und setzt sich
arglos in die traute, epheuumhangene Nische. Die wuchtige Stirne voll
tiefer Gedanken, nimmt er die Feder auf, um an dem dort liegenden
Manuskript weiterzuarbeiten ... Da steht das kleine, unbekannte Etwas
vor ihm - er hebt den Deckel auf, nimmt das Buch heraus und liest - und
liest, bis er totenbleich zuriicksinkt, bis die stahlgrauen Augen erléschen
unter der Wucht einer schreckensvollen Entdeckung ... Dann ist sein
stolzes Bewuf3tsein lebenslanglich geknickt. Er tragt im Verborgenen die
Last der Schande ... Will er die Annehmlichkeiten seines reichen Erbes
genieflen — es sind gestohlene Freuden; liest er seinen so gepriesenen
Namen - es ruht ein haf8licher Flecken darauf ... er ist innerlich gebrochen,
gemordet fiir alle Zeiten, der stolze Mann! ...

Buch und Kasten fielen schallend zur Erde, und ein heifler Thrinen-
strom stiirzte aus Felicitas’ Augen ... »Nein, tausendmal lieber sterben,
als ihm dies Leid anthun!« ... War der Mund, der diese Worte bebend
herausstief, derselbe, welcher einst hier, zwischen diesen vier Winden
gesagt hatte: »Ich wiirde es nicht beklagen, wenn ihm ein Leid widerfiihre,
und wenn ich ihm zu einem Gliicke verhelfen konnte, ich wiirde keinen
Finger bewegen!« War das wirklich noch der alte, wilde Haf3, der sie
weinen machte, der ihr Herz mit unsiglichem Weh erfiillte bei dem Ge-
danken, er konne leiden? War es Abscheu, das stufle Gefiithl, mit welchem
sie plotzlich seine kraftvolle, ménnliche Gestalt vor sich heraufbeschwor,
und hatte die gliickselige Genugthuung, dafl sie berufen sei, die Hande
schiitzend iiber seinem Haupte zu halten, ihn vor einer niederschmettern-
den Erfahrung zu bewahren, noch etwas gemein mit dem hafilichen Gefiihl
der Rache? ... Haf3, Abscheu und Rachedurst - sie waren spurlos verloscht
in ihrer Seele! ... Wehe, sie hatte ihr Steuer verloren! ... Sie taumelte zu-
riick und schlug die Hiande vor das Gesicht — der geheimnisvolle Zwiespalt
ihres Herzens lag gel6st vor ihr, aber nicht unter jenem Lichte einer
himmlischen Erkenntnis, das plotzlich ungeahnte, lachende Gefilde be-
strahlt — es war ein grelles Wetterleuchten, in welchem ein Abgrund zu
ihren Fiflen sichtbar wurde ...

Fort, fort — es hielt sie nichts mehr! Noch einmal den Weg iiber die
Dacher zuriick, dann den letzten eilenden Schritt tiber die Schwelle des
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Hellwigschen Hauses, und sie war frei, sie war entflohen auf Nimmerwie-
dersehen!

Sie raffte das Buch auf und schob es in ihre Tasche - aber da stand sie
mit zur Flucht gehobenem Fufle und zuriickgehaltenem Atem einen Mo-
ment wie versteinert — drauflen im Vorsaal war eine Thiir zugeschlagen
worden, und jetzt schritt es rasch auf das Wohnzimmer zu. Sie floh in
den Vorbau und rifl die Glasthiir auf - der Sturm fuhr herein und
schleuderte ihr einzelne grof3e Regentropfen in das Gesicht ... Thre Augen
irrten tber das Dicherquadrat, da hiniiber kam sie nicht mehr, dort
muf3te sie gesehen werden - ihre einzige Rettung war ein augenblickliches
Versteck.

Zwischen der Vorbauwand und den Blumentdpfen lief ein schmaler,
unbesetzter Raum empor. Felicitas fliichtete hinauf und erfa3te droben
taumelnd und mit versagenden Blicken die Eisenstange des Blitzableiters,
der sich iiber den First hinzog. Sie stand hoch {iber dem Vorbau ... Hei,
wie der Sturm die zarte Gestalt packte und schiittelte, wie er in erneutem
Ingrimm versuchte, sie hinabzustof3en in die Strafle, die wie ein dunkler
Spalt jenseits herauf klaffte ... Ueber den Himmel hin brausten die
schwarzen Gewitterwolken — war kein Engel droben iiber der kochenden,
giarenden Wetterwand, der seine Hande schirmend herniederstreckte auf
die mit der furchtbarsten Gefahr Ringende?

Wer es auch sein mochte, der in diesem Augenblick heraustrat auf die
Galerie, das Méddchen da droben stand als Diebin gebrandmarkt vor
ihm ... Sie war in verschlossene Riaume eingedrungen - die ganze Welt
nannte das Einbruch; schon hatte man die Anklage, daf8 sie um den Sil-
berdiebstahl wisse, auf ihr Haupt geschleudert - jetzt lag ihre Schuld
sonnenklar am Tage! Sie wanderte nicht mehr freiwillig tiber die Schwelle
des alten Kaufmannshauses, sie wurde hinausgestof3en als Entehrte, und
wie Tante Cordula mufite sie fortan mit festgeschlossenen Lippen Schimpf
und Schmach unverschuldet durchs Leben tragen ... War es da so
schrecklich, wenn sie sich dem Arme des Sturmes willig tiberlief3 und
nach wenigen qualvollen Augenblicken ihr junges Leben drunten auf dem
Stralenpflaster aushauchte? ...

Mit wirren Blicken starrte sie hinab auf das vorspringende Dach des
Vorbaues - die Person unter blieb nicht vor der Glasthiir stehen - Felicitas’
letzte verzweifelte Hoffnung - sie schritt, trotz Sturm und Wetter, weiter
und weiter auf der Galerie, und jetzt wurde die Gestalt sichtbar - es war
der Professor ... Hatte er die fliehenden Schritte des Madchens gehort? —
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Noch kehrte er ihr den Riicken, noch war es méglich, daf$ er zurtickging,
ohne sie gesehen zu haben - aber da kam der Sturm, der Verriter; er
zwang den Professor, sich umzudrehen, und lie8 in dem Augenblick Haar
und Gewand der Fliichtigen wild aufflattern — und er erblickte die Gestalt
mit den krampthaft um das Eisen geschlungenen Armen und dem geister-
haften Gesicht, das aus den wogenden Haarmassen verzweiflungsvoll auf
ihn niedersah.

Einen Augenblick war es, als gerinne ihr unter dem entsetzten Blick,
der sie traf, das Blut in den Adern; dann aber schofS es siedend nach dem
Kopfe und raubte ihr den letzten Rest von Besonnenheit.

»Ja, da steht die Diebin! Holen Sie das Gericht, holen Sie Frau Hellwig!
Ich bin tberfiithrt!« rief sie unter bitterem Auflachen hinab. Sie lief mit
der Linken die Eisenstange los und warf das Haar zuriick, das ihr der
Sturm iiber das Gesicht peitschte.

»Um Gottes willen«, schrie der Professor auf, »fassen Sie die Stange -
Sie sind verloren!«

»Wohl mir, wenn’s voriiber wirel« klang es schneidend durch das
Brausen und Pfeifen.

Er sah den schmalen Raum nicht, auf welchem Felicitas emporgeklimmt
war. In wenig Augenblicken hatte er die Blumentopfe herabgeschleudert
und sich einen Weg gebahnt, und da stand er plotzlich neben ihr. Er
umschlang mit unwiderstehlicher Kraft die widerstrebende Gestalt und
zog sie herab in den Vorbau - krachend fiel die Thiir hinter ihnen in das
Schlof.

Der starke, mutige Geist des Maddchens war gebrochen - vollig betdubt,
wufdte sie nicht, daf} ihr vermeintlicher Widersacher sie noch stiitzte; sie
hatte die Augen geschlossen und sah nicht, wie sein Blick tiefsinnig auf
ihrem bleichen Gesicht ruhte. »Felicitas«, fliisterte er mit tiefer, bittender
Stimme.

Sie fuhr empor und begriff sofort ihre Lage. Aller Groll, alle Bitterkeit,
an denen sich ihre Seele jahrelang gendhrt, kamen nochmals iiber sie -
sie rif3 sich heftig los, und da war er wieder, der dimonische Ausdruck,
der eine tiefe Falte zwischen ihre Augenbrauen grub und die Mundwinkel
in herben Linien umzog!

»Wie mogen Sie die Paria anriihren?« rief sie schneidend. Aber ihre
hochaufgerichtete Gestalt sank sofort wieder in sich zusammen; sie vergrub
ihr Gesicht in den Hianden und murmelte grollend: »Nun, so verhéren
Sie mich doch - Sie werden zufrieden sein mit meinen Aussagen!«
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Er nahm ihre Hénde sanft zwischen die seinen.

»Vor allem werden Sie ruhiger, Felicitas!« sagte er in jenen weichen,
beschwichtigenden To6nen, die sie schon am Bette des kranken Kindes
wider Willen bewegt hatten. »Nicht den wilden Trotz, mit dem Sie mich
geflissentlich zu verletzen suchen! ... Sehen Sie sich um, wo wir sind! Hier
haben Sie als Kind gespielt, nicht wahr? ... Hier hat IThnen die Einsiedlerin,
fir die Sie heute so heif3 gekimpft haben, Schutz, Belehrung und Liebe
gewdhrt? ... Was Sie auch hier gethan oder gesucht haben mogen - es ist
kein Unrecht gewesen, ich weif es, Felicitas! Sie sind trotzig, verbittert
und tiber die Maflen stolz, und diese Eigenschaften verleiten Sie oft zur
Ungerechtigkeit und Hérte — aber einer gemeinen Handlung sind Sie nicht
fahig ... Ich weifl nicht, wie es kam, aber es war mir, als miisse ich Sie
hier oben finden - Heinrichs scheu es, verlegenes Gesicht, sein unwillkiir-
licher Blick nach der Treppe, als ich nach Thnen fragte, bestarkten mich
in meiner Annahme ... Sagen Sie kein Wort!« fuhr er mit erhobener
Stimme fort, als sie ihre heiflen Augen rasch zu ihm aufschlug und die
Lippen 6ffnete. »Verhoren will ich Sie freilich, aber in einem ganz anderen
Sinne, als Sie denken - und ich glaube, ich habe ein Recht dazu, nachdem
ich durch Sturm und Wetter geschritten bin, um mir meine Tanne herab-
zuholen.«

Er zog sie tiefer in das Zimmer hinein - schien es doch, als sei es ihm
zu hell im Vorbau, als bediirfe er der halben Dammerung des Wohnzim-
mers, um weiter sprechen zu konnen. Felicitas fiihlte, wie ein leises Beben
durch seine Hénde ging. Sie standen genau auf der Stelle, wo sie vorhin
einen furchtbaren Kampf mit sich selbst gekdmpft hatte, wo sie versucht
gewesen war, ihm einen Dolch in das Herz zu stofSen, ihn moralisch zu
lahmen fiir seine ganze Lebenszeit ... Sie senkte den Kopf tief auf die
Brust, als eine Schuldbewufite, unter den Augen, die, sonst so tiefernst,
jetzt eine wunderbare Glut ausstrahlten.

»Felicitas, wenn Sie hinabgestiirzt wiren!« hob er wieder an, und es
war, als liefe noch bei dieser Vorstellung ein Schauder durch seine kriftige
Gestalt. »Soll ich Thnen sagen, was Sie mir angethan haben durch diesen
verzweifelten Trotz, der lieber zu Grunde geht, als dafi er an das verniinf-
tige Urteil anderer appelliert? Und meinen Sie nicht, dafl ein Augenblick
voll Todesangst und namenloser Leiden ein jahrelanges Unrecht zu sithnen
vermag?«
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Er hielt erwartungsvoll inne, aber die erblafiten Lippen des jungen
Midchens blieben geschlossen, und ihre dunklen Wimpern lagen tief auf
den Wangen.

»Sie haben sich in Ihre bittere Anschauungsweise formlich verranntc,
sagte er nach vergeblichem Warten herb und mit sinkender Stimme, der
man die Entmutigung anhorte; »es ist Thnen geradezu unmdglich, eine
Wandlung der Dinge zu begreifen.« Er hatte ihre Hidnde sinken lassen,
aber jetzt nahm er nochmals ihre Rechte und zog sie heftig gegen seine
Brust. »Felicitas, Sie sagten neulich, daf3 Sie Ihre Mutter vergéttert haben —
diese Mutter hat Sie >Fee« genannt; ich weif3, alle, die Sie lieben, geben
Ihnen diesen Namen, und so will auch ich sagen: >Fee, ich suche Versoh-
nung!«

»Ich habe keinen Groll mehr!« stiefd sie mit erstickter Stimme hervor.

»Das ist eine vielsagende Versicherung aus Ihrem Munde, sie iibertrifft
meine Erwartungen, allein - sie geniigt mir noch lange nicht ... Was hilft
es, wenn zwei sich versdhnen und dann auf Nimmerwiedersehen scheiden?
Was hilft es mir, daf$ ich weif3, Sie grollen mir nicht mehr, und ich kann
mich nicht stiindlich davon iiberzeugen? ... Wenn zwei sich versohnt
haben, die so getrennt gewesen sind wie wir, dann gehoren sie zusammen -
auch nicht eine Meile Raum dulde ich ferner zwischen uns - gehen Sie
mit mir, Fee!«

»Ich habe Abscheu vor dem Aufenthalte in einem Institut - ich konnte
mich nie in die schablonenmiflige Behandlung fiigen«, antwortete sie
hastig und gepref3t.

Der Anflug eines Lichelns glitt iber sein Gesicht.

»Ach, das mochte ich Thnen auch nicht anthun! ... Die Idee mit dem
Institut war nur ein Notbehelf, Fee. Ich selbst wire dann ziemlich ebenso
tibel daran ... Es konnte sich ereignen, dafi ich Sie einen, auch zwei Tage
nicht sehen diirfte, und dann stinde ein Dutzend naseweiser Mitschiile-
rinnen um uns her und finge jedes Wort auf, das zwischen uns fiel; oder
Frau von Berg, die strenge Vorsteherin, sdfle daneben und duldete nicht,
daf} ich auch nur einmal diese kleine Hand in der meinigen behielt ...
Nein, ich mufl zu jeder Stunde in dies liebe, trotzige Gesicht da sehen
diirfen - ich mufl wissen, dafl da, wohin ich nach den Anstrengungen
meines Berufes zuriickkehre, meine Fee auf mich wartet und an mich
denkt — ich muf$ am stillen, trauten Abend inmitten meiner vier Wande
bitten diirfen: >Fee, ein Lied!« Das alles aber kann nur geschehen, wenn -
Sie mein Weib sind!«
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Felicitas stief§ einen Schrei aus und versuchte sich loszureifien; aber er
hielt sie fest und zog sie naher an sich heran.

»Der Gedanke erschreckt Sie, Felicitas!« sagte er tief erregt. »Ich will
hoffen, dafl es nur der Schreck des Unerwarteten ist und nichts Schlim-
meres ... Ich sage ja mir selbst, daf$ es vielleicht langer Zeit bediirfen wird,
ehe Sie mir das sein konnen, was ich ersehne - gerade bei Ihrem Charakter
laf3t sich eine so rasche Wandlung schwer annehmen, nach welcher der
»verabscheute Todfeind« ein Gegenstand inniger Neigung werden soll.
Aber ich will um Sie werben mit aller Ausdauer einer unverganglichen
Liebe; ich will warten — so schwer dies auch sein mag - bis Sie mir einst
aus eigenem Antriebe sagen: >Ich will, Johannes!« ... Ich weif} ja, welche
Wunder im Menschenherzen vorgehen konnen. Ich floh aus der kleinen
Stadt, um mir selbst und meinen furchtbaren inneren Kampfen zu entrin-
nen, und da vollzog sich das Wunder erst recht! Der qualvollsten Sehn-
sucht gegeniiber zerfielen diese Kampfe in nichts; ich wufte nun, daf3
das, was ich vermessen und trotzig abschiitteln wollte, meines Lebens
Seligkeit werden wiirde ... Fee, inmitten nichtssagenden Geschwitzes und
koketter Gesichter schritt das einsame Miadchen mit der energischen
Haltung und der weiflen Stirne voll kraftvoller Gedanken unabldssig neben
mir her, iber Berg und Thal - sie gehorte zu mir, sie war die andere
Halfte meines Lebens, ich sah ein, dafl ich mich nicht von ihr losreifien
konne, ohne mich innerlich zu verbluten! ... Und nun ein einziges Wort
der Beruhigung, Felicitas!«

Das junge Madchen hatte allmahlich ihre Hand aus der seinigen gezo-
gen. Wie war es moglich, dafl ihm, wihrend er sprach, die Veranderung
in ihrem Aeufleren entgehen konnte! Die Brauen wie in heftigem, physi-
schem Schmerz zusammengezogen, haftete ihr erloschener Blick langst
am Boden, und die eiskalten Finger verschlangen sich krampfhaft inein-
ander.

»Beruhigung wollen Sie von mir?« versetzte sie mit schwacher Stimme.
»Vor einer Stunde haben Sie mir gesagt: >Das soll Ihr letzter Kampf gewe-
sen seing, und jetzt schleudern Sie mich mit eigener Hand in den entsetz-
lichsten, den die Menschenseele durchzumachen hat! ... Was ist ein Kampf
wider duflere Feinde gegen das Ringen mit sich selbst und den eigenen
Wiinschen?« Sie hob die festverschlungenen Hande empor und warf wie
in Verzweiflung den Kopf zuriick. »Ich weify nicht, was ich verbrochen
habe, daf§ Gott mir diese unselige Liebe ins Herz gelegt hat!«

»Feel«
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Der Professor breitete seine Arme aus, um sie an seine Brust zu ziehen,
aber sie streckte ihm abwehrend die Hinde entgegen, wenngleich ein
Schimmer der Verklarung iiber ihr Gesicht flog. »Ja, ich liebe Sie — das
sollen Sie wissen!« wiederholte sie in T6énen, die zwischen Jauchzen und
Thranen schwankten. »Ich wiirde schon in diesem Augenblick sagen
konnen: >Ich will, Johannes!< aber diese Worte werden nie ausgesprochen
werden!«

Er wich zuriick und Leichenbldsse bedeckte sein Gesicht; er kannte
»das Madchen mit der energischen Haltung und der weiflen Stirne voll
kraftvoller Gedanken« viel zu gut, um nicht zu wissen, daf sie mit diesem
Ausspruch fiir ihn verloren sei.

»Sie sind geflohen aus X., und warum?« hob sie fester an; sie richtete
sich empor, und einer ihrer durchdringendsten Blicke traf die Augen, aus
denen plétzlich alles Leben entwichen schien. »Ich will es Thnen sagen.
Ihre Liebe zu mir war ein Verbrechen gegen Ihre Familie, sie stief3 alle
Thre wohlgepflegten Grundsdtze um und mufite deshalb wie ein Unkraut
aus Threm Herzen gerissen werden. Daf3 Sie von Threr Flucht nicht geheilt
zuriickgekehrt sind, ist nicht Ihre Schuld - Sie unterlagen derselben Macht,
die auch mich zwingt, Sie gegen meine Grundsitze zu lieben ... Wohl
mag es ein erbitterter Kampf gewesen sein, bis alle die stolzen Kauf- und
Handelsherren dem verachteten Spielerskinde Platz gemacht haben -
nichts in der Welt wird mich glauben machen, dafl ich diesen Platz fiir
meine ganze Lebenszeit behaupten werde! ... Sie haben mir vor wenigen
Wochen die unerschiitterliche Ueberzeugung ausgesprochen, dafl die
Standesverschiedenheit in der Ehe sich unausbleiblich rdche - dieses
Prinzip haben Sie Gott weif3 wie viele Jahre hindurch festgehalten, es kann
unmoglich in den sechs Wochen sich spurlos verfliichtigt haben, es ist
nur iibertiincht, es wird nur verleugnet — und selbst wenn es einer anderen
Ueberzeugung gewichen wire, was miifste alles geschehen, um die Erinne-
rung an diesen Ausspruch in meiner Seele zu verldschen!«

Sie schwieg einen Augenblick erschopft. Der Professor hatte die Rechte
auf die Augen gepref3t, und um seine Lippen zuckte es wie ein leichter
Krampf. Jetzt lief} er die Hand sinken und sagte tonlos: »Ich habe die
Vergangenheit gegen mich - aber Sie sind doch im Irrtum, Felicitas ... O
Gott, wie soll ich Thnen das beweisen!«

»In den duferen Verhiltnissen hat sich nicht das mindeste gednderts,
fuhr sie unerbittlich fort. »Es ist weder ein Flecken auf Thre Familie gefal-
len, noch bin ich irgendwie meinem verachteten Standpunkte entriickt -
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meine Personlichkeit ist es mithin allein, welche diese Umkehr bewirkt
hat - es wire vermessen und gewissenlos von mir, wollte ich den Moment
benutzen, wo Sie die mit Thnen festverwachsenen Prinzipien miithsam
niederhalten und nur Threr Liebe Gehor geben ... Ich frage Sie aufs Ge-
wissen: Nicht wahr, Sie haben eine sehr hohe Meinung von der Vergan-
genheit Threr Familie? ... Und haben Sie sich auch nur einen Augenblick
einzureden vermocht, dafl diese Vorfahren, die simtlich standesgemaf3
gewihlt hatten, eine solche MifSheirat ihres Enkels billigen wiirden?«

»Felicitas, Sie sagen, Sie lieben mich, und sind féhig, mich so systema-
tisch zu martern?« rief er heftig.

Thr Blick, der unverwandt auf seinem Gesicht geruht hatte, schmolz —
wer hitte in diesen stolzen, zuriickweisenden Augen den Ausdruck unbe-
schreiblicher Zirtlichkeit gesucht, der sie jetzt beseelte! Sie nahm die
Rechte des Professors in ihre beiden Hande.

»Als Sie mir vorhin das Leben an Threr Seite schilderten, da habe ich
mehr gelitten, als sich aussprechen laf3t«, sagte sie in tiefster Bewegung;
»es wiirden vielleicht hundert andere an meiner Stelle die Augen vor der
Zukunft verschlieflen und nach diesem augenblicklichen Gliick greifen,
aber so wie ich einmal bin, kann ich das nicht ... Das, was lebenslanglich
zwischen uns stehen wird, ist meine Furcht vor Ihrer Reue. Bei jedem
finsteren Blick, bei jeder Falte auf Ihrer Stirne wiirde ich denken: >Jetzt
ist der Augenblick da, wo er bedauert, wo er umkehrt zu seinen urspriing-
lichen Ansichten, wo er dich innerlich verstof3t als die Ursache seines
Abfalles!« Ich wiirde Sie ungliicklich machen mit diesem MifStrauen, das
ich nicht besiegen konnte.«

»Das ist eine furchtbare Wiedervergeltung!« sagte er dumpf und
schmerzlich. »Uebrigens will ich dies Ungliick getrost auf mich nehmen ...
Ich will Thr Mifitrauen ohne Murren ertragen, so tief verwundend es auch
ist - es mufd ja doch einmal eine Zeit kommen, wo es hell zwischen uns
wird ... Felicitas, ich werde Thnen eine Hauslichkeit schaffen, in der Thnen
so bose Gedanken gar nicht kommen konnen. Freilich wird es sich ereig-
nen, daf3 ich manche Falte auf der Stirne, manch’ finsteren Blick mit nach
Hause bringe - die sind unausbleiblich in meinem Wirkungskreise — aber
dann ist ja eben meine Fee da, die sofort die Falten verwischt und den
Blick aufhellt ... Konnten Sie es wirklich {iber das Herz bringen, Ihre ei-
gene Liebe zu zertreten und einen Mann, dem Sie das hochste Erdengliick
zu geben vermogen, elend zu machen?«
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Felicitas war allmahlich nach der Thiir zugeschritten, sie fiihlte ihre
moralische Kraft treulos werden dieser angstvollen Beredsamkeit gegen-
tiber, und doch mufite sie fest bleiben gerade um seinetwillen.

»Wenn Sie mit mir in Abgeschiedenheit und Einsamkeit leben konnten,
dann wiirde ich Thnen willig folgen«, entgegnete sie, wihrend sie hastig
das Thiirschlof} ergriff, als sei es ihr letzter Halt. »Glauben Sie nicht, daf3
ich die Welt selbst und ihr Urteil scheue - sie urteilt meist blind und
einsichtslos — aber im Verkehr mit ihr fiirchte ich eben den Feind in Thnen
selbst. Dort gilt eine >respektable« Herkunft sehr viel, und ich weif3, daf3
Sie darin mit der Welt harmonieren ... Sie haben einen bedeutenden Fa-
milienstolz — wenn Sie ihm auch in diesem Augenblick kein Recht einréu-
men - im Umgange mit solchen Bevorzugten wird und mufd Thnen frither
oder spiter der bedauernde Gedanke kommen, daf3 Sie viel, sehr viel fir
mich aufgegeben haben.«

»Das heif$t also mit anderen Worten, wenn ich Sie besitzen will, dann
muf} ich entweder meinen Wirkungskreis aufgeben und in einer Eindde
leben, oder irgend einen Flecken, einen unwiirdigen Moment aus der
Vergangenheit meiner Familie aufzufinden suchen!« rief er gereizt und
bitter.

Eine jahe Rote stieg bei seinen letzten Worten in das Gesicht des jungen
Maidchens. Unwillkiirlich glitt ihre Hand tber die Falten ihres Kleides
und befiihlte die scharfen Ecken des grauen Kastens, ob er auch sicher
sei in seinem Versteck.

Der Professor durchmaf$ in unbeschreiblicher Aufregung das Zimmer.

»Das trotzige, unbeugsame Element in Threm Charakter hat mir bereits
viel zu schaffen gemacht, fuhr er in demselben Tone fort, indem er vor
Felicitas stehen blieb, »es zieht mich an und erbittert mich zugleich; in
diesem Augenblick jedoch, wo Sie mit rauher Konsequenz mir meine
Liebe vor die Fiile werfen und sich selbst zu einem so unniitzen Opfer
verurteilen, fiihle ich geradezu eine Art Haf3, einen wilden Ingrimm - ich
konnte es zertreten! ... Ich sehe ein, daf} ich fiir jetzt nicht um einen
Schritt weiter mit Ihnen komme - aber Sie aufgeben, daran denkt meine
Seele nicht! ... Thre Versicherung, daf} Sie mich lieben, ist fiir mich ein
unverbriichlicher Schwur - Sie werden mir niemals treulos werden, Feli-
citas?«

»Neing, versetzte sie rasch, und wohl gegen ihren Willen brach abermals
ein voller Strahl der Liebe aus ihren Augen.
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Der Professor legte seine Hand auf den Scheitel des jungen Madchens,
bog ihren Kopfleicht zuriick und sah ihr mit einem Gemisch von Schmerz,
Groll und Leidenschaft in das Gesicht ... Er schiittelte leise den Kopf, als
unter diesem beschworenden Blicke ihre Wimpern sich tief auf die
Wangen legten und die Lippen festgeschlossen blieben - ein tiefer Seufzer
hob seine Brust.

»Nun, da gehen Siel« sagte er geprefit und tonlos. »Ich willige in eine
vorldufige Trennung, aber nur unter der Bedingung, dafi ich Sie 6fter sehen
darf, wo Sie auch sein mdgen, und dafl ein schriftlicher Verkehr zwischen
uns bleibt.«

Sie schalt sich innerlich unsaglich schwach, daf$ sie ihm zusagend die
Hand hinreichte, doch ihm diesen Trost zu nehmen, vermochte sie nicht ...
Er wandte sich rasch ab, und sie trat hinaus in den Vorsaal.
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Drauflen streckte sie in namenloser Qual unwillkiirlich die Arme gen
Himmel. Wie hatte sie gelitten in den letzten Augenblicken, die an Bitter-
keit und Schmerzen alles hinter sich lieflen, was dies junge, schwergepriifte
Herz bereits hatte durchkdmpfen miissen.

Sie zog wie unbewuf3t den kleinen Kasten hervor — das Geheimnis da
drinnen zertriimmerte sofort die Schranke, die sich zwischen ihr und dem
geliebten Manne auftiirmte, es fiel schwer in die Wagschale ihrer verach-
teten Herkunft gegeniiber — kam der Versucher nochmals iiber sie? Nein,
Tante Cordula, dein Wille soll geschehen, so glinzend auch dies Buch
dich rechtfertigt! Und er? ... IThn wird die Zeit heilen; der Schmerz der
Entsagung heiligt die Seele — die Mitwissenschaft eines Verbrechens aber
erniedrigt und lahmt sie fiir immer ... Noch in dieser Stunde sollte dies
kleine, unheilvolle Buch zu Asche werden! Felicitas sah noch einmal nach
der Thiir zuriick, hinter welcher sie den Professor rastlos auf und ab gehen
horte, dann glitt sie die Mansardentreppe hinab und 6ffnete gerauschlos
die gemalte Thiir.

Den Wanderer, der ahnungslos auf den grauenvollen Leib einer
Schlange tritt und plotzlich das furchtbare Haupt der Gereizten vor sich
aufbdumen sieht, ihn kann kein grofleres Entsetzen packen, als Felicitas
in dem Augenblick empfand, wo sie in den Korridor heraustrat. Fiinf
Finger legten sich mit raschem Griff wie Eisen um ihre Linke, die noch
den Kasten hielt, und dicht neben ihrem Gesicht funkelten zwei Augen
in einem griinlichen Lichte - es waren die stifen, sanften Madonnenaugen
der Regierungsritin.

Das schone Weib hatte in diesem Moment den bestrickenden Zauber
weiblicher Anmut und Zartheit vollig abgestreift — wie konnten diese ro-
sigen, im Gebet so weich und graziés sich verschlingenden Hande derb
und energisch zugreifen und festhalten! Welcher Ausdruck satanischer
Bosheit lag in diesem Engelsangesicht und verzerrte die kindlich weichen
Linien bis zur Unkenntlichkeit!

»Das trifft sich ja scharmant, schone, stolze Karoline, dafl ich Thnen
gerade begegnen mufl in dem Augenblick, wo Sie dies allerliebste
Schmuckkastchen in Sicherheit bringen wollen!« rief sie hohnlachend und
legte rasch auch noch ihre Linke wie einen Schraubstock auf die Hand
des Madchens, das sich loszureifien suchte. »Haben Sie die Freundlichkeit,
diesen ungliicklichen, kleinen Verriter da noch ein wenig in der Hand
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zu behalten - es liegt mir durchaus nichts daran, daf3 Sie ihn fallen las-
sen ... Nur noch einen Moment Geduld; ich brauche einen Zeugen, um
vor Gericht beweisen zu konnen, daf ich die Diebin auf frischer That
ertappt habe - Johannes, Johannes!«

Wie klang es schrill und kreischend durch den Korridor, das sonst so
silberreine, in Erbarmen und christlicher Milde hinschmelzende Organ
der jungen Witwe!

»Ich bitte Sie um Gottes willen, lassen Sie mich los, gnddige Frau!« bat
Felicitas in Todesangst, wiahrend sie mit ihr rang.

»Nicht um die Welt! Er soll sehen, wen er heute an seine Seite gestellt
hat ... Es war wohl recht sifi, zu horen: >Hier ist Thr Platz?« Sie glaubten
sich am Ziele, Sie ehrlose Kokette, aber ich bin auch noch dal«

Sie wiederholte ihren Hilferuf — es war unnétig; der Professor kam be-
reits die Treppe herab und trat in die Thiir; zu gleicher Zeit erschien
Heinrich am anderen Ende des Korridors.

»Ach, da oben warst du, Johannes?« rief die Regierungsritin. »Ich
glaubte dich hier unten im zweiten Stock. In dem Falle ist ja die Kunst
dieser jungen Taschenspielerstochter um so mehr zu bewundern, als sie
dir das Erbteil der seligen Tante sozusagen unter der Hand wegeskamotiert
hat!«

»Bist du von Sinnen, Adele?« rief er rasch, die letzte Stufe verlassend,
von wo aus er erstaunt die unbegreifliche Szene iiberblickt hatte.

»Ganz und gar nicht!« klang es ironisch zuriick. »Halte mich nicht fiir
gewaltthatig, lieber Vetter, weil ich notgedrungen das Amt eines Haschers
tibernehmen muf3te. Aber der Herr Rechtsanwalt Frank verweigerte mir
indigniert seine Hilfe bei Entdeckung des Silberdiebes, du selber nahmst
diese Unschuld hier unter deine Fliigel - was blieb mir da anders {ibrig,
als eigenmachtig zu handeln? Du siehst diese fiinf Finger hier, sie umklam-
mern den Kasten, den sie von da oben herabgetragen haben - diese
Thatsache ware konstatiert, und nun wollen wir sehen, was die Elster in
ihr Nest tragen wollte!«

Sie rif mit Blitzesschnelle den Kasten aus Felicitas’ Hand. Das junge
Maidchen stief8 einen Schrei aus und haschte angstvoll nach dem entrisse-
nen Geheimnis, allein die Regierungsritin flog auflachend mit dem Raube
einige Schritte tiefer in den Korridor und hob in fieberhafter Hast den
Deckel ab.

»Ein Buch!« murmelte sie bestiirzt — Kasten und Deckel fielen zur Erde.
Sie nahm den Einband mit beiden Handen, schiittelte das Buch heftig hin
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und her und lie§ die Blétter voneinander klaffen - es sollten und muf3ten
doch wenigstens Banknoten oder Dokumente oder irgend etwas Wertvolles
herausfallen - nichts von allem dem!

Unterdes hatte sich Felicitas von ihrem todlichen Schrecken erholt. Sie
ging der Dame nach und verlangte mit ernsten Worten das Buch zuriick;
aber bei aller scheinbaren Ruhe horte man doch die innere Angst deutlich
an ihrer Stimme.

»Ha - meinen Sie wirklich?« rief die junge Witwe hdmisch und drehte
ihr, das Buch fest an ihre Brust driickend, gewandt den Riicken zu. »Sie
sehen mir viel zu dngstlich aus, als daf3 ich meinen Verdacht sofort aufge-
ben sollte«, fuhr sie fort, indem sie den Kopf verachtlich tiber die Schulter
nach dem jungen Midchen zuriickbog. »Irgend eine Bewandtnis muf3 es
mit dieser Geheimthuerei haben - lassen Sie uns einmal sehen, meine
Kleine!«

Sie schlug das Buch auf - es waren keine Banknoten, keine Kostbarkei-
ten, die auf dem gelb gewordenen Blatte dalagen - nur Worte, zart und
anmutig geschriebene Worte; aber wenn plotzlich aus diesem héfllichen
Biichlein ein Dolch nach der Brust der jungen Witwe geziickt worden
wire, sie hétte nicht entsetzter und fassungsloser zuriickschrecken konnen,
als bei dem augenblicklichen Ueberfliegen dieser so harmlos aussehenden,
tiber die aufgeschlagene Seite hingestreuten kleinen Worte! Das rosige
Gesicht wurde weif8 bis in die Lippen, sie legte instinktmaf3ig die Hand
bedeckend iiber die stieren Augen, und die tippige Gestalt sah fiir einen
Moment aus, als bediirfe sie einer Stiitze, um nicht zusammenzubrechen.

Aber diese junge Frau hatte sich ja zeitlebens in der Selbstbeherrschung
vor Zeugen geiibt, um des Nimbus der Gottseligkeit willen. Sie hatte ge-
lernt, die Augen fromm und madonnenhaft zum Himmel aufzuschlagen,
ob auch ihr Herz in Groll und Rache schwoll; sie konnte mit tiefer In-
brunst einer Predigt zuhoren, wihrend ihre Seele bei einer neuen Toilette
verweilte; sie sprach, wo sie konnte, emp6rt und mit dem Rot der Entrii-
stung auf den Wangen iiber das siindhafte Treiben der Welt, {iber den
nicht zu verzeihenden Mangel an Bibellesen und las heimlich die
schliipfrigsten franzosischen Romane.

Diese unglaubliche Biegsamkeit und Elastizitét ihres dufleren Menschen
hatte sich in entscheidenden Momenten stets bewdhrt, und auch jetzt
bedurfte es kaum einiger Sekunden, um ihr die vollstindigste Fassung
zuriickzugeben. Sie schlug das Buch zu, und ein vortreftlich gelungener
Zug der Enttduschung spielte um ihre blassen Lippen.
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»Es ist wirklich eine elende, alte Scharteke!« rief sie nach dem Professor
hiniiber, wihrend sie wie in halber Zerstreutheit das Buch in ihre Tasche
schob. »Ich finde es sehr albern von Ihnen, Karoline, daf§ Sie um dieser
Lappalie willen einen solchen Larm veranlassen!«

»Sie hat diesen Larm veranlafit?« fragte der Professor rasch hinzutre-
tend - er bebte vor innerer Aufregung. »Ich glaubte, du habest mich zu
Hilfe gerufen, um dieses junge Madchen vor Zeugen des Silberdiebstahls
zu uberfiithren! ... Willst du wohl die Gewogenheit haben, deine nichts-
wiirdige Anschuldigung hier auf dieser Stelle zu motivieren?«

»Du siehst, daf$ ich augenblicklich aufler stande bin —«

»Augenblicklich?« unterbrach er sie heftig. »Du wirst dies krdnkende
Wort zuriicknehmen und der Beleidigten in meiner und Heinrichs Gegen-
wart sofort volle Satisfaktion geben!«

»Mit tausend Freuden, lieber Johannes! Es ist ja Christenpflicht, einen
Irrtum zu bekennen und gut zu machen ... Meine beste Karoline, verzeihen
Sie mir, ich habe Thnen unrecht gethan!«

»Und nun gib das Buch zuriick!« befahl der Professor kurz und uner-
bittlich weiter.

»Das Buch?« fragte sie mit ihrer vollig wiedergewonnenen, kindlich
unschuldigen Miene. »Aber, liebster Johannes, es gehort ja gar nicht der
Karoline.«

»Wer sagt dir denn das?«

»Nun, ich habe fliichtig den Namen der alten Tante Cordula darin ge-
lesen! ... Wenn jemand dariiber zu verfiigen hat, so bist du es, als Erbe
ihrer Mobilien und Biicher ... Es hat an sich nicht den geringsten materi-
ellen Wert — wie es scheint, ist es eine Abschrift alter Dichtungen ... Was
wolltest du mit dem sentimentalen Zeuge da anfangen? Aber ich bin eine
Freundin solcher alten, vergilbten Biicher - fiir mich ist es trotz seiner
Unsauberkeit und Plumpheit eine Art Kabinettstiick ... Bitte, schenke es
mirl«

»Vielleicht, nachdem ich’s gesehen haben werde«, versetzte er kalt und
achselzuckend und streckte die Hand aus, um das Buch in Empfang zu
nehmen.

»Aber es wiirde ja dadurch gerade einen erhéhten Wert fiir mich erhal-
ten, wenn du es mir unbesehen iiberlassen wolltest«, bat sie mit lieblich
schmeichelnder Stimme weiter. »Muflte ich nicht denken, du hattest ma-
terielle Riicksichten bei diesem ersten und einzigen Geschenk, um das
ich dich bitte?«
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Eine dicke Zornader schwoll auf der Stirn des Professors. »Ich erkldre
dir hiermit, daf3 es mir sehr gleichgiiltig ist, wie du iiber dieses mein
Verhalten denkst«, sagte er schneidend ... »Ich verlange unter allen Um-
stinden das Buch zuriick ... Du bist mir sehr verdichtig! Die Abschrift
irgend einer alten, sentimentalen Dichtung kann unmdéglich die>vollendete
Weltdame:« plotzlich so schreckensbleich gemacht haben.«

Mit diesen Worten vertrat er der Regierungsratin den Weg; ihr unge-
wisser Blick, der mit Blitzesschnelle die Lange des Korridors durchmaf,
und eine rasche Bewegung verrieten unwiderleglich, daf3 sie das Weite
suchen wolle. Der Professor ergriff ihre Hand und hielt sie fest.

Felicitas geriet aufler sich bei dem Gedanken, daf3 er seine Absicht er-
reichen werde. Es war ihr schrecklich, das Buch im Besitz der abscheuli-
chen Heuchlerin zu wissen, aber sie muf3te sich selbst sagen, daf$ es dort
so sicher sei, wie in ihren Handen, und jedenfalls heute noch fiir immer
spurlos verschwinden werde. Sie stellte sich deshalb an die Seite der Re-
gierungsratin, um ihr die Flucht zu erleichtern.

»Ich bitte, Herr Professor, lassen Sie der gnadigen Frau das Buch!« bat
sie so ernst und ruhig, als es ihr in diesem kritischen Moment méoglich
war. »Sie wird sich beim Lesen desselben vollig iiberzeugen, dafi es voreilig
war, irgend eine Kostbarkeit in dem kleinen Kasten zu vermuten.«

Der erste mifStrauische Blick fiel aus den stahlgrauen Augen auf ihr
Gesicht — es war, als trafe sie ein Messerstich; sie wurde flammendrot und
schlug die Augen nieder.

»Also auch Sie lassen sich zu einer Bitte herbei?« fragte er scharf und
sarkastisch. »Da handelt es sich ganz gewif$ um mebhr, als um >sentimen-
tales Zeug!« ... Zudem erinnere ich mich, dafl meine Kousine vorhin be-
hauptete, Sie sdhen sehr dngstlich aus, und ich gestehe, daf ich dieselbe
Bemerkung gemacht habe ... Ich frage Sie jetzt auch aufs Gewissen: Was
enthélt das Buch?«

Das war ein entsetzlicher Moment. Felicitas rang mit sich selbst; sie
offnete die Lippen, aber kein Laut wurde horbar.

»Bemiihen Sie sich nicht!« sagte er ironisch lichelnd zu dem jungen
Maidchen, wihrend er die Hand der Regierungsritin fester zusammenpref3-
te, da sie verschiedene Manipulationen machte, um sich allméahlich loszu-
winden. »Sie konnen mitleidslos, rauh und entsetzlich aufrichtig sein, aber
ligen konnen Sie nicht ... Das Buch enthilt also keine Dichtungen, son-
dern irgend eine Wahrheit, eine Thatsache, die ich um keinen Preis wissen
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soll ... Wirst du endlich die Freundlichkeit haben, Adele, mir mein Eigen-
tum, wie du es selbst genannt hast, herauszugeben?«

»Mache mit mir, was du willst, aber bekommen wirst du es niel« rief
mit verzweiflungsvoller Entschiedenheit die Regierungsritin, die in ihrer
Angst ganzlich aus der Rolle des harmlos bittenden Kindes fiel. Sie
machte abermals verzweifelte Anstrengungen, sich loszureifien, und es
gelang - sie floh wie gejagt; aber da stand Heinrich mit ausgespreizten
Armen und Beinen wie eine Mauer und fiillte den schmalen Korridor
vollig aus. Sie prallte zuriick. »Unverschamter Mensch, gehen Sie mir aus
dem Wegel« schrie sie auf und stampfte aufer sich mit dem Fuf3e.

»Ja wohl, gleich, gnadige Frau Regierungsritin«, entgegnete er ruhig
und héflich, ohne jedoch im geringsten seine Stellung zu verdndern; »geben
Sie nur erst das Biichelchen her, nachher will ich schon gern auf die Seite
treten.«

»Heinrich!« rief Felicitas herbeispringend; sie riittelte verzweiflungsvoll
an seinem Arme. »Ach, das hilft dir nichts, Feechen!« schmunzelte er, als
seine alten Knochen unter den ohnméchtigen Anstrengungen des jungen
Midchens eisenfest verharrten. »Ich bin nicht so auf den Kopf gefallen,
wie du denkst — du mochtest aus purer Gutmiitigkeit gern einen dummen
Streich machen, und das leide ich nicht!«

»Lafy die Dame voriiber, Heinrich!« gebot der Professor ernst. »Aber
hiermit sollst du wissen, Adele, daf$ ich ohne weiteres den einzigen Weg
einschlagen werde, der mir zu meinem Eigentum verhilft! Es kann mir
niemand verwehren, anzunehmen, daf3 dies Buch wichtige Enthiillungen
tiber den Nachlaf3 der Tante enthdlt - moglicherweise gibt es Aufschluf3
tiber verborgene Gelder —«

»Nein, neinl« beteuerte Felicitas, ihn unterbrechend.

»Es ist meine Sache, zu denken, was ich willl« versetzte er streng und
unerbittlich, »und Sie sowohl wie Heinrich werden mir vor Gericht bezeu-
gen, dafl diese Dame hier ein vielleicht sehr bedeutendes Erbteil meiner
Familie unterschlagen hat.«

Die Regierungsritin fuhr empor, als habe sie eine Natter gebissen. Sie
warf einen wilden Blick auf ihren unbeugsamen Peiniger, und jetzt kam
die rasende Leidenschaftlichkeit tiber sie, mit der sie Taschentiicher zerrif3
und Tassen zerschmetterte. Sie rif} das Buch aus der Tasche und warf es
ihm unter gellendem Hohngeldchter vor die Fiifie.

»Da nimm es, du eigensinniger Thor!« rief sie, und ihr ganzer Koérper
bebte, als schiittele sie ein Krampf. »Ich gratuliere dir zu dem interessanten
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Schriftstiick! ... Trage die Schande, von der es dir erzahlen wird, mit
Wiirde!«

Sie flog durch den Korridor die Treppe hinab und warf unten die
Zimmerthiir schmetternd in das Schlof3.

Der Professor sah der Regierungsritin mit einem entschiedenen Aus-
druck von lichelndem Hohn und tiefer Verachtung nach; dann betrach-
tete er einen Moment das plumpe Aeuflere des Buches, wihrend Felicitas’
Blick in namenloser Angst an den Fingern hing, die sich zwischen die
Blatter legten und sie jeden Augenblick aufschlagen konnten. Ein Gemisch
von sorgenvollem Sinnen und peinlicher Spannung lag in seinen Ziigen -
die letzten verhdngnisvollen Worte der Regierungsritin hatten ihn nicht
eigentlich frappiert, er hatte offenbar diese Entwickelung des widerwértigen
Vorganges vermutet; es handelte sich fiir ihn jedenfalls nur noch darum,
welcher Art die geweissagte Schande sei ... Plotzlich sah er auf und in die
flehenden braunen Augen des jungen Madchens — welche Gewalt hatten
doch diese Augen iiber den strengen Mann! Es war, als streiche sofort
eine sanfte Hand gléittend iiber die finster gerunzelte Stirne, und um die
Lippen zuckte es wie ein halbes Lacheln.

»Und nun werde ich iiber Sie Gericht halten!« hob er an. »Sie haben
mich schmihlich hintergangen. Wihrend Sie mir da droben mit einer
Aufrichtigkeit gegeniiberstehen, auf die ich hitte schworen wollen, tragen
Sie ein Hellwigsches Familiengeheimnis in der Tasche! ... Was soll ich
von Thnen denken, Fee? ... Sie konnen diese abscheuliche Falschheit nur
wieder gut machen, wenn Sie ohne Riickhalt meine Fragen beantworten.«

»Ich will alles sagen, was ich darf, aber dann bitte ich Sie, ach, ich bitte
Sie instdndigst, geben Sie mir das Buch zuriick!«

»Ist das wirklich meine stolze, trotzige, unbeugsame Fee, die so siif3
bitten kann?«

Bei diesen Worten des Professors entfernte sich Heinrich unbemerkt
und wohlweislich, aber er setzte sich wie zum Tod erschrocken auf die
erste Treppenstufe nieder und griff an seinen grauen Kopf, ob er nach
dem Gehorten wirklich noch an der alten Stelle sitze.

»Sie sind also heute lediglich in die Mansardenwohnung eingedrungen,
um dies Buch zu holen?« inquirierte der Professor.

»Ja.«

»Auf welchem Wege? - Ich fand alle Thiiren fest verschlossen.«

»Ich bin tiber die Décher gegangen, versetzte sie zogernd.

»Das heif$t, durch die Bodenraume?«
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Sie wurde dunkelrot. War sie auch befreit von dem Verdachte einer
gemeinen Handlung, so trug dieselbe immerhin das tadelnswerte Geprége
des Einbruchs.

»Neing, sagte sie gedriickt, »durch die Bodenrdume fiihrt kein Weg,
ich bin aus einem der gegeniiberliegenden Mansardenfenster gestiegen
und iiber die Dicher gegangen.«

»Bei diesem furchtbaren Sturm?« fuhr er erbleichend auf. »Felicitas,
Sie sind entsetzlich in Thren Konsequenzen!«

»Es blieb mir keine Wahl!« erwiderte sie bitter lachelnd.

»Und warum suchten Sie um jeden Preis in den Besitz des Buches zu
gelangen?«

»Ich betrachtete es als ein heiliges Vermachtnis meiner Tante Cordula.
Sie hatte mir gesagt, der kleine graue Kasten - seinen Inhalt kannte ich
nicht — miisse vor ihr sterben. Der Tod iiberraschte sie, und ich hatte die
feste Ueberzeugung, dafl der Kasten nicht vernichtet sei; zudem stand er
in dem Geheimfach, welches das sdmtliche Silberzeug enthilt, ich konnte
dieses Versteck nicht angeben, ohne das Buch unbefugten Handen mit
zu iberliefern.«

»Armes, armes Kind, wie mogen Sie sich gedngstigt haben! ... Und nun
ist all diese heroische Selbstverleugnung umsonst gewesen, das Buch ist
doch in >unbefugten Handend«

»O nein, Sie werden es mir zuriickgeben!« bat sie in Todesangst.

»Felicitas«, sagte er ernst und gebieterisch, »Sie werden mir jetzt streng
der Wahrheit gemdfl zwei Fragen beantworten: Kennen Sie den Inhalt
genau?«

»Zum Teil, seit heute.«

»Und kompromittiert er Thre alte Freundin?«

Sie schwieg unschliissig. Vielleicht gab er ihr bei Bejahung dieser Frage
das Buch behufs der Vernichtung zuriick, aber dann beschimpfte sie
Tante Cordulas Andenken und bestitigte die abscheulichen Geriichte von
ihrer vermeintlichen Schuld.

»Es ist Threr unwiirdig, auf Ausfliichte zu sinnen, mag Ihre Absicht
auch noch so gut und rein sein!« unterbrach er das momentane Schweigen
streng. »Sagen Sie einfach ja oder nein!«

»Nein!«

»Ich wuflte es«, murmelte er. »Und nun seien Sie verstindig«, mahnte
er, »und fiigen Sie sich in das Unabianderliche, ich werde das Buch lesen!«
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»Sie wurde blaf} wie der Tod, aber aufs Bitten verlegte sie sich nicht
mehr. »Thun Sie das, wenn es sich mit Threr Ehre vertrigt!« stief3 sie
hervor. »Sie legen Hand an ein Geheimnis, das Sie nicht wissen sollen ...
In dem Augenblick, wo Sie das Buch aufschlagen, nehmen Sie den
furchtbarsten, fortgesetzten Opfern eines ganzen Frauenlebens allen Wert!«

»Sie kampfen tapfer, Felicitas«, entgegnete er ruhig, »und wiren die
letzten Worte nicht, die jene Frau« - er deutete nach der Richtung, wo
die Regierungsritin verschwunden war — »in ihrer Raserei mir hingeworfen
hat, so gibe ich Thnen das schlimme Geheimnis unbesehen zuriick. So
aber will und muf ich die Schande kennen, die auf meinem Namen liegt,
und ist die arme Einsame in der Mansarde stark genug gewesen, sie vor
fremden Augen zu hiiten, so werde ich auch wohl die Kraft finden, sie
zu ertragen ... Ich bin doppelt gezwungen, der Sache auf den Grund zu
gehen. Die Linie Hellwig am Rhein ist offenbar im Mitbesitz des Geheim-
nisses und moglicherweise an irgend einer Biiberei beteiligt — wenn Sie
auch schweigen und die Augen niederschlagen, ich sehe doch deutlich an
Threm Gesicht, dafl ich richtig vermute — meine Kousine wuflte ohne
Zweifel um die Familienschande und war nur entsetzt, sie plotzlich nie-
dergeschrieben zu finden ... ich werde mit diesen Hehlern abrechnen! ...
Trosten Sie sich, Feel« fuhr er weich und zirtlich fort und strich sanft
mit der Hand iiber den Scheitel des jungen Midchens, das in stummer
Verzweiflung vor ihm stand. »Ich kann nicht anders handeln, und wenn
mir als Preis die Versicherung geboten wiirde, dafl Sie sofort die Meine
werden wollten - ich miifite >Nein« sagen!«

»Ich kann mich nie wieder beruhigenc, rief sie in ausbrechender Klage,
»denn ich habe Sie ungliicklich gemacht durch meine Unvorsichtigkeit!«

»Sie werden ruhig werden«, sagte er ernst und nachdriicklich, »wenn
Sie einsehen lernen, dafl Thre Liebe mir alles iiberwinden hilft, was das
Leben Schweres auf meinen Weg wirft!«

Er driickte ihre kleine, eiskalte Hand und ging in sein Zimmer. Felicitas
aber prefite die heifle Stirne an das Fensterkreuz und starrte hinab in den
Vorderhof, wo ein furchtbarer Gewitterregen mit solchem Ungestiim
niederprasselte, als gelte es, das Blut des gemordeten Adrian Hirschsprung
von den Steinplatten wegzuwaschen, und mit ihm den Schandflecken, der
auf dem Namen Hellwig lastete.
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Eine Stunde spiter trat der Professor in das Wohnzimmer seiner Mutter.
Seine Hautfarbe war um einen Hauch bleicher als gewohnlich; aber Ge-
sichtsausdruck und Haltung lieflen mehr als je die méannliche Entschie-
denheit und moralische Kraft hervortreten, die seine duflere Erscheinung
zu einer bedeutenden machten.

Frau Hellwig saf} hinter ihrem Asklepiasstock und strickte. Masche um
Masche wurden unter diesen fleischigen weifSen Hianden zu Sprossen einer
Leiter, die schnurstracks zum Himmel emporstieg — denn es war ein
Missionsstrumpf, an welchem die grofie Frau strickte.

Der Professor legte ein aufgeschlagenes kleines Buch auf das Tischchen,
hinter welchem sie safi.

»Ich habe in einer sehr ernsten Angelegenheit mit dir zu reden, Mutter,
sagte er, »zuvor aber muf3 ich dich bitten, einen Blick in diese Blitter zu
werfen.«

Sie legte erstaunt den Strickstrumpf hin, setzte die Brille auf und nahm
das Buch. »Ei, das sind ja der alten Cordula ihre Kritzeleien!« meinte sie
unwirsch, aber sie fing an zu lesen.

Der Professor legte die linke Hand auf den Riicken, liefl die rechte
unabléssig iiber den Bart gleiten und ging schweigend im Zimmer auf
und ab.

»Ich sehe nicht ein, inwiefern mich die kindische Liebesgeschichte mit
dem Schusterjungen interessieren soll!« rief die grofle Frau unwillig,
nachdem sie zwei Seiten {iberlesen hatte »Wie kommst du denn auf die
Idee, mir die alte Scharteke zu bringen, die mir die ganze Stube verpestet
mit ihrem Modergeruch?«

»Ich bitte dich, lies weiter, Mutter!« rief der Professor ungeduldig. »Du
wirst sehr bald den Modergeruch vergessen iiber anderen schlimmen
Seiten, die das Buch hat.«

Sie nahm es mit sichtbarem Widerwillen auf und tiberschlug einige
Blétter. Aber allméhlich kam Spannung in dies Steingesicht; die knistern-
den Blatter flogen immer rascher durch ihre Finger. Ein feines Rot trat
in die weiflen Wangen, es lief iber die Stirne und wurde plétzlich zu
Purpur ... Merkwiirdigerweise jedoch war es weder ein eigentlicher
Schrecken, noch gar Entsetzen, was die Frau erfafite - mit einem mafllosen
Erstaunen, in das sich sehr bald ein unséglicher Hohn mischte, lief$ sie
das Buch in den Schof3 sinken.
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»Das sind ja merkwiirdige Dinge! Ei sieh da, wer hitte das gedacht!
Die ehrenhafte, hochangesehene Familie Hellwig!« rief sie, die Hande
zusammenschlagend - in ihrer Stimme stritten Haf3, Triumph und gesit-
tigte Bosheit. - »Also die Geldsicke, auf denen die stolze Frau Kommer-
zienritin, meine Frau Schwiegermutter, stand, waren zum Teil gestoh-
len! ... Ei, ei, da rauschte man in Samt und Seide daher - da gab man
Feste, wo der Champagner in Stromen flof3, und wo man sich von den
Schmarotzern eine schone und geistreiche Frau nennen lief}! ... Und ich,
ich mufite diese jubilierenden Giste bedienen — niemand beachtete neben
der leichtfertigen, tippigen Frau die arme, junge Verwandte, die in ihrer
Tugend und Gottesfurcht hoch stand tiber den siindhaften, elenden
Schwelgern ... Da hab’ ich oft die Zahne zusammengebissen und im
Herzen zu meinem Gott gebetet, er moge dieses verruchte Treiben strafen
nach seiner Gerechtigkeit! ... Er hatte bereits gerichtet ... O, wie wunderbar
sind seine Wege! — Es war gestohlenes Geld, das sie verprafiten - ihre
Seelen sind zwiefach verloren!«

Der Professor war regungslos mitten im Zimmer stehen geblieben. Er
hatte diese Art Auffassung so wenig vorausgesehen, daf8 er einen Augen-
blick fassungslos schwieg.

»Wie du die Grofimutter dafiir verantwortlich machen kannst, daf$ sie
unbewuflt diese veruntreuten Gelder benutzt hat, begreife ich nicht,
Mutter«, sagte er nach einer kurzen Pause entriistet. »Dann sind auch
unsere Seelen verloren, denn wir sind bis auf den heutigen Tag im Genuf3
der Zinsen verblieben ... Uebrigens wirst du bei dieser Ansicht um so
mehr mit mir einverstanden sein, daff wir uns das stindhafte, unehrliche
Geld so bald wie moglich vom Halse schaffen und es bei Heller und
Pfennig zuriick geben.«

Vorhin, bei ihrem grenzenlosen Erstaunen, war Frau Hellwig sitzen
geblieben und hatte einfach ihre Hédnde zusammengeschlagen; jetzt
stiitzte sie dieselben auf die Armlehnen des Stuhles und fuhr mittels eines
Ruckes empor.

»Zuriickgeben?« wiederholte sie, als zweifle sie, recht gehort zu haben.
»Wem denn?«

»Nun,selbstverstindlichdenmaglicherweiseexistierendenHirschsprung-
schen Erben.«

»Wie, an die ersten besten Strolche und Tagediebe, die vielleicht daher
kommen und sich melden, sollten wir eine so enorme Summe hinauszah-
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len? ... Vierzigtausend Thaler blieben ja wohl der Familie Hellwig, nach-
dem -«

»Ja, nachdem Paul Hellwig, der Ehrenmann, der echte und gerechte
Streiter Gottes, der unleugbare Erbe des Himmelreiches, zwanzigtausend
Thaler an sich gerissen hatte!« unterbrach sie der Professor, bebend vor
Entriistung. »Mutter, du lassest die Seele meiner Grofimutter zur Hoélle
fahren, weil sie unwissentlich geraubtes Geld verwendet hat — was verdient
der, welcher mit teuflischer Ueberlegung und Berechnung ein Vermégen
stiehlt?«

»Ja, er ist einen Moment der Versuchung erlegen, versetzte sie, ohne
auch nur im mindesten ihre Fassung zu verlieren. »Er war damals ein
unbesonnener, junger Mensch, der den rechten Weg noch nicht gefunden
hatte — der Teufel wahlt ja gerade die besten und edelsten Seelen, um sie
dem Reiche Gottes abwendig zu machen - aber er hat sich emporgerafft
aus dem Pfuhle der Siinde, und es steht geschrieben: >Es wird Freude sein
vor den Engeln Gottes iiber einen Siinder, der Bufle thut.c Er kimpft un-
ermiidlich fiir den heiligen Glauben - das Geld ist entsiihnt, geheiligt in
seinen Hénden; denn er benutzt es zu Gott wohlgefilligen Zwecken!«

»Wir Protestanten haben auch unseren Jesuitenorden, wie ich sehel«
lachte der Professor in unsiglicher Bitterkeit auf.

»Genau so verhalt es sich mit dem, was an unser Haus gekommen ist«,
fuhr die grofle Frau unerschiitterlich fort. »Sieh dich um, ob nicht auf
allem, was wir thun und wirken, Gottes Hand sichtbar ruht! ... Klebte
die Siinde noch an dem Gelde, es konnte nicht so herrliche Friichte
bringen ... Wir, du, mein Sohn, und ich, haben in Segen verwandelt, was
einst Verbrechen gewesen ist, durch unseren Eifer im Dienste des Herrn,
durch unseren gottseligen Wandel.«

»Ich bitte dich, Mutter, mich lasse unerwiahnt!« unterbrach er aufs
tiefste emport diese haarstraubende Beweisfithrung. Er griff mit der Hand
nach der Stirne und prefdte sie, als ob sie unsiglich schmerze.

Ein giftiger Blick flog hiniiber nach dem protestierenden Sohne, aber
nichtsdestoweniger fuhr die grofle Frau mit erhohter Stimme fort: »Wir
sind nicht ermichtigt, Mittel, mit denen wir einer heiligen Sache dienen,
mir nichts, dir nichts fortzuwerfen, damit sie vielleicht in weltlichen Ge-
niissen vergeudet werden ... Das ist der Hauptgrund, aus welchem ich
mich mitallen Kriften gegen ein Aufrithren dieser verschollenen Geschich-
te strauben werde - der zweite ist, dafd du einen deiner Vorfahren be-
schimpfst.«
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»Beschimpft hat er sich selber und uns alle mit!« sagte der Professor
rauh und finster. »Aber wir kdnnen wenigstens unsere Ehre retten, indem
wir es verschmahen, die Hehler zu machen.«

Frau Hellwig verlie8 die Estrade und trat in ihrer ganzen Ueberlegenheit
und stattlichen Wiirde vor ihren Sohn.

»Gut — setzen wir den Fall, ich gibe dir nach in dem widerwdrtigen
Handelx, sagte sie kalt. »Wir ndhmen also diese vierzigtausend Thaler -
deren Verlust uns, nebenbei gesagt, zu einer nur maf3ig bemittelten Familie
machen miifite, aber sehen wir einmal auch davon génzlich ab - also wir
ndhmen dies Geld und gében es bei Heller und Pfennig zuriick - wie nun,
wenn die lachenden Erben auch noch die aufgelaufenen Zinsen und Zin-
seszinsen forderten — was dann?«

»Ich glaube nicht, daf} sie dazu berechtigt sind — wenn es aber der Fall
wire, dann mifitest du dich eben an das Wort halten: >Ich will die Stinden
der Viter heimsuchen an den Kindern.«

»Ich bin keine geborene Hellwig — vergif8 das nicht, mein Sohn!« unter-
brach sie ihn schneidend. »Einen vollig unbefleckten, hochangesehenen
Namen habe ich mit in dies Haus gebracht — mein Vater war ein fiirstlicher
Rat — auf mich féllt die Schande mithin nicht; ebensowenig bin ich geson-
nen, irgend ein pekunidres Opfer zu bringen, um den Flecken abzuwa-
schen - meinst du, ich sollte in meinen alten Tagen darben um dieser
fremden Siinde willen?«

»Darben, wo du einen Sohn hast, der imstande ist, fiir dich zu sor-
gen? ... Mutter, glaubst du nicht, daf$ ich dir mit dem, was ich gelernt
habe, ein schones, vollig sorgenfreies Alter verschaffen kann?«

»Ich danke dir, mein Sohn!« sagte sie eisig. »Aber ich ziehe es doch
vor, von meinen Renten zu leben und mein eigener Herr zu bleiben. Ich
hasse die Abhidngigkeit — seit dem Tode deines Vaters habe ich keinen
Willen gekannt als den des Herrn, meines Gottes, und meinen eigenen -
und so soll es bleiben ... Uebrigens streiten wir nicht um des Kaisers Bart!
Ich erklére dir hiermit, daf8 ich diese ganze Geschichte fiir eine Erdichtung
der hirnverbrannten Person unter dem Dache halte. — Nichts in der Welt
wird mich zwingen, sie als wahr, als wirklich geschehen anzuerkennen!«

In diesem Augenblick wurde die Thiir gerduschlos gedftnet, und die
Regierungsritin trat herein. Die schéne Frau hatte geweint, aber diesmal
nicht als Mater dolorosa — man sah die Spuren deutlich an den gerdteten
Augenlidern, und auf dem zarten Samt der Wangen glithten dunkle
Flecken. Es war unverkennbar, die Leidenschaft hatte eben noch diese
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Seele derb geschiittelt, wenn auch von seiten der Dame alles geschah, die
unwiderleglichen Zeugen zu einem Gesamtbilde unverschuldeten Leidens
umzustempeln. — Sie hatte, um ihr sehr derangiertes Haar zu verstecken,
eine weifle, duftige Tiillecharpe um den Kopf geschlungen; das ideale
Haupt mit den einzelnen, dicken, blonden Locken, die sich regellos unter
dem Tillduft hervorstahlen, erhielt dadurch etwas Verklartes. Jedenfalls
hatte man versucht, den so lange festgehaltenen Nimbus des zart Mad-
chenhaften und der naiven Kindlichkeit einstweilen durch die unschuldig
weiflen Tiillwogen zu ersetzen.

Sie sah das verhdngnisvolle Buch auf dem Tische liegen und zuckte
zusammen. Langsam, wie eine Biiflende, schritt sie auf den Professor zu
und bot ihm mit schamvoll abgewandtem Gesicht die Hand - er verwei-
gerte ihr die seinige.

»Verzeihe mir, Johannesc, bat sie. »Ach, ich bin so ungestiim gewesen,
dafl ich’s vor mir selbst nicht verantworten kann! ... Ich, die ich sonst so
still und ruhig in meinem Gemiit bin, wie konnte ich nur so heftig werden!
Aber die unselige Geschichte, sie tragt ganz allein die Schuld! ... Bedenke,
Johannes, mein lieber Papa ist durch dies abscheuliche Buch dort kompro-
mittiert, und dir wollte ich doch auch um jeden Preis eine niederschlagen-
de Entdeckung ersparen ... Ich kann mir nicht helfen, aber ich muf$ immer
denken, Karoline habe diesen entsetzlichen Zeugen aufgestobert, nur um
uns vor ihrem Weggang noch einen recht schlimmen Streich zu spielen ...«

»Hiite deine verleumderische Zunge!« rief er drohend und so heftig
auffahrend, daf8 sie erschrocken schwieg. »Uebrigens will ich dir verzei-
heng, setzte er nach einer Pause, sich mithsam beherrschend, hinzu, »aber
nur unter einer Bedingung.«

Sie sah ihn fragend an.

»Dafl du mir ohne jedweden Riickhalt mitteilst, auf welche Weise du
in den Besitz des Geheimnisses gekommen bist.«

Einen Augenblick schwieg sie, dann hob sie niedergeschlagen an: »In
Papas letzter Krankheit, die, wie du weif3t, einen todlichen Verlauf zu
nehmen schien, forderte er mich auf, ihm verschiedene Papiere aus seinem
Sekretir zu bringen - ich mufte sie vor seinen Augen vernichten; es waren
Hirschsprungsche Dokumente, wahrscheinlich hatte er sie als Kuriosititen
aufbewahrt ... Machte ihn nun die scheinbare Nihe des Todes mitteilsa-
mer, oder hatte er iberhaupt das Bediirfnis, einmal {iber diesen Vorgang
zu sprechen — genug - er weihte mich ein —«
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»Und schenkte dir ein gewisses Armband, nicht wahr?« warf der Pro-
fessor ingrimmig ein.

Sie nickte schweigend und sah flehend und hilfsbediirftig zu ihm auf.

»Haltst du den Vorfall nach dieser Erklarung noch fiir die Erdichtung
einer Wahnsinnigen?« wandte sich der Professor kalt lichelnd nach seiner
Mutter um.

»Ich weif$ nur, dafl diese Person, sie deutete zornbebend auf die junge
Frau, »an Faselei und Unverstand alles iibertrifft, was mir bis jetzt vorge-
kommen ist! ... Da ist aber der Fitelkeitsteufel, der lif3t einem keine Ruhe,
da mufl man solch ein seltenes Armband umlegen, das bewundern die
Leute und sehen auch so nebenbei den schonen, weiflen Arm!«

Die Regierungsritin fiel aus ihrer Rolle als schmerzlich Biiflende und
schleuderte einen wilden Blick auf die Tante, die plotzlich eine ihrer
schwichsten Seiten schonungslos an das Licht zog.

»Ich will nicht weitern erértern, Adele, wie es dir bei deinem Gemiit,
dessen Reinheit und Schuldlosigkeit du bei jeder Gelegenheit betonst,
moglich gewesen ist, gestohlenen Schmuck zu tragen, sagte der Professor
scheinbar ruhig, aber in seiner Stimme grollte es dumpf, wie vor dem
Ausbruch eines heranziehenden Gewitters. »Es bleibt dir selbst tiberlassen,
zu entscheiden, wer stratbarer ist, ob die arme Mutter, die Brot fir ihre
hungernden Kindern stiehlt, oder die reiche, elegante Frau, die im
Wohlleben schwimmt und den Diebstahl liebevoll protegiert ... Dafl du
aber die Stirne haben konntest, diesen veruntreuten Schmuck mit grofier
Ostentation um die reine Hand des Méddchens zu legen, welches dir dein
Kind gerettet hatte — du sagtest dabei ausdriicklich, das Armband sei dir
sehr wert, aber fiir Aennchen kénntest du das Liebste freudig opfern; -
dafl du es ferner gewagt hast, im Hinblick auf die Abkunft jenes Madchens
dich auf den hohen Standpunkt einer makellosen Abstammung zu stellen,
alle Tugenden des reinen Blutes fiir dich beanspruchend und sie in die
Sphire der Verdorbenheit hinabstoflend, wihrend du um die That deines
Vaters wufStest: das ist eine emporende Infamie, die nicht streng genug
gerichtet werden kann!«

Die Regierungsritin wankte, schlofy die Augen und griff mit unsicher
tappender Hand nach der Tischecke, um sich festzuhalten.

»Nun, ganz unrecht hast du nicht, Johannes«, sagte die grofle Frau,
indem sie die Wankende behufs der Erweckung derb am Arme schiittelte,
ohnmichtige Frauen waren ihr ein Greuel, »ganz unrecht hast du nicht,
aber dein letzter Ausspruch klingt denn doch zu stark! Eine grenzenlose
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Dummbheit war’s freilich, allein deshalb darfst du doch nicht vergessen,
was du Adelens Stellung schuldig bist ... Der Vergleich mit der armen
Frau war - nimm mir’s nicht iibel - ein wenig albern ... Es ist ein bedeu-
tender Unterschied, ob man jherrenloses Gut« findet, oder mit allem
Vorsatz anderen Brot stiehlt ... Aber das ist auch wieder so eine von den
abscheulichen neumodischen Ideen, dafl man Vergleiche macht zwischen
dem gemeinen Volke und den Hohergestellten; es befremdet mich hoch-
lich, solche Dinge aus deinem Munde zu horen. Ebenso ist es geradezu
unverantwortlich, ein Madchen, wie die Karoline, einer Frau vom Stande
in der Weise gegeniiber zu stellen, solch eine Dirne —«

»Mutter, ich habe dir bereits heute nachmittag im Garten erklart, daf3
ich die unverzeihlichen Angriffe auf die Ehre dieses Madchens nicht mehr
dulden werde!« rief der Professor, und die gewaltige Zornader erschien
auf seiner Stirne.

»Oho, mehr Beherrschung und Achtung, mein Herr Sohn, wenn ich
bitten darf! Du stehst vor deiner Mutter!« gebot sie, wihrend sie abweh-
rend die Hand gegen ihn ausstreckte, ein vernichtender Blick zuckte aus
ihren kalten, grauen Augen. »Du spielst dich ja vortrefflich auf als Ritter
dieser hergelaufenen Prinzessin; da wird mir freilich nichts anderes {ibrig
bleiben, als ihr auch meinen Respekt zu Fiiflen zu legen!«

»In den Fall wirst du allerdings kommen, Mutter«, antwortete er mit
grofler Ruhe auf den beiflenden Hohn, und seine Augen hefteten sich fest
und durchdringend auf ihr Gesicht. »Du wirst ihr die Achtung und den
Respekt nicht versagen diirfen, denn - sie wird mein Weib werden!«

Und es geschah wirklich, das Unerhorte - das alte Kaufmannshaus
blieb stehen nach dieser Erkldrung; die Erde o6ffnete sich nicht, um die
kleine Stadt samt dem mifSratensten aller Hellwige zu verschlingen, wie
die grofle Frau in der ersten entsetzensvollen Bestiirzung vermutete ... Er
selbst stand dort, kaltbliitig und unerschiitterlich, das Bild eines Mannes,
der mit sich abgeschlossen hat, und an dem Weiberthridnen, Krampfe und
Zorneswiiten machtlos abprallen, wie die Wellen am felsenharten Ufer.

Frau Hellwig war formlich sprachlos zuriickgetaumelt — die Regierungs-
ritin aber erwachte aus ihrer halben Ohnmacht und stief3 ein hysterisches
Gelédchter aus. Der verklidrende Schleier fiel vom Haupte herab auf den
Nacken, und die zerstorten Locken, in welchen noch die halbverwelkte
Purpurrose von heute nachmittag hing, ringelten sich wie Nattern um
die gerétete Stirne.
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»Da hast du deine vielgepriesene Weisheit, Tante!« rief sie gellend.
»Jetzt triumphiere ich! ... Wer hat dich himmelhoch gebeten, dies Mad-
chen um jeden Preis zu verheiraten, ehe Johannes kdme? ... Mir sagte es
eine untriigliche Ahnung beim ersten Anblick dieser Person, daf} sie unser
aller Ungliick werden wiirde ... Nimm du nun auch die Schande auf dich,
gegen welche du dich geflissentlich verblendet hast! — Ich aber werde sofort
nach Bonn abreisen, um den Professorenfrauen zu verkiinden, welcher
Art die neue, kleine Kollega ist, die nachstens in ihren exklusiven Kreis
eintreten wird.«

Sie stiirzte zur Thiir hinaus.

Wihrenddem war die Erstarrung der grofien Frau gewichen. Sie um-
giirtete sich mit ihrer ganzen eingebildeten Hoheit und dufleren Wiirde.

»Ich habe dich vorhin offenbar falsch verstanden, Johannes«, sagte sie
scheinbar sehr gelassen.

»Wenn du das glaubst, so werde ich meine Erkldrung wiederholens,
versetzte er kalt und unbeugsam. »Ich werde mich mit Felicitas d’Orlowska
verheiraten. «

»Du wagst es, mir gegeniiber diese wahnsinnige Idee festzuhalten?«

»Statt aller Antwort frage ich dich: Wiirdest du mir auch jetzt noch
deinen Segen zu einer Verheiratung mit Adele geben?«

»Ohne weiteres. Sie ist eine standesgeméfle Partie — ich kenne keinen
grofleren Wunsch.«

Der Professor wurde dunkelrot im Gesicht; man sah, wie er die Zdhne
zusammenbif3, um eine Flut heftiger Worte zuriickzuhalten.

»Mit dieser Erkldrung hast du den letzten Rest von Berechtigung verlo-
ren, in einer meiner wichtigsten Lebensfragen mitzusprechens, prefite er,
sich mithsam bezwingend, hervor. »Daf8 dies moralisch durch und durch
verdorbene Geschopf, diese erbarmliche Heuchlerin, mein ganzes Leben
vergiften misse, kommt also nicht in Betracht ... Du sitzest ruhig hier in
deinem stattlichen Hause, und es geniigt dir vollkommen, von deinem
fernen Sohne sagen zu konnen: >Er hat sich standesgemaf3 verheiratet!< ...
Diesem unbegrenzten Egoismus gegeniiber erklire ich dir, dafl ich um
jeden Preis gliicklich werden will, und das kann ich nur mit jenem armen
verachteten Waisenkinde, das wir einst so grausam gemif8handelt haben!«

Frau Hellwig stief ein rauhes Hohngeldchter aus.

»Noch halte ich an mich, nicht das Schlimmste auszusprechen!« rief
sie mit zuckenden Lippen. »Vergif$ nicht: »Des Vaters Segen bauet den
Kindern Hiuser, aber der Mutter Fluch reif3t sie nieder!«
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»Willst du behaupten, dein Segen vermoge Adeles moralische Gebrechen
wegzuwaschen? ... Ebenso wenig kann dein Fluch wirken, wenn er auf
ein schuldloses Haupt féllt ... Du wirst ihn nicht aussprechen, Mutter!
Gott nimmt ihn nicht an - er fillt auf dich zuriick und macht dein Alter
einsam und liebeleer!«

»Was frage ich danach? ... Ich kenne nur zwei Dinge, an die ich mich
halte, die meine Richtschnur sind: Ehre und Schande! ... Du hast meinen
Willen zu ehren, und kraft dieser Pflicht wirst du deinen unsinnigen
Ausspruch widerrufen!«

»Nie! darein ergib dich, Mutter!« rief der Professor zuriick und verliefl
das Zimmer, wéihrend sie mit ausgestreckten Armen wie eine Bildsdule
stehen blieb. Ob diese verzerrten, blutlosen Lippen den Fluch gesprochen?
Kein Laut drang heraus in die Hausflur, und wenn es geschehen, er wire
spurlos verhallt - der Gott der Liebe gibt nicht ein so furchtbares Werk-
zeug in die Hdnde der Bésen und Rachsiichtigen!

Durch das groflie Viereck des Vorderhauses huschten bereits die
Schatten der hereinddmmernden Nacht. Sturm und Gewitter hatten aus-
getobt, aber noch flatterten dunkle, zerrissene Wolkengebilde tiber den
Himmel, wie ziirnende Verlassene, die sich gegenseitig mit Riesenarmen
zu erreichen suchten, um als vereinte Macht herabzustiirzen ...

Droben im ersten Stock wurden Thiiren geschlagen, Kasten geschoben,
und schwerfillige und behende Fiifle liefen auf und nieder - es wurde
eingepackt auf Nimmerwiederkehr. »Da hitten wir also das Ende vom
»Blimelein Vergifimeinnicht!«« brummte Heinrich seelenvergniigt vor
sich hin, indem er einen grofien Koffer iiber den Vorsaal trug.

Wie ruhig und gelassen gegen das Hasten und Poltern im Vorderhause
erschien das blasse Madchengesicht im groflen Bogenfenster des Hofes!
Eine Kiichenlampe brannte auf dem Tische, und daneben stand das Kof-
ferchen mit Felicitas’ Kindergarderobe. Frau Hellwig hatte, den Missions-
strumpf in der Hand, von ihrer Estrade aus vor einer Stunde den Befehl
gegeben, dem Midchen ihren »Plunder« auszuliefern, »damit es keine
Ursache habe, die Nacht noch im Hause zu bleiben ... Felicitas hielt eben
noch das kleine Petschaft mit dem Hirschsprungschen Wappen gegen das
Licht, als das bleiche Gesicht des Professors im Bogenfenster erschien.

»Kommen Sie, Felicitas! Nicht eine Sekunde linger sollen Sie in diesem
Hause des Verbrechens und der bodenlosen Selbstsucht bleiben, sagte
er tief erregt. »Lassen Sie einstweilen diese Sachen hier, Heinrich wird
Ihnen morgen alles bringen.«
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Sie warf ihren Shawl tiber und traf gleich darauf mit dem Professor in
der Hausflur zusammen. Er nahm ihre Hand fest in seine Rechte und
fithrte sie durch die Straflen. Am Hause der Hofriatin Frank lautete er.

»Ich bringe Thnen einen Schiitzling«, sagte er zu der alten Dame, die
das Paar im erleuchteten, trauten Wohnzimmer freundlich, aber erstaunt
empfing. Er ergriff ihre Hand und legte die des jungen Madchens hinein.
»Ich vertraute Thnen viel an, Mamag, fuhr er bedeutsam fort, »hiiten und
beschiitzen Sie mir Felicitas wie eine Tochter — bis ich sie von Thnen zu-
riickfordern werde.« 288
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Das junge Midchen war nur durch einige Straflen und iiber zwei
Schwellen gegangen; aber welch dufleren und inneren Umschwung hatten
diese wenigen Schritte bewirkt! ... Die gewaltigen Steinmassen des alten
Kaufmannshauses lagen hinter ihr und mit ihnen der Druck einer unwiir-
digen Behandlung ... Hell und sonnig war es, wohin sie blickte — nicht
der leiseste Zug jenes finsteren Zelotentums trat ihr entgegen, das wie ein
unheimlicher Nachtvogel iiber dem Hellwigschen Hause kreiste und mit
seinen Fiangen jede arglos nahende Menschenseele zu packen suchte ...
Eine freie, gesunde Weltanschauung, lebhaftes Interesse fiir alles, was die
Welt Schones und Herrliches hat, und ein frohliches, inniges Familienle-
ben, das waren die Eigenschaften, die im Frankschen Hause vorwalteten.
Felicitas befand sich somit in ihrem eigentlichen Lebenselemente. Es war
ihr ein siif wehmiitiges Gefiihl, sich plotzlich wieder mit all den Schmei-
chelnamen nennen zu horen, die Tante Cordula ihr gegeben hatte - sie
war sofort das Schoflkind des Frankschen Ehepaares geworden.

So sah die dulere Wandlung aus, die mit ihr vorgegangen — vor der
inneren, tiefgehenden stand sie selbst in siifler Befangenheit ... Sie hatte
an jenem Abend auf die Aufforderung des Professors hin ohne weiteres
ihre wenigen Habseligkeiten liegen lassen; in der Hausflur hatte sie stumm
ihre kleine Hand in seine Rechte geschmiegt und war mit ihm gegangen,
ohne wissen zu wollen, wohin ... Und wenn er sie weiter gefiihrt hatte
durch die dunklen Strafien, zum Thore hinaus - sie ware mit ihm gepilgert
tiber die ganze Erde, ohne ein Wort des Widerspruchs oder des Zweifels.
Sie war ein seltsames Geschopf, das bei aller feurigen Phantasie, bei einem
enthusiastischen, hochauffliegenden Geiste doch unerbittlich eine feste
Basis fiir alles Thun und Lassen forderte. Die innigen Liebesbeteuerungen
des Professors, sein angstvolles Flehen hatten ihr das Herz zerrissen, aber
sie waren weit davon entfernt gewesen, ihren Entschlufl zu erschiittern,
eine innere Umkehr zu bewirken - es mufSte etwas ganz anderes gespro-
chen werden, um dies Mddchen zu gewinnen, und er hatte es gethan, je-
denfalls ohne es zu wissen. Er hatte ihr bei Verweigerung des Buches ge-
sagt: »Ich kann nicht anders handeln, und wenn mir als Preis die Versi-
cherung geboten wiirde, dafy Sie sofort die Meine werden wollten, ich
miifite >»nein« sagen.« Trotz der angstvollen Situation, in welcher sie sich
damals befand, hatte ihr Herz doch aufgejubelt - die Kraft des mannlichen
Entschlusses, der Nachdruck, mit welchem er zur Geltung gebracht wurde,
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selbst um den hochsten Preis - sie waren die einzige Losung der Frage
gewesen, und da war es nun, das Vertrauen, ohne welches sie sich ein
Zusammenleben mit ihm nicht hatte moglich denken kénnen!

Der Professor kam jeden Tag in das Franksche Haus. Er war ernster
und verschlossener als je — es lastete viel auf ihm. Der Aufenthalt in seinem
miitterlichen Hause war unertriglich. Wahrscheinlicherweise hatte die
fortgesetzte, ungewohnliche innere Aufregung endlich doch die stdhlernen
Nerven der groflen Frau erschiittert — sie wurde krank und mufite das
Bett hiiten. Sie weigerte sich zwar konsequent, ihren Sohn zu sehen -
Doktor Bohm mufte sie arztlich behandeln - aber der Professor war da-
durch gezwungen, in X. zu bleiben.

Mittlerweile hatte er den Rechtsanwalt Frank, als Kurator der Hirsch-
sprungschen Erben, in das Familiengeheimnis eingeweiht und ihm den
festen Entschlufl ausgesprochen, das Unrecht sithnen zu wollen. Alle
Einwiirfe, die der Freund vom juristischen Standpunkte aus versuchte,
diese Sithne wenigstens zu beschrinken, entkriftete der Professor stets
durch die entschiedene Frage, ob er das Geld fiir ein ehrlich erworbenes
halte, und das konnte selbst der Advokat nicht mit »ja« beantworten.
Uebrigens meinte der Rechtsanwalt genau wie Frau Hellwig, wenn auch
von einem anderen Gesichtspunkte aus, es sei dies ein Streiten um des
Kaisers Bart, denn er glaube nicht an die Existenz der Hirschsprungschen
Familie. Aber seiner Ansicht nach durfte dem strengglaubigen Verwandten
am Rhein, dem hochangesehenen Herrn Paul Hellwig, eine tiichtige
Nervenerschiitterung nicht erspart werden, und deshalb wurde der
wehrhafte Streiter Gottes zur Herausgabe der veruntreuten zwanzigtausend
Thaler aufgefordert. Der fromme Mann antwortete ruhig, mit dem ge-
wohnten salbungsvollen Schwunge, er habe allerdings diese Summe von
seinem Onkel erhalten, als Tilgung einer alten Familienschuld, denn sein
Vater sei von der Hellwigschen Hauptlinie iibervorteilt worden. Woher
der Onkel das Geld genommen, sei ihm voéllig gleichgiiltig gewesen und
mache ihm auch jetzt nicht die mindesten Skrupel - das sei nicht seine
Sache. Das Geld befinde sich in den besten Handen; er betrachte sich
tiberhaupt nicht als Besitzer seines Vermogens, sondern als Verwalter und
zwar im Dienste des »Herrn«. Er werde den Besitz der Summe aus diesem
Grunde mit allen Kriften zu verteidigen wissen und es getrost auf einen
Prozefl ankommen lassen ...

Ziemlich ebenso antwortete Nathanael, der Student. Thm war es »sehr
egal«, was ein ldngst vermoderter Vorfahr vor so und so viel Jahren ver-
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schuldet hatte — er hielt sich durchaus nicht fiir verpflichtet, anderer
Stinden weify zu waschen, und wollte sein Erbteil auch nicht um einen
Pfennig verkiirzt sehen; auch er erwartete einen Prozef§ in aller Gemiits-
ruhe, wie er schrieb, und freute sich bereits auf den Moment, wo die
mutmafllichen Erben die Kosten und sein »iiberspannter« Herr Bruder
seinen hochangesehenen Namen hinterdrein werfen wiirden.

»Da bleibt mir also nichts iibrig«, sagte bitter lichelnd der Professor,
indem er diese schriftlichen Zeugen Hellwigscher Ehrenhaftigkeit auf den
Tisch warf, »als alles zu opfern, was ich an Erbteil und Ersparnissen besit-
ze, wenn ich nicht auch Hehler und Mitwisser einer schlechten Sache sein
willl«

So war allmihlich das Ende der Ferien herangekommen. Frau Hellwig
war wieder aufler Bett, hatte aber entschieden erklirt, ihren Sohn vor
seiner Abreise nur unter der Bedingung noch einmal wiederzusehen, daf3
er den ganzen »verriickten« Hirschsprungschen Handel als niedergeschla-
gen betrachte und seinen Entschlufi, Felicitas zu heiraten, widerrufe - das
geniigte, um Mutter und Sohn fiir immer zu trennen.

Felicitas befand sich in einer schwer zu beschreibenden Stimmung.
Solange sie im Frankschen Hause war, saf sie jeden Nachmittag zur be-
stimmten Stunde mit klopfendem Herzen am Fenster und sah verstohlen
die Strafle hinab - dann kam sie endlich um die Ecke, die kriftige,
mannliche Gestalt mit dem méchtigen Vollbart und der ruhigen Haltung.
Es bedurfte jedesmal der ungeheuersten Selbstiiberwindung, daf3 das
junge Miadchen nicht aufsprang und ihm bis auf die Strafle entgegen-
ging ... Dann kam er ndher und néher, er sah nicht rechts, noch links,
er griifite die Voriibergehenden nicht - sein Blick haftete unverwandt auf
dem Fenster, hinter welchem der Médchenkopf sich scheinbar {iber die
Arbeit neigte; endlich war der Moment gekommen, wo man aufsehen
durfte — die vier Augen begegneten sich, ach, das Leben schlof} doch ein
Uebermaf$ der Gliickseligkeit in sich, von der das junge Herz bis dahin
nicht einmal getrdumt hatte! — Der Professor sprach zwar nie mit einer
Silbe iiber seine Liebe, Felicitas hitte denken konnen, dies Gefiihl sei
durch die letzten Ereignisse bei ihm vollig in den Hintergrund gedréingt
worden, wiren nicht eben seine Augen gewesen; aber diese stahlfarbenen
Augen folgten ihr unabldssig, sobald sie durch das Zimmer ging oder eine
hiusliche Verrichtung besorgte; sie leuchteten auf, wenn sie eintrat, wenn
sie den Kopf von der Arbeit hob und ihm das Gesicht voll zuwandete. Sie
wufdte, daf3 sie noch »seine Fee« war, »die daheim auf ihn warten und an
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ihn denken sollte«, und in dem Sinne empfing sie ihn auch bei seinen
nachmittdgigen Besuchen. Das Madchen mit dem einst so eisenharten
Sinn, mit dem haflerfiillten Blick und der kalt zuriickweisenden Haltung
ahnte nicht, welch ein Zauber und Liebreiz jhrem ganzen Wesen jetzt
entstromte; alles Schroffe, alle Harten dieses vielgepriiften Charakters
waren untergegangen in der siiffinnigen, demiitigen Liebe des Weibes.

Und da sollte nun morgen ein Tag werden, wo sie vergebens da am
Fenster sitzen und ihn erwarten wiirde. In der stets ersehnten Nachmit-
tagsstunde war er bereits weit, weit von ihr entfernt, zahllose fremde Ge-
sichter hatten sich zwischen ihn und seine Fee gedringt - es verging
vielleicht ein ganzes, unermefllich langes Jahr, ehe sie ihn wiedersehen
durfte; was sollte das fiir eine Zeit werden, die nun kam? ... Felicitas
blickte in einen 6den, leeren Raum, in welchem sie sich nicht mehr zu-
rechtfinden konnte - sie hatte ja ihr Steuer verloren.

Am Tage vor der Abreise des Professors saflen die Familie Frank und
Felicitas beim Mittagsessen, als das Dienstméddchen eintrat und dem
Rechtsanwalt eine Karte iibergab. Ein jahes Rot der Ueberraschung schof3
in sein Gesicht, er warf die Karte auf den Tisch und ging hinaus; auf dem
kleinen, weifiglinzenden Bldttchen stand: »Lutz von Hirschsprung, Ritter-
gutsbesitzer aus Kiel.« ... Man horte drauflen in der Hausflur eine
maénnliche Stimme mit vornehmer Ruhe in elegantem Deutsch sprechen,
dann gingen die zwei Herren hinauf in das Zimmer des Rechtsanwaltes.

Wihrend das Franksche Ehepaar sich tiber das Auftauchen dieses doch
gewissermaflen in das Reich der Fabel versetzten Erben in einen lebhaften
Gedankenaustausch vertiefte, safy Felicitas in grofler Gemiitsbewegung
schweigend da ... Das arme Spielerskind, das, losgelost aus jeglicher Fa-
milienverbindung, bisher einsam inmitten Fremder gestanden hatte, befand
sich plotzlich unter einem Dache mit einem unbekannten Blutsverwand-
ten ... War es ihr Grof3vater, oder ein Bruder ihrer Mutter? Hatte diese
ernst ruhige Stimme da drauflen, deren Klang dem jungen Madchen durch
Mark und Bein gegangen, einst den Fluch gesprochen iiber die abtriinnige
Tochter derer von Hirschsprung?

Der Ankdmmling nannte sich genau wie sein ausgewanderter Vorfahr.
Dieser fast antediluvianisch klingende Name lag sehr aristokratisch mit
viel Ostentationen auf der kleinen Karte. Man liebt es, die alten Kraftna-
men aus dem Schutte und Staube vergangener Jahrhunderte hervorzusu-
chen - sie lassen unwillkiirlich eine eisenklirrende Rittergestalt vor uns
aufsteigen und kennzeichnen doch das aristokratische Blut, wenn sie auch
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unserem heutigen Pygmaéengeschlechte im schwarzen Fracke wunderlich
genug anstehen ... Diese Linie der Hirschsprungs legte ersichtlich viel
Gewicht auf ihre Ahnen; es liefS sich fast mit Gewiffheit voraussehen, daf}
die Taschenspielerstochter ihre Verwandtschaft mit dem Herrn Ritterguts-
besitzer nicht ungestraft wiirde geltend machen konnen. Bei dem Gedan-
ken an eine Zuriickweisung empdorte sich jeder Blutstropfen in Felicitas;
sie schlof die Lippen fester aufeinander, als wolle sie damit jedes rasche
Wort zuriickdrédngen, das ihr moglicherweise in der Aufregung entschliip-
fen konnte. Dagegen lief§ sich ihr lebhaftes Verlangen, den Mann zu sehen,
nicht unterdriicken, und die Gelegenheit sollte ihr werden.

Bald nach der Ankunft des Fremden hatte der Rechtsanwalt den Pro-
fessor zu sich beschieden. Die Konferenz der drei Herren dauerte weit
tiber zwei Stunden. Wihrend dieser Zeit der hochsten Spannung horte
Felicitas den Professor oft, aber mit ruhigem, gemafligtem Schritte oben
auf und ab gehen. Sie sah im Geist, wie der Mann der Wissenschaft gelas-
sen seine schone, schlanke Hand iiber den Bart gleiten liefl und dem
Aristokraten ruhig Geld und Gut bot, um den Schandflecken von der
Ehre seines Namens zu vertilgen ...

Spater lief3 der junge Frank seine Mutter bitten, Kaffee bereit zu halten,
er werde mit seinem Besuche nach dem Schlufl der Geschifte in das
Wohnzimmer kommen. Felicitas besorgte das Noétige, und wahrend sie
noch in der Kiiche mit dem Ordnen des Kaffeegeschirres beschaftigt war,
horte sie die Herren bereits die Treppe herabsteigen. Fast wollte ihr der
Mut sinken, als sie den Fremden langsam und in ein Gesprich mit dem
Professor verwickelt durch die Hausflur schreiten sah. Es war eine fast
tibergrofle, schmale Gestalt, die in Haltung und Gebérden den feinen,
formgewandten Weltmann, aber auch den gebietenden Herrn, den seiner
bevorzugten Stellung sich bewuften Aristokraten unleugbar verriet ... Ihr
Grofivater war der Fremde keinenfalls, dazu sah der feingemeifielte, sehr
kleine Kopf mit dem kurzgeschorenen braunen Haar zu jung aus. In die-
sem Augenblick spielte freilich um die schmalen, diinnen Lippen ein
verbindliches Lacheln, mit welchem er sich zu dem Professor hiniiberneig-
te, aber das schone, scharfgeschnittene Gesicht mit dem gelblich bleichen
Teint war offenbar mehr geiibt im Ausdruck herrischer Strenge, als in
dem der Giite und des Wohlwollens.

Felicitas strich mit bebenden Handen glédttend tiber ihr Haar und trat
in das Zimmer, nachdem die Kochin den Kaffee hereingetragen hatte.
Die Anwesenden standen samtlich in der einen groflen Fensternische und
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wandten der leise Eintretenden den Riicken. Sie fiillte gerduschlos die
Tassen, nahm das Kaffeebrett und bot es mit einigen Worten dem Frem-
den - er drehte sich jah um bei dem Klange ihrer Stimme, taumelte aber
sofort zuriick, als habe ein heftiger Schlag sein erbleichendes Gesicht ge-
troffen, wahrend das entsetzte Auge tiber die Madchengestalt irrte.

»Metal« stief$ er hervor.

»Meta von Hirschsprung war meine Mutter«, sagte das junge Méadchen
mit ihrer tiefen, melodischen Stimme, scheinbar sehr ruhig, setzte aber
das Brett auf einen Tisch, weil die Tassen bedenklich zu klirren begannen.

»lhre Mutter? — Ich wufite nicht, daf sie ein Kind hinterlassen hat,
murmelte Herr von Hirschsprung, indem er Herr seines Schreckens zu
werden suchte.

Felicitas lachelte bitter und veréichtlich - teilweise wohl tiber die eigene
Schwiche, mit der sie sich, trotz aller guten Vorsitze, hatte hinreiflen
lassen, diesem Mann gegeniiber ihre Abkunft einzugestehen. In seine
schreckensvolle Ueberraschung mischte sich auch nicht ein Laut der Liebe
oder des schmerzlichen Mitleids - sie fiihlte sofort, daf3 sie eine Reihe
von Demiitigungen fiir sich heraufbeschworen hatte, sie mufite sie nun
erleiden und hinnehmen in Gegenwart der Umstehenden, die, lautlos vor
Erstaunen und Verwunderung, der weiteren Entwickelung des merkwiir-
digen Vorgangs harrten.

Mittlerweile wich die Bestiirzung des Herrn von Hirschsprung, aber
nur um einer peinlichen Verlegenheit Platz zu machen. Er strich sich mit
der Hand tiber die Augen und sagte leise und stockend: »Ja, ja, ganz recht,
diese kleine Stadt X. war es ja, wo die Nemesis die Ungliickliche ereilt
hat - eine furchtbare, aber leider gerechte Nemesis!«

Es hatte den Anschein, als kehre ihm mit diesem Ausruf die volle Gewalt
tiber sich selbst zuriick. Er richtete sich in seiner ganzen Linge auf und
sagte mit der vornehmen Leichtigkeit des vollendeten Kavaliers zu den
Umstehenden: »Ah, Pardon, wenn ich mich durch einen augenblicklichen
Eindruck hinreiflen lief3, zu vergessen, daf ich mich in Gesellschaft befin-
de! ... Aber ich glaubte ein Familiendrama fiir alle Zeiten abgeschlossen
und begraben, und nun tritt mir hier ein ungeahntes Nachspiel entge-
gen! ... Sie sind also eine Tochter des Taschenspielers d’Orlowska?«
wandte er sich an Felicitas, sichtbar bemiiht, seiner Stimme einen Anflug
von Wohlwollen zu geben.

»Jak, versetzte sie kurz und stand ebenso hoch aufgerichtet ihm gegen-
tiber. In diesem Moment trat die Familiendhnlichkeit zwischen den beiden
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Gestalten scharf und schlagend hervor. Stolz war der vorherrschende
Ausdruck in diesen edelschénen Linien, wenn er auch auf einer vielleicht
grundverschiedenen Anschauungsweise beruhte.

»Ihr Vater hat Sie nach dem Tode seiner Frau in X. zuriickgelassen?
Sie sind hier aufgewachsen?« frug er weiter, unverkennbar betroffen durch
die imposante Haltung des Médchens.

»Jal«

»Dem Mann ist freilich nicht viel Zeit verblieben, fiir Sie zu sorgen —
soviel ich mich erinnere, ist er ja wohl vor acht oder neun Jahren in
Hamburg am Nervenfieber verstorben.«

»Ich erfahre erst in diesem Moment, dafl er nicht mehr lebt«, entgeg-
nete Felicitas bebend, wihrend ihre Mundwinkel krampthaft zuckten und
eine Thréne in ihr heifles Auge trat. Aber trotz der Gemiitserschiitterung,
die ihr die Nachricht brachte, fiihlte sie doch eine Art von schmerzlicher
Genugthuung; Frau Hellwig hatte ja oft genug gesagt, ihr Vater ziehe als
liederlicher Strolch in der Welt umher und frage viel danach, was es an-
deren Leuten koste, sein Kind aufzufiittern.

»Ah, es thut mir leid, dafl ich dazu berufen war, IThnen diese nieder-
schlagende Mitteilung zu machen!« rief Herr von Hirschsprung, bedauernd
den Kopf hin und her wiegend. »Mit ihm haben Sie freilich den einzigen
Verwandten verloren, der Ihnen nach dem Tode Ihrer Mutter geblieben
ist ... Es gab eine Zeit, wo ich der Vergangenheit dieses Mannes nach-
forschte — er hat von zarter Jugend an allein gestanden in der Welt - es
ist beklagenswert, aber Sie haben niemand mehr von Ihrer Familie.«

»Und darf man fragen, Herr von Hirschsprung, in welcher Beziehung
die Mutter dieses jungen Madchens zu Ihrer Familie gestanden hat?« rief
die Hofrdtin, emport tiber die erbarmungslose Art und Weise, wie er Fe-
licitas aus dem Bereiche seiner adeligen Sippe hinauswies.

Ein fahles Rot flackerte {iber sein Gesicht ... So hinreifiend das Erréten
auf den Wangen der Unschuld ist, so widerwirtig beriihrt es uns in dem
Gesicht eines hochmiitigen Mannes, den wir im offenbaren Kampfe sehen,
ob er etwas ihn Demiitigendes vor uns verbergen soll oder nicht.

»Sie war einst meine Schwester«, antwortete er mit klangloser Stimme,
aber das Wort »einst« scharf markierend; »ich habe es geflissentlich ver-
mieden, diese Beziehung zu betonen«, fuhr er nach einer ziemlichen
Pause fest fort; »so wie die Sachen liegen, bin ich zu Erérterungen gezwun-
gen, die mich moglicherweise riicksichtslos erscheinen lassen ... Ich muf3
dieser jungen Dame Mitteilungen {iber ihre Mutter machen, die ihr besser
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erspart geblieben wiren ... Frau d’Orlowska hat in dem Augenblick, wo
sie dem Polen die Hand reichte, fiir alle Zeiten aufgehort, ein Glied der
Familie von Hirschsprung zu sein ... In unserem Familienbuche steht
nicht, wie gebrauchlich, hinter ihrem Namen, mit wem diese Tochter des
Hauses vermahlt war — in dem Moment, wo sie zum letztenmal iiber un-
sere Schwelle geschritten ist, hat mein Vater mit eigener Hand ihren Na-
men durchstrichen — das war tausendmal hirter fiir ihn, als wenn er das
Totenkreuz hitte hinzeichnen miissen ... Seitdem ist der Name Meta von
Hirschsprung spurlos verschollen fiir uns - kein Freund des Hauses, kein
Diener hat je gewagt, ihn wieder laut werden zu lassen; meine Kinder
wissen nicht, dafl sie je eine Tante gehabt haben - sie ist enterbt, verstof3en,
und war langst fiir uns gestorben, ehe sie auf eine so schreckliche Weise
endete.«

Er schwieg einen Augenblick. Die Hofritin hatte wihrend dieser in
wahrhaft vernichtender Weise gegebenen Enthiillungen ihren Arm um
Felicitas gelegt und sie miitterlich liebevoll an sich herangezogen ... Und
dort stand der Professor - er sprach nicht, aber sein Auge ruhte unver-
wandt und innig auf dem blassen Gesicht des Madchens, das abermals
fiir seine tote, »vergotterte« Mutter so schwer leiden mufite ... Es entstand
eine momentane, peinvolle Stille. In diesem Schweigen lag unverkennbar
eine strenge Verurteilung; auch der Sprechende vermochte nicht, sich
diesem Eindrucke zu entziehen - stockend, mit unsicherer Stimme fuhr
er fort: »Seien Sie versichert, dafl es fiir mich eine sehr schwere Aufgabe
ist, Ihnen in der Weise weh thun zu miissen — ich erscheine mir selbst in
einem so — so unritterlichen Lichte, aber, mein Gott, wie soll ich denn
die Dinge anders beim Namen nennen? ... Ich mochte gern etwas fiir Sie
thun ... In welcher Eigenschaft sind Sie denn hier in diesem sehr ehren-
werten Hause?«

»Als mein liebes Tochterchen«, antwortete die Hofrdtin an Felicitas’
Stelle und sah ihn fest und durchdringend an.

»Nun sehen Sie, da haben Sie ja doch ein sehr gliickliches Los gezogen!«
sagte er zu dem jungen Méadchen, wihrend er sich vor der Hofrdtin ver-
bindlich neigte. »Leider ist es nicht in meine Hand gegeben, mit Threr
edlen Beschiitzerin zu wetteifern — die Rechte einer Tochter des Hauses
diirfte ich Thnen schon um deswillen nicht zugestehen, als meine Eltern
noch leben; in ihren Augen wiirde leider der Umstand, dafi Sie den Namen
d’Orlowska tragen, vollkommen geniigen, um Sie nie vor sich zu lassen.«

252

297



298

»Wie, die leiblichen Grofleltern?« rief die alte Dame entriistet. »Sie
konnten um das Dasein einer Enkelin wissen und sterben, ohne sie gesehen
zu haben? — Das machen Sie mir nicht weis!«

»Meine liebe Frau Hofrdtin«, entgegnete Herr von Hirschsprung kalt
lichelnd, »das stark ausgeprégte aristokratische Gefiihl, ein hoher Sinn
fir die unbefleckte Ehre des Hauses sind Familieneigentiimlichkeiten der
Hirschsprungs, denen auch ich mich nicht entziehen kann - die Liebe
kommt bei uns erst in zweiter Linie. Ich begreife die Anschauungsweise
meiner Eltern vollkommen und wiirde genau so handeln, wenn sich eine
meiner Tochter je vergessen sollte.«

»Nun, mogen die Médnner IThrer Familie tiber diesen Punkt denken, wie
sie wollen«, sagte die Hofritin beharrlich, »aber die Grofimutter - sie
miifite ja ein Stein sein, wenn sie von diesem Kinde horte und -«

»Gerade sie verzeiht am wenigsten«, unterbrach er die alte Dame in
sicherer Ueberlegenheit. »Meine Mutter hat verschiedene Glieder alter
Grafengeschlechter auf ihrem Stammbaum und hiitet den Glanz des
Hauses, wie selten eine Frau ... Uebrigens steht es Ihnen frei, meine sehr
geehrte Frau Hofriting, setzte er, nicht ohne einen leisen Anflug von
Spott, hinzu, »einen Versuch fiir Thren Schiitzling zu wagen. Ich gebe
Thnen die Versicherung, daf} ich Thnen nicht nur nicht entgegen sein,
sondern Thr Vorhaben sogar moglichst unterstiitzen werde.«

»O Dbitte, nicht ein Wort mehr!« rief Felicitas in namenloser Qual,
wihrend sie sich aus den Armen der alten Dame loswand und die Hande
derselben beschworend erfafite. »Seien Sie iiberzeugt, mein Herr«, wendete
sie sich nach einer momentanen Pause ruhig und kiihl, wenn auch mit
zuckenden Lippen, an den Herrn von Hirschsprung, »daf3 es mir nie
einfallen wird, mich auf ehemalige Rechte meiner Mutter zu stiitzen - sie
hat sie hingeworfen um ihrer Liebe willen, und nach allem, was Sie soeben
ausgesprochen, hat sie dabei nur gewonnen ... Ich bin in dem Glauben
aufgewachsen, daf$ ich allein stehe in der Welt, und so sage ich mir auch
jetzt: Ich habe keine Grofleltern.«

»Das klingt scharf und bitter!« sagte er leicht verlegen. »Aber, figte
er mit einem Achselzucken hinzu, »so wie die Verhiltnisse nun einmal
sind, bin ich genétigt, Sie in dieser Art der Auffassung verharren zu las-
sen ... Im tbrigen will ich fiir Sie thun, was in meinen Kriften steht. Ich
zweifle keinen Augenblick, dafy es mir gelingen wird, von meinem Vater
eine anstidndige lebenslangliche Rente fiir Sie zu erwirken.«
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»Ich danke!« unterbrach sie ihn heftig. »Ich habe Thnen eben erklart,
dafl ich keine Grofleltern habe; wie konnen Sie denken, daf} ich von
Fremden Almosen annehmen werde?«

Er errotete abermals, allein jetzt war es das dunkle Rot der Beschdmung,
welche vielleicht zum erstenmal im Leben diese hocharistokratische Seele
beschlich. In offenbarer Verlegenheit griff er nach seinem Hute — niemand
hinderte ihn daran. Er beriihrte, sich gegen den Rechtsanwalt wendend,
mit einigen fast gefliisterten Worten noch einmal das Geschiftliche; dann
bot er, wie von einem plotzlichen Impuls bewegt, Felicitas die Hand, allein
das junge Madchen verneigte sich tief und zeremoniell vor ihm und lief3
ihre beiden Hande langsam an den Seiten niedersinken ... Das war eine
herbe Sithne, die das Spielerskind dem stolzen Herrn von Hirschsprung
gegeniiber fiir sich verlangte! Er wich bestiirzt zuriick, neigte sich mit ei-
nem Achselzucken und, fiir diesen Augenblick aller aristokratischen Hoheit
bar, vor den tibrigen und verlief}, vom Rechtsanwalt begleitet, das Zimmer.

Als die Thiir hinter ihm in das Schlof8 fiel, schlug Felicitas mit einer
heftigen Gebarde die Hiande vor das Gesicht.

»Feel« rief der Professor und breitete seine Arme weit aus. Sie sah
empor und - fliichtete hinein. Die Arme um seinen Hals schlingend,
driickte sie ihren Kopf fest an seine Brust ... Der junge, wilde Vogel ergab
sich fur alle Zeiten, er machte auch nicht den leisesten Versuch mehr,
aufzufliegen; es war siifi, in starken Armen geborgen zu rasten, nachdem
er im einsamen Fluge durch Sturm und Wetter sich fast zu Tode gekampft
und geflattert hatte.

Bei diesem Anblick gab die Hofrétin ihrem vergniigt lichelnden Gemahl
einen Wink, und beide gingen gerduschlos aus dem Zimmer.

»Ich will, Johannes!« rief das junge Méadchen und schlug die Wimpern
auf, an denen noch die Thranen des kindlichen Schmerzes hingen.

»Endlich!« sagte er und legte seine Arme fester um die zarte Gestalt,
sie war ja mit diesem Ausspruche sein eigen. Welch ein Gemisch von
Glut und Zartlichkeit brach aus den strengen, stahlgrauen Augen, die auf
das gliickselig lichelnde Médchenantlitz niedersahen!

»Ich habe von Stunde zu Stunde auf dies erlosende Wort gewartets,
fuhr er fort; »Gott sei Dank, es ist aus eigenem Antriebe gesprochen
worden! Ich wire sonst heute abend noch gezwungen gewesen, es zu
veranlassen; ob es mir dann so siif$ geklungen hitte, wie eben jetzt, ich
bezweifle es! ... Bose Fee, mufiten erst so bittere Erfahrungen iiber mich
kommen, ehe du dich entschlieflen konntest, mich gliicklich zu machen?«
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»Nein!« rief sie entschieden aus und wand sich los. »Nicht der Gedanke,
daf3 Thre dufSere Lage sich gedndert habe, hat mich besiegt; in dem Augen-
blick, wo Sie mir konsequent und entschieden die Zuriickgabe des Buches
verweigerten, kam urplotzlich das Vertrauen -«

»Und wenige Augenblicke darauf, als das Geheimnis mir offenbar
wurde, unterbrach er sie und zog sie abermals an sich, »da erkannte ich,
dafl du bei aller Schroffheit, bei allem Trotz und Stolz, doch die echte,
beseligende Liebe des Weibes im Herzen tragst. Du wolltest lieber entsagen,
ehe du das Leiden einer schmerzlichen Erfahrung iiber mich kommen
lieflest ... Wir haben beide eine harte Schule durchgemacht, und - tausche
dich nicht, Fee, tiber die Aufgabe, die dir wird! Ich habe meine Mutter
verloren, mein Vertrauen auf die Menschheit hat einen starken Stof$ erlit-
ten und - auch das muf} gesagt sein - ich besitze in diesem Augenblick
fast nichts, als meine Wissenschaft!«

»O, ich Gliickselige, daf ich neben Thnen stehen darfl« unterbrach sie
ihn und legte die Hand leicht auf seinen Mund. »Ich darf freilich nicht
hoffen, Thnen das alles ersetzen zu konnen, aber was ein demiitiges Weib
irgend thun und ersinnen kann, um das Leben eines edlen Mannes zu
erhellen, das soll gewif$ geschehen!«

»Und wann wird dieser stolze Mund sich herablassen, mich >du« zu
nennen?« fragte er, auf sie herabldchelnd.

Ihr lilienweifles Gesicht errétete bis an die Haarwurzeln.

»Johannes, bleibe nicht allzulange fern von mir!« fliisterte sie bittend.

»Ach, hast du im Ernst geglaubt, daf8 ich ohne dich gehen wiirde?« rief
er leise lachend. »Wenn es sich in diesem Augenblick nicht so schon
fugte, so wiirdest du heute abend erfahren haben, dafl du morgen frith
um acht Uhr, in Begleitung unserer lieben Hofrétin, mit mir nach Bonn
abreisest. Die liebe, alte Mama hat dir ein wenig Komddie vorgespielt,
mein Kind; droben im Staatszimmer stehen seit gestern die gepackten
Koffer, und ich habe, unterstiitzt von ihrem Rat, selbst das Reisehiitchen
ausgesucht, das ich auf der trotzigen Stirne da sehen will ... Du bleibst
vier Wochen als meine erklarte Braut im Hause der Frau von Berg, und
dann - zieht eine kleine Frau neben das Studierzimmer des grimmigen
Professors, der Falten auf der Stirne und bitterbose Blicke mit nach
Hause bringt.«

Herr von Hirschsprung legitimierte sich, respektive seinen noch lebenden
Vater, als einzigen Erben, und das Vermaéchtnis der alten Mamsell wurde
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ihm ausgehdndigt. Er erkldrte die Anspriiche der Hirschsprungs an die
Familie Hellwig beziiglich der unterschlagenen sechzigtausend Thaler fiir
vollkommen getilgt, nachdem der Professor die dreifligtausend Thaler der
Tante Cordula aus seinem eigenen Vermdégen verdoppelt und somit das
Kapital bis zu seiner vollen Hohe ergénzt hatte.

Fiir das verbrannte Bachsche Opernmanuskript mufte Frau Hellwig
bare tausend Thaler erlegen; sie fiigte sich knirschend, weil sie von allen
Seiten die Versicherung erhielt, daf$ ein Prozef noch ganz andere Opfer
von ihr fordern diirfte.

»Warum soll ich’s leugnen?« sagte am Reisemorgen der Rechtsanwalt
errotend und lebhaft erregt zu dem Professor, der reisefertig in der Fen-
sternische neben ihm stand und auf seine Begleiterinnen wartete. »Ich
gonne dir Felicitas nicht! ... Ich habe im ersten Augenblick dies seltene
Geschopf erkannt und werde lange Zeit brauchen, um - zu vergessen ...
Aber einen Trost habe ich dabei: sie hat dich zu einem anderen Menschen
gemacht und den sittlichen Rechten der Menschheit, ihrer unanfechtbaren
guten Sache einen neuen Bekenner zugefithrt ... Schlagender konnte
meine freie und gewif$ gesunde Ansicht iiber unsere sozialen MifSverhalt-
nisse nicht motiviert werden, als durch den Umstand, dafl — verzeihe mir
die bittere Wahrheit - die stolzen Hellwigs den Angehorigen des verach-
teten Spielerskindes gegeniiber Schwerschuldige waren ... Da stehen die
einen und sehen hochmiitig auf die anderen herab, und die blinde Welt
ahnt nicht, dafl es faul ist unter ihren geriihmten Institutionen, und daf3
der frische Luftzug der Freiheit nétig ist, um sie wegzufegen, die den
Hochmut, die Herzlosigkeit und mit ihnen eine ganze Reihe der
schlimmsten Verbrechen begiinstigen.«

»Du hast recht, und ich nehme diese bittere Schlufifolgerung ruhig
hing, sagte der Professor ernst, »denn ich habe in der That schwer geirrt.
Aber der Weg, den ich zuriickzulegen hatte, war steinig, und deshalb
gonne mir den Preis, den ich schwer erringen mufite.«

Der Professor hat seine junge Frau in den »exklusiven« Kreis der Profes-
sorenfrauen eingefiihrt, und das ideal schone Wesen an seiner Hand ist,
trotz der boshaften Einfliisterungen der Regierungsritin, mit Liebe und
Bewunderung aufgenommen worden ... Es ist Wahrheit, was er sich einst
so hinreiflend gedacht hatte: Felicitas schmeichelt ihm die medizinischen
Sorgenfalten von der Stirne, und wenn er abends inmitten seiner gemiit-
lichen vier Wiénde bittet: »Fee, ein Lied!« da braust sofort die prachtvolle
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Altstimme auf, die ihn einst hinausgetrieben hat aus dem miitterlichen
Hause in die Thiiringer Wilder, der er entflohen, weil sie ihn unwider-
stehlich hiniiberri nach dem wunderbaren Spielerskinde.

Er hat samtliche M6bel aus der Mansardenwohnung nach Bonn schaffen
lassen. Der Fliigel und die Biisten samt der iippigen Epheudraperie
schmiicken jetzt Felicitas’ Zimmer. Im Geheimfache des Glasschrankes
bewahrt die junge Hausfrau auch jetzt noch das kostbare altviterische
Silberzeug auf; den kleinen grauen Kasten samt Inhalt aber hat der Pro-
fessor an demselben Tage verbrannt, wo die Hirschsprungs das ausglei-
chende Kapital in Empfang genommen haben. Das Schuldbuch ist vernich-
tet, das Unrecht gesithnt, soweit menschliche Krifte es vermochten, und
Tante Cordulas Geist kann unbeirrt seinen hohen Flug weiter verfolgen,
den er schon auf Erden angenommen.

Heinrich lebt in Bonn bei dem jungen Paare. Er wird hoch in Ehren
gehalten und fiihlt sich iiber die Maflen wohl; wenn er aber auf der Strafle
der in Samt und Seide gehiillten, jetzt ungeniert nach der neuesten Mode
gekleideten Regierungsritin begegnet, die stets den Kopf wegwendet, als
habe sie das ehrliche Gesicht des alten Mannes nie gesehen, da schmunzelt
er vergniiglich in sich hinein: »Das Bliimelein Vergiffmeinnicht hat doch
nichts geholfen, gniadige Frau Regierungsratin!«

Die schone Frau kann iibrigens ihren tadellos geformten weifSen Arm
nicht mehr mit dem Armringe schmiicken; ihr Vater hat ihn »gewissen-
haft« mit dem Bemerken, dafl er durch »Zufall und Irrtum« in seinen
Besitz gekommen, an die Hirschsprungschen Erben ausgeliefert. Er lebt
auf sehr gespanntem Fufl mit seiner Tochter, weil sie die »grenzenlose
Dummbheit« begangen hat, seinen Anteil an dem Raube zu bestitigen ...
Sie hat langst den Nimbus der Frommigkeit und sanften Milde eingebiifit,
beteiligt sich aber noch immer mit grof3er Ostentation an frommen Be-
strebungen, wihrend ihr Aennchen unter fremder Pflege einem sicheren
Tode entgegenwelkt ... Und er, der strenggliubige Verwandte am
Rhein? ... Es ist nicht zu denken, dafl ihn die Nemesis auf Erden ereilt,
er wird mit frommer Ergebenheit alles, was iiber ihn kommen mag, Prii-
fung nennen. Wir iibergeben ihn deshalb dem o6ffentlichen Gerichte; die
empfindlichste Strafe fiir den Heuchler ist, daf3 ihm vor aller Augen die
Maske vom Gesicht genommen wird! ...

Frau Hellwig sitzt nach wie vor hinter ijhrem Asklepiasstocke. Das
Ungliick ist endlich auch iiber ihre gefeite Schwelle geschritten; sie hat
zwei Kinder verloren: ihren Sohn Johannes hat sie verstoflen, und eines
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Tages lief die Nachricht ein, dafl Nathanael im Duell geblieben sei. Er hat
viele Schulden und einen sehr befleckten Ruf hinterlassen ... Die eisernen
Ziige der groflen Frau sind schlaffer geworden, und manchem will es
scheinen, als neige sich der Kopf mit dem einst so starren Geprage des
Hochmutes und der Unfehlbarkeit oft recht miide auf die Brust ... Der
Professor hat ihr vor kurzem die Geburt seines erstgeborenen Kindes
angezeigt. Seit der Zeit liegt in dem Strickkorbchen, das bis dahin nur
derbe blaue und weifle Knduel mit grobem Faden beherbergt hat, ein
zartrosiges Strickzeug, Frau Hellwig arbeitet nur verstohlen und ruckweise
daran. Friederike schwort, es sei kein Missionsstrumpf, sondern ein aller-
liebstes Kinderstriimpfchen. Ob und wann diese zierlichen, rosenroten
Dinger die strampelnden Beinchen des jiingsten Hellwigschen Familien-
gliedes umschlieflen werden, wir wissen es nicht, aber zur Ehre des
Menschengeschlechts soll es gesagt sein: Es ist keine Seele so verhirtet,
dafl nicht ein weicher Punkt, eine edle Regung, eine siiffklingende Saite
in ihr schliefen; sie wird sich freilich oft dieses inneren Schatzes nicht
bewuf3t, wenn die Erweckung von auflen fehlt. Aber vielleicht ist die
grofimiitterliche Liebe solch ein ungeahnt warmer Punkt im Herzen der
groflen Frau, der, plotzlich angefacht, ein mildes Licht ausstromt und das
tibrige Eis des Innern schmilzt.
Hoffen wir, lieber Leser!
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