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1

Die alte Frau Oberforstmeisterin war schon seit länger als einem Jahr
verstorben. Ein Jahr ist für die Toten, die bekanntlich schnell vergessen
werden, eine lange Zeit, und die alte Dame im Hirschwinkel hatte nach
landläufigem Ausdruck keinerlei »Freundschaft«1 hinterlassen – es war
um ihretwillen weit und breit auch nicht das kleinste Stückchen Trauer-
band gekauft und angelegt worden. Somit wäre ihr einsames Dasein wohl
ohne weiteres spurlos verlöscht wie ein ausgeblasenes Licht, wenn sie
nicht zeitlebens den stark markierenden Stempel einer Sonderlingsnatur
getragen hätte – solche Signatur aber verflüchtigt sich nicht so bald für
die Überlebenden.

Die wenigen Dorfleute, die ihr Weg dann und wann am Gutshause im
Hirschwinkel vorüberführte, guckten deshalb auch beharrlich nach dem
Erkerfenster im oberen Stock und erwarteten steif und fest, daß der kleine
Frauenkopf mit den weißen Ringellöckchen an Stirn und Schläfen und
der Stahlbrille auf dem Nasenrücken beim Geräusch ihrer Schritte lebhaft
herumfahre und durch die Scheiben sehe. Da hatte ja immer der scharf-
musternde Blick über die Brillengläser hinweg jedes noch so ängstlich
verheimlichte Loch im Ärmel, jeden Schmutzflecken an den Schürzen
und Weiberröcken, aber auch die stillste Leidensmiene sofort bemerkt,
und je nachdem war ihnen ein Wort strengen Tadels oder die Aufforde-
rung, doch schnell einmal mit dem Armsündergesicht heraufzukommen,
zugerufen worden.

Den Arbeitern im Walde aber, den Holzknechten, den Pechsiedern und
Kienrußbrennern, fehlte sie erst recht. Das »Waldweiblein« war immer

5so pünktlich und rüstigen Schrittes dahergekommen. Die schwarze
Krepphaube, das um die Schultern geschlagene große Kantentuch war
ihnen so bekannt gewesen wie die behenden Frauenfüße in weißen
Strümpfen, über denen sich nach alter Mode die schwarzen Schuhbänder
kreuzten, wie der grünatlassene Strickbeutel, der ihr am Arm baumelte,
und der kluge, neben der greisen Herrin hertrabende weiße Pudel.

Aus dem grünen Arbeitsbeutel war immer frischgepflücktes Kräuter-
werk, nach welchem sich der alte Rücken unermüdlich bückte, in dicken
Büscheln gequollen, und dabei hatte dieser vorweltliche weite Seitensack
ein ganzes Arsenal von chirurgischen Instrumenten, Pflasterschachteln

1 Verwandtschaft.
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und Medizinfläschchen beherbergt, woneben einige grobe Seifenstückchen
nie fehlten; denn wie andere mildthätige Seelen warme Suppe, so hatte
die Frau Oberforstmeisterin eifrig Seife im großen Waschkessel für die
Armen gekocht. Der Schrecken der Schmutzigen, ein unerschrockener
Arzt und Bader für die Kranken und Verunglückten, war sie aber auch
ein wahrer Zank- und Sprühteufel gegenüber dem blühenden Thüringer
Aberglauben gewesen, und bei dem leisesten Verdacht, daß man zum
»Verbüßen und Besprechen« von Wunden und Gebrechen greife, hatte
sie den Leuten den Kopf gewaschen und ihnen den Text gelesen »nach
Noten«, wie sie sagten.

Sie war eines natürlichen Todes gestorben, an einem Erkältungsfieber,
das sie sich beim Kräutersuchen auf zugigem Berggipfel geholt. Weil sie
jedoch von der ersten Stunde ihres Erkrankens an bis zum letzten Atemzug
stark phantasiert und die Besinnung nicht wieder erlangt hatte, so unterlag
es keinem Zweifel, daß ihr die bösen Mächte, die sie zeitlebens bekämpft,
schließlich selbst »an den Kragen« gegangen waren – sie mußte durchaus
»etwas« im Walde gesehen haben, es war ihr »angethan« worden.

Letztwillige Verfügungen fanden sich nicht vor, und so fiel ihr vortreff-
lich bewirtschaftetes, im sogenannten Hirschwinkel gelegenes Gut einem
Verwandten in der Mark zu, von welchem keine Menschenseele je etwas
gehört hatte. Er blieb auch fern und unsichtbar, nachdem er sein Erbe
angetreten hatte, kaum daß man erfuhr, er heiße Markus und sei Besitzer
einer bedeutenden Maschinenfabrik in der Nähe von Berlin.

Er schien kein Gewicht auf den neuen Besitz zu legen; die Verwaltung
desselben mochte ihm nicht passen; deshalb war alles in Bausch und Bogen
verpachtet. Der Pächter wohnte im unteren Geschoß, und im oberen
Stock des verwaisten Gutshauses erlustierte sich das Mäusevolk, »und die

6 Spinnen würden ja wohl noch die Schlüssellöcher mit ihren scheußlichen
grauen Webelappen verstopfen«, pflegte die schönere Hälfte des Pächters,
Frau Griebel, mit verächtlichem Achselzucken zu sagen; denn weder ihr
selbst noch dem heiligen Kehrbesen und Scheuerwisch war der Eintritt
gestattet.

Auf den höher gelegenen Partieen des Thüringer Waldes gedeihen die
Halmfrüchte nicht sonderlich, Wiesewachs und Kartoffelbau herrschen
vor. Die schmalen Thalgründe liegen oft in stundenlanger grüner Linie
wie ein schimmerndes Samtpolster zwischen den waldbewachsenen Bergen;
Gras, glitzerndes Wassergerinnsel, auch wohl ein kühler Forellenbach
oder der weiße, glatte Chausseeweg wechseln miteinander ab. Der
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Hirschwinkel dagegen war eine selten sonnige, geschützte Waldecke, eine
Art Eiland, auf welchem der Sommerwind nach Herzenslust mannshohes
Halmgewoge der Kornfelder vor sich herjagen und sogar in den tiefgelben
Breiten des edlen Weizens wühlen konnte.

Das hübsche Gut lag ziemlich abseits von den belebten Verkehrswegen,
gleichsam hinter den Waldkulissen; deshalb konnte es recht wohl gesche-
hen, daß der Fremde, der bereits seit einer vollen Stunde den Waldfahrweg
beschritt, plötzlich Halt machte, um sich an frischem Quellwasser für einen
vermeintlich noch längeren Marsch zu erquicken.

Der dünne Wasserstrahl, der am Abhang zwischen dem entblößten
7Wurzelgeflecht einer schief überhängenden Fichte hervorquoll, war kalt

wie Eis und von köstlichem Wohlgeschmack – der kleine silberne Reise-
becher wurde wiederholt gefüllt und geleert, dann schritt der Herr fürbaß.
Über der linken Schulter hing ihm der Plaid und an der andern Seite eine
Ledertasche – eine leichte Reiseausrüstung; sonst hätte man den schlanken
Mann in der hellgrauen Joppe für einen Spaziergänger halten können, so
behaglich schlendernd, ganz dem Genuß der Waldschönheit hingegeben,
verfolgte er die Weglinie, die, wie gewaltsam in das Buchendüster hinein-
geschnitten, sich durch die Stämme drängte.

Er war bisher ein einsamer Wanderer gewesen, keine Menschenseele
war ihm begegnet. Er sah die Eichhörnchen von Ast zu Ast schlüpfen
und die grünen Fahnen der Farne am Wege zittern, wenn sich kleines
Getier unter dem Pflanzengeschlinge tummelte, das die schaffende Kraft
des Waldhumus immer wieder bis in die Fahrgeleise herübertrieb. Die
leichtbewegte Luft hauchte ihm Erdbeerdüfte und für Momente auch den
appetitlichen Geruch von Bratkartoffeln zu; sie trug auch das schwache
Geräusch ferner Axtschläge herüber, und seit einer Viertelstunde beglei-
tete den Gehenden zur Rechten das Murmeln fließender Gewässer, die
er nicht sah. Nun aber lichtete sich das Dickicht allmählich nach dieser
Seite hin, und sonnige Wiesenflächen leuchteten herein; ein rascher Bach
schoß mitten durch das rasige Gelände und trieb weiter unten die Räder
einer Schneidemühle. Da war im engen Rahmen dunkelnden Gehölzes
der ganze Zauber einer Waldidylle eingefangen. Ein schmaler Steg führte
über das Wasser, ein primitives Gefüge, durch dessen auseinanderklaffende
Bretter das drunten rauschende Gewässer heraufblinkte.

Der Fremde beschleunigte seine Schritte. Er betrat den Steg, jedenfalls
um den vollen Anblick des hübschen Landschaftsbildes zu gewinnen; aber
er kannte wohl die Heimtücke solcher sorglos über die Bäche geschlagener
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Holzbrückchen nicht, denn während er die Augen gefesselt auf die Mühle
richtete, versank sein Fuß plötzlich und saß wie eingekeilt zwischen dem
den äußersten Rand bildenden Fichtenstamm und dem nächsten Brett.
Eine Verwünschung auf den Lippen, mühte er sich unter allen Zeichen
zorniger Ungeduld, den Fuß aus der Klemme zu ziehen; aber der Steg
hatte kein Geländer, und dem Gefangenen stand nicht einmal ein Gehstock
zur Verfügung, auf den er zu nachdrücklicher Kraftanwendung den
Oberkörper hätte stützen können. Bebend vor Ärger und Erregung hielt
er inne und schaute nach irgend einem Beistand aus, der in dem einsamen

8 Thale sehr fraglich schien.
Just in dem Moment kam eine weibliche Gestalt um die Ecke der

Schneidemühle und schritt geradeswegs auf den Steg zu. Sie trug ein
Grasbündel auf dem Kopfe, das sie mit dem gehobenen Arme stützte.
Allem Anschein nach war es eine Dienstmagd, ein junges blödes Bauern-
mädchen, das sich vor dem Fremden auf der Brücke fürchtete; denn ihr
anfänglich sehr rascher Gang verlangsamte sich augenscheinlich bei seinem
Erblicken.

»Heda, spute dich ein wenig, mein Kind!« rief er ihr ungeduldig zu.
Nun blieb sie gar wie festgemauert stehen.
Er murmelte etwas von bodenloser Bauerndummheit zwischen den

Zähnen und machte abermals einen verzweifelten Versuch, sich zu befrei-
en. – Angesichts dieser Anstrengungen mochte es dem Mädchen doch
wohl klar werden, daß er kein zu Fürchtender, vielmehr ein Hilfloser sei.
Sie besann sich nicht länger und kam herbei.

»So – weißt du nun, daß ich kein Menschenfresser bin?« sagte er, ohne
sie weiter anzusehen. »Sieh her – du mußt mir aus dem Schraubstock da
helfen! Stelle dich hierher, dicht neben mich, aber fest, damit ich meinen

9 Arm auf deine Schulter legen kann.«
Sie trat zu ihm, ohne ein Wort zu sagen; aber in dem Moment, wo er

Miene machte, sich auf sie zu stützen, sah er, wie sie verstohlen in das
Grasbündel hinaufgriff und einen dicken Halmbüschel zwischen ihre
Schulter und seinen Arm niederzog – lächerlich! – das Bauernmädchen
da war eine Prüde!

Er hielt inne und zog den Arm zurück. »Möchtest du nicht?« fragte er
belustigt.

»Nein – eigentlich nicht! Aber der Sägemüller und sein Knecht kommen
vor abends nicht heim, und die Müllerin ist schwach und krank.«
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»Ach so, da müßte ich ja wohl wie der Fuchs im Tellereisen hier ver-
kommen, wenn du dich nicht erbarmtest?« – Er bog sich vor, um unter
das weiße Tuch zu blicken, das sie gegen den Sonnenbrand über den Kopf
gezogen und unter dem Kinn geknüpft hatte; es ragte weit vor wie ein
umfangreicher Hutschirm und beschattete Stirn und Nase bis zur Unsicht-
barkeit; die untere Gesichtspartie verschwand noch mehr in den dicken
Falten der verschlungenen Leinenzipfel – hübsch oder häßlich, das blieb
unentschieden!

»Ja, meine kleine Prüde, da kann ich dir freilich nicht helfen, du wirst
dich herablassen müssen«, setzte er endlich mit verhaltenem Lachen hinzu.
»Denke, du seiest eine barmherzige Schwester, und thue es um der
christlichen Liebe willen.«

Sie schwieg und stemmte die Linke auf die Hüfte, um ihrer Haltung
mehr Festigkeit zu geben. Sie war ein großes, schlank und schön gebautes
Mädchen und stand wie eine Mauer, als er, den Arm auf ihre Schulter
pressend, mit einigen heftigen Rucken den Fuß aus der Klemme zu ziehen
sich abmühte. Ein leises Ächzen, eine halbverbissene Verwünschung
klangen an ihrem Ohr hin, dann sprang er plötzlich befreit mitten auf
die Brücke und stampfte wiederholt auf, um sich zu vergewissern, daß
das mißhandelte Glied unverletzt geblieben sei.

Das Mädchen schritt unterdessen weiter.
»Halt – auf ein Wort!« schrie er ihr nach.
»Hab’ keine Zeit! Der Fisch verdirbt!« antwortete sie, unbeirrt weiter-

gehend. Sie zeigte ihm halb zurückgewendet, daß ihr ein Netz mit einer
Forelle am Arme hing.

»Ließe sich in dem Falle das Fischchen nicht ersetzen – wie? –«
»Nein.«
»Nein? – Also nicht … Aber meinen Dank? –«

10»Behalten Sie ihn!«
»Oho – du bist kurz angebunden, mein Kind!« lachte er und steckte

das seidene Taschentuch, mit welchem er die Reste der Fichtenrinde von
seinem attackierten Fuß weggestäubt hatte, wieder zu sich. Gleich darauf
schritt er an ihrer Seite.

»Mir scheint, unter dem häßlichen Tuch da steckt ein ganz verteufelt
trotziger Kopf«, sagte er. »Wie aber, wenn ich nun ebenso trotzig bin wie
du und deine Hilfe absolut nicht geschenkt haben will?«

»Dann thun Sie wohl, an Ihren Platz auf der Brücke zurückzukehren.«
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Er lachte laut auf und suchte gespannt abermals einen Blick unter das
verhüllende Tuch zu werfen. Das Mädchen hatte Mutterwitz – die »Bau-
erndummheit« hatte sie sicher so wenig im Gesicht wie auf den Lippen.
Sie wandte flink den Kopf nach der andern Seite, und ihm blieb nur die
Musterung ihrer Gestalt.

Sie war ärmlich gekleidet. Aus dem verschossenen Kleid waren die
Ärmel getrennt und hatten den Hemdärmeln Platz machen müssen – sie
fielen lang und schön weiß bis über die Ellbogen herab. Busen und Rücken
umhüllte plump ein verwaschenes, hinten geknüpftes Baumwolltuch, und
die starren Falten der steifgestärkten blauen Schürze verhäßlichten Taille
und Hüften. Sie war ohne Zweifel eine Dienende. Das Kleid, wenn auch
entstellt und zum Arbeitskittel degradiert, war von städtischem Schnitt
und stammte sicher aus der Garderobe der Dienstherrin.

»Nun, dann will ich dir für einen Samariterdienst wenigstens die Hand
drücken.« Er streifte rasch den Handschuh von der Rechten, einer weißen,
kräftigen Hand mit einem schönen Siegelring am Finger, und hielt sie ihr
hin.

»Meine Hand ist hart«, versetzte sie zurückweichend – der Arm, an
welchem ihr das Netz hing, vergrub sich förmlich in den Schürzenfalten.

»Nun ja, ich hätte das wissen können!« sagte er mit Humor. »Die
Thüringer Disteln stechen, wo man sie anrührt; das merkte ich schon
vorhin auf der Brücke … Dienst du in der Mühle da drüben?«

Sie schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: »Der Sägemüller kann
keine Magd halten. Er hat die Mühle nur in Pacht, sie gehört zum Gut
im Hirschwinkel!« – Dabei schritt sie in tannengerader Haltung, das
Grasbündel auf dem Kopfe stützend, und weder rechts noch links blickend,
beschleunigten Schrittes den Fahrweg entlang. Sie zeigte unverhohlen,

12 daß sie keine Lust habe, sich weiter examinieren zu lassen.
Diese bäurische Unnahbarkeit schien ihn höchlich zu amüsieren. Er

war ein noch junger Mann, der mit seinem elastischen Gang nicht um
eine Linie hinter ihr zurückblieb.

»Also die Mühle gehört zum Gut?« wiederholte er fragend. »Sieh, sieh –
nun weiß ich doch auch, wo du zu Hause bist. Der Weg da führt doch
wohl direkt nach dem Gutshaus im Hirschwinkel?«

»Auch nach dem Vorwerk.«
Er blieb stehen. »Aha, das ist die kleine, zum Gut gehörige Pachtung,

die der verkommene Amtmann widerrechtlich besetzt hält –«
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Jetzt wandte sich der Kopf unter dem Grasbündel mit einer jähen
Wendung nach ihm hin. Die untere Gesichtspartie hob sich dabei aus
den Tuchfalten, und der Fremde sah für einen Moment einen kleinen,
schönen Mund mit blaßroten Lippen, um den der Zorn seine Linien zog.

»Ich bin beim Amtmann«, schnitt sie ihm kurz die Rede ab – diese arme
Kreatur im Joch der Dienstbarkeit drohte förmlich.

»Was der Tausend – da habe ich dich ja wohl gar beleidigt? Hältst wohl
große Stücke auf deinen Herrn?«

Sie schwieg scheinbar trotzig.
Er lächelte verstohlen. »Du scheinst mir eine ›Aparte‹ zu sein. Aber

auch im Dienst beim Amtmann! Das will ’was heißen! … Weißt du aber
auch, daß ich gerade deshalb Gewalt über dich habe?«

Das Mädchen wich unwillkürlich zurück.
»Ja, ja – ernstlich! Ich kann dir das Grasbündel da ohne weiteres weg-

nehmen und dir dein Tuch abpfänden, wenn du mir nicht das volle Be-
sitzrecht deines Herrn an der Wiese nachweisest, auf der du gemäht hast.
Er zahlt seinen Pacht nicht und zieht fortgesetzt den Nutzen aus Grund-
stücken, die ihm vor länger als Jahresfrist gekündigt sind … Was hast du
darauf zu erwidern, wie?«

Sie schien anfänglich kein Wort über die Lippen bringen zu können;
dann aber sagte sie mit leiser Stimme: »Daß Sie der neue Herr im
Hirschwinkel sein müssen.«

»Der bin ich. – Siehst du nun ein, daß du alle Ursache hast, mir schön
zu thun?«

»Ich – Ihnen?« Eine grenzenlose Empörung schien ihr ganzes Wesen
zu durchschüttern.

»Alteriere dich nicht!« lachte er. »Ich bin kein Schlimmer; im Gegen-
13teil – ich nähme nun die harte Hand gar nicht, die mir ›das Kräutlein

rühr mich nicht an‹ vorhin so schnöde verweigert hat, und wenn sie mir
noch so freundlich geboten würde … Aber ein wenig höflicher möchte
ich dich sehen.«

»Gegen den Feind der Menschen, die ich lieb habe?«
»Feind? – Hm ja, du hast ganz recht, insofern ich ein geschworener

Feind der notorischen Spieler und Schlemmer bin; und dein Amtmann
ist einer, der seinesgleichen suchen soll.«

Ein Seufzer hob den Busen des Mädchens, und gepreßt stammelte sie:
»Da werden Sie wohl mit meinem –«
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»Mit deinem lieben Herrn kurzen Prozeß machen, willst du sagen?«
fiel er ihr mit sehr strengem Ton, und ohne eine Miene zu verziehen, ins
Wort. »Versteht sich! Ich werde ihn an die Luft setzen, und zwar sofort,
ohne Gnade, den Verschwender, den Prahlhans – darauf verlasse dich! –
In Geschäftsangelegenheiten verstehe ich durchaus keinen Spaß … Weißt
du nun, wen du vor dir hast?«

»Ach ja – einen reichen Mann, wie er schon in der Bibel steht.«
»Richtig! Einen Mann, der absolut nicht ins Himmelreich kommt, eben

weil er ein Reicher ist – der Arme! – Ja, ja, hast recht – einen Tyrannen,
einen Blutaussauger, einen Menschen, der Geldfragen gegenüber ein
steinhartes oder vielmehr gar kein Herz hat, wie es einem praktischen
Geschäftsmann ziemt … Aber laufe doch nicht so, Mädchen!«

Sie war in der That in förmlichen Sturmschritt verfallen, und diesmal
blieb Herr Markus zurück. Er sah ihr mit gespannter Aufmerksamkeit
nach … Und wenn auch der häßliche, plumpe Anzug das Mädchen ent-
stellte, eine Thüringer Edeltanne war sie doch, eine Erscheinung voll Leben
und unbewußter Grazie in dem Spiel der schlanken, jugendkräftigen
Glieder … Schade um diese Gestalt, an der Sonnenbrand, Arbeit und
Armut rieben und zehrten, um sie in kurzer Zeit hart und eckig, zum
frühgealterten Weibe zu machen! … Es blieb allerdings fraglich, ob nicht
der Kopf den Adel, die Anmut des schönen Leibes sofort verwischte, wenn
das verhüllende Tuch fiel. Der lieblich geschwungene Mund verbürgte
noch lange nicht, daß das Mädchen nicht schielte, keine gemeinen Züge
hatte und nicht sommersprossig und rothaarig war – doch nein; unter
dem weißen Tuchzipfel stahl sich ein gelöstes, glänzend dunkles Zopfende

14 hervor – rothaarig war sie nicht!
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Das Mädchen hatte sich kaum um zwanzig Schritt entfernt, als eine kleine,
dicke Frau in braunem runden Strohhut und weiter Jacke aus einem
schräg nach dem Fahrweg mündenden Waldpfad trat. Sie schritt direkt
auf die Eilige zu und hielt sie an der Schürze fest.

»Hör’ ’mal, Mädel, habt ihr denn wirklich die teuern Speisekartoffeln
so in Hülle und Fülle, daß du Ende Juni, sage Ende Juni, den Betteljungen
die ungewaschenen Mäuler damit stopfst?« fragte sie. – Das klang nicht
etwa wie Schelten; die Frau sprach sehr langsam und bedächtig, aber
nachdrücklich – man hörte, daß sie gewohnt sei, in aller Gemütlichkeit
den Leuten die Köpfe zurechtzusetzen. – »Ich krieche tagtäglich auf allen
vieren durch die Kellerecken, um noch ein paar feine Salatkartoffeln für
unsern Tisch zu erwischen, und dort« – sie zeigte nach der Richtung zu-
rück, in der sie gekommen – »dort braten sie haufenweise in der Asche …
Das soll einen nicht ärgern! Wir bezahlen auf die Minute pünktlich den
teuren Pacht für schlechten Boden, und deine Amtmanns ernten die besten
Äcker ab; sie leben ins Tageslicht hinein und fragen den Kuckuck danach,

15daß auch einmal bezahlt sein muß –«
»Lassen Sie mich gehen, Frau!« rief das Mädchen halb gebieterisch,

halb ängstlich, und strebte weiter zu kommen.
»Frau! Frau!« wiederholte die kleine Dicke geärgert und ohne den

Schürzenzipfel loszulassen. »Bin ich denn ein Tagelöhnerweib? Und hast
du denn gar keine Lebensart, Mädchen? Wenn du noch gesagt hättest,
Frau Verwalterin, oder meinetwegen auch nur Frau Griebel – aber
schlechtweg ›Frau‹! … Du bist ja nicht um ein Haar besser als deine
Herrschaft. Verschenkst mir nichts dir nichts gute Sachen, die nicht bezahlt
sind, und hast den Hochmutsteufel und eitle Dinge im Kopfe … Sieht
man dich denn je ohne das Scheuleder da auf dem Acker oder beim
Grasen?« – Sie zeigte nach dem weißen Kopftuch. – »Hör’ ’mal, wenn
man dienen muß, da darf man nicht danach fragen, ob einem die Sonne
ein paar Sommerfleckchen mehr auf die Haut brennt oder nicht – das
paßt nicht, da lachen dich die Leute nur aus, wie sie sich auch lustig
drüber machen, daß dir der Graskorb nicht nobel genug ist. Hierzulande
trägt man das Futter nicht auf dem Kopfe heim, das ist nicht Mode bei
uns! Und laß doch ’mal sehen –« sie bog sich vor – »ach herrje, Forellchen
hast du da im Netz? Guck’ einer an, Forellchen! – Ja, ja, auf dem Vorwerk
wissen sie, was gut schmeckt!«
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»Der Fisch ist für die Kranke.«
»Ach ja – für die Kranke wird er geholt, und der Herr Amtmann ißt

ihn – die alte Naschkatze, die! … Gucke, Mädchen, wüßte ich das nicht,
ich schickte manchmal ein Rebhuhn oder sonst ’was Gutes ’nüber – ich
bin ja doch kein Unmensch und hab’ Mitleid –«

»Wir danken!« kam es kurz und herb unter dem weißen Tuch hervor.
»Wir danken!« spottete die kleine Behäbige nach! – »Großplatziges

Ding du! Wer ist denn ›wir‹? – ’s ist ja wahr, Amtmanns haben schlimm
gehaust mit ihrem großen Vermögen, das Hemd auf dem Leibe gehört
ihnen kaum noch; aber deswegen sind’s immer vornehme Leute und noch
lange nicht deinesgleichen.«

Inzwischen war Herr Markus längst näher gekommen und stand neben
der Sprechenden, ohne daß sie es bemerkte. Er verbiß mit Mühe das La-
chen. Die drollige Frau hatte sich bei dem nachäffenden »Wir danken!«
ironisch knicksend, tief und gravitätisch zu Boden gestaucht, und das war

16 urkomisch gewesen. Sie hielt das Mädchen noch fest – dem Beobachtenden
war es, als müsse er den gefangenen Vogel befreien.

»Wer wird sich denn so ereifern, meine kleine Dame!« unterbrach er
die Standrede.

Die Frau fuhr wohl bei der unvermuteten Einmischung ein wenig zu-
sammen, aber außer Fassung geriet sie nicht. Sie wandte schwerfällig den
Kopf auf dem fleischigen Halse und sah den Fremden aus schmalgeschlitz-
ten, blauen Äuglein von oben bis unten groß an.

»Wie kommen Sie mir denn vor?« sagte sie trocken. »Ich bin eine
ehrbare Frau und noch lange nicht ›meine kleine Dame‹ für einen jeden,
der dahergeschlichen kommt wie der Ratz vom Taubenhaus.«

Er unterdrückte ein Lächeln und sagte mit empörendem Gleichmut:
»Protestieren Sie, so viel Sie wollen – es hilft Ihnen doch nichts! ›Meine
kleine Dame‹ wird mir in dieser Stunde noch eine Tasse Kaffee servieren
und heute abend eine gute Omelette backen; ›meine kleine Dame‹ wird
mir für ein anständiges Nachtquartier sorgen und mäuschenstill sein,
wenn ich im Hirschwinkel thue, als sei ich zu Hause –«

»Ach herrje – der Spaß! Sie sind Herr Markus!« lachte sie überrascht
auf; aus ihrer Ruhe aber brachte sie die unerwartete Ankunft des »neuen
Herrn« trotzdem nicht. »Warum haben Sie denn das nicht gleich gesagt? …
Kommen Sie denn endlich aus Ihrer alten, märkischen Sandbüchse und
sehen sich das gottgesegnete Fleckchen Erdboden an, das Ihnen der liebe
Herrgott nur so in den Schoß geworfen hat? … Na, und was sagen Sie
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denn dazu? Haben Sie solchen Wald, solche Wiesen, solche Berge schon
einmal in Ihrem Leben gesehen? – Seien Sie nur still – das machen Sie
mir nicht weis! … ’s ist hohe Zeit, daß Sie kommen, Herr Markus, hohe
Zeit! Über unseren Köpfen pfeifen die Mäuse in Heerscharen, und die
Mottenwolken will ich sehen, die aus den Wollstrümpfen und Unterjacken
der sel’gen Frau Oberforstmeisterin auffliegen, wenn das Nest endlich
aufgemacht wird!«

Währenddem entfernte sich das freigelassene Mädchen in stürmischer
Eile.

Herr Markus sah ihr über Frau Griebels Kopf hinweg nach. Dort wo
sie ging, lag der Fahrweg, bereits im hellen Sonnenschein. Rechts säumte

17ihn das Wiesengrün, und auch auf der entgegengesetzten Seite trat das
Walddickicht weit auseinander; wie Alleebäume reihten sich die Buchen
hin und warfen da und dort Schlagschatten über den Weg, der in scharfer
Krümmung nach links einbog.

»Liegt in der Richtung dort der Hirschwinkel?« fragte Herr Markus
und zeigte nach einer vereinzelten Baumgruppe, hinter welcher das
Mädchen eben verschwand.

Noch einmal bei der Wegbiegung hatte sich ihre Gestalt in scharfer
Profilstellung vom Hintergrund abgehoben, seltsam fremdartig, weit mehr
die Erscheinung einer schlanken, braunen Fellahtochter vom Nilufer, als
die eines stämmigen Thüringer Waldkindes.

»O herrje, wie närrisch Sie fragen!« lachte Frau Griebel. »Sie stehen ja
mittendrin im Hirschwinkel und gehen schon seit einer reichlichen halben
Stunde auf Ihrem eigenen Grund und Boden! Und dort zwischen den
Bäumen können Sie auch schon die Hintergebäude vom Gute sehen …
Von Kaffee sprachen Sie vorhin, Herr Markus? Na, Sie sollen einen Kaffee
bei der Griebel trinken, der seinesgleichen sucht! … Gehen Sie nur einst-
weilen weiter auf dem schön trockenen Weg da – immer der Nase nach,
Sie können gar nicht fehlgehen! Ich schlüpfe unterdessen hinten ’rum,
durch den Hof in die Küche – muß doch sehen, ob die Magd kochendes
Wasser hat.«

Es war nun zwar kein »Schlüpfen«, mit welchem sich die kleine Dicke
seitwärts durch die knackenden Büsche schlug; aber sie kam doch flink
vorwärts und war sehr schnell den Blicken des Weiterschreitenden ent-
schwunden. –

Das Gutshaus war ein völlig schmuckloser Bau, ein altes Haus mit
hochragendem Dach, und an der Giebelwand, nach der Wetterseite hin,
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mit Schiefer wohlverwahrt und beschlagen. Sonst einförmig weiß angestri-
chen, hatte es als einzige Unterbrechung inmitten seiner kasernenartigen
Fassade nur einen Erker, der vom Fundament bis unter das Dach so voll
und dicht mit Waldepheu bewachsen war, daß die Fenster in seinen drei
Wänden vertieft wie Schießscharten erschienen. Drunten hatte das einsam
gelegene Haus grüne Sicherheitsläden; im oberen Stock aber hingen nur
gleichmäßig weiße, mit groben, gehäkelten Kanten besetzte Shirting-
Rouleaus hinter den sichtlich verstäubten Scheiben.

In der weiten, das ganze Gehöft abschließenden Umfassungsmauer, die
18 das Haus zu beiden Seiten flankierte, befand sich rechts der Eingang, eine

schöne massive Doppelthür mit glänzend poliertem Messinggriff; zur
Linken dagegen lief sie ohne Unterbrechung in die Ecke aus, auf welcher
ein hölzerner, grünumrankter Gartenpavillon wie ein kleines rundes Nest
saß … Kirsch- und Apfelbäume reckten dort ihre Zweige über die Mauer,
und dahinter hoben sich auch Linden- und Kastanienwipfel.

Das ehemalige Heim der Frau Oberforstmeisterin machte einen überra-
schend freundlichen, behäbigen Eindruck.

Vor den Fenstern lag grüner Rasen, so üppig und gleichmäßig, als
werde er unter der Schere gehalten, und weiterhin, in die mäßige Thalsen-
kung hinab, lief das Ackergelände mit seinem wogenden Halmenmeer,
seinen Raps- und Runkelfeldern und den üppigen Flachsbreiten mit we-
hendem blauem Schleier.

Herr Markus war nach Frau Griebels Verschwinden langsam weiter
geschlendert und stand nun angesichts »des Fleckchens Erdboden, das
ihm der liebe Herrgott in den Schoß geworfen«. – Himmlischer Waldfrie-
den wehte ihn an. Das betäubende Hämmern und Pochen in seiner Fabrik,
das rastlose Lärmen und Hasten der Berliner Straßen, in denen er auch
heimisch war, wie weit, wie weltenweit lag das alles in diesem Augenblick
hinter ihm!

Ein paar Truthühner passierten geräuschlos aus der Thür, die man
wahrscheinlich zu seinem Empfang eiligst geöffnet hatte, und droben aus
dem einen Schornstein fuhr plötzlich eine gewaltige Rauchwolke in den
glänzend blauen Himmel hinein – Frau Griebel schürte jedenfalls unter
dem Kaffeetopf und heizte die Back- und Bratmaschine zu Ehren und

19 zum Labsal des neuen Hausherrn. »Holder Friede, süße Eintracht!«
summte Herr Markus vor sich hin. »Einlullendes Stillleben!« – Himmel!
Er fuhr herum und sah nach dem offenen Fenster im Erdgeschoß, aus
welchem Klavierakkorde herüberbrausten; dann schüttelte er sich lachend.
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»Tyrann, entsetzlicher Klimperkasten! Selbst bis hierher verfolgt er den
Musikmüden mit seinem tönenden Hämmern!« rief er mit komischem
Pathos und trat schleunigst durch die Mauerthür in den Hof.

Ein wütendes Hundegebell empfing ihn.
»Sultan, Schlingel, willst du gleich still sein! – Man versteht ja sein eige-

nes Wort nicht!« schrie Frau Griebel von den Thürstufen des Hauses
herab. »Kusch! Oder ich komme mit dem Stock!«

Sultan kroch in die Hundehütte, und »Ihren Eingang segne Gott!«
sagte Frau Griebel in umgewandeltem Ton und streckte herabkommend
dem »neuen Herrn« beide Hände entgegen.

»Das ist Herr Peter Griebel, mein guter Mann«, – damit schob sie ihren
Arm in den des Mannes, der mit ihr gekommen war. – »Und hören Sie’s,
Herr Markus? Das ist meine Luise, die so schön spielt! Sie spielt den
Marsch aus dem Propheten, Ihnen zu Ehren. Sie ist die beste Schülerin
in der Pension und will Gouvernante werden. So – nun kennen Sie alle

20meine Hühner und Gänse!«

16



3

»Der neue Herr« lehnte es ab, sich drunten in der guten Stube, wo »meine
Luise« immer noch wacker in »tönenden Hämmern« wühlte, den Kaffee
servieren zu lassen. Er bestand darauf, so sehr auch Frau Griebel im
Hinblick auf Staub, Mäuse und Spinnweben protestierte, sich sofort in
seinen eigenen vier Pfählen einzuquartieren, und stieg die Treppe hinauf.

Er hatte bestimmt, daß die Siegel an der Wohnung der Verstorbenen
nicht gelöst werden sollten, bis er selbst einmal komme; nun riß er die
Papierstreifen an der Hauptthür ab, und Herr Peter Griebel schloß auf …
Genau so traut und anheimelnd wie die äußere Physiognomie des Guts-
hauses war auch die innere Einrichtung der Zimmerreihe im oberen Stock.

Frau Griebel zog behutsam die Rouleaus in die Höhe. Sie triumphierte;
die Scheiben waren weißbestäubt, und auf der nächsten Tischplatte schrieb
sie mit sardonischem Lächeln und ungeschicktem Finger ein paar groteske
Buchstaben in die Staublage … Aber die Dielen waren schneeweiß und
fleckenlos, und ein starker Duft von Steinklee und anderem Kräuterwerk

21 füllte die Räume, in welche auch ein Hauch frischer Luft durch Zuglöcher
an der Decke fortgesetzt Zutritt hatte.

»Offene Fenster und ein wenig Fegen machen allen Schaden gut«, sagte
der »neue Herr« heiter und entriegelte einen Flügel des mittleren Erker-
fensters.

»Und mit den verstopften Schlüssellöchern war’s nichts, Jettchen!«
schmunzelte Herr Peter Griebel. »Wo sitzen denn nun die Spinnen, über
die du den ganzen Winter gebrummt hast? … Unsere alte Dame war gar
ein properes Weibchen – sie litt solches Geziefer nicht – wo sollte denn
da die Brut herkommen, Jettchen?«

»Guck’ nur erst in die Bücherstube, Peter, eh’ du so dick thust mit
deiner Weisheit! An den himmelhohen Regalen und hinter dem Bücher-
werk wirst du schon dein blaues Wunder sehen! – Da drüben gibt’s was
zu lesen, Herr Markus – Bücher ohne Ende! Und alles, was drin steht,
das hatte die alte Frau in ihrem Kopfe. Sie war Doktor und Apotheker in
einer Person und tausendmal gescheiter, als der elende Bartkratzer drüben
in Tillroda, der sich von den Leuten Doktor schimpfen läßt. Der hatte
deswegen aber auch eine ganz gehörige Pike auf die resolute Frau, gerade
wie der Pfarrer, der an ihrem Grabe gepredigt hat, sie sei zeitlebens eine
Gottlose gewesen, weil sie nichts vom Teufel und dergleichen wissen
wollte und den Augenverdrehern spinnefeind war … Na, im Himmel ist
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sie doch – der in Tillroda wird’s doch dem lieben Gott nicht vorschreiben
dürfen, wer hinaufkommen soll und wer nicht!«

»Ja, eine tüchtige Frau ist sie gewesen, die Frau Oberforstmeisterin«,
sagte Peter Griebel. »In der Ökonomie war sie zu Hause wie ein Mann.
Ich war nur die letzten zwei Jahre Gutsverwalter bei ihr, aber da hab’ ich
alter Kerl mehr gelernt, als in zehn bei meinem vorigen Herrn … Sehen
Sie doch hin«, – er streckte den Arm nach dem üppigen Gelände aus, das
sich draußen hinbreitete – »das alles ist hauptsächlich ihr Werk, denn der
Herr Oberforstmeister soll so gut wie gar nichts davon verstanden haben …
Freilich, die paar Äcker dort hinter dem Fichtenhölzchen, sie sind ziemlich
’runtergewirtschaftet; sie gehören zum Vorwerk, und da wird nicht gut
gehaust – der Herr Rechtsanwalt wird Ihnen ja wohl davon geschrieben
haben.«

»Jawohl. Seit vier Jahren hat der Amtmann Franz das Vorwerk in Pacht,
22und in den musterhaft geführten Büchern der Verstorbenen ist nicht ein

einziges Mal die ausbedungene Pachtsumme als eingegangen notiert zu
finden –«

»Unsere alte Dame hat eben immer ein Auge zugedrückt, weil die Frau
Amtmann von der Jugendzeit her ihre gute Freundin gewesen ist«, fiel
die kleine Frau erklärend ein. »Amtmanns haben Schulden gehabt wie
Sand am Meere, und ist ihnen von den Gläubigern alles, Schiff und Ge-
schirr, weggenommen worden. Da hat sich die Frau Oberforstmeisterin
erbarmt und hat ihnen das Vorwerk gegeben; freilich nicht umsonst –
dazu war sie viel zu streng und ordentlich in Geldsachen – aber doch für
einen wahren Pappenstiel, und auch den hat der alte Schwindler nicht
einmal bezahlt!« –

Sie unterbrach sich und fuhr mit der Hand in die Tasche. »Da guck’
her, Peter – was ich dir immer sage!« wandte sie sich an ihren Mann und
zerdrückte vor seinen Augen eine kleine gebratene Kartoffel, so daß das
köstliche Eidottergelb des Innern appetitlich duftend hervorquoll. Drüben
im Grafenholz sammeln die Tillröder Jungen Erdbeeren, und da liegt
diese Gottesgabe halbmetzenweise in der heißen Asche –«

»Na und, Jettchen?«
»Na und, Mann?« ahmte sie ihm ärgerlich nach. »Wie kommst du mir

denn vor? Mußten denn die Bengels gerade vom Allerbesten haben? Waren
da nicht große, rotschälige gerade gut genug? … Und wie ich frage ›wo-
her?‹, da sagt die Rotte ganz frech: ›Nicht von der Frau Griebel, aber von
Amtmanns Magd!‹ … Herr Markus, ich will ja den Leuten drüben nicht
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ins Gehege kommen – meinetwegen mögen sie bis in alle Ewigkeit auf
dem Vorwerk sitzen und keinen Pacht zahlen, aber sie haben den allerbe-
sten Kartoffelboden vom ganzen Gute –«

»Jettchen, denk’ an dein Gewissen!« fiel ihr Mann warnend ein. »Wir
haben keine Ursache zu klagen, es geht uns gut – und von meiner Familie
soll mir ja keines mitschieben und drängen, daß Herr Markus kurzen
Prozeß macht mit den Leuten. Der Amtmann ist alt, und seine Frau liegt
seit einem Jahre krank in ihrem Bette, und wenn die Magd nicht hauszu-
halten versteht –«

»Ja, die Magd – das ist mir die Allerschönste!« sagte Frau Griebel mit
verächtlichem Achselzucken. »Na, Sie haben sie ja gesehen, Herr Markus,
das Mädchen in dem verhunzten Stadtkleide! Jetzt trägt sie freilich ihr

23 Grasbündel auf dem Kopfe, als wenn sie damit auf die Welt gekommen
wäre; aber im Anfang – daß sich Gott erbarm’!«

»Ist sie nicht aus der Umgegend?« fragte Herr Markus mit Interesse.
»Bewahre! Der Sprache nach muß sie weit her sein … Sehen Sie, das

war so! Gleich nachdem unsere alte Dame gestorben war, da legte sich
auch die Frau Amtmann, und die Magd lief davon, weil sie nie einen
Heller Lohn zu sehen gekriegt hatte – das war schlimm, denn eine andere
fand sich partout nicht. Ich sprach schon davon, daß ich ’nübergehen
und nach der Ordnung sehen wollte – wenn auch die Leute sich niemals
um unsereinen gekümmert hatten – aber da kam auf einmal eine Nichte
vom Amtmann; sie war Gouvernante in einer großen Stadt, wie mir die
Frau Oberforstmeisterin einmal gesagt hat, und die hat das Mädchen zur
Hilfe mitgebracht … Auf der Magd liegt nun freilich die ganze Wirtschaft;
denn das Gouvernantenfräulein wird wohl weder Kochtopf noch Kehrbe-
sen anrühren –«

»Brr!« machte Herr Markus und schüttelte sich.
»Na, was denn?« fuhr Frau Griebel zurück und riß ihre kleinen Augen

unter den verwundert emporgezogenen blonden Brauen weit auf.
»Ja, sehen Sie, meine liebe Frau Griebel, ich bin ein nervenschwacher

Mensch – ich leide an einer unbesieglichen Gouvernanten-Antipathie.«
Durch seine interessanten Züge ging ein humoristisches Zucken wie
Wetterleuchten.

»Das soll heißen, Sie können die Gouvernanten nicht leiden? … Da
kommen Sie mir aber schön an, Herr Markus! Meine Luise will ja auch
eine werden – freilich nicht so wie die auf dem Vorwerk! Das leide ich
schon nicht! In den Ferien muß sie mir tüchtig mit an die Arbeit – da
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wird nicht gefackelt! Sie kann perfekt backen, einmachen und Geflügel
stopfen, und in der Milchwirtschaft ist sie zu Hause wie ich selber; und
dabei hat sie rote Backen wie ein Stettiner Apfel und ist frisch und ge-
sund – Gott behüt’s – wie eine Ecker … Sie soll mir auch nie in eine große
Stadt, denn da bringen sie immer blasse Farbe und abgeschmackte Manie-
ren mit, wie eben die Fräulein Franz auf dem Vorwerk. Ich hab’ sie nur
ein einziges Mal in der Kirche in Tillroda gesehen, und da hatte ich schon

24genug. Sie ist eine ebenso lange Hopfenstange wie ihre Magd, thut
schrecklich apart, und ist blaß und schmal im Gesicht, soweit ich’s von
meinem Kirchenstuhl aus erkennen konnte –«

Sie machte, sich selbst unterbrechend, eine plötzliche Schwenkung nach
der Thür. »Ja, da stehe ich nun, ich alte Plappertasche, und verthue die
Zeit, und weiß doch kaum, wo mir der Kopf steht vor Arbeit! – Peterchen,
du mußt mir gleich junge Tauben vom Schlag holen und nach frischen
Eiern suchen, und ich gieße derweil den Kaffee auf. Nachher wird hier
oben gefegt! – Bis dahin vertreiben Sie sich ja wohl die Zeit, Herr Markus,
und gucken sich ein bißchen um in den Raritäten hier oben?«

Damit ging sie hinaus; ihr »Peterchen« folgte ihr auf dem Fuße, und
»der neue Herr« trat vom Fenster weg, während seine Augen musternd
durch das Zimmer glitten.

Der Erker durchschnitt die Vorderwand dieses großen Raumes genau
in der Mitte, so daß seine Glasthür von je einem Stubenfenster flankiert
wurde. Auf diese Weise strömte viel Licht herein, leicht gefärbt durch
grünblumige Kattunvorhänge, und beleuchtete voll zwei Gestalten, die
von der tiefen Wand herabsahen.

In Stirn und Wangen des jungen Mannes stieg die Röte innerer Erre-
gung, und seine Stirn furchte sich im Unwillen, angesichts der schönen,
männlichen Erscheinung im grünen Jägerrock, die eine dürre, zerstäubende
Eichenlaubguirlande umschloß … Ja, so mußte er ausgesehen haben, der
stolze Herr Oberforstmeister, der Mann, der sich von seiner einzigen
Schwester losgesagt hatte, weil sie einem aus dem Handwerkerstande ihr
Herz geschenkt und ihn auch, trotz Zorn und Widerspruch ihres Bruders,
geheiratet hatte! Diese Schwester aber war die Mutter des jungen Markus
gewesen … Ja, das war der personifizierte Beamtenhochmut, der zeitlebens
die Verwandtschaft mit »dem Schlosser, dem Rußbengel« von sich gewie-
sen, ob auch die Schlosserwerkstätte des jungen Arbeiters sich im Lauf
der Zeit zu dem Riesenetablissement einer großartigen Fabrik umgewandelt
hatte und einen hochgeachteten Namen an der Stirn trug … Der Herr
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Oberforstmeister hatte von jeher hoch hinaus gewollt; es hatte auch eine
von altem Adel sein müssen, die er als Frau in sein Haus geführt; arm
war sie gewesen, und die Letzte ihres alten Namens; daß aber die vor-
nehme Herkunft allein maßgebend gewesen, daran glaubte der junge
Mann, den beiden Bildern gegenüber, von nun an nicht mehr. Durch das

25 Gesicht des stolzen Jägers ging ein Zug tiefer Leidenschaft, er hatte einen
dunkelglühenden Blick, und die junge Braut an seiner Seite, mit dem
Myrtensträußchen am Busen, war engelschön gewesen, von so unbeschreib-
lichem Liebreiz im Ausdruck, daß man unmöglich denken konnte, auch
diese Seelenmacht der Züge sei vergänglich gewesen und modere in der
Erde.

Im Elternhause des Herrn Markus waren diese zwei Menschen da fast
nie genannt worden. Als Knabe hatte er nicht gewußt, daß ihm in Thü-
ringen Onkel und Tante lebten; er war sehr erstaunt gewesen, als eines
Tages ein Brief der Frau Oberforstmeisterin an seine Mutter den jähen
Tod des Bruders – er war bei einem Jagdschmause seines Fürsten vom
Schlage getroffen worden – gemeldet hatte. Diese Todesanzeige war der
Gegenstand einer mehrstündigen Beratung seiner Eltern gewesen; dann
war ein sehr förmliches, kurzes Kondolenzschreiben von der Hand des
Vaters an »die Dame«, und später ein Verzicht der Mutter auf jeden An-
spruch an den Nachlaß des kinderlos verstorbenen Bruders an dessen
Sachwalter abgegangen … Danach war es gewesen, als sei ein Vorhang

26 über dem Ereignis zugefallen– es war nie mehr davon gesprochen worden.
Hatte der hochmütige Beamte einst Schwester und Schwager verleugnet,
so war auch der Arbeiter stolz genug gewesen, den Verwandten bis in
den Tod hinein zu ignorieren.

Wie wohl die schöne Frau über dieses unnatürliche Verhältnis gedacht
hatte? – Hochmut lag nicht in dem Gesicht, wohl aber etwas Zärtliches,
Glückseliges. Sie mochte wohl den Mann ihres Herzens über alles geliebt
haben und blindlings mit ihm gegangen sein. Vielleicht hatte sie nach
seinem Tode der verstoßenen Schwester versöhnend die Hand bieten
wollen, indem sie eine schriftliche Beziehung anzubahnen gesucht – sie
war streng zurückgewiesen worden … Und nun war der einzige Sohn
dieser Schwester doch noch der Erbe im Hirschwinkel geworden! Ob die
Verstorbene wohl deshalb nie ein Testament gemacht hatte, um stillschwei-
gend die Hinterlassenschaft ihres Mannes doch noch in die Hand kommen
zu lassen, der das einzige Recht darauf zustand? –
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Er vermochte kaum den Blick wegzuwenden von dem jugendschönen
Gesicht, das aus einer fast märchenhaften Fülle blonder, seidener Locken
hervorlächelte; aber es lockte ihn auch, die Räume zu durchwandern, in
denen diese Vereinsamte viele Jahre der Abgeschiedenheit durchlebt hat-
te … Die Thüren der ineinander führenden Zimmer standen weit offen,
er konnte die ganze Wohnung so ziemlich mit einem Blick übersehen.
Welch ein Unterschied zwischen dieser altväterischen, verbrauchten Ein-
richtung und dem modernen Luxus in der prächtigen Villa, die sein ver-
storbener Vater unweit der Fabrik erbaut hatte!

Das Erkerzimmer war das stolzeste, mit seiner Glasthür und den Pol-
stermöbeln in grünblumigen Kattunbezügen, die mit den Gardinen har-
monierten. Es stand schönes Meißener Porzellan auf den Kommoden,
und neben guten Ölbildern schmückte ein großer Spiegel die Wand. Das
mochte wohl immer das Zimmer der Frau gewesen sein, und nebenan
hatte der Gemahl residiert. Seine Witwe hatte ihn fast um zwanzig Jahre
überlebt; aber noch hing der Schlafrock am Nagel, als habe ihn der
Hausherr eben ausgezogen, um in die Uniform zu schlüpfen. Die Tabaks-
pfeifen standen wohlgeordnet auf dem Brett, und der Schreibtisch war
sichtlich mit peinlicher Genauigkeit in dem ungeordneten Zustand erhalten
worden, wie ihn der Tote hinterlassen, als er zur Hofjagd gegangen war,

27von der er nicht zurückkehren sollte.
Ein seltsames Gefühl beschlich den jungen Mann – war es doch, als

müsse er noch andere Tritte als die seinen in diesen wohnlichen Räumen
hören. Die Verwaiste hatte es verstanden, eine Art von Lebensodem ver-
storbener Liebe um sich festzuhalten. Da nebenan war das Schlafzimmer.
Dicht an dem einen Bette stand ein Kinderbettchen, mit bunter Decke
belegt, als sei es eben, nachdem ihm der süße Schläfer entnommen, frisch
aufgebettet worden. Aus dem Berichte des Sachwalters wußte Herr Markus,
daß ein Erbe im Hirschwinkel geboren worden sei, ein Knabe, der aber
in zartem Alter verstorben war … Eine Fülle von Zärtlichkeit und tiefer
Sehnsucht mußte das Herz der Einsamen bis zum letzten Schlag bewegt
haben; aber sie war auch ein starker, gesunder Geist gewesen, der den
Lebensrest nicht in der Hingabe an den Schmerz verträumt hatte. Das
bewies die »Bücherstube«, deren ganzen geistigen Inhalt die alte Frau in
ihrem Kopfe gehabt haben sollte; davon zeugte die anstoßende Kräuter-
kammer, an deren Wänden sich große Bündel heilbringender Pflanzen
hinreihten, welche die Verstorbene unermüdlich im Walde zusammenge-
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sucht hatte, um sie in dem kleinen Laboratorium nebenan in Arzneien
und Spezereien umzuwandeln.

Nach dem Erkerzimmer zurückkehrend, zog Herr Markus im Vorüber-
gehen einen oberen unverschlossenen Kommodenkasten auf. Ein sauber
zusammengefaltetes Kantentuch lag darin und daneben ein großer,
grünatlassener Strickbeutel, aus dessen halbzugezogener Öffnung dürre
Pflanzenstengel hervorstarrten. Das waren wohl die letzten Kräuter gewe-
sen, welche die Heimgegangene im todbringenden Zugwind auf dem
Berggipfel gepflückt hatte. Die zusammengerollten Blätter stoben knisternd
zu Boden, als der junge Mann den Beutel ergriff und den Bandverschluß
aufzog. Neben dem Kräuterwerk machten ein chirurgisches Besteck, ein
Essenzfläschchen und ein vielbenutztes Notizbuch den gesamten Inhalt
aus.

Mit etwas zaghaftem Finger öffnete Herr Markus die Schließen des
kleinen Buches. Hin und wieder lagen getrocknete Pflanzen zwischen den
Blättern, und Notizen in vollkommen korrektem Latein waren dahinter
geschrieben. Rezepte, Anmerkungen bezüglich der Ökonomie und des
Hauswesens, Reflexionen, auch verschiedene Briefanfänge wechselten auf
den Blattseiten miteinander ab. Das Buch war offenbar ihr steter Begleiter
auf einsamen Wegen gewesen, in welchem sie alles niedergelegt hatte,

28 was ihr augenblicklich durch den Kopf gegangen war – ein seltsames
Merkbüchlein, aus welchem der abgeschiedene Geist in all seinen Spiege-
lungen ungeschminkt und unverfälscht sprach, wie es vielleicht kaum
Blick und Stimme im Leben gethan.

Der Strickbeutel wurde pietätvoll an seinen Platz zurückgelegt; mit dem
Büchlein aber setzte sich Herr Markus in den Erker hinter das Arbeits-
tischchen der Verstorbenen, um gespannt weiterzublättern … Was
mochten wohl die letzten Gedanken der seltenen Frau gewesen sein, ehe
sie sich auf das Sterbebett gelegt hatte? – Eine mit zierlich winzigen
Buchstaben bedeckte Seite, – und nach ihr kamen die letzten weißen,
unberührten Blätter! … Es stand da: »Nach gewissenhaftem Erwägen habe
ich mich doch noch entschlossen zu testieren; nicht bezüglich der gesamten
Hinterlassenschaft meines verstorbenen Mannes – Sie wissen ja, daß ich
mir darüber das Recht der freien Verfügung nie selbst zugestanden habe,

29 im Gegenteil mich nur als Verwalterin derselben bis zu meinem Tode
ansehe. Anders verhält es sich mit dem Vorwerk. Es war das erste Geburts-
tagsgeschenk meines Verlobten für mich; ich bezog während meines
Ehelebens aus dem Ertrag mein Nadelgeld und die Armenunterstützungen,
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die ich mir gestatten durfte, und habe auch eine kleine Sparsumme, eine
Hypothek auf dem Tillröder Gasthof erübrigt. Darüber kann und will ich
mit gutem Gewissen verfügen … Möglich, daß ich früher sterbe, als meine
unglückliche Freundin auf dem Vorwerk – in dem Falle würde sie, ohne
eine letztwillige Verfügung meinerseits, der schrecklichsten Not preisgege-
ben sein. Freilich mit dem Prasser, dem Amtmann, und seiner unbezwing-
lichen Neigung zum Vergeuden will ich nichts zu schaffen haben; aber
auch der Frau darf ich das Vorwerk nicht zuschreiben lassen, wenn ich
nicht will, daß dieser letzte Notanker sofort in unnütze Dinge und
Schlemmereien umgesetzt werde; sie ist zu schwach ihrem Manne gegen-
über – ein Blatt im Winde! – Was meinen Sie dazu, wenn ich Agnes Franz,
die Nichte, als Erbin einsetze? – Kommen Sie doch in den nächsten Tagen
in den Hirschwinkel, nota bene, nicht ohne die gesetzlichen zwei Zeugen –«

Dieser Briefentwurf war jedenfalls an den Rechtsbeistand der Verstor-
benen gerichtet. Vielleicht war sie auf ihrem letzten botanischen Streifzug
zuerst auf dem Vorwerk eingekehrt, und irgend ein Vorkommnis dort
hatte sie veranlaßt, noch unterwegs die Zuschrift an den Advokaten zu
entwerfen – die Abschrift hatte der Tod verhindert.

Herr Markus klappte das Buch zu und steckte es sorglich in die Brust-
tasche … Das war ja eine merkwürdige Entdeckung, eine ungeahnte
Wandlung, die ihm eine Mission aufdrang! … Sein Gesicht verfinsterte
sich in ausgesprochenem Widerwillen. Die selige Frau Oberforstmeisterin
hatte nichts mit dem Prasser, dem Amtmann, zu schaffen haben wollen –
nun denn, ihr Erbe fühlte ebensowenig den Trieb, in irgend eine Beziehung
zu der Amtmannsnichte, »dem Gouvernantenfräulein«, zu treten!

Er sah sie schon im Geiste, die wohlgepflegten weißen Hände, die so
anmutig vor Männeraugen zu spielen verstanden; er summierte das biß-
chen Französisch, einige gewagte Bleistiftkonturen, die Mondscheinsonate
und ein Duldergesicht mit kokett niedergeschlagenen Augen – lauter Re-
quisiten, aus welchen sich ein solch oberflächliches Gouvernantenpersön-
chen in seinen Augen zusammenzusetzen pflegte! … Lange nach dem

30Tode seiner Mutter hatte sich der Vater noch einmal verheiratet. Aus
dieser Ehe war ein Töchterchen da, ein reizendes kleines Mädchen, das
der »große« Bruder vergötterte. Seine Stiefmutter, die seinem Hauswesen
vorstand, glaubte ohne eine Stütze in der Erziehung des Wildfanges nicht
auskommen zu können, und so war der enge Familienkreis seit vier Jahren
durch eine Erzieherin erweitert. Aber schon dreimal in dieser Zeit war
man gezwungen gewesen, mit den jungen Damen zu wechseln, weil
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schließlich stets das Bestreben, selbst Herrin in der Markusschen Villa zu
werden, alle anderen Leistungen weit überflügelt hatte.

Ein grimmer Spott zuckte um seine Lippen. Ei ja – das hätte ihm gefehlt,
sich um seiner schönen Häuslichkeit willen heiraten zu lassen! – Unwill-
kürlich suchte sein Blick das Frauenbild an der Wand – das anziehende
Wesen dort hatte mit jener Spezies nichts gemein. Also nur als die Ver-
walterin im Hirschwinkel hatte sie sich während ihrer Witwenzeit angese-
hen? – Sie hatte das Erbe für den Sohn des mißachteten »Schlossers« in
unentwegtem Rechtsgefühl behütet und gemehrt, ob man auch ihre Hand
tiefverletzten Stolzes zurückgestoßen? Ein charaktervolles Weib, eine
starke Seele war die zarte, schlanke Lilie gewesen, die aus dem Goldrahmen
der blonden Locken in bräutlicher Liebesdemut zu ihm herübersah – das
Herz schwoll ihm in einem wunderlichen Sehnsuchtsgefühl. – Was, senti-
mental? – Er schüttelte die »närrische« Anwandlung sofort wie einen
Krankheitsstoff von sich.

»Sie haben mich wohl gar nicht gehört, Herr Markus?« fragte Frau
Griebel, die eben eingetreten war und das Kaffeebrett auf den Sofatisch
niedergesetzt hatte. »Und mein Porzellan hat doch mehr, als sich gehört,
geklirrt und geklappert … Sie guckten ja aber auch so verbissen da ’nüber
an die Wand, als hätten Sie sich meiner Treu in die Selige verliebt!«

Er lachte und stand auf. »Bis über beide Ohren, Frau Griebel! Die wär’s
gewesen, gleichviel, ob alt oder jung!«

»I, machen Sie doch keine Streiche, Herr Markus!« – Sie hielt im Abwi-
schen der Tischplatte inne, wandte schwerfällig den Kopf nach ihm zurück
und sah fast böse aus. – »Solch ein Spittelweibchen! – Von der Ferne sah
sie wohl manchmal noch rot und weiß aus wie eine Apfelblüte, aber
runzelig war sie doch wie Backobst – der Krauskopf da war schlohweiß
geworden, und kommandieren that das schmächtige Frauenzimmerchen

31 zuletzt wie ein General!«
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Herr Markus hatte seinen Aufenthalt im Hirschwinkel ursprünglich auf
höchstens drei Tage festgesetzt. Er wollte nach der unerläßlich gewordenen
Inspizierung des neuen Besitzes eine Tour durch den Thüringer Wald bis
nach Franken hinein machen … Nun waren aber drei Tage nach seiner
Ankunft verstrichen, und es fiel ihm nicht ein, seine beabsichtigte Reise
anzutreten, so wenig, wie er jetzt noch daran dachte, das ferngelegene,
ihm unbequeme Gut zu verkaufen, wozu er daheim fest entschlossen ge-
wesen war. Um keinen Preis wäre ihm jetzt der reizende Erdenwinkel feil
gewesen, der ihn so heimisch umfing, als sei er in dem alten, trauten
Gutshause geboren.

Er bewohnte das Erkerzimmer und ein rechts daranstoßendes Schlafka-
binett. Die Zimmerflucht linker Hand dagegen, die mit dem Arbeitszimmer
des verstorbenen Oberforstmeisters begann und in das Laboratorium
auslief, wurde nach sorgfältiger Lüftung wie ein Reliquienschrein wieder
unter Verschluß gelegt und sollte nie benutzt werden, wie der Gutsherr
zu Frau Griebels großem Ärger anordnete.

Er kam sich vor wie ein Einsiedler, der sich auf einsamen Berggipfel
zurückgezogen hat und kaum noch weiß, daß zu seinen Füßen die Bran-
dung des Menschenverkehrs weiter tost, weil er sie nicht mehr hört. So
still war es auch im Gutshause. Alles, was zur Ökonomie gehörte, konzen-
trierte sich in dem zweiten großen Hof, hinter dem saubergehaltenen,
kiesbestreuten Platz, auf welchen die Stufen der Hausthür führten. Da
vorn durften nur die verwöhnten Truthühner umherstolzieren, das bunt-
bemalte Taubenhaus und ein vollästiger Birnbaumwipfel stiegen in die
Lüfte, und Sultans Hundehütte stand an dem Thorweg wie ein Schilder-
häuschen … So rührig auch Frau Griebel auf ihrem Wirtschaftsposten
war, im Vorderhause duldete sie kein geräuschvolles Hantieren, kein
Thürenschlagen von seiten der Leute, und draußen vor den Fenstern war
es noch stiller. Wunderselten einmal geschah es, daß Weiber mit einem

32Reisigbündel auf dem Rücken oder ein Trupp beerensuchender Kinder
auf dem Wege dahinschritten, der den Rasenfleck vor dem Gutshause
durchschnitt.

Allerdings war es nicht das Wohlbehagen einschließlich, was Herrn
Markus auf dem Gute festhielt – es traten auch zu erledigende Geschäfts-
fragen an ihn heran. Eine längst projektierte Eisenbahnlinie, die auch den
Hirschwinkel berührte, sollte nunmehr in Angriff genommen und abge-
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steckt werden. Diese Angelegenheit machte verschiedene Schreibereien
nötig. Der Schienenweg bedrohte das beste Stück Ackerland, während er
doch nach Pächter Griebels Ansicht ebensogut durch den minder wertvol-
len Wiesengrund laufen konnte.

Herr Markus hatte sein neues Gebiet bereits nach allen Seiten hin be-
schritten. Wohin er auch kam, überall fand er die musterhafteste Bewirt-
schaftung und das sichtliche Bemühen, die Güte des Bodens wie ein
Kleinod zu behüten. Als Ausläufer dieses fruchtbaren Geländes lag freilich
das Vorwerk da wie ein angesetzter ärmlicher Flicken. – »Solange die Frau
Oberforstmeisterin noch lebte, sahen die Grundstücke immer ganz passabel
aus«, sagte Peter Griebel; »der Amtmann hatte einen heillosen Respekt
vor unserer alten Dame und ging deswegen gar oft selbst hinter dem
Pfluge her. Dazumal hatte er noch einen Knecht; der ist nun aber auch
gleich nach der Magd fortgelaufen, und beim Amtmann hat sich das Alter
eingestellt – er geht am Stocke. Von Feldarbeit wär’ keine Rede mehr,
wenn sich nicht der Forstwart drüben im Grafenholz erbarmte. Der
stammt aus dem Ort, wo der Amtmann früher die fürstliche Domäne in
Pacht gehabt hat; da ist er Taglöhnerjunge gewesen und scheint an seiner
alten Herrschaft zu hängen, denn das bißchen freie Zeit, das ihm sein
schwerer Dienst übrig läßt, bringt er auf den Vorwerksäckern zu, und –
da mag nun seine Frau sagen was sie will – die fremde Magd hilft tüchtig
mit.«

Bis in die Nähe der Vorwerksgebäude war Herr Markus noch nicht
gekommen. Es war seine Absicht, den letzten Willensausdruck der verstor-
benen Gutsherrin zur Geltung zu bringen, wenn das Schriftstück auch
im Strickbeutel statt bei der gesetzlichen Behörde gelegen hatte und durch
keinerlei Zeugenschaft beglaubigt war. Aber er wollte das erst nach seiner
Rückkehr in die Heimat schriftlich abmachen – es widerstrebte ihm abso-
lut, mit dem Amtmann und »dem Gouvernantenfräulein« in persönlichen
Verkehr zu treten.

Er sehnte sich überhaupt nach keinem Umgang in der Einsamkeit, die
er zum erstenmal kennen lernte und auszukosten wünschte. Er war

33 durchaus kein Blasierter – das rauschende Leben der Großstadt hatte
tausendfachen Reiz für ihn; er gab sich ihren schönen Genüssen mit voller
Seele hin, denn er war ja ein noch junger Mann, dem die Lebenslust mit
dem gesunden Blut durch die Adern strömte; aber nach all dem aufregen-
den Treiben der verflossenen Saison und dem geräuschvollen Arbeitsge-
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töse in seiner Fabrik fand er es köstlich, in der einlullenden Waldstille
gleichsam zu versinken.

Er hatte einen ganz besonderen Lieblingsaufenthalt im Hirschwinkel
für sich entdeckt; das war der kleine Pavillon, der sich auf der nordwest-
lichen Ecke der Gartenmauer erhob. Von achteckiger Form, gestattete er
durch zwei Fenster und ebensoviel Glasthüren einen Ausblick nach allen
Himmelsrichtungen. Die Innenwände waren mit verblichenen Frucht-

34und Blumenstücken auf grauem Grunde bemalt; ein kleiner, weicher
Eckdiwan hinter einem runden Tischchen, einige Rohrstühle und ein
Bücherbrett über dem Diwan bildeten das Meublement, und hinter den
oberen Scheiben der Fenster und Glasthüren hingen Bogengardinen von
Purpurkattun, welche das Stübchen mit einem magischen Schein füllten.
Vor der einen Glasthür, nach der Westseite zu, zog sich ein schmaler
Balkon mit hölzernem Geländer hin, und – das war es hauptsächlich, was
dem neuen Besitzer diesen Aufenthalt so reizvoll machte – von da führte
eine kleine Treppe direkt in das freie Feld außerhalb des Gartens hinab.
Nur ein schmaler Rasenstreifen lief hier draußen die Mauer entlang;
darüber her wehten schon die nickenden Halme des nächsten Kornfeldes.

Herr Markus saß am Morgen des vierten Tages nach seiner Ankunft
in dem Gartenhäuschen auf der Mauer und schrieb. Er hatte mit einer
Anzahl auserlesener Werke aus der »Bücherstube«, allerhand Schreibgerät
und einigen Regaliakistchen die kleine Stube noch behaglicher ausstaf-
fiert … Nun hatte er sich eine Zigarre angebrannt, und die blauen
Wölkchen vertrieben die Kamillen- und Lavendeldüfte, welche die Mor-
genluft aus dem Kräutergarten der Frau Oberforstmeisterin hereinwehte. –
Er saß im Eckdiwan, der Balkonthür gegenüber. Sobald er aufblickte,
übersah er durch die Glasscheiben den Weg, der, vor dem Gutshause
hinlaufend, in fast schnurgerader Linie die Felder durchschnitt und erst
weit drüben von dem beginnenden Waldschatten aufgenommen wurde.
Nur einmal zweigte sich eine schmale Pfadlinie rechts ab, um hinter einem
kleinen Fichtengehölz weg nach dem Vorwerk zu laufen.

Auf diesem Fußweg daherkommend, trat plötzlich ein weibliches Wesen
in seinen Gesichtskreis – es war die Magd vom Vorwerk. Er erkannte sie
sofort an Gang und Haltung, wenn auch heute außer dem ominösen
weißen Tuch – von Frau Griebel zornmütig »Scheuleder« genannt – noch
ein breitrandiger Strohhut ihr Gesicht beschattete.

Sie ging langsam mit gesenktem Kopf; in der Linken trug sie einen
Rechen und ließ im Vorüberwandeln die grünen Kornähren durch die
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Finger der rechten Hand laufen. Wie auf Goldgrund hob sich das Mädchen
aus der sonnenhellen, einsamen Landschaft … Sie war offenbar im Begriff,
auf der entferntgelegenen Wiese, wo sie vor einigen Tagen gemäht hatte,
das Heu zu wenden.

35 Er sah sie näher und näher kommen – sie hatte sichtlich keine Ahnung,
daß in dem Gartenhäuschen, an welchem sie wohl oft vorüber mußte,
ein Beobachter jeder ihrer Bewegungen unverwandten Blickes folgte …
Herr Markus hatte nicht mehr an das Mädchen gedacht, das ihm die
verlangte Hilfe auf der Brücke nur mit Widerwillen gewährt; jetzt aber
fiel ihm die knappe und schroffe Art und Weise, mit welcher sie ihn ab-
gefertigt hatte, wieder ein – er mußte lachen, und es reizte ihn, mit der
Spröden noch einmal anzubinden.

Er erhob sich und trat an die Thür, während sie, der Mauerecke nahe,
plötzlich Halt machte und einen Brief aus der Tasche zog. Es schien, als
spähe sie nach irgend einem dienstbaren Geist des Gutes aus; aber vor
dem Hause und an den Fenstern desselben rührte und regte sich nichts.
Sie betrat deshalb kurz entschlossen den Rasenstreifen, der die westliche

36 Gartenmauer entlang lief, jedenfalls um zu den Hintergebäuden zu gelan-
gen, wo die Mägde in den Ställen zu finden waren.

In diesem Augenblick kam Herr Markus auf den Balkon heraus; er
stieg rasch das Treppchen hinab und vertrat ihr auf diese Weise den Weg.
Sie schrak zusammen, als habe sich die Erde vor ihr aufgethan, und ließ
vor Bestürzung den Rechen fallen.

»Der Brief ist doch wohl für jemand auf dem Gute bestimmt – gib ihn
mir, ich will ihn bestellen!« sagte er lächelnd, indem er die Hand nach
dem schmalen Kouvert ausstreckte.

Stumm reichte sie ihm den Brief hin.
»Was der Tausend – er ist ja für mich!« rief er mit einem Blick auf die

Adresse. »Von wem?«
Sie bückte sich und nahm den Rechen auf.
»Von deinem Herrn doch nicht?« inquirierte er weiter, da die Antwort

nicht sofort erfolgte.
»Ja, vom Amtmann«, bestätigte sie jetzt in der fast ängstlich knappen

Redeweise, die er bereits an ihr kannte.
Er wiegte lächelnd den Kopf. »Sieh, sieh, was der alte Herr für eine

zierliche Damenhand schreibt!«
»Das ist nicht seine Schrift – er leidet an Augenschwäche –«
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»Ach so, da hat er diktiert, und eine seiner Damen – wie ich vermute,
das Fräulein Gouvernante – hat nachgeschrieben.« Er hielt die Adresse
prüfend von sich ab. »Schöne, schlanke Züge, auf schneeweißem Papier,
wie es sich für eine Dame gehört, die mit Küchengerät und Staubtuch
absolut nichts zu schaffen hat.« – Sie warf den Kopf auf, und er hoffte
schon auf eine schneidige Replik; aber umsonst, sie senkte das Kinn wieder
auf die Brust und schwieg.

»Du bist wohl für deine junge Dame sehr eingenommen?« fragte er,
seine brennende Zigarre wieder zum Munde führend.

»Ich glaube nicht!« versetzte sie und trat ein wenig zurück, als wolle
sie den blauen Duftringeln ausweichen, die ihren Kopf plötzlich umschlei-
erten. Lächerlich! Das Mädchen da, das in öffentlichen Vergnügungslokalen
unter ihresgleichen den dicken Dampf unfeinen Kanasters atmen mußte,
that verwöhnt und belästigt, als habe sie die feinsten Damennerven – sie
kopierte höchst wahrscheinlich das Fräulein Gouvernante. Das ärgerte
und reizte ihn – er that nun erst recht ein paar kräftige Züge.

»Du glaubst es nicht?« wiederholte er darauf. »Aber ihr vornehmes
Wesen gefällt dir trotz alledem, wie ich vermute – du möchtest wohl gar

37zu gern sein wie sie, nicht?«
»Das wäre ein sonderbarer Wunsch –«
»Ei warum denn? Die schönen Hände pflegen und sich im kühlen

Zimmer bedienen zu lassen, ist doch tausendmal wünschenswerter, als
ins Heu zu gehen und bei harter Arbeit von der Sonnenhitze ausgedörrt
zu werden?«

»Meinen Sie, das – das Fräulein arbeite nicht?«
»Mein Gott, ja!« versetzte er in persiflierendem Ton. »Ich bin sogar

überzeugt, daß sie mit behandschuhten Händen sehr fleißig Feldblumen
pflückt und sie als geschmackvolle Sträußchen für Albumblätter trocknet
oder in Wasserfarben malt; sie wird Kanten sticken, schreiben und lesen
und ihre Fingerübungen auf dem Klavier mit grausamer Pünktlichkeit
zum Genuß aller nervengereizten Menschen herunterspielen. Nun, stimmt
es?«

»Zum Teil, ja!« bestätigte sie, wobei sie den Strohhut noch tiefer in die
Stirn zog. Es waren hübsche, schlanke, aber tiefgebräunte Finger, die nach
dem Hutrand griffen.

»Siehst du?« sagte er mit mutwilligem Lächeln. »Ich glaube auch, daß
sie sehr gut zu beurteilen versteht, ob du in ihrem Zimmer gründlich
abgestäubt und die Ordnung wiederhergestellt hast; sie wird es ebensowohl
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zu würdigen wissen, wenn dir die süße Mehlspeise geraten und der Braten
nicht angebrannt ist.«

Ein leises Auflachen kam unter dem weißen Tuch hervor. »Ich weiß
nur, daß sie selten zufrieden mit mir ist!« sagte das Mädchen gleich darauf
mit Bestimmtheit.

»Du wirst es an der gebührenden Unterwürfigkeit fehlen lassen, meine
Kleine. – Quält dich das Fräulein Blaustrumpf dafür?«

»Dafür nicht; aber sie macht mir oft die bittersten Vorwürfe, wenn
meine Kraft mit dem Willen durchaus nicht Schritt halten will.«

Er ließ die Hand mit der Zigarre sinken, und seine Augen suchten mit
dem Ausdruck von Befremdung unter Tuch und Hutschirm zu dringen.
»Du sprichst ja merkwürdig gewählt für ein Mädchen deines Standes!«
sagte er aufhorchend.

Sie fuhr erschreckt zusammen und streckte ihm die Hand wie zur Ab-
wehr entgegen.

»Ach ja, ich vergaß – du bist ja kein Dorfkind!« setzte er hinzu und
strich sich über die Stirn und sein reiches Haar. »Hast in der Stadt, in
gutem Hause gedient, und da ist etwas von den herrschaftlichen Manieren
hängen geblieben … Deine junge Dame hat dich ja mitgebracht, wie ich

38 höre – warst wohl in einem Hause mit ihr?«
Das Mädchen zögerte einen Augenblick mit der Antwort. »Nun ja, wir

waren in einem Hause – im Haus des Generals von Guseck in Frankfurt«,
sagte sie und griff mit weggewendetem Gesicht mechanisch in das
Halmgewoge des Kornfeldes, neben welchem sie stand. »Ich war stets mit
ihr zusammen; ich leiste ihr alle Kammerjungferdienste, wie sie solch ein
verwöhntes ›Fräulein Gouvernante‹ braucht, und weil ich unzertrennlich
von ihr bin –«

»So bist du auch mit hierher gegangen, direkt in die Armseligkeit hin-
ein!« fiel er vervollständigend ein. »Du bist ein wunderliches Mädchen,
behauptest, du seiest nicht für deine junge Dame eingenommen, und
gehst doch mit ihr, auf gut deutsch gesagt, ›durch dick und dünn‹ … Es
muß ein Zauber, so etwas von der dämonischen Macht des Rattenfängers
von Hameln in ihr stecken. – Ist sie hübsch?«

Sie bückte sich über einen Ährenbüschel, den sie in der Hand zusam-
menfaßte, und zuckte die Achseln. »Was einem zu nahe steht, beurteilt
man selten richtig –«

»Sphinx!« rief er, indem er ihr näher trat. »Du möchtest sie mir inter-
essant machen mit deinen sibyllenhaften Antworten.« Er lachte frisch,
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aber sehr spöttisch auf. »Verlorene Liebesmühe, meine Kleine! Ihr Gou-
vernantennimbus reizt mich nicht – ich werde ihr aus dem Wege gehen,
wo ich kann … Aber ich habe ein anderes Verlangen – ihrem ›unzertrenn-
lichen‹ Schatten möchte ich in die Augen sehen!«

Ehe sie sich dessen versah, hatte er mit kühner Hand Hutschirm und
Tuch erfaßt und bog ihr beides aus dem Gesicht; aber in demselben Mo-
ment auch trat er in einer Art verlegenen Erschreckens von ihr weg – er
hatte in ein Antlitz von überraschender Schönheit gesehen.

Sie zog mit einem Laut der Entrüstung die Verhüllung wieder über die
Stirn und floh an ihm vorüber. In einiger Entfernung blieb sie indessen
noch einmal stehen und sagte mit bebender Stimme über die Schulter
nach ihm zurück: »Sie verspotten die Dame auf dem Vorwerk um ihrer
geistigen Beschäftigung willen, und mir haben Sie eben durch Ihr Beneh-
men gezeigt, wie tief die Frau in Ihren Augen erniedrigt wird durch die
Arbeit, der ich mich unterziehe – ist das Männerurteil?«

Damit wandte sie ihm wieder den Rücken und eilte so rasch weiter,
39daß sie binnen wenigen Augenblicken seinen Augen entschwunden war.

Er biß sich zornig auf die Unterlippe und schleuderte die Zigarre
weithin auf den Wiesenrasen … Er begriff jetzt sich und sein Thun selbst
nicht mehr, und seine Stiefmutter, die so oft schalt und böse wurde, wenn
er sich über alle jungen Damen ihrer Kreise lustig machte und es mit
boshaftem Spott betonte, daß es ihn stets Überwindung koste, die »ge-
schnürten Mamsellchen« auch nur beim Tanzen zu berühren, sie würde
wohl große Augen gemacht haben angesichts der beschämenden Situation,
in die er sich selbst gebracht hatte … Aber es war vorhin wie ein Rausch
über ihn gekommen, und das Berückende hatte in der Stimme gelegen,
die aus dem mystischen Dunkel der Umhüllung heraus geklungen hatte,
wie ein interessantes Rätsel.

Ebenso rasch, wie er heruntergekommen war, sprang er das Balkon-
treppchen wieder hinauf, warf die Glasthür heftig hinter sich zu und trat
grollend an eines der Fenster … Ach was, weshalb alterierte er sich denn
eigentlich in tiefster Seele? – Von all seinen Freunden verschmähte es
keiner, ein hübsches Stubenmädchen oder Kammerkätzchen unter das
Kinn zu fassen, gelegentlich auch einen Kuß auf eine runde, rosige
Wange zu drücken, und wem wäre es je eingefallen, darin etwas Depri-
mierendes für den Attentäter zu finden, selbst wenn die Betroffenen
protestierten und sich sträubten? War es ein Verbrechen, daß er den
scheußlichen groben Strohhut und das »Scheuleder« berührt hatte? –
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Einzig und allein sein Blick war es gewesen, um deswillen er zurechtge-
wiesen worden war, wie ein Profaner, der unerlaubterweise in das Aller-
heiligste dringt … Das Mädchen arbeitete auf dem Felde – mußte sie sich
nicht auch dreiste Blicke gefallen lassen von jedem Handwerksburschen,
der zu ihr trat, um nach dem rechten Weg zu fragen? … Aber freilich,
sie war ja auch »Kammerjungfer« auf dem Vorwerk; »die Kultur hatte sie
beleckt«; sie besaß unleugbar scharfen Verstand und von Natur aus
Schlagfertigkeit des Geistes, und gerierte sich deshalb nahezu als Famili-
enangehörige des Amtmanns, obgleich sie das Grünfutter auf dem Kopfe
heimschleppen und mit Hacke und Rechen auf den Äckern und Wiesen
hantieren mußte.

So sehr er sich auch bemühte, die Sache von der humoristischen Seite
zu nehmen und schließlich darüber zu lachen, er wurde doch nicht Herr
über das widerwärtige Gefühl, eine Lektion erhalten zu haben, die ihn
zeitlebens ärgern mußte. Für heute wenigstens war ihm die Laune total

41 verdorben …
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Herr Peter Griebel unterbrach dieses unerquickliche Nachsinnen. Er kam
vom Felde heim und erzählte dem Gutsherrn unter vergnüglichem Hän-
dereiben, daß die Absteckpfähle der Eisenbahningenieure drüben im
Wiesengrund eingerammt würden – der Ackerboden bleibe unberührt
seitwärts liegen. Dagegen habe der Amtmann Franz einen »Mordspektakel«
erhoben. – Peter Griebel hatte in ziemlicher Entfernung seinen Protest
voll Gift und Galle, sein Poltern und Räsonnieren mit angehört. Der
Schienenweg sollte aber auch direkt durch den Vorwerkshof und so nahe
an der südlichen Ecke des Wohnhauses hinlaufen, daß der alte, morsche
Bau in wenigen Jahren notwendig als Schutthaufen in sich zusammenstür-
zen mußte.

Bei dieser Meldung erinnerte sich Herr Markus des Briefes, den er in
die Tasche gesteckt und über dem Rencontre mit dem Mädchen vergessen
hatte. Er erbrach ihn und überflog halb belustigt, halb geärgert den Inhalt –
die Leute auf dem Vorwerk waren doch samt und sonders, vom Herrn
bis auf die Magd herab, unverbesserlich vom Hochmutsteufel besessen –
eine merkwürdige Gesellschaft, ein lächerliches Gemisch von Schwindelei,
Anmaßung und Prüderie! –

Der Amtmann ignorierte vollständig die Thatsache, daß ihm durch den
Rechtsanwalt des Erben der Pachthof seit Jahresfrist gekündigt worden
war. Er protestierte in kategorischer Weise gegen das laxe Verhalten des
Gutsherrn der Eisenbahnfrage gegenüber, durch welches er, sein Pächter,
in seiner Existenz geschädigt würde. Nie und nimmer werde er darauf
eingehen, den Ökonomiehof hinter das Haus zu verlegen, so wenig wie
er sich gefallen lasse, daß ihm seine Wohnung eines schönen Tages über
dem Kopfe zusammengerumpelt werde. – Schließlich berührte er sehr

42von oben herab mit wenigen flüchtigen Worten den Umstand, daß er mit
»dem bißchen Pachtgeld« allerdings noch restiere, aber er erwarte täglich
eine bedeutende Geldsendung, die sein Sohn, ein grundreicher Mann in
Kalifornien, unbegreiflicherweise verzögere – sofort nach Eintreffen des
Geldes werde »die Bagatelle« berichtigt werden.

»Ja, ja, so macht’s der Amtmann!« lachte Peter Griebel gutmütig,
nachdem ihm Herr Markus den Briefinhalt mitgeteilt hatte. »Er ist eben
ein närrischer Kauz –«

»Ein närrischer Kauz? Was du doch immer für gemütliche Ausdrücke
hast, Peter – ein Erzaufschneider ist er!« unterbrach ihn seine Frau. Sie
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hatte Petersilie vom Beet geschnitten, war auf die oberste Stufe des Pavil-
lontreppchens von der Gartenseite her gestiegen und streckte die Faust
mit dem dicken Petersilienbündel warnend durch die offene Thür. »Lassen
Sie sich um Gotteswillen mit dem nicht ein, Herr Markus – Sie werden
übers Ohr gehauen, daß Ihnen Hören und Sehen vergeht!« Der denkt
auch wie der Vogel Strauß, wenn er die Augen zumacht, da sieht’s kein
Mensch, in was für ein Hungerloch er sich durch seine eigene Schuld
gesetzt hat … Mit dem Sohn in Kalifornien will er Ihnen auch nur Sand
in die Augen streuen, wie all den dummen Leuten, die ihm geborgt ha-
ben … Mag schon ein schönes Früchtchen sein, der Herr Sohn von so
’nem alten Schwindler!«

»Mach’s doch nicht gar zu schlimm, Jettchen! Bist doch sonst nicht
so!« sagte ihr Mann. »Von der Frau Oberforstmeisterin weiß ich, daß der
junge Franz ein guter Mensch gewesen ist – nur der Zorn und Jammer
über die miserable Wirtschaft auf der Domäne hat ihn in die weite Welt
getrieben. Er soll auch einmal ein großes Stück Geld heimgeschickt haben.
Freilich, nachher ist er verschollen, und seine alte Mutter soll sich deshalb
fast zu Tode grämen.«

»Na, da hören Sie’s ja, Herr Markus!« bemerkte Frau Griebel, anzüglich
mit dem Daumen nach dem Sprechenden zurückweisend. – »Und da
verlangt der Mann auch noch, man soll solch einen unnützen Burschen,
der nicht einmal Papier und Tinte für seine Mutter hat, womöglich für
eine Respektsperson ansehen! – Da kannst du warten, Peter!« – Damit
kletterte sie brummend und schwerfällig die Treppe hinab, um ihre Peter-
silie in die Küche zu tragen.

43 Herr Markus durchmaß unausgesetzt das Pavillonstübchen, nachdem
auch Peter Griebel in die nahe Laube gegangen war, wo ihm sein Töch-
terchen Butterbrot und Cervelatwurst und ein Gläschen goldhellen
Nordhäuser zum Frühstück auf den Steintisch gestellt hatte.

Mit dem Brief des Amtmanns war die Erbschaftsangelegenheit, die der
Zufall in die Hand des neuen Gutsherrn gespielt hatte, in eine neue Phase
getreten. Heute morgen noch hatte er gemeint, durch eine Besprechung
mit seinem Rechtsanwalt, kurz vor seiner Abreise, und ein paar Briefe
von Berlin aus werde sich der letzte Wunsch seiner Tante leicht in Aus-

44 führung bringen lassen, ohne daß der ihm so antipathische persönliche
Verkehr mit den Beteiligten notwendig geworden wäre … Nun erschien
aber eine ganz neue Person auf der Bildfläche – es war ja auch noch ein
Sohn da, von welchem die Verstorbene eine sehr gute Meinung gehabt
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haben sollte, wie Peter Griebel wiederholt versicherte, und dennoch er-
wähnte ihn die letzte Verfügung mit keiner Silbe. War er vielleicht auch
so nachgiebig und weichherzig wie seine Mutter und der gewaltthätigen,
rücksichtslosen Art und Weise des Amtmanns ebensowenig gewachsen,
so daß die Testatorin gefürchtet, auch in seiner Hand sei der letzte Not-
anker nicht gesichert? –

Demnach mußte die alte Dame eine große Achtung vor der Charakter-
stärke des Mädchens gehabt haben, unter dessen Hut sie die Zukunft der
unglücklichen Jugendfreundin zu stellen gewünscht hatte. Herr Markus
begriff diese Verblendung nicht. – Die Verstorbene war der unermüdliche
Fleiß, die Thatkraft selbst gewesen; auf dem Felde und im Milchkeller, in
der Küche und im Laboratorium, am Krankenbett der Armen, wie am
Schreib- und Arbeitstisch, hatte sie sich stets zur rechten Zeit finden lassen,
und nie war es ihr in den Sinn gekommen, sich auch nur ein Band ihres
Anzugs, oder das Haar von fremder Hand ordnen zu lassen … Wie in
aller Welt nun kam diese praktische, thätige Frau dazu, ein Mädchen mit
einer solchen Aufgabe zu betrauen, von welchem er eben noch gehört
hatte, daß es sich selbst in seiner jetzigen derangierten Umgebung fortge-
setzt auf die verwöhnte Weltdame spiele, nicht Hand noch Fuß rege, um
der verkommenen Wirtschaft aufzuhelfen, und auch noch Kammerjung-
ferdienste von der Dienerin beanspruche, die sich von früh bis spät im
Hauswesen wie auf dem Felde plagen mußte.

Er verwünschte den »dummen Einfall«, infolgedessen er den alten
Strickbeutel durchstöbert hatte – wäre er doch so weise gewesen, das ur-
vorweltliche Möbel mit seinem Inhalt unbesehen in der Kommodenecke
vermodern zu lassen … Nun war er auch noch so bodenlos albern, sich
das Geschick der alten Frau auf dem Vorwerk zu Herzen zu nehmen und
die gewissenhafteste Erwägung für seine Pflicht zu halten! … So viel stand
fest, die Frau Oberforstmeisterin hatte sich bei aller Klarheit und Schärfe
in Charakter und Wesen ihrer erwählten Erbin gründlich getäuscht –
möglicherweise war ihr eine Komödie vorgespielt worden. War es nicht

45geboten, ihren Mißgriff zu korrigieren und doch lieber dem jungen Franz
das kleine Erbe in die Hand zu geben? – Wer bürgte denn dafür, daß sich
für die »Weltdame« nicht sofort ein Freier fand, wenn die Erbschaft
ruchbar wurde? Dann zögerte Fräulein Gouvernante sicher keinen Augen-
blick, mitzugehen – Fremde säckelten den Nachlaß ein, und die arme
Kranke auf dem Vorwerk hatte das Nachsehen.
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Voll Ärger fuhr er sich mit beiden Händen durch das Haar – nun blieb
ihm doch nichts anderes übrig, als in einen sauren Apfel zu beißen und
die Verhältnisse bei »Amtmanns« samt dem »Gouvernantenfräulein« mit
eigenen Augen zu prüfen.

Er blieb tagsüber verstimmt und griff gegen Abend nach seinem Hut,
um den Wald zu durchstreifen. – Das dunkle Laubdach über dem Kopf
und verworrenes Rankengestrüpp zu Füßen, arbeitete er sich am liebsten
durch das wilde Dickicht, und wenn der schwach moderige aber kräftige
Walderdengeruch aus den frischen Fußstapfen zu ihm emporhauchte und
das aufgestörte, unabsehbare Blättergewoge unter seinen pfadbahnenden
Armen wie empört aufrauschte, da mußte er ironisch lächelnd der Anlagen
gedenken, die sein Vater dem kümmerlichsten Fleckchen der märkischen
Sandbüchse abgerungen. Wie erlogen breitete sich dort das Rasengrün
mit seinen Teppichbeeten vor der Villa hin, und die glatten Wege der
wie heuchlerische Kulissen aufgestellten Bosketts endeten mit all ihren
künstlerischen Windungen schließlich doch zur schreckhaften Enttäu-
schung in der Sandöde.

Ein nur von den Forstleuten und dem Holztransport frequentierter
Fahrweg trennte das Gebiet des Hirschwinkels von dem sogenannten
Grafenholz, dem fürstlichen Waldrevier, und nahezu mit dieser Verkehrs-
linie schloß die Thalsohle ab, und der herrliche Buchenbestand fing an,
steil bergauf zu klettern; nur noch ein steiles Stück Wiesengrund
schmiegte sich zwischen ihn und den Weg, und auf diesem Rasenfleck
stand das Haus des fürstlichen Forstwärters.

Es war ein hübscher, neuer Ziegelbau mit großen, blanken Fenstern
und einem weißen Holzstaket zur Seite, das ein kaum zwei Beete breites
Stückchen Gartenland umschloß.

Schon zweimal hatte Herr Markus auf seinen Streifereien hier Halt ge-
macht, und auch heute blieb er stehen, als die roten Wände plötzlich aus
dem Busch hervortraten. Der Waldhüter, der das Haus bewohnte, mußte
ein wahres Klausnerleben führen; er war jedenfalls ein unverheirateter

46 Mann, der mit dem Hausschlüssel in der Tasche seinem Berufe nachging.
Nie stand die Thür gastlich offen, nicht die Spur eines Rauchwölkchens
kräuselte über dem Schornstein; an den Fenstern, die wohl ein paar Blu-
mentöpfe auf den inneren Simsen, aber nirgends den Schmuck hübsch
gefalteter Gardinen aufwiesen, zeigte sich kein Menschengesicht, so wenig
wie man irgend ein Hantieren innerhalb der vier Wände hörte; nur droben
am Giebelfenster hingen drei, vier hölzerne Vogelbauer, in denen Finken
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und Kreuzschnäbel lärmten, und an dem steilen Abhang hinter dem
Hause kletterten zwei naschende Ziegen herum, die wohl in den Stall des
Forstwärters gehörten.

Der neue Gutsherr im Hirschwinkel hatte jedesmal die Lust verspürt,
dem nachbarlichen Waldhütershaus näher in die Fenster zu gucken, ledig-
lich um zu erfahren, an welcher Art Lektüre sich der ehemalige Taglöh-
nerjunge erquicke in seiner kärglichen Mußezeit, die ihm der strenge
Dienst und seine Aushilfe auf dem Vorwerk übrig ließen. Wenn es Ritter-
und Räubergeschichten waren, die dort zwischen den Blumentöpfen auf
der niederen Brüstung übereinander lagen, so steckten sie wenigstens
nicht in der Livree der Leihbibliotheken – er sah das über die Fahrstraße
hinweg, die ihn um mindestens zehn Schritt von dem Hause trennte. –
Vielleicht war er ein Mann von Intelligenz und Weltgewandtheit, dieser
Waldhüter; er verkehrte ja viel auf dem Vorwerk, wo sich selbst die Magd,
die mit Milcheimer und Heurechen hantierte, einer salonmäßigen Aus-
drucksweise befleißigte.

Mit einem höhnischen Lächeln auf den Lippen bog er das letzte Ge-
strüpp auseinander, um auf den Fahrweg herauszutreten, als ihn das Ge-
baren der einen Ziege stutzig machte. Es war ein junges, schmächtiges
Tier, das wie toll den Abhang herunter und über das schmale Wiesenland
hin rannte; ihre Gefährtin trabte gemächlicher hinterdrein, aber auch direkt
nach der Richtung, in welcher jetzt leichte Menschentritte hörbar wur-
den … Herr Markus stampfte den Boden – immer wieder dieses Mädchen,
das bereits anfing, ihm den Waldaufenthalt gründlich zu vergällen! War
denn Amtmanns Magd das einzige weibliche Wesen, das in Wald und
Feld lebte und atmete? –

Da kam sie richtig wieder daher, das »Scheuleder« auf dem Kopfe und
einen großen Marktkorb am Arme. Die Ziegen liefen neben ihr und fraßen
von dem Stück Brot in ihrer Hand, das sie für die Naschmäuler aus der

47Tasche gezogen hatte.
Herr Markus trat tiefer in das Gebüsch zurück, hinter die nächste dicke

Buche, er wollte sich nicht noch einmal ärgern, wie heute in der Frühe.
Das Mädchen war ihm förmlich verhaßt, und ebenso beflissen, wie er
heute morgen den Tabaksrauch unter das weiße Tuch geblasen, warf er
jetzt die glimmende Zigarre auf den Boden und zertrat sie, auf daß ja
nicht das leichteste, hinüberziehende Duftwölkchen seine Anwesenheit
verrate.
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Das Mädchen warf den Ziegen die Brotreste hin und trat auf die
Thürstufen, um einen Einblick in das nächste Fenster zu gewinnen. Das

48 Zimmer mußte leer sein; auch auf ein wiederholtes Klopfen gegen die
Scheiben rührte sich nichts im Hause und die Thür blieb verschlossen.
Da hieß es, sich in Geduld fassen! –

Den Handkorb neben sich stellend, setzte sich die Angekommene auf
die grüngestrichene Bank zu seiten der Hausthür, jedenfalls um die
Heimkehr des Hausbewohners zu erwarten. Sie löste die Tuchzipfel unter
dem Kinn und ließ die weiße Umhüllung über den Nacken hinabfallen.
So – das war sie ja nun, vom Scheitel bis zur Fußspitze, Amtmanns eitle
Magd, die auf ihre Haut nicht das kleinste Sonnenfleckchen brennen lassen
wollte, wie Frau Griebel erbittert behauptete, und so zornig Herr Markus
war, er mußte zugeben, daß es auch schade um diesen etwas blassen,
zartleuchtenden Teint gewesen wäre; er mußte bekennen, wie schon
heute morgen bei seinem flüchtigen Einblick, daß der Kopf dort den Adel
und die Anmut der Gestalt nicht im entferntesten verwischte, sondern in
voller Harmonie ergänze. Das verdroß ihn erst recht. Es wäre ihm tau-
sendmal lieber gewesen, sie hätte geschielt, wäre sommersprossig und
plump von Zügen gewesen – »die Aparte«.

Sie strich sich das lose Haar aus der Stirn nach dem Hinterkopf, wo
es, ungeflochten zu einem dicken Knoten aufgewunden, von einem Kamm
gehalten wurde; dann legte sie tiefaufatmend die gefalteten Hände in den
Schoß und lehnte, augenscheinlich erquickt durch die Waldruhe ringsum,
den Kopf an die Hauswand. Sie sah sorgenvoll, wenn auch nicht eigentlich
gedrückt aus und war wohl auch zu lebhaft und energisch, um sich länger
als für ein paar Augenblicke der absoluten Unbeweglichkeit hinzugeben.

Aus dem Korb wurde ein Päckchen genommen, auseinandergerollt und
mit prüfendem Blick über die Kniee hingebreitet – Herr Markus sah, daß
es eine weiße Spitzenkante war, wahrscheinlich alter, ausgedienter Putz-
kram vom »Gouvernantenfräulein«, der nun noch an dem weißen Halse
dort paradieren sollte. – Die flinken Finger wendeten das mißfarbene
Gewebe nach allen Richtungen, und es sah fast aus, als streichle die
Rechte liebkosend drüber hin – dann wandte das Mädchen plötzlich den
Kopf zur Seite, wickelte die Kante eiligst zusammen und erhob sich.

Ein stattlicher Mann im grünen Rock kam den Fahrweg entlang. Als
er der Wartenden ansichtig wurde, beschleunigte er seine Schritte, und
auch sein Hund, der müde vor ihm hergetrottet war, schoß vorwärts und

49 sprang freudebellend an dem Mädchen empor.
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»Es ruht sich köstlich vor Ihrer Klause, Fritz – aber ich bin froh, daß
Sie kommen; ich habe Eile!« sagte sie und kopierte ihre junge Dame je-
denfalls bis auf die kleinste Nüance, denn in der Art und Weise, mit
welcher sie den höflichen Gruß des Herankommenden erwiderte, lag so
viel freundliche Würde, wie sie höchst wahrscheinlich die blaustrümpfige
Amtmannsnichte dem ehemaligen Taglöhnerjungen gegenüber herauszu-
kehren pflegte.

»Ich habe einen dringenden Auftrag für Sie«, fuhr sie fort. »Aber erst
sollen Sie etwas Gutes bekommen«, unterbrach sie sich und reichte ihm
aus dem Korb einen kleinen Brotlaib. »Ich habe heute Brot gebacken, und
es ist so herrlich ausgefallen, daß Sie auch davon essen müssen. – Das ist
nun auch überwunden, Fritz, und jetzt lache ich über den angstvollen
Moment, wo ich zum erstenmal mit grenzenlos ungeschickten Fingern
den Teig knetete und schließlich ein paar steinharte, schwarze Klumpen
aus dem Ofen brachte.«

»Ja, damals gab’s Thränen, bei aller Standhaftigkeit«, sagte der junge
Mann mit einem gutmütigen Lächeln. Er legte das Brot auf den äußeren
Fenstersims, sah dabei aber gespannt nach dem Mädchen zurück. »Muß
es wieder einmal sein? Zum Juden oder zum Goldschmied in L.?« fragte
er ohne Umschweife, jedenfalls im Hinblick auf den verheißenen Auftrag.

»Ach, Sie wissen ja am besten, daß wir beim Goldschmied längst nicht
mehr anklopfen können – zum Juden müssen Sie! Bis übermorgen müssen
acht Thaler geschafft werden.«

Der Mann fuhr sich wie in heller Verzweiflung durch das krause Haar
hinter dem Ohr.

»Ja, da sehen Sie nun, Fritz! Wir haben doch gewiß aufgepaßt, nahezu
wie Gendarmen, und dabei hat es doch so ein Commis Voyageur möglich
gemacht, ungesehen einzudringen und ein paar Kistchen feiner Zigarren
in das Haus zu schwindeln. Sie sind bis zu einem kleinen Rest aufgeraucht,
und nun kommen die Rechnungen und Mahnbriefe, und heute wurde
die sofortige Klage bei Gericht in Aussicht gestellt.«

»Herr Gott im Himmel, ich hab’ gewiß Geduld; aber mit der Zeit wurmt
und ergrimmt es einen doch, und der Ärger würgt an der Kehle, wenn
man sieht, daß es so gar kein Einsehen gibt, daß fortgewirtschaftet wird,
als wär’ der Geldsack noch voll wie in guten Zeiten.«

50Ein trüber Ausdruck schlich um den Mund des Mädchens »Können
wir’s ändern, Fritz?« … Sie lächelte schwach. »Da stecken Sie in jeder
freien Minute die Nase in Ihre naturwissenschaftlichen Bücher und wissen
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nicht einmal, daß das Wasser von Uranfang an absolut nicht zum Berg
hinauf will – alte Gewohnheiten und Neigungen lassen auch nicht vom
Alter –«

»Aber so ein gottsträflicher Leichtsinn bei solch einem alten Herrn –«
»Still!« unterbrach sie ihn heftig, mit einer herrischen Gebärde. »Uns

beiden kommt es nicht zu, ihn zu richten; wir haben nur seiner Güte und
Fürsorge zu gedenken! Hier« – sie rollte die Spitzenkante auseinander –
»ist noch ein Wertstück, kostbare, alte Spitzen! Es ist mir versichert wor-
den, daß sie unter Brüdern mindestens zwanzig Thaler wert seien – von
Baruch Mendel dürfen wir freilich nicht mehr als die Hälfte des Preises
erwarten.«

»Ob er sich überhaupt damit befaßt?« meinte der Mann achselzuckend,
mit einem ungläubigen Blick nach dem unscheinbaren Gewebe. »Die zwei
seidenen Kleider und den Shawl hat er wohl gekauft: aber solch windiges
Zeug?! – Ich glaube, er lacht mich nur aus … Lieber noch ein paar silberne
Löffel mein’ ich –«

»Die letzten?« rief das Mädchen ganz empört. »Wo denken Sie hin?
Soll ich ihr einen Blechlöffel neben den Teller legen? Das geschieht nicht,
solange ich Hand und Fuß rühren kann! … Sie verstehen davon nichts,
Fritz!« setzte sie ruhiger hinzu, indem sie die Kante zusammenfaltete und
ihm hinreichte. »Gehen Sie nur getrost zum Juden, der versteht sich auf
Spitzen wie auf Goldsachen … Haben Sie morgen Zeit und vielleicht selbst
Besorgungen in der Stadt?«

»Wenn auch nicht – den Weg mache ich trotzdem möglich; Sie wissen’s
ja –«

»Ja, ich weiß es, Sie sind ein guter, kreuzbraver Mensch.«
Dieses einfache, aber in innigem Ton gesprochene Lob schien ihn ver-

legen zu machen. Er griff linkisch nach seiner Mütze und zog und rückte
an dem Schild. »Heute sind sie ja auch dabei, die Bahnlinie abzustecken«,
sagte er ablenkend.

»Ja – und es gab deshalb viel Sturm und Unheil bei uns, wie Sie sich
denken können. Es war überhaupt ein abscheulicher Tag heute –« Sie

51 verstummte und klemmte die Unterlippe zwischen die Zähne.
»Ich glaub’s … Aber die reine Lächerlichkeit ist’s doch, daß sich der

alte Herr über die Geschichten immer so ereifert. Ihm kann’s doch ganz
egal sein – er erlebt’s ja doch nicht auf dem Vorwerk, daß die Schienen
über den Hof laufen, oder gar die Lokomotive an der Hausecke vorbeis-
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aust. Der Neue auf dem Gute wird bald genug Kehraus machen und –
na, er ist in seinem Rechte.«

»Jawohl – in seinem guten Recht!« bestätigte sie hart, mit Achselzucken.
»Was gehen ihn die alten Beziehungen an?«

»Du lieber Gott, ja! Was fragt so ein junger herrischer Sausewind nach
einer alten Freundschaft, die er in seinem ganzen Leben nicht mit angese-
hen hat? – Man kann’s ihm nicht einmal verdenken! – Ich hab’ ihn gestern
im Vorbeigehen gesehen – ein hübscher Mann, stattlich und frisch! Er
hat freilich ’was Brüskes, wie es ja die Herren vom Geldsack fast noch
mehr im Wesen haben, als die von Adel – den Ton kenn’ ich als alter
Offiziersbursche gut genug. – Er stand mit dem Pachter Griebel an der
Schneidemühle, die er umbauen lassen will – na, wackelig genug ist sie!«

Das Mädchen wandte sich ab, als höre sie kaum auf das, was er sagte,
und nahm das weiße Tuch von der Bank, um es wieder über den Kopf
zu werfen.

»Aber mir geht das Rebellieren im alten Hirschwinkel doch ans Herz«,
setzte er hinzu. »Das Vorwerkshaus steht auch nicht fester als die
Schneidemühle – der beste Vorwand, kurzen Prozeß zu machen.«

»Mag er!« sagte das Mädchen rauh, während sie die Tuchzipfel mit
hastigen Händen unter dem Kinn zusammenknüpfte. »Mag er uns auf
den Bettel schicken! Mag’s sein – immerhin! Ich zermartere mir des Nachts
nur immer den Kopf, wie wir die Kranke fortbringen wollen –« Die
Stimme versagte ihr.

»Aber das ist doch das Wenigste«, meinte er mit seinem treuherzigen
Lächeln, in dem bärtigen Gesicht. »Halten Sie mich denn für so ’nen
Schneider, daß ich nicht einmal das abgezehrte, schwache Weibchen auf
dem Arme forttragen könnte? – Stundenweit will ich sie tragen, die gute
alte Dame, und sie soll weder Ruck noch Zuck verspüren in ihren
schmerzhaften Gliedern. Und so weit ist’s ja auch noch lange nicht bis
zu dem Hause da. – Die schöne Eckstube auf der Südseite ist groß und

52hell – da kann ihr Bett stehen, und sie sieht von zwei Seiten ins Grüne,
das wird ihr gut thun. Und der alte Herr hat’s hier am Fenster auch viel
hübscher als auf dem Vorwerk; es fährt und geht doch dann und wann
ein bißchen Menschentreiben vorbei – auf dem Vorwerk sieht er nur in
den öden Hof, wo die paar übriggebliebenen Hühner krakeln und schar-
ren.«

»Sie sind treu wie Gold, Fritz; aber –«
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»Und das Giebelstübchen da oben –« fuhr er fort, ohne ihren Einwurf
zu beachten, und zeigte mit dem Daumen nach dem Fenster, vor welchem
die Vogelbauer hingen – »das ist das schönste im ganzen Hause; ich lasse
einen kleinen Ofen hineinsetzen, und da kann eine junge Dame im
Sommer und Winter malen und in ihrer freien Zeit hübsches Geld verdie-
nen. Also mit dem Bettel ist’s noch nichts, noch lange nicht … Nur immer
den Kopf oben behalten – das ist die Hauptsache!«

»Ja, das werde ich!« sagte sie fest und nicht ohne einen gewissen Trotz.
»Es soll dem tückischen Schicksal schwer werden, mich niederzuwerfen.
Noch weiß ich nicht, was Seelenmüdigkeit ist, und dazu fühle ich die
Kraft der Jugend in meinen Händen … Und ansehen soll mir’s gewiß
keiner, wenn das bißchen Selbstgefühl einmal nicht so parieren will, wie
es soll und muß! – Im übrigen sind Sie ja da, Fritz, meine treue Stütze!«

Sie griff nach dem Handkorb. »Nun muß ich heim – da wartet noch
ein tüchtiges Stück Arbeit auf mich. Und nebenbei muß ich noch plätten –
die arme Kranke soll und muß morgen frischgewaschene Bettgardinen
haben; aber ich bin mit meinem Tannenzapfenvorrat zu Ende« – ein Lä-
cheln huschte wie Sonnenlicht über ihr Gesicht – »und da habe ich den
unverschämt großen Korb da mitgebracht.«

Er lachte, nahm den Korb und zugleich das Brot vom Sims und beeilte
sich, das Haus aufzuschließen. Gleich darauf kam er beladen zurück.
Durch den Wald wenigstens werde er ihr die Last tragen, sagte er abweh-
rend, als sie danach griff; und nun schritten sie einträchtig nebeneinander,
zwei prächtige Gestalten, die zusammenpaßten. Und der Hund trabte auf
der anderen Seite neben dem Mädchen, als sei sie das Eigentum seines
Herrn, das sie beide eifersüchtig und schützend in ihre Mitte nehmen
müßten.

Herr Markus sprang aus dem Gebüsch und sah ihnen nach, starr und
unverwandt, bis sie mit der Biegung des Weges verschwanden. Dann fuhr
sein Blick verdüstert über das Haus … Wie lange dauerte es noch, da

53 hingen hübsche Gardinen an den kahlen Fenstern und ein schönes, junges
Weib sah heraus – eine lächerliche Zusammenstellung, die der feinen
Welt abgelauschten Manieren und das Teigkneten, das Waschen und

54 Scheuern der zukünftigen Frau Forstwärterin! –
Aber es war trotz alledem so! Diese beiden Menschen arbeiteten und

sorgten mit vereinten Kräften für ihre verarmte Herrschaft, und aus der
treuen Kameradschaft wurde schließlich der Ehebund – selbstverständ-
lich! … Was wollte auch die Dienende, von weither Gewanderte im ärm-
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lichen Arbeitskittel mehr? Sie trat in die gesicherte Stellung der Frau, be-
kam ein schönes Heim im Walde und einen stattlichen Mann, der noch
dazu nach Bildung und Belehrung strebte und »die Nase in naturwissen-
schaftliche Bücher steckte«.

Dieses unbegreifliche Mädchen mit seiner beispiellosen Hingebung
hatte dann die geliebten Hilfslosen im eigenen Hause. Sie bediente nach
wie vor Fräulein Gouvernante und behütete ihr die letzten silbernen Löffel,
auf daß kein gemeiner Blechlöffel ihre verwöhnten Lippen berühre. Und
droben im schönen Giebelstübchen sollten die Feldblumensträuße gemalt
werden, hatte der Forstwärter gesagt … Zum Teufel, nein, Herr Grünrock,
so weit war es noch lange nicht! »Der Herr vom Geldsack mit seinem
brüsken Offizierston« ließ sich nicht beschämen, auch nicht vom wohlbe-
stallten Forstwärter Seiner Hochfürstlichen Durchlaucht, und machte ihm
noch viel weniger die Freude, den zahlungsunfähigen Pachter schleunigst
aus dem Hause zu werfen, auf daß die Hochzeit mit Amtmanns Magd –
mit diesem merkwürdigen Mädchen, bei welchem man oft unwillkürlich
denken mußte, nicht die Manieren seien geborgt, sondern der Arbeitskit-
tel – um so rascher in Szene gesetzt werden konnte. Darin irrte sich der
Herr Forstwärter denn doch gewaltig! …

Mit einem elastischen Sprung in das Dickicht kehrte Herr Markus dem
stillen Hause den Rücken und ging den Weg zurück, den er gekommen.

Inzwischen war das goldgrüne Waldabendlicht nahezu erloschen, und
mit ihm der sänftigende Zauber der durchleuchteten Einsamkeit. Der
unter dem Gebüsch hinkriechende tiefe Schatten verdunkelte auch die
Menschenseele – Herr Markus konnte seiner heutigen tiefen Verstimmung
noch weit weniger Herr werden, als vorher, und wehe der naseweisen
Haselgerte oder den herabhängenden Baumzweigen, die es wagten, sein
finsteres Gesicht zu streifen – sie wurden zornig abgeknickt und weithin

55geschleudert.
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Da machte er es nun wie tausend andere Egoisten auch. Nach den Anfor-
derungen der Religion und vielleicht auch einer Art von allgemeiner
schläfriger Menschenliebe sind sie geneigt, Almosen von dem Ihren zu
geben – aber nur ja keine Berührung mit den Leuten selbst, denen geholfen
werden soll! Sie machen einen weiten Bogen um die unangenehmen
Verhältnisse, auf daß keiner der fremden Schicksalsfäden an ihren Kleidern
hängen bleibe, und schieben die unbequeme Aufgabe sacht und beharrlich
aus dem Wege, um – plötzlich mitten in die Situation hineinzuspringen,
wenn ihre Eigenliebe ins Spiel gezogen wird. Oder war es nicht die aufge-
stachelte Eigenliebe, die ihn trieb, dem widerwärtigen Forstmann mit
seinen humanen Absichten um jeden Preis zuvorzukommen? – Wäre er
nicht am liebsten jetzt gleich, stehenden Fußes, nach dem bisher gemiede-
nen Vorwerk gegangen, um sich »dem alten Verschwender, dem Prahlhans,
dem notorischen Spieler und Schlemmer« und den Seinen vorzustellen,
und sie alle zu bitten, doch ja um Gotteswillen nichts Schlimmes von ihm
zu denken? Nichts, als die liebe Eitelkeit und das Zorngefühl gegen den
Grünrock, der so treu wie Gold sein sollte – hatte das Mädchen nicht so
gesagt? – und sich doch nur auf den Opferungsvollen spielte, um dabei
zu fischen, was er sich wünschte …

In ärgerlicher Hast wühlte er sich weit rascher als vorher durch das
Unterholz und schritt bald auf einem der gebahnten, schmalen Wege,
welche auf die nach dem Gute laufende Fahrstraße mündeten; und als er
heraustrat, da sah er Frau Griebel von der Schneidemühle herkommen.

Sie trug auch ein Fischnetz am Arm. An dieser Stelle sah es nun freilich
nicht so poetisch aus, wie es neulich der schlanken Prüden angestanden;

56 auch zerrte sichtlich eine weit größere Last an den Maschen, als das
schmale, für die Kranke bestimmte Fischlein gethan.

»Ja, da kommen Sie mir nun ein wenig in die Quere, Herr Markus!«
rief sie ihm in unverhehltem Verdruß entgegen. »Konnten Sie sich denn
nicht noch ein bißchen im Walde aufhalten, bis ich glücklich zu Hause
war und meine Forellen ausgeweidet hatte? – Nun müssen Sie warten und
sich am gedeckten Tisch langweilen – ich kann Ihnen nicht helfen! – Na
ja, gucken Sie nur her, gesehen haben Sie’s ja doch nun einmal – es gibt
richtig Forellchen heute abend, die schönsten, die der Sägemüller in seinem
Fischkasten hatte. Luischen hatte frische Butter geschlagen, und vor einer
halben Stunde kamen sie an – neue Kartoffeln nämlich. Ein guter Freund
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von uns, der Schloßgärtner in Heinrichsthal, wo mein Mann bis vor drei
Jahren Verwalter war, hat mir aus alter Liebe und Freundschaft ein Ge-
richtchen für Sie abgelassen … Herr Markus, neue Kartöffelchen um die
Zeit!« – Sie unterbrach sich plötzlich und blieb stehen.

»I was – da haben wir ja wieder einmal noblen Besuch an der Landstra-
ße«, sagte sie grimmig und zeigte mit dem ausgestreckten Arm nach einer
Gestalt, die, mit dem Rücken an den Stamm einer Buche gelehnt, quer
über die Fahrgeleise hingestreckt lag. »’s ist doch eine greuliche Zeit jetzt!
Die betrunkenen Handwerksburschen liegen wie die Fliegen am Wege,
und man muß sich nur immer in acht nehmen, daß man keinen tottritt.

57Das war früher nicht so! Und wenn Sie zehnmal selber ein Fabrikant sind,
Herr Markus, ich sag’s doch – das Fabrikgetreibe macht’s und das ewige
Kriegsgetute in die Welt ’nein! Es müssen deshalb zu viele spazieren gehen,
wenn sie auch nicht wollen, und da haben sie die scheußliche Lasterhaf-
tigkeit an sich, sie wissen nicht wie! Und da wird nachher gegen die
Verderbtheit gedonnert und zur Umkehr kommandiert – ach ja, mit sattem
Magen spricht sich das gar leicht!«

Sie waren inzwischen dem am Boden Liegenden näher gekommen, und
Herr Markus bog sich nieder und sah in das blasse Gesicht des Menschen,
der mühsam die Lider von den erloschenen Augen hob, um einen
scheuen, verstörten Blick auf die Sprechenden zu werfen.

»Aber der Mann ist ja gar nicht betrunken!« sagte Herr Markus und
fühlte rasch der schlaff hingesunkenen Hand an den Puls.

»Meiner Treu, das seh’ ich jetzt auch! … Du lieber Gott, ich spreche
von neuen Kartoffeln, und da verhungert einer! Ja, ja, wie ich immer sage,
die Gottesgaben sind wunderlich verteilt in der Welt.«

Sie fuhr mit der Hand in die Tasche, brachte eine Semmel zum Vor-
schein und hielt sie dem Manne an den Mund. »Heda, guter Freund,
beißen Sie einmal herzhaft da hinein – das wird Ihnen so gut thun, wie
wenn man frisches Öl auf eine Lampe schüttet.«

Eine schwache Röte schoß abermals in die Wangen des Erschöpften,
wie schon vorhin bei dem Wort »verhungert«, und seine Hand hob sich
matt abwehrend.

»I, sperren Sie sich doch nicht wie eine Jungfer!« schalt Frau Griebel
ärgerlich. »Ihnen sieht man den Hunger auf tausend Schritt an, und da
wollen Sie einem wohl auch noch weismachen, Sie hätten womöglich
Lampreten zu Mittag gespeist! … Essen Sie nur von der Semmel da; das
hilft Ihnen einstweilen so weit auf die Beine, daß wir Sie nach Hause
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bringen können, und da hab’ ich noch vom Mittag eine schöne, kräftige
Fleischsuppe stehen, und ein gutes Bett sollen Sie auch haben.«

»Versuchen Sie zu essen!« sagte Herr Markus mit freundlicher Bitte,
und daraufhin nahm der Mann das Gebäck, und nun, mit dem ersten
Bissen, war er nicht mehr Herr seiner selbst; er aß mit unbeschreiblicher

58 Gier und schien alles um sich her zu vergessen.
Er war ein hübscher junger Mann mit einem voll und lang auf die Brust

herabfallenden, rötlich blonden Bart. Seine Kleidung war abgetragen; aber
man sah, daß er auf Sauberkeit halten mußte – für den neuen, schneewei-
ßen Papierkragen am Halse hatte er vielleicht seine letzten Pfennige hin-
gegeben.

»Ja, ja, wenn das manchmal so eine arme Frau zu Hause wüßte!« sagte
Frau Griebel mit einem bezeichnenden Kopfneigen nach dem Essenden.
»So einer Mutter ist manchmal kein Bett weich genug und kein Essen zu
kräftig für ihren Jungen und nachher –«

Sie verstummte unwillkürlich; denn so hastig seine Schwäche es zuließ,
griff der junge Mann nach seinem Hut, der ihm beim Niedersinken ent-
fallen sein mußte, und drückte die breite Krempe tief in die Stirn, als
wolle er sein Gesicht den Dastehenden entziehen.

»Na, junger Mann, das brauchen Sie nicht gleich krumm zu nehmen!«
meinte Frau Griebel in ihrer unzerstörbar gleichmütigen Sprechweise. »Es
hat schon mancher draußen bei anderen Leuten gefochten, oder mit
hungrigem Magen im Chausseegraben kampiert, und ist nachher doch
zu Hause ein gemachter Mann geworden. Das bleibt nicht an Ihnen kleben,
wenn Sie sonst ein ordentlicher Mensch sind! … So, nun wollen wir einmal
sehen, ob wir Sie auf die Beine bringen können!«

»Ich habe sechs Wochen lang im Spital krank gelegen«, murmelte er
fast unverständlich, »und komme –«

»Ja, das sieht man Ihnen an, daß Sie krank gewesen sind«, unterbrach
ihn die Frau, »und woher Sie kommen, und was Sie weiter vorhaben, das
brauchen wir gar nicht zu wissen. Sie bleiben die Nacht auf dem Gute –
ein bißchen Schlaf ist Ihnen so nötig wie das liebe Brot, und morgen
wollen wir weiter sehen … Also, Kourage, probieren wir’s einmal!«

Sie faßte ihn kräftig unter den Arm, und auf der anderen Seite half
Herr Markus, und es gelang – der junge Mann kam auf die Füße; aber er
war doch noch zu schwach, um ohne Stütze gehen zu können. Völlig
willenlos ließ er sich fortbringen; daß er sich aber seines erbarmungswür-
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digen Zustandes vollkommen bewußt war, das sah man an der stillen
Verzweiflung, die sich in seinen Zügen malte.

Auf dem weiten Wiesenplan vor dem Gutshause war das Gras gemäht
59worden. Ganze Wolken süßen Heuduftes wirbelten in den Lüften, während

zwei Mägde vom Gute die dörrenden Halmlasten mit dem Rechen auf
kleine Haufen zusammenschoben.

Die Mädchen hielten mit offenem Munde inne, als die seltsame Gruppe
daherkam, und Luise, das Pachterstöchterchen, das im Rosakleide und
weißen Latzschürzchen unter der Hofthür stand und nach Mama und
den Forellen ausschaute, flog erschrocken und so behende den Kommen-
den entgegen, daß die lang herabhängenden, flachsblonden Zöpfe auf ih-
rem Rücken tanzten.

»Mama, ist er verunglückt?« fragte sie mit stockendem Atem, und ihre
hübschen blauen Augen tauchten in entsetzensvollem Mitleiden unter die
breite Hutkrempe.

Das bärtige Gesicht des jungen Mannes errötete in Scham unter diesem
Blick, und mit übermenschlicher Anstrengung versuchte er, sich strammer
aufzurichten und allein weiterzugehen – ein vergebliches Bemühen!

Frau Griebel rief einer der gaffenden Mägde zu, ihren Platz an der
Seite des hilflosen Fremden einzunehmen, damit sie selbst das Nötige im
Hause zu seiner Aufnahme vorbereiten könne. Das Mädchen kam wohl
auf einige Schritt herbei, aber sie murrte und entgegnete tückisch, es sei
ihr noch von keiner Herrschaft zugemutet worden, die Bettelleute von
der Straße aufzulesen und einen betrunkenen Handwerksburschen wie
einen Prinzen nach Hause zu führen – sie habe frischgewaschene Kleider
an und wolle sich nicht beschmutzen.

Ein Aufstöhnen rang sich aus der Brust des Fremden.
Auf diese Laute hin streckte Luise sofort ihre runden, weißen Arme

aus, um den Samariterdienst zu übernehmen.
»Geh nur weg, du Flederwisch!« wehrte Frau Griebel halb lachend, und

doch mit einem zärtlich entzückten Blick auf die leichte, zierliche Gestalt
ihrer Einzigen, die Hilfe ab. »Du wärst mir auch die Rechte mit deinen
Puppenärmchen – ’s ist gerade, wie wenn ein Rotschwänzchen daher-
gehüpft käme! – Flink, lauf ins Haus, rücke schnell den Suppentopf von
heute mittag aufs Feuer und stecke das große Bett in der Soldatenkammer
in frische Überzüge! … Und mit dir werde ich heute noch ein Wörtchen
reden!« rief sie der störrischen Magd zu, die schon wieder nach ihrem

48



Rechen griff. »Heute über vier Wochen hast du im Hirschwinkel nichts
mehr zu suchen – daß du’s weißt!«

Nach einer halben Stunde lag der Erschöpfte in einem guten Bett. Durch
60 das große, helle Fenster der sogenannten Soldaten Logierkammer im

Erdgeschoß guckte der grüne Birnbaum im Hofe herein; der Abendwind
kam durch die Waldwipfel mit leisem Fächeln daher und hauchte das
saubere Stübchen voll Kühle und Laubduft; die kollernden Truthühner
waren zur Ruhe gebracht, und nur auf der Mauer, welche die beiden
Höfe trennte, saß ein weißes Kätzchen und putzte sich.

Zum erstenmal hatte Herr Markus selbst die Schlüssel aus dem
Wandschränkchen im Erkerzimmer genommen und war in den Weinkeller
der seligen Frau Oberforstmeisterin hinabgestiegen, um eine Flasche von
dem köstlichen alten, nur für die Armen und Bedürftigen angeschafften
Krankenwein aus ihrer dunklen Ecke zu holen.

Der Kranke hatte gegessen und auch von dem Madeira getrunken; aber
über seine Lippen war kein Wort gekommen, und je mehr ihm Nahrung
und Stärkung die schon halb entflohenen Lebensgeister in das frischer
kreisende Blut zurückriefen, desto verzweiflungsvoller sah er aus. Sein
Blick hing sehnsüchtig am offenen Fenster, und der Gutsherr dachte im
stillen, die erste selbständige Kraftäußerung dieses armen Menschen
werde ein Sprung aus dem niederen Fenster sein, um auf Niewiedersehen
zu verschwinden und die Erinnerung an ihn und sein Elend in den

61 barmherzigen Seelen so schnell wie möglich zu verwischen.
Aber ein wenig später machte die erschöpfte Natur ihr Recht gebiete-

risch geltend – er fiel in einen tiefen Schlaf, und Herr Markus verließ das
Stübchen, um den Gartenpavillon aufzusuchen, in welchem Frau Griebel
das Abendbrot für ihn serviert hatte. Er aß wenig und dachte grollend an
das frischgebackene Schwarzbrot, das der Forstwächter heute auf seinem
Tische hatte … Wie diese Leute doch treu und zärtlich für einander
sorgten, bei aller Armut! – Frau Griebel war eine brave Frau, eine
wackere Seele, und sie hatte das Herz auf dem rechten Flecke; aber die
»Forellchen« und »Kartöffelchen« kosteten ihn doch sein gutes Geld –
der alte Sägemüller hatte die Fische ganz gewiß nicht aus purer Liebe für
ihn gegeben, und der Herr Schloßgärtner ebensowenig seine Frühkartof-
feln. –

Und um das Maß des Verdrusses voll zu machen, hantierten die zwei
Mägde mit ihren Heurechen gerade jetzt draußen an der Gartenecke,
nahezu unter dem Häuschen auf der Mauer und schnatterten unaufhörlich.
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»Was du nur willst – ich schere mich viel drum, ob mir die Alte gekün-
digt hat, oder nicht!« sagte die grobe Magd, welcher vorhin der Dienst
aufgekündigt ward. »Wer seine Arbeit so kann, wie ich, der kriegt alle
Tage eine andere Herrschaft –«

»Aber um die Zeit nicht«, fiel die andere ein. »In ganz Tillroda ist jetzt
keine Stelle offen. Nachher kann dir’s auch passieren, daß du bei Leuten
unterkriechen mußt, wie die auf dem Vorwerk – keinen Heller Lohn und
die wahre Knechtsarbeit auf dem Felde.«

»Ach was – die jetzige hat’s doch so schlimm nicht! Der hilft der
Forstwächter, wo er kann – die kann lachen! Und mit dem Lohn mag’s
auch nicht so windig aussehen, wie die Leute sagen. Sie hat doch immer
hübsche, knappe Lederstiefelchen an – so viel hab’ ich gesehen, wenn sie
auch den Menschen immer auf zehn Schritt aus dem Wege geht und thut,
als hätte unsereins Gift an sich.«

»Ja, eine Eingebildete ist sie!« bestätigte die andere. »Ich will nur sehen,
wie die’s treibt, wenn sie erst einmal drüben im Grafenholz zu Hause
ist! – Die hat Glück! So eine Hergelaufene setzt sich in das schöne, warme
Nest!«

»Na, meinetwegen, was geht denn mich die ganze Sippschaft an, wenn
ich aus dem Hirschwinkel fort bin!« murrte die Gestrafte ergrimmt und

62schleuderte einen Rechen voll Halme auf den nächsten Heuhaufen. »Mich
ärgert nur das dumme Gethue von der Alten! Bringt da den ersten besten
Strolch, der am Wege liegt, angeschleppt, legt ihn wie ein Wickelkind ins
Bett, und den besten Wein, der im Keller aufzutreiben ist, gießen sie ihm
in die Biergurgel – das läßt sich der freilich gefallen! – Eine verrückte
Gesellschaft auf dem Gute da! Unsereins wird angeschnurrt wie ein Hund,
wenn einmal eine Thür offen bleibt – von wegen der Stehlerei – und da
holen sie sich die Spitzbuben selber ins Haus! Ich lachte mich tot, wenn
der morgen in seiner Tasche irgend ’was mitgehen hieße – das gönnte
ich der Alten! Nicht zehn Thaler nähm’ ich für den Spaß!«

Der Gutsherr schlug klirrend das Pavillonfenster zu, und die Lästermäu-
ler duckten sich wie erschreckte Wachteln hinter die nächsten Heuhaufen
und scharrten da so emsig die letzten Halme zusammen, als könnten sie
vor lauter Arbeit kein Wort über die Lippen bringen.

Es war ein stiller, engumgrenzter Waldwinkel, der kleine Erdenfleck
da, und auch da litten sie nicht, daß der süße Frieden einmal ausruhend
seine Flügel zusammenschlage – Neid und Bosheit nämlich, und so
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ziemlich alle dämonischen Regungen der Menschenseele, welche auf dem
63 großen Welttheater agieren.
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Am anderen Morgen wurde es sehr früh laut vor dem Gutshause. Herr
Markus sah durchs Fenster die kleine hübsche Luise über die gemähte
Wiese hinirren. Sie war im hellen Morgenröckchen, und ihr dickes blondes
Haar steckte in einem weißen Netz mit blauen Bandschleifen.

Das junge Mädchen suchte offenbar nach einem verlorenen Gegenstand;
sie schob die dünne Halmlage auseinander. Und die beiden Mägde, die
jedenfalls im Begriff waren, auf den Acker zu gehen, denn sie hatten die
Kartoffelhacke in den Händen, standen dabei und lachten.

»Nicht mit einem Schritt sind Sie gestern abend auf die Wiese gekom-
men, Fräulein Luise – ich werd’s doch wissen!« sagte die entlassene Magd.
»Sie brauchen gar nicht weiter zu suchen – schade um die Zeit! So blind
ist keine von uns, Ihren Henkeldukaten nur so mit dem Rechen wegzuraf-
fen – solch ein goldenes Ding blinkt doch, und ein ellenlanges schwarzes
Samtband wird auch einer sein Lebtag nicht für einen dürren Strohhalm
ansehen … Und ich hab’ doch auch mit meinen eigenen Ohren gehört,
wie Sie zu Ihrer Mama sagten, Sie hätten gestern abend wie immer den
Henkeldukaten in die Glasschale auf der Kommode gelegt. Nun soll’s auf

64einmal nicht wahr sein, weil alle auf dem Gute sagen, kein anderer
könnte den Dukaten gemaust haben, als der – na, ich will mir den Mund
nicht wieder verbrennen!«

»Das ist ganz schlecht von dir, Röse!« rief das junge Mädchen fast
heftig – die kindliche Stimme rang hörbar mit aufsteigenden Thränen.
»Ein Mensch mit solch einem guten Gesicht stiehlt nicht – so etwas
Schlimmes denke ich überhaupt von niemand!«

»So? Warum hat er sich denn nachher auf französisch aus dem Staube
gemacht? – So in aller Frühe, ohne ›hab Dank‹ zu sagen! – Na, meinetwe-
gen auch, was geht’s denn mich an? Es kann mir egal sein, wo der Hen-
keldukaten logiert – ich hab’ ihn nicht!«

Damit legte sie die Hacke über die Schulter und marschierte mit ihrer
Gefährtin den Weg am Kornfeld entlang, während Luise sichtlich nieder-
geschlagen in das Haus zurückkehrte. –

»Ja, sehen Sie, Herr Markus, das hat man nun von seinem Gutsein!«
sagte Frau Griebel, als der Gutsherr herunter kam und sie in der Küche
aufsuchte. Sie steckte mit beiden Händen in einer Mulde voll Kuchenteig
und war durchaus nicht rosiger Laune. »Mein Mann lacht mich aus, weil
ich mich ärgere, und fragt auch noch – Sie wissen ja, was er immer für
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dumme Späßchen macht – ob ich auf einen Handkuß für das Logement
in der Soldatenkammer gerechnet hätte … Na ja, fort ist er, der dumme
Mensch! Er muß mit dem ersten Hahnenschrei zum Fenster hinaus sein
und hat durch den Hinterhof das Weite gesucht. Hübsch ist das nicht
von so ’nem jungen Burschen, den seine eigene Mutter nicht besser hätte
abwarten können, als er’s bei uns gehabt hat – solch ein Blödsinn ärgert
einen! Und nun macht mir meine Luise auch noch den Streich und verliert
noch ihren schönen Henkeldukaten, den ihr die selige Frau Oberforstmei-
sterin geschenkt hat! Aber das ist noch nicht das Schlimmste! Unser Ge-
sinde munkelt, wir hätten uns den Spitzbuben selbst ins Haus geholt –
die grobe Gesellschaft lacht uns aus, und das schadet dem Ansehen!«

»Hätten wir doch den Zankapfel am Wege liegen lassen!« meinte Herr
Markus mit dem Lächeln des Schalkes.

»I Gott bewahre!« fuhr sie böse herum. »Da kennen Sie die Griebel
aber schlecht! Ein andermal wird’s wieder gerade so gemacht! Ich ärgere

65 mich nur, daß sich der Mensch selbst in das Renommee gebracht hat,
denn er war guter Leute Kind – das sah ein Blinder – und hat mir’s or-
dentlich angethan mit seinem traurigen Wesen … Da sehen Sie sich einmal
meine Kleine an« – sie nickte über die Schulter nach Luise hin, die mit
gesenktem Kopf am Küchentisch stand und Mandeln schnitt – »der wird
heute der frische Kuchen auch nicht schmecken. Die roten Augen gelten
nicht allein dem Henkeldukaten – ’s ist ein kleines, dummes Ding mit
einem butterweichen Herzchen. Das Mitleid mit dem armen, verhungerten
Kerl, der nun auch noch gemaust haben soll, treibt ihr immer wieder das
Wasser in die Augen.«

Der Gutsherr lachte verstohlen auf, das blonde Köpfchen dort duckte
sich noch tiefer über das klappernde Messer …

Er verließ die Küche, um nach dem Vorwerk zu gehen – und er ging
in recht beschleunigtem Tempo. – Wer ihm am Abend seiner Ankunft
gesagt hätte, daß er es eines Tages so eilig haben würde mit diesem
»Pflichtgang«, ja, daß es ihm sogar unerläßlich scheine, die schönsten
Wildlederhandschuhe, die er für den Besuch der Sehenswürdigkeiten
Nürnbergs bestimmt, eigens zu diesem Zwecke hervorzusuchen! … Er
schritt das Fichtengehölz entlang, hinter welchem das Vorwerk lag. Zu
seiner Linken wogten die Kornbreiten in dichter Üppigkeit – die Halmhöhe
reichte ihm schon nahezu an die Schulter. Das Kartoffelkraut stand wie
ein Wald und war dem Blühen nahe, und auf dem goldprangenden Rü-
benfeld schwebte ein traumhaftes Summen, und schwerbeladene Bienen
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surrten vorüber nach den heimischen Stöcken auf dem Gute … Der
Hirschwinkel hatte wirklich etwas von dem gottgesegneten biblischen
Land, in welchem einst Milch und Honig geflossen; und doch war es dem
Mangel gelungen, auf dem Gelände Fuß zu fassen.

Dort, jenseits des Gehölzes begann seine Herrschaft. Das Getreide stand
kläglich dünn, – die Quecken krochen in die Breschen und breiteten ihre
tauben Ähren aus. Der Viehstand auf dem Vorwerk mußte auf das Mini-
mum reduziert sein – bei dem ausgesogenen Boden ringsum half kein
Fleiß, auch wenn die Zeit des Forstwärters und die Kraft der helfenden
Magd zur pünktlichen Bewirtschaftung der Felder ausgereicht hätten …
Sollte das Vermächtnis der verstorbenen Frau Oberforstmeisterin seinen
Zweck erfüllen, dann mußte vor allem die auf dem Tillröder Gasthof

66stehende Sparsumme flüssig gemacht und in den verwahrlosten Grundbe-
sitz gesteckt werden … Ob wohl das Fräulein Gouvernante dafür Verständ-
nis haben würde, oder ob sie nicht vielmehr geneigt war, mit dem Gelde
sofort die an den Juden verkauften seidenen Kleider zu ersetzen und
überhaupt den Luxus wieder um sich zu verbreiten, an den sie sich in
dem Frankfurter Generalshause gewöhnt zu haben schien? Den Äußerun-
gen der Dienerin nach mochte sie in dem Punkte bedenklich mit ihrem
Herrn Onkel, dem Amtmann, harmonieren.

Nun, er sollte sie ja in den nächsten Augenblicken von Angesicht zu
Angesicht sehen. Und er wollte die Augen offen halten: die Dame sollte
ihm nicht einen Pfennig für ihre aristokratischen Gewohnheiten ablocken,
und wenn sie noch so weltgewandt und hübsch und bezaubernden Wesens
war. Er war gefeit gegen diese Gouvernantendemut, hinter der ja, wie er
zur Genüge wußte, stets die Begehrlichkeit lauerte!

Die Vorwerksgebäude lehnten sich mit der Rückseite an den Rand des
Fichtengehölzes. Sie waren einstöckig, von sehr geringem Umfang, und
so alt und verfallen, daß sie das vorbeischnaubende Dampfroß allerdings
binnen kurzem notwendig über den Haufen werfen mußte.

Auf der Südseite schmiegte sich ein Grasgarten nebenan, und die Git-
terthür in seinem Weißdornzaun führte nach dem Gehölz. Sie war nicht
verschlossen – Herr Markus trat ein und schritt auf dem einzigen
schmalen Wege, der das von Wiesenblumen strotzende Gras durchschnitt.
Ein paar hochwipfeliger Birnbäume und eine schöne Eberesche warfen
kühlen Schatten über ihn. Er kam auch an einer Laube vorüber, einer
tiefschattigen, von verschränkten Lindenzweigen gewölbten Laube, die
einen Steintisch und zwei kunstlos gezimmerte Holzbänke beherbergte …
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Es war sehr indiskret und keineswegs zu rechtfertigen, daß der neue Herr
des Hirschwinkels an den fremden Tisch trat, auf welchem Schere, Finger-
hut und hingeworfene feine Flickwäsche verrieten, daß eine Dame hier
zu hausen pflege. Aber es stand auch ein Tintenzeug da, und daneben lag
ein aufgeschlagenes, dickes Schreibheft, und das war des Pudels Kern –
in diesem grünen Versteck bestieg Fräulein Gouvernante ohne Zweifel
den Pegasus und machte herzbewegende Verse an Luna und Hesperus. –
Ihr Geist warf sonach einen Schatten vor sich her – er wehte den Indis-
kreten an, noch bevor er die Dame selbst sah! Im nächsten Augenblick

67 lachte er leise auf – poetisch war es nicht, was sein scheuer Seitenblick
gestreift hatte – »Zwei Paar Tauben nach Tillroda verkauft, ein Schock
Eier desgleichen« etc. etc. – Nun, wenn er heute Fräulein Gouvernante
mit Tintenfingern fand, so war nur das Wirtschaftsbuch schuld!

Er schritt weiter. Der Graswuchs hörte auf, um einigen Gemüsebeeten
in der Gartenecke Platz zu machen, und an die Stelle der Hausmauern
zur Rechten trat nunmehr ein Zaun oder eigentlich ein Gebüsch von
Himbeersträuchern, das den Garten vom Hofe schied – da war der Grund
und Boden, über welchen die Schienen hinlaufen sollten.

Die paar »übriggebliebenen« Hühner krakelten drüben und ein Hund
schlug an, und jetzt knarrte auch eine Thür in dem Gebüsch und etwas
Weißes kam durch das Gezweig.

Herr Markus zog unwillkürlich den Handschuh straffer über die
Rechte und beschleunigte seine Schritte, um der Dame im weißen Kleide
entgegenzutreten; aber es war nur die Magd, deren Erscheinen ihn jedes-
mal so ärgerte, daß ihm das Blut zu Kopfe stieg. Sie hatte eine breite
weiße Kochschürze über ihr armseliges Arbeitskostüm gebunden und die
langen Hemdärmel hoch aufgerollt; das unförmliche Busentuch fehlte,
ebenso das »Scheuleder«.

Der Gutsherr blieb unbeweglich stehen, und sie sah ihn nicht; sie ging
geradeswegs auf die Gemüsebeete zu und bückte sich, um eine Handvoll
Küchenkräuter abzuschneiden. Erst beim Aufrichten wandte sie den Kopf
und erblickte den Dastehenden. Eine brennende Röte jagte über ihr Gesicht
hin, und ihre erste Bewegung war, die langen Leinenärmel über die ent-
blößten Arme herabzustreifen.

Es drängte ihn instinktmäßig, fast unwiderstehlich, vor der hochaufge-
richteten, schlanken Gestalt den Hut zu ziehen, wie er der vermeintlichen
Dame im weißen Kleide gegenüber beabsichtigt; aber sein Groll war stark
genug, eine solche Inkonsequenz zu verhindern – dieses dünkelhafte
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Mädchen wollte er wenigstens nicht in dem Glauben bestärken, als nähme
er ihre geborgte Vornehmheit für bare Münze.

Er griff deshalb nur flüchtig an den Hutrand und fragte in kaltem, ge-
schäftsmäßigem Ton nach dem Herrn Amtmann. Dabei sah er ihr in das
Gesicht, in die braunen Augen, die sich, sichtlich erschreckt, in unver-
schleierter Beklommenheit auf ihn hefteten – sie mochte wohl meinen,
der verhängnisvolle Moment sei gekommen, wo die unrechtmäßige Be-

68wohnerschaft des Vorwerks »auf den Bettel« geschickt werden sollte.
In leisem, demütigem Ton, wie er sich recht wohl für den dienstbaren

Geist des Hauses schickte, sagte sie, daß der Herr Amtmann zu Hause
sei und es sich jedenfalls zur Ehre schätzen werde, den neuen Gutsherrn
zu empfangen.

»Und Fräulein Agnes Franz?« fragte er.
Sie fuhr empor, als habe er schon mit dieser einen einfachen Frage ihre

69junge Dame beleidigt. Die angenommene Demut war plötzlich vergessen;
mit niedergeschlagenen Augen, aber sehr herb und bestimmt sagte sie:
»Die werden Sie nicht sehen.«

»Ei was – ist die Dame verreist?«
Ein halbes Lächeln schlich um ihre Lippen. »Das Reisen vergeht ihr,

wie dem Vogel im Käfig das Fliegen.«
»Aha – das ist wieder die mystische Redeweise, mit welcher Sie das

Sein und Wesen Ihrer jungen Dame zu verschleiern lieben!« – Das »Sie«
kam ihm über die Lippen, er wußte selbst nicht wie. »Übrigens sind Sie
mit Ihrer Sibyllenklugheit am Ende – in wenig Augenblicken werde ich
in der That mit eigenen Augen sehen, was hinter diesem ›Bild von Sais‹
steckt.«

»Ganz sicher nicht.«
»Nicht? – Das wissen Sie also ganz genau, so genau, als seien Sie ein

Herz und eine Seele mit Ihrer Dame?«
»Genau so.«
Er lächelte in verletzendem Spott. »Nun, es mag schon so sein – man

weiß ja, daß die Zofe sehr oft die Vertraute ist, warum nicht auch für
Gouvernantenbekenntnisse? – Ob die Damen es aber lieben, wenn mit
dieser Intimität renommiert wird?!«

Sie bückte sich, um einige Dillstengel aufzulesen, die dem Kräuterbündel
in ihrer Hand entfallen waren; dann aber richtete sie sich rasch und ker-
zengerade wieder auf, und ihr schönes Auge funkelte ihn feindselig an.
»Ist es nicht immer und überall die selbstverständliche Aufgabe der Zofe,
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zu wissen, für wen man nicht zu Hause sein will? Und sie« – sie stockte
plötzlich unter einem glühenden Erröten und biß sich wie verwirrt auf
die Lippen, als könne und wolle sie damit jetzt noch die entschlüpfte
scharfe Antwort ungesprochen machen. – Ach ja, sie besann sich wohl in
diesem Augenblick mit Schrecken, daß derjenige, für den man nicht zu
Hause sein wollte, der Besitzer eben dieses Hauses war und nach Belieben
ihrer bettelstolzen Dame das Dach über dem Haupte wegnehmen konnte!

Er weidete sich an ihrer Bestürzung und half ihr nicht mit einem Wort
über das Angstgefühl hinweg, das sie sichtlich beklemmte, obwohl dieses
schlanke, plötzlich ganz demütig in sich zusammengeschmiegte Mädchen
in diesem peinvollen Moment nichts weniger als die »Aparte« war, sondern
weit eher an ein erschrecktes Reh erinnerte; aber – Strafe mußte sein!

70 »Sie möchte die Verborgenheit, in der sie lebt, durch keine fremde Er-
scheinung unterbrochen sehen«, ergänzte sie nach einem beklommenen
Atemholen mit fast bittender Stimme.

»Das glaube ich Ihnen nicht«, entgegnete er ungerührt. »Das Gouver-
nantentum, das um alles gern in vornehmen Häusern auf dem Strom der
Geselligkeit mitschwimmt, qualifiziert sich am allerletzten zum menschen-
scheuen Klosterleben.«

Wieder richtete sie sich empor, und ein bitteres Lächeln flog um ihren
Mund. »Vielleicht ist sie doch nicht so schlimm, wie die anderen, die
Blaustrümpfe, die Genußsüchtigen, denen Sie Ihre genaue Kenntnis des
›Gouvernantentums‹ verdanken … Übrigens erinnere ich Sie daran, daß
Sie gestern selbst gesagt haben, Sie würden ihr aus dem Wege gehen, wo
sie könnten.«

»Sie weiß das? –«
»Wort für Wort!«
»Durch Sie – selbstverständlich! Die Zuträgerei ist ja das Element der

Kammerjungfer! – Ich habe das allerdings wörtlich gesagt, und wiederhole
ausdrücklich, daß ich mich durchaus nicht danach sehne, mit einer Dame
jenes Standes, der mir nun einmal den entschiedensten Widerwillen ein-
flößt, in irgend eine Beziehung zu treten – ich bestätige Ihnen das ganz
gern noch einmal … Nun zwingen mich aber seltsame Verhältnisse,
Fräulein Agnes Franz trotz alledem um eine halbstündige Besprechung
zu ersuchen – indes, das läßt sich wohl schließlich auch mit der Feder
abmachen – ich werde ihr schreiben.«
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»Sie glauben wirklich, daß nach allem, was Sie eben sagten, eine Zu-
schrift von Ihrer Hand angenommen und gelesen würde?« fragte sie mit
verächtlich zuckenden Lippen.

»Ei freilich – die Dame wird müssen! Sie wird müssen um ihrer eigenen
Existenz willen«, versetzte er, und seine Augen begannen zu funkeln.

Sie fiel abermals aus ihrer Demutsrolle und lachte hart auf. »Müssen?«
wiederholte sie. »Wohl, um nicht von dieser armseligen Scholle verjagt
zu werden? – Sie könnten sich doch sehr irren! Ich glaube, eher wandert
sie barfuß in Nacht und Nebel, in die Wildnis hinein –«

»Es wird ihr dann auch nichts anderes übrigbleiben.« Er hielt mühsam
an sich.

»Nun ja, das ließ sich von dem neuen Herrn des Hirschwinkels nicht
besser erwarten!« rief sie mit fliegendem Atem. »Wir wußten, daß der

71Mann, ›der kein Herz hat, wie es einem praktischen Geschäftsmann ziemt‹,
eines Tages kommen und die schlechten Zahler austreiben würde; wir
wußten, daß Sie wirklich und leibhaftig der mitleidslose Reiche sind, wie
er in der Bibel steht –«

»Und Sie, die Dienende, das Mädchen aus dem Volke, Sie wagen es,
diesen ›Reichen‹ herauszufordern?« unterbrach er sie, plötzlich ganz ruhig,
fast heiter. »Besinnen Sie sich! Der Amtmann wird es seiner Magd
schwerlich Dank wissen, wenn sie durch aufreizende Reden seine
schwierige Lage noch verschlimmert … Zu alledem steht Ihnen der Zorn
nicht, schöne Aparte!«

Bei diesen Worten trat er um einen Schritt vor, und sie wandte sich
darauf zur Flucht.

»Noch weniger aber paßt diese übertriebene Zimpferlichkeit zu Ihrer
Stellung!« setzte er stirnrunzelnd mit zornigen Augen hinzu. »Thun Sie
doch nicht, als sei ich ein Mädchenjäger, weil ich mir einmal erlaubt habe,
einen Blick unter Ihren Hutschirm zu werfen! Das hing mit dem seltsamen
Zug in der Menschennatur zusammen, nach welchem das Verborgene
reizt. Vielleicht hätte mich auch schon das eine oder andere weibliche
Wesen meiner Bekanntenkreise lebhafter interessiert, wenn es verstanden,
durch Maskierung des Gesichts meine Wißbegierde rege zu machen …
Heute lassen Sie die Sonne ungehindert Ihre Stirn bescheinen und haben
somit keine Ursache, mir aus dem Wege zu gehen, wie einem Bilderstür-
mer oder Gott weiß was für einem Missethäter … Übrigens möchte ich
wohl wissen, was Sie in Ihrer späteren Stellung mit Ihren angeflogenen
Salonmanieren anfangen wollen?«
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Sie war stehen geblieben, und so gereizt sie auch sein mochte, jetzt
unterdrückte sie ein Lächeln. »Lassen Sie das meine Sorge sein – gute
Manieren schaden auch einer Dienenden nicht … Meine spätere Stellung?«
Sie zuckte die Achseln und sah mit einem ruhigen Blick zu ihm auf. –
»Ich meine, seinen Lebensgang macht doch wohl ein jedes auch ein wenig
von innen heraus, nicht allein wie es vom Schicksal geschoben und gesto-
ßen wird; das wird mir den Mut nicht so leicht sinken lassen – dazu bin
ich jung und gesund und für mich selbst innerlich völlig gefaßt auf den
Moment, wo wir da hinaus« – sie zeigte über den Zaun hinweg nach dem
Thor in der Hofmauer – »mit dem Stab in der Hand ziehen müssen –«

72 »Um ins Forstwärterhäuschen überzusiedeln, wo die Stellung der
Hausfrau winkt«, setzte er im stillen tiefergrimmt hinzu und ballte in der
Erinnerung an den unausstehlichen Grünrock die Rechte. Vielleicht wäre
er auch so boshaft gewesen, diese Bemerkung auszusprechen, wenn nicht
ein plötzlicher Lärm im Hofe das Gespräch unterbrochen hätte. Der Hund
bellte wie toll. Tauben flogen erschrocken und geräuschvoll auf die Dächer,
und eine tiefe, starke Männerstimme rief wiederholt: »Holla, Kind!« und
schalt dann ärgerlich: »Wo sie nur stecken mag?«

Das Mädchen war bereits nach der Gitterthür geflogen und stieß sie
auf.

»Ach so – hast etwas für deine Küche geholt!« beruhigte sich die
Stimme drüben. »Hör ’mal, Kind – da draußen vor dem Thor treibt sich
seit mindestens fünf Minuten ein fremder Strolch herum – der Kerl mit
seinem polizeiwidrigen Bart irritiert mich! Schneide ihm doch ein Stück
Brot ab und gib ihm diese zwei Pfennig da – mehr wird auf dem Vorwerk
in der jetzigen miserablen Zeit nicht verabreicht; das sage ihm, damit er
sich endlich trollt!«

Der Gutsherr hatte sich inzwischen auch der Thür im Zaun genähert,
war aber doch zögernd für einen Moment in dem dunkelnden Himbeer-
gebüsch stehen geblieben. Er konnte seitwärts die schiefeingesunkene
Fronte des Wohnhauses mit ihren blinden, glanzlosen Fensterscheiben
übersehen. Wie entsetzlich und hoffnungslos mußte der Zusammensturz
der Franzschen Vermögensverhältnisse gewesen sein, daß diese klägliche
Behausung als rettender Hafen hatte gelten können, und heute erst recht
mit einem wahren Verzweiflungstrotz als letztes Asyl berechtigten Ansprü-
chen gegenüber behauptet wurde!

Auf der Schwelle der Hausthür stand ein hochgewachsener, hagerer,
alter Herr. In der Rechten hielt er eine lange Pfeife, und mit der linken
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Hand stützte er sich auf einen Gehstock. Er hatte ein kräftig gezeichnetes,
edles Profil und mußte als jüngerer Mann auffallend schön gewesen sein.
Jetzt freilich legte sich eine faltige, gelbe Haut über das Knochengerüst
des Gesichts, und die dunklen Augen lagen wie ausgeglühte Kohlen in
den weiten Höhlen. Das mußte er sein, der notorische Spieler und
Schlemmer; die verwüstende innere Arbeit der Leidenschaften trat in
diesen Zügen klar zu Tage.

Er blieb unter der Thür stehen, während das Mädchen an ihm vorüber
73in das Haus huschte, um Brot für den Bettler abzuschneiden. Dann und

wann that er einen Zug aus seiner Pfeife und blies dicke Rauchwolken in
die würzige Morgenluft, während er nach dem Verbleib des »Strolches«
forschte, der sich einstweilen einem Examen des polternden alten Herrn
entzogen zu haben schien.

Unter einer aufdämmernden Vermutung suchte auch Herr Markus
nach dem Verdächtigen. Das der Hausthür gegenüberliegende Hofthor
stand nur zur Hälfte offen; der Gutsherr konnte von seinem Platze aus
ganz gut sehen, wie sich hinter dem einen geschlossenen Thorflügel
draußen ein Mensch niederduckte und, das Gesicht an die Bretter ge-
drückt, unverwandt durch eine der breitklaffenden Spalten des wackeligen
Gefüges in den Hof lugte. – Diesen verschabten ärmlichen Rock, den
zerknitterten Hut und die karierten Beinkleider hatte Herr Markus gestern
schon gesehen, und als eben das Mädchen mit einem Stück Brot in der
Hand wieder aus dem Hause trat, da fuhr auch der Kopf hinter dem
Thorflügel empor, der junge Männerkopf mit dem mächtigen, rötlich
blonden Vollbart und der kranken Gesichtsfarbe, den er gestern selbst
mit auf das weiche Kopfkissen in der gastlichen Soldatenkammer des
Gutshauses gebettet hatte.

Der unglückliche Mensch sah heute noch erbarmungswürdiger aus –
74er schien sich kaum auf den Füßen halten zu können. Sein Entkommen

durch das Fenster mußte eine Riesenanstrengung für ihn gewesen sein,
75und angesichts dieser augenscheinlichen Schwäche und Hilflosigkeit war

es geradezu lächerlich, anzunehmen, der Flüchtende habe noch als Dieb
die Wohnräume durchstöbert und den Henkeldukaten aus der weitablie-
genden Stube geholt.

Es war seltsam, daß dieser Verkommene auf alle, die ihm näher in das
Gesicht sahen, denselben erschütternden Eindruck machte. Das Mädchen
hatte rasch den Hof durchschritten und war mit suchendem Blick aus
dem Thor getreten – in demselben Moment aber fuhr sie auch zurück,
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das Brotstück in ihrer Hand flog weit über den draußen vorbeilaufenden
Weg hin, und es war ersichtlich, die »Prüde« streckte ebenfalls unbedenk-
lich wie Luise, die hübsche, kleine barmherzige Schwester von gestern,
die schönen, jungfräulichen Arme aus, um den Schwankenden zu stützen.

Jetzt ärgerte sich Herr Markus ebenso über diesen »fremden Burschen«,
der sich so interessant in Mädchenaugen zu machen wußte, wie über den
Grünrock mit seiner aufdringlichen Humanität. – Er sah plötzlich die
beiden außerhalb des Thores nicht mehr, sie waren hinter der Mauer
verschwunden; wohl aber hörte er, wie der Amtmann seinen Stock hart
auf den Steinboden der Hausflur stieß und sich hörbar mühsam nach der
Stube zurückzuhelfen suchte.

Drinnen schien ihm niemand zu Hilfe zu kommen; seine arme Frau
konnte nicht, die lag ja krank, und Fräulein Gouvernante nun, die kom-
ponierte und malte wahrscheinlich an ihren Blumenstöcken, oder war in
irgend eine interessante Lektüre vertieft.

Herr Markus verließ schleunigst sein grünes Versteck und eilte über
76 den Hof in das Haus.
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Der Amtmann war eben im Begriff die Hand auf das Thürschloß der
Stube zu legen, als er die Schritte hinter sich hören mochte. Er richtete
sich schwerfällig aus seiner vorgebeugten Stellung auf und bemühte sich,
den Kopf auf dem steifgewordenen Nacken zurückzuwenden. »Holla, was
wär’ mir denn das! Kommt mir der Kerl wohl bis in meine vier Pfähle
nach?« brummte er erbost und nicht ohne Schrecken.

In demselben Augenblick stand der Gutsherr mit einem halb unter-
drückten Lachen an seiner Seite und nannte, sich vorstellend, seinen Na-
men.

Der alte Herr reckte und streckte sich sofort in seiner ganzen Gestalt,
als sei ihm ein belebender galvanischer Strom durch die gebrechlichen
Glieder gezuckt – und so erschien er wirklich imponierend, und das Ka-
valiermäßige in der Art seiner Begrüßung wurde kaum beeinträchtigt
durch den vielfach geflickten Schlafrock, der seinen hageren Körper um-
schlotterte.

Die Tabakspfeife polterte in die nächste Ecke, und während er mit der
Rechten hastig durch die Luft fuhr, um die nichts weniger als aristokratisch
duftenden Rauchwolken vor dem Gesicht des Besuchers zu zerstreuen,
sagte er mit vornehmer Lässigkeit: »Muß die leichteste Sorte rauchen, die
zu haben ist – die Herren Ärzte sind Tyrannen und fragen viel danach,
ob man sich an solch ordinäres Kraut gewöhnen kann oder nicht!«

Darauf schlug er so feierlich einladend die Stubenthür zurück, als gelte
es, ein Prunkgemach oder einen geweihten Raum zu betreten. Das letztere
war die mäßig große Stube auch insofern, als an einer tiefen Wand das
Lager stand, auf welchem eine unglückliche Frau seit länger als Jahresfrist
dulden und leiden mußte.

Da waren ja die Gardinen, welche die Magd mit Hilfe der Tannenzapfen
77aus dem Forstwärterhaus gestern abend noch geplättet hatte! Sie hingen

blütenweiß und schöngefaltet um das Bett, das mit seinen glänzend fri-
schen Leinenbezügen über den schwellenden Kissen und Polstern ganz
gut im Schlafzimmer der verwöhntesten vornehmen Dame hätte stehen
können.

Es stand auch ein rundes Tischchen neben dem Bett; hübsch gebundene
Bücher mit Goldschnitt lagen auf der Mahagoniplatte, und ein großer,
malerisch geordneter Wald- und Wiesenblumenstrauß hob sich aus einem
Kristallkelche … Nun, so ganz in Elend und Mangel versunken, wie Herr
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Markus gemeint, war diese Kranke doch nicht! Die biblischen Schwestern
walteten an ihrem Lager. Die Starke, Willenskräftige, die er mit dem
Fischnetz am Arme zuerst gesehen, sorgte für Speise und Trank und
körperliches Behagen, und die andere umgab sie mit den hübschen Tän-
deleien ihrer feinen, gepflegten Hände; sie ließ sich vermutlich auch herab,
schön frisiert, parfümiert und in guter Toilette am Bett zu sitzen, und ihr
aus den Miniaturbändchen ausgewählte Dichtungen vorzulesen und so
einen schwachen Nachglanz des ehemaligen vornehmen Lebens in die
niedere Stube zu hauchen …

»Herr Markus, unser neuer Nachbar, liebes Herz!« sagte der Amtmann
vorstellend, wobei er seine starke Baßstimme mit einem zärtlich weichen
Klange moderierte – der Mann ignorierte lächerlicherweise absichtlich
die Bezeichnung »Gutsherr«.

Es war ein kleiner Frauenkopf mit einem durchsichtig abgezehrten alten
Gesichtchen und schneeweißem Scheitel unter dem Nachthäubchen, der
bei diesen Worten wie entsetzt aus den Kissen auffuhr. »Ach, mein Herr!«
hauchte die alte Dame in schwachem, klagendem Ton und streckte ihm
ihre schmale Hand hin, die, wie es schien, von einem nervösen Schauder
geschüttelt wurde. Auch in dieser Frauenseele stürmte bei seinem Erschei-
nen sichtlich das Angstgefühl auf, daß nunmehr die längst gefürchtete
Entscheidung gekommen sei.

Der Gutsherr trat an das Bett und zog die gebotene Hand ehrerbietig
an seine Lippen. »Nehmen Sie den neuen Nachbar gütig auf, gnädige
Frau«, sagte er, »er wird Ihnen ein treuer Nachbar sein!«

Die Kranke schlug die großen, immer noch schönen Augen so tief er-
staunt zu ihm auf, als meinte sie, nicht recht gehört zu haben. Aber das
hübsche, ehrliche Männergesicht, um dessen frischen Mund ein gütevolles
Lächeln flog, sah nicht nach Heuchelei oder banalen Redensarten aus, die

78 man gedankenlos hinwirft, am sie im nächsten Augenblick zu vergessen.
In dieser beglückenden Überzeugung umfaßte sie tief aufatmend auch
mit der andern Hand die Rechte des jungen Mannes und drückte sie.
»Wie lieb von Ihnen, daß Sie die armen Leute –« sie stockte und sah scheu
und hastig nach ihrem Mann, der sich stark räusperte und in ein Hüsteln
verfiel – »daß Sie Amtmanns auf dem Vorwerk mit Ihrem Besuch erfreu-
en!« setzte sie rasch verbessernd hinzu.

»Ja, denke dir nur, Sannchen, was mir dabei passiert ist!« lachte der
Amtmann. »In der Meinung, der Landstreicher draußen vorm Thor
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komme mir frecherweise bis ins Haus nach, habe ich per Kerl und der-
gleichen räsoniert, und derweil steht Herr Markus hinter mir!«

Er ließ sich in einen alten, aufächzenden Lehnstuhl nieder und saß so
dem Besuch gegenüber, der auf eine einladende Handbewegung der
Kranken hin neben dem Bett Platz genommen hatte. Auf Gelsungen, der
fürstlichen Domäne, die ich viele Jahre hindurch in Pacht gehabt habe,
ist mir die Furcht, durch fremdes Gesindel bestohlen zu werden, nie in
den Sinn gekommen«, fuhr er fort und rieb sich unter einer schmerzhaften

79Grimasse das eine Knie. »Dort hatten wir unsere Appartements in der
Bel-Etage, und das Herrenhaus wimmelte von unserer zahlreichen Diener-
schaft. Hier in der Einsamkeit ist das freilich anders; man hat wenig
Menschen um sich, und mit den niedriggelegenen Fenstern ist nicht zu
spaßen. Drüben im Eßzimmer könnten uns die Silberlöffel dutzendweise
gestohlen werden, ohne daß man es ahnt – so etwas merkt man oft erst
beim späteren Nachzählen oder einer gelegentlichen Inventur.«

Herr Markus biß sich fast verlegen auf die Lippe, indem er an den
letzten Silberlöffel dachte, den die Magd gestern so energisch gegen die
Verkaufsgelüste ihres »getreuen« Kameraden verteidigt hatte, und die
Frau im Bette sah still auf ihre Hände nieder, die gefaltet auf der Decke
lagen, während es fein rot in das blasse Gesicht aufstieg.

»Ich glaube, von dem jungen Mann, der sich draußen am Hofthor
aufhielt, haben Sie derartiges nicht zu befürchten«, sagte der Gutsherr.
Er erzählte darauf seine Begegnung mit dem Fremden auf der Fahrstraße,
und wie derselbe für die Nacht auf dem Gute untergebracht worden sei –
dabei verschwieg er nicht die Flucht des Unglücklichen, die Stolz und
Ehrgefühl veranlaßt haben mochten. »Er schien mir heute noch hinfälliger
als gestern«, fügte er hinzu; »ich sah, wie Ihre Magd, die ihm ein Stück
Brot bringen wollte, dem Taumelnden zu Hilfe kam –«

»Unsere Magd?« fragte die alte Dame und hob den Kopf aus den Kissen.
»Ja, die Magd ist’s gewesen, Sannchen!« bestätigte der Amtmann in

fast überlautem Ton, der ihr jedes fernere Wort abschnitt. »Ich gab ihr
auch ein paar Geldstücke für den Menschen … I nu, das thut mir aber
leid!« sagte er mit wirklichem Bedauern und fuhr sich in sein dünnes,
graues Haar unter dem Samtkäppchen. »Ich möchte dem armen Kerl auch
unter die Arme greifen, und vom Vorwerk soll er ganz gewiß nicht weg-
gejagt werden, wenn er Nahrung und Ruhe für ein paar Tage braucht –
das Fortjagen Hilfsbedürftiger ist beim Amtmann Franz nie Mode gewe-
sen – ich werde den armen Teufel hereinholen!«
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Er wollte sich erheben; aber Herr Markus kam ihm zuvor. »Lassen Sie
mich hinausgehen, Herr Amtmann!« sagte er.

»Aber, Liebster, ich weiß nicht, was wir heute zu Mittag haben!« rief
80 die weiche, bebende Frauenstimme ängstlich vom Bett her. »Und denke

doch, bester Mann, wir müßten ihm ja ein Bett geben, ein gutes, bequemes
Bett –«

»Nun ja doch – ich weiß nicht, was du willst, Sannchen!« fiel er ihr
unmutig ins Wort. »Haben wir das etwa nicht? – Kein gutes Bett bei
Amtmanns, wo alle Welt immer entzückt war, in unseren schönen Daunen
zu schlafen! … Kümmere dich doch nicht um die Wirtschaft, Herzchen!
Du machst dir immer falsche Vorstellungen von unserem Haushalt, seit
du selbst nicht mehr nachsehen kannst, mein emsiges, braves Hausmüt-
terchen! Aber es geht alles seinen guten Weg, du kannst ganz ruhig sein.
Und wenn wir auch an äußerem Glanz einbüßen mußten, die innere
Gediegenheit eines guten Hauses ist uns doch geblieben. Freilich«, – er
kraute sich aufs neue hinter dem Ohr und schob die Hausmütze nach
der anderen Seite – »mit dem Wein wird’s hapern. Da kann ich im Au-
genblick mit den barmherzigen Leuten auf dem Gute nicht konkurrieren.
Das verflixte Zipperlein hat mich wieder einmal grimmig gepackt, und
mit den lahmen Beinen ist es eine absolute Unmöglichkeit für mich, in
den Keller hinabzusteigen – eine andere Hand aber lasse ich prinzipiell
nicht über meine Weine.«

»So erlauben Sie mir, Ihnen einstweilen aus dem Keller Ihrer heimge-
gangenen alten Freundin einen Korb Wein zur Verfügung zu stellen«,
sagte Herr Markus, mit dem Thürschloß in der Hand, an der Schwelle
stehen bleibend. »Die gnädige Frau ist ja auch, infolge dieser Gründe, für
längere Zeit der nötigen Stärkung beraubt und wird gewiß die kleine Er-
quickung als Gabe letzter Hand von ihrer Jugendgefährtin nicht zurück-
weisen.«

Er ging hinaus und durchmaß eiligen Schrittes den Hof. Solange er
drin am Bett gesessen, war er zu seinem Verdruß eine »dumme« Vorstel-
lung nicht los geworden. Die Prüde hatte vorhin im Garten ihre langen
Leinenärmel über die entblößten Arme herabgerissen, als sei der darauf-
fallende Männerblick eine Befleckung – und gleich darauf war sie ohne
Zögern bereit gewesen, diese Arme um die Gestalt eines jungen Bettlers
zu legen – dieses Ärgernis stand ihm fortgesetzt vor den Augen und ver-
droß ihn dermaßen, daß er mit beiden Händen die Gelegenheit ergriff,
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hinauszugehen und die Hilfeleistung eigenhändig und allein zu überneh-
men.

81Aber draußen vor dem Thor war weit und breit kein lebendes Wesen
zu entdecken. Der Fremde mußte mit seinen zwei Pfennig Zehrgeld in
der Hand schließlich doch weiter gewankt sein, und das Mädchen war
jedenfalls ihren häuslichen Geschäften wieder nachgegangen; und bei
dieser Wahrnehmung atmete er unwillkürlich und tief erleichtert auf –
lächerlich! Was ging es denn ihn an, und was hatte er dreinzureden, wenn
junges Blut, ein Bursch und ein Mädchen aus dem Volke, in der Fremde
in Hilfsbereitschaft zu einander traten?

Bei seiner Rückkehr in das Haus überflog sein Blick scharf musternd
die Fassade des Wohngebäudes. Fräulein Gouvernante hatte sich jedenfalls
vor ihm zurückgezogen, was er ihr keineswegs verdachte, da sie ja erfahren
hatte, er beabsichtige, ihr aus dem Wege zu gehen, wo er könne. Er fühlte
auch durchaus kein Verlangen nach ihrem Anblick; aber eigentlich hatte
er doch die Verpflichtung, auf jeden Fall sich zu überwinden, um im
persönlichen Verkehr zu erfahren, wes Geistes Kind sie sei. Die Idee, ihr
zu schreiben, hatte er vorhin nur im Zorn und Widerspruch an den Tag
gelegt – ernstlich konnte und durfte er das nicht wollen …

Vielleicht entdeckte er vorläufig an einem der Fenster ihr Profil oder
die Umrisse ihrer Gestalt – er mußte lächeln angesichts dieser Fenster.
Nur drei derselben waren einigermaßen würdig, ein hochmütiges Damen-
gesicht zu umrahmen; es waren die Fenster der Wohnstube mit ihren
hübschen weißen Gardinen, die zur Linken der Hausthür lagen; zur
rechten Hand wurde das eine von einem schief in den Angeln hängenden
Laden verdeckt, und durch die beiden anderen sah man in einen fast
leeren Raum, der nur einen großen Ofen, einen Tisch und einige Stühle
von Tannenholz enthielt. Das mochte die Gesindestube sein – das Asyl
der Magd, wenn sie einmal Zeit fand, von ihrer Arbeit auszuruhen – oder
doch nicht etwa das berühmte Eßzimmer mit seiner ungezählten Schar
silberner Löffel?!

Ein weißer, bewegter Gegenstand lenkte plötzlich seinen Blick auf das
niedere Dach. Aus dem Mansardenfenster über der Hausthür wehte ein
loser Mullvorhang und blähte sich in der Luft, auf dem Sims blühten
schöne Rosen, und an der sichtbaren helltapezierten Innenwand der tiefen
Fensternische hingen Bilder … Also da residierte Fräulein Gouvernante! –
Nun, für heute mochte sie in ihrer Klause bleiben – er war augenblicklich

82ganz und gar nicht in der Stimmung Phrasen zu drechseln, wie sie der
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Umgangston jener Kreise verlangte, in denen Dame Blaustrumpf gelebt
und gewirkt hatte!

Er trat wieder in die Hausflur auf den knirschenden weißen Sand, der
feingesiebt den Estrichboden bestäubte. Die Thür der Küche stand offen;
man konnte den backsteingepflasterten Raum übersehen, dessen Fenster
nach dem Fichtengehölz hinausgingen. Frau Griebels blitzblanke Küche
konnte sich kaum mit dieser messen, in welcher die letzten aus der großen
Gelsunger Kücheneinrichtung herübergeretteten Reste von Zinn- und
Kupfergeschirr tadellos funkelten und alles Holzgerät schneeweiß an den
Wänden stand. Die Frau Amtmann mochte wohl recht gehabt haben von
wegen des unzulänglichen Mittagessens; ein homöopathisch kleiner Sup-
pentopf dampfte auf dem Herde, und zwei hergerichtete schmächtige
Tauben warteten auf den Moment, wo sie eine Hand in die Pfanne legen
sollte; aber diese Hand war nicht da – es war so still in der Küche, daß
man das Summen einer versprengten Hummel, ihre schwachen Stöße
gegen die Fensterscheiben hören konnte … Nun ja, es war selbstverständ-
lich, daß die vielgetreue Zofe, die ja »ein Herz und eine Seele« mit ihrer
Dame war, dem mißliebigen Besuch ebenso aus dem Wege ging, wie die

83 gereizte Bewohnerin der Mansarde.
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Als er in die Wohnstube zurückkehrte, da bemerkte er Thränenspuren
auf dem sanften Frauengesicht hinter den Bettvorhängen; der Amtmann
aber war bemüht, drei bis vier Stück Havannas – jedenfalls der Rest der
Zigarren, um derentwillen der Forstwärter heute mit den Spitzen in der
Tasche zum Juden wandern mußte – auf einem Zigarrenständer zu ordnen.

»Nun, wo steckt denn der Mosje Langbart?« rief er Herrn Markus
entgegen.

Der Eingetretene berichtete, daß der junge Mann seinen Weg fortgesetzt
haben müsse, und nahm seinen Sitz am Bett der Kranken wieder ein.

»Wußte sie denn nicht zu sagen, wohin er gegangen sei?« fragte der
Amtmann, ganz hingenommen von seiner Beschäftigung, die Zigarren zu
placieren, denn er sah nicht auf.

»Ach, Sie meinen die Magd? – Ich sah sie nicht.«
»So, so – wird mit dem Mittagessen zu thun haben.« – Er bot dem

Gutsherrn die Zigarren hin, die jedoch dankend abgelehnt wurden.
Herr Markus sah, wie die alte Dame sich verstohlen abermals eine

Thräne von den Wimpern wischte. Vielleicht wußte sie um den Spitzen-
handel. Die Kante war möglicherweise das letzte Familienerbstück, dessen
Ertrag der lüsterne Herr Ehegemahl im vorhinein in die Luft verpafft

84hatte; ein Zorngefühl gegen den unverbesserlichen alten Mann stieg in
ihm auf, er hätte um keinen Preis eine der Zigarren angerührt.

»Ein malerischer Waldblumenstrauß!« bemerkte er, mitleidig die Ge-
danken der Kranken von dem unerquicklichen Thema ablenkend, indem
er auf das Boukett im Kristallkelch zeigte.

»Das will ich meinen!« sagte der Amtmann. »Es sind aber auch
Künstlerhände gewesen, die den Strauß gebunden haben. Meine Nichte,
die gegenwärtig bei mir lebt, ist eine Blumenmalerin, die ihresgleichen
sucht. Wir erleben viel Freude an ihr, und das Kapital, das ich in ihre
Ausbildung gesteckt habe, ist kein verlorenes, wie so mancher schöne
Thaler Geld, den ich für vermeintliche Talente zum Fenster hinausgewor-
fen habe –«

»Ach ja – mein guter Mann hat immer geglaubt, er müsse jedem fort-
helfen, der von der Kunst sein Heil erwartete, und diese Großmut ist all-
zusehr ausgebeutet worden«, warf die Kranke mit einem schwachen Lä-
cheln ein, und ein Blick voll unvergänglicher Liebe streifte den alten
Herrn.
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»Jugendeseleien sind’s gewesen, Sannchen, dumme Streiche, die ich
aber, weiß Gott, heute noch gerade so machen würde, wenn ich – na,
wenn ich noch mitten im Welttreiben draußen mitschwämme. Der Tau-
send ja, schön wär’s, das Mitschwimmen, trotz der steifen Beine, die mir
das infame Zugloch, der Hirschwinkel angeblasen hat! Na, ’s ist noch
nicht aller Tage Abend, und wenn erst mein kalifornischer Goldjunge
wiederkommt –«

Er unterbrach sich bei der hastigen Bewegung, mit welcher die alte
Frau ihr weggewendetes Gesicht tief in die Kissen drückte. »Aber was ich
vorhin sagen wollte –« hob er, das Kinn verlegen reibend, rasch wieder
an. »I nun ja, da starb eines Tages mein guter Bruder; er war schon mit
dreißig Jahren Witwer geworden und hinterließ mir das arme kleine Ding,
die Agnes. – Ein Glückspilz war er nie gewesen, und als Vormund seiner
kleinen Waise brauchte ich der Hinterlassenschaft wegen keinen Finger
zu rühren – es blieb nichts übrig. Da haben wir das herzige Mädel an
unser Herz genommen, mein Sannchen und ich, wie wenn’s uns der
Storch eben frisch aus dem Teich gebracht hätte – und nicht zu unserem
Schaden. In dem verhängnisvollen Moment, wo mein armes Frauchen
unter ihrem bösen Nervenleiden buchstäblich zusammenbrach, da zeigte
es sich, was wir an unserer Agnes hatten – sie ließ ihre prächtige Stellung
in Frankfurt im Stich und kam hierher in die Einsamkeit, um die kranke

85 Tante zu pflegen.«
»Agnes ist ein Engel – sie opfert sich für uns auf«, sagte die alte Dame

erregt und so hastig, als gelte es, den Augenblick zu benutzen, um die
Verdienste des Mädchens in das rechte Licht zu ziehen. »Sie hat ein Joch
auf sich genommen, das –«

»Nun, mein Herzchen, so gar haarsträubend ist’s denn doch nicht!«
unterbrach sie der Amtmann mit einem unruhigen Blick. Er bog sich weg
und sah nach dem Nähtisch, welcher in einem der Fenster stand. »Hm –
Hut und Handschuhe sind fort! Sie wird wohl wieder einmal im Walde
auf der Blumensuche sein. Ich hätte mir gern die Freude gemacht, sie
Ihnen vorzustellen. – So in Saus und Braus wie beim General von Guseck
lebt sie in unserem Hause allerdings nicht, indes –«

»Die junge Dame mag in ihrer Stellung wohl recht verwöhnt worden
sein!« warf Herr Markus mit einem leisen, maliziösen Lächeln ein.

»Verwöhnt, wie die Dame des Hauses selbst, bestätigte der Amtmann.
Denken Sie sich doch: brillantes Theater, Diners, Soireen, eigene Kammer-
jungfer, Ausfahrten in eleganter Equipage;« – er zählte alles an den Fingern

69



her – »sie ist sehr hübsch, eine Dame comme il faut, spielt wundervoll
Klavier – Herr Gott, wie mich das immer wieder wurmt!« unterbrach er
sich selbst. »Ich hatte in Gelsungen einen Flügel, ein Instrument, das mich
seine runden tausend Thaler gekostet hat – mancher berühmte Virtuose
hat in meinen Soireen darauf gespielt – jetzt steht’s bei einem reichgewor-
denen Leimfabrikanten, und ein halb Dutzend junger Leimsiedersprossen
klimpert drauf herum … Ja, was half’s denn aber? Ich mußte es hingeben.
Sagen Sie doch selbst, wo hätte ich denn hier das Prachtinstrument auf-
stellen sollen? … Ich wünschte nur, Sie hätten einmal diese Tonfülle ge-
hört! Unter den Händen meiner Nichte klang der Flügel geradezu erschüt-
ternd; selbst ihren Fingerübungen konnte ich mit Genuß zuhören – ah,
Sie sind kein Freund davon?« fragte er – der spöttische Ausdruck im Ge-
sicht des Gutsherrn war drastisch lesbar geworden.

»Nein«, versicherte dieser unumwunden. »Die Zahl der klavierspielenden
Damen ist Legion. Nach jedem Diner, in jeder Abendgesellschaft ist der
unglückliche Marterkasten die schließliche Zugabe. Ich bin gewohnt, nach
meinem Hut zu greifen, sobald sich eine Dame an das Klavier setzt.«

Der Amtmann lachte gezwungen auf, während seine Frau sehr ernst
86sagte: »Glauben Sie mir, auch wenn man uns das Instrument gelassen

hätte, Sie würden bei uns nie gezwungen sein, einer aufdringlichen Pro-
duktion auszuweichen … Unser liebes Kind sucht auch nicht im einseitigen
Virtuosentum seinen eigentlichen Beruf, seine Lebensaufgabe –«

»Aber, liebes Herz, ich sagte es ja schon, daß Agnes auch eine Malerin
par excellence ist!« fiel der Amtmann hastig, in sichtlicher Ungeduld ein.

»Sie weiß auch Bescheid in Küche und Keller«, fuhr sie fort – man sah,
es kostete sie einen inneren Kampf, noch etwas zu sagen, nachdem ihr
Mann ihr so apodiktisch das Wort abgeschnitten; aber sie that es, und
zwar mit etwas erhobener Stimme und hörbarem Nachdruck.

»Ich begreife dich nicht, Sannchen!« unterbrach er sie abermals. Eine
starke Röte stieg in sein Gesicht, während er sich, geärgert, unter einer
Grimasse die Kniee rieb. »Liegt dir denn gar so viel daran, die Agnes, die
Tochter eines höheren Offiziers, eine Franz, mit aller Gewalt als Aschen-
puttel, respektive Küchendragoner hinzustellen? – Sollte mir leid thun um
mein Geld, wenn sie es nicht weiter gebracht hätte! … Apropos, Herr
Markus«, brach er das Thema gewaltsam ab, »wie lange gedenken Sie
noch im Hirschwinkel zu bleiben?«

»Nur wenige Tage.«
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Es schien, als atme der alte Herr erleichtert auf; gleichwohl wiederholte
er stirnrunzelnd, in mißvergnügtem Ton: »Wenige Tage?! … Hm, da
werden wir wohl die Freude nicht noch einmal haben, Sie bei uns zu se-
hen, und ich bin gezwungen, da mir mein unglückliches Piedestal keinen
Gegenbesuch auf dem Gute gestattet, den günstigen Moment beim Zipfel
zu nehmen und Sie um einen mündlichen Bescheid auf mein Schreiben
zu bitten. Kurz heraus: Wie steht’s mit der Eisenbahnfrage? – Sie werden
sich nun selbst überzeugt haben, in welch desolatem Zustand die Vor-
werksbaulichkeiten sind – da hilft schon längst kein Flicken mehr. Und
vollends die alte Bude, in der wir hausen, die reißt und kracht bei jedem
Windstoß in allen Fugen – sie prasselt beim ersten Vorbeipassieren der
Lokomotive zusammen, so gewiß, wie zweimal zwei vier ist!«

»Dann thut man am besten, sie vorher niederzureißen –«
»Herr!« – fuhr der Amtmann empor – es sah fast aus, als wolle er dem

gleichmütigen Redner an die Kehle fahren, während die Kranke mit einem
Schreckenslaut flehend die Arme hob – »Herr, das heißt mit anderen

87 Worten, Sie wollen mich an die Luft setzen!«
Herr Markus ergriff beschwichtigend die Linke der alten Dame. »Wie

mögen Sie darüber so sehr erschrecken, gnädige Frau …« sagte er. »Ist
Ihnen dieses Haus, das unleugbar dem Einsturz nahe ist, so lieb, daß Sie
kein anderes an seiner Stelle sehen möchten? … Ich baue auch die
Schneidemühle vom Grunde aus neu auf; es bleibt mir nichts anderes
übrig, wenn ich nicht will, daß sie eines Tages meinen Pachter unter sich
begräbt. Und hier läßt sich ein Neubau viel leichter und rascher bewerk-
stelligen, als dort am Wasser … Ich verspreche Ihnen, es soll ein hübsches,
bequemes Haus mit gesunden luftigen Räumen, Veranda und Sicherheits-
läden werden. Wir rücken es um mindestens dreißig Schritt weit aus der
lästigen Nähe der Schienen, verlegen die Stallungen an seine Nordseite
und den Hof hinter die Gebäude, zu welchem Zweck selbstverständlich
ein beträchtliches Stück Fichtengehölz wegrasiert werden muß … Es ist
nicht mehr als billig, daß ich Ihnen für die Dauer des Umbaues ein an-
ständiges Logement verschaffe, und deshalb bitte ich Sie, Ihr Zelt im
Gutshause aufzuschlagen. Die Hälfte der oberen Etage stelle ich Ihnen
zur unumschränkten Verfügung – ich glaube, die Wohnräume Ihrer lieben
verstorbenen Freundin werden Sie anheimeln und Ihnen genügen, bis
Sie – ich hoffe ganz gewiß mit Anfang Mai nächsten Jahres – auf das
Vorwerk zurückkehren können. Sind Sie damit einverstanden?«
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Sie versuchte, bitterlich weinend und vollkommen sprachlos, seine
Hand, die ihre Linke noch umschlossen hielt, an die Lippen zu ziehen,
was der junge Mann erschrocken abwehrte.

»Nein, nein«, sagte er verlegen errötend, »danken Sie mir nicht! Nehmen
Sie das, was ich thue, als einen letzten Gruß der edlen Heimgegangenen
von jenseits herüber! –«

Auch der Amtmann schien bis zur Wortlosigkeit überrascht zu sein;
auch ihn mochte es drängen, dankend nach der Hand des jungen Mannes
zu fassen; aber bei den letzten Worten desselben stutzte er und horchte
auf. Er zog die Hand zurück, und in seiner schlauen Miene konnte auch
ein nicht sehr Kundiger lesen, daß ihm plötzlich ein Licht aufgehe, daß
ihm der Gedanke komme, hinter dieser unglaublichen Großmut »müsse
etwas stecken«. – Er war einer jener brüsken, unzerstörbaren selbstbewuß-
ten Naturen, die es nie zugeben, daß sie Macht und Ansehen selbst ver-
spielt haben – sie suchen sich jeder Situation sofort herrisch zu bemächti-

88gen, wenn ihnen auch nur zollbreit Luft und Raum gelassen wird.
»Ach ja, unsere teure Freundin«, sprach er mit kühler Ruhe und vor-

nehm reservierter Haltung, »sie hat recht wohl zu schätzen gewußt, was
wir ihr zu allen Zeiten gewesen sind! Wir haben von der Ferne aus Freud
und Leid redlich mit ihr getragen und schließlich die traurige Einsamkeit
des Hirschwinkels gerne mit ihr geteilt … Ich bin so manchesmal durch
Wind und Wetter gelaufen, um ihr mit einer Partie Schach die langweili-
gen Winterabende zu verkürzen – und Schach ist durchaus nicht meine
Passion, müssen Sie wissen, Herr – im Gegenteil! Aber solch ein Opfer
bringt man ja herzlich gern, zumal einer Frau, die hingebende Freundschaft
so zu würdigen wußte, wie unsere gute selige Oberforstmeisterin.«

»Sie hat mehr für uns gethan, als das ganze Heer von Freunden zusam-
mengenommen, das sich einst um unsere Speise- und Spieltische zu
scharen pflegte«, schaltete die Frau im Bette schüchtern, mit bebender
Stimme ein.

»Nicht bitter werden, liebes Herz; auf alle diese Braven lasse ich nun
einmal nichts kommen! Aber du hast recht – Klotilde war von Herzen
dankbar und wäre unbestritten noch viel weiter gegangen, wenn wir im
leichtbegreiflichen Zartgefühl nicht immer abgewehrt hätten.« – Er zuckte
die Achseln. – »Je nun, es hat so sein sollen – der Tod ist ihr über den
Hals gekommen, sie wußte nicht wie, sonst – wäre wohl manches ganz,
ganz anders!«
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Herr Markus wandte sich unwillig weg von dem anmaßenden Schwätzer,
der ihm, nur wenig verblümt, in das Gesicht hinein sagte, daß eigentlich
er von Rechts wegen jetzt der Gutsherr im Hirschwinkel sei, wäre er nicht
ein Pechvogel gewesen, dem das jähe Ende der früheren Besitzerin seine
auf gebrachte Opfer wohlbegründeten Ansprüche vernichtet habe … Eine
scharfe Antwort drängte sich auf die Lippen des jungen Mannes; allein
im Hinblick auf die sichtlich alterierte Kranke, die beweglich, mit angstvoll
flehendem Blick seine Augen suchte, bezwang er sich und entgegnete ge-
lassen: »Soviel ich durch ihren langjährigen Rechtsbeistand weiß, hat sich
meine Tante zeitlebens nur als die Verwalterin dessen angesehen, was ihr
Mann hinterlassen. Einzig aus diesem Grunde hat sie auch durchaus nicht
testamentarisch über das Gut verfügt.«

»Ja, ja – Sie mögen recht haben – ja, ja!« stotterte der Amtmann. Er
duckte sich plötzlich ganz kleinlaut in seinem Lehnstuhl zusammen. »Ich
erinnere mich auch, dergleichen Aussprüche aus ihrem Munde gehört zu
haben. Es ist deshalb nur anzuerkennen, daß Sie die vieljährige innige

89 Beziehung zwischen ihr und uns nicht ganz ignorieren … Nun denn, ich
nehme Ihr freundliches Anerbieten, einstweilen in das Gutshaus überzu-
siedeln, mit bestem Dank an; aber – ich bitte Sie – was soll inzwischen
aus meinem Viehstand werden?«

Es war schwer, dieser lächerlichen Aufgeblasenheit gegenüber ernst zu
bleiben. »Nun«, sagte Herr Markus, indem er sich an seinem aufgesprun-
genen Handschuhknopf zu schaffen machte, »ich meine, vorhin im Vor-
übergehen eine Kuh im Stalle gesehen zu haben –«

»Ja, ja – ganz recht, augenblicklich, Herr Markus! – Ich war vor kurzem
gezwungen, dem Fleischer zwei prächtige Schweizerkühe ans Messer zu
liefern – eine schwere Heimsuchung für einen Ökonomen! Ich bin über-
haupt schlimm dran, bester Herr! Es steht draußen nicht alles so, wie es
sein sollte, das weiß niemand besser als ich; aber mir fehlt ein Knecht.
Ich habe nach allen Himmelsgegenden geschrieben – einen hiesigen will
ich um keinen Preis, das Volk taugt den Teufel nichts – habe Lohn über
Lohn geboten; aber den Lumpen ist’s zu einsam hier, es will absolut keiner
in den Hirschwinkel!«

»Lassen Sie mich einmal den Versuch machen, vielleicht habe ich mehr
Glück«, versetzte der Gutsherr. »Die Kuh stellen wir auf dem Gute ein,
und das Geflügel kann auch drüben auf dem Hofe mit durchgefüttert
werden. Mit Vollendung des Neubaues aber muß alles wieder im alten
Geleise sein – d.h. das nötige Vieh in den Ställen und die erforderliche
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Menschenkraft und Hilfe zur sorgfältigen Bewirtschaftung des Pachthofes,
wenn er nicht total zu Grunde gehen soll. Ich werde für alles Sorge tragen,
auch dafür, daß der Knecht möglichst bald eintritt, der Ernte wegen.
Selbstverständlich« – der Knopf am Handschuh schien sich absolut nicht
fügen zu wollen, der Sprechende wandte ihm seine ganze Aufmerksamkeit
zu – »selbstverständlich brauchen wir auch noch eine Magd, ein echtes,
rechtes Bauernmädchen, das tüchtig mit eingreift … Das Mädchen, das
jetzt auf den Vorwerkswiesen hantiert, ist doch wohl ursprünglich nicht
zu diesem Zweck engagiert worden?«

Die Kranke legte die abgezehrte, blasse Hand über die Augen, als
überkomme sie eine momentane Schwäche, und der Amtmann hatte in
diesem Augenblick einen so krampfhaften Hustenanfall, daß er ganz
blaurot im Gesicht wurde.

Der Gutsherr aber brannte förmlich darauf, etwas Näheres über das
Mädchen zu hören; er hielt den günstigen Moment unerbittlich fest, trotz

90Schwäche und Stickanfall des alten Ehepaares. »Wie man mir sagte, ist
sie ein Stadtkind, oder hat zuletzt in einer größeren Stadt gedient?«
forschte er hartnäckig weiter.

»Ja, sie war in Frankfurt am Main«, antwortete die alte Dame. Ihre
Rechte war von den Augen auf die Bettdecke gesunken und pflückte an
dem Überzug. »Sie ist allerdings nicht für eine solche Thätigkeit erzogen,
ach, nichts weniger als das! Lieber Herr –«

»Und deshalb sind wir Ihnen sehr zu Danke verpflichtet, wenn Sie uns
eine richtige, tüchtige Bauernmagd verschaffen wollten«, fiel der Amtmann
mit erhöhter Stimme ein. »Also, bis wann denken Sie mit dem Neubau
zu beginnen, Herr Markus?«

»Ich will mich sofort mit einem Baumeister der nächsten Stadt ins
Einvernehmen setzen«, entgegnete der Angeredete, sich erhebend – es lag
eine tiefe Falte des Mißmutes, ja, eines gründlichen Ärgers, zwischen sei-
nen Brauen – »und werde später nicht verfehlen, Ihnen den Bauriß vor-
zulegen.«

»Gottes Segen über Sie! Sie sind ein edler Mann!« rief ihm die Kranke
in tiefster Bewegung zu, während er sich mit einer ehrerbietigen Verbeu-
gung von ihr verabschiedete, um das Zimmer zu verlassen.

Der Amtmann bestand darauf, ihn hinaus zu begleiten. Draußen in der
Hausflur hielt er ihn mit geheimnisvoller Miene fest.

»Es ist alles sehr schön und liebenswürdig, was Sie da für uns thun
wollen«, raunte er ihm mit gedämpfter Stimme zu. »Und ich bin Ihnen
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auch sehr dankbar dafür; aber denken Sie ja nicht, daß Sie dabei irgend
etwas riskieren – es wird alles bei Heller und Pfennig ausgeglichen werden,
Sie kommen nicht um Ihr Geld, dafür stehe ich! … Sehen Sie, drin durfte
ich nichts sagen – meine Frau weint sich noch die Augen aus vor Sehn-
sucht nach ihrem Jungen – das ist ein gar heikles Thema bei uns. Solch
ein närrisches Weibchen! Und wenn er zerlumpt und zerrissen heimkäme,
sie wäre doch selig, ihn wieder zu haben – so sind die Frauen, und in
solchen Dingen muß der Vater den Kopf oben behalten. Ich werde doch
wahrhaftig meinen Sohn nicht vorzeitig und um dieser Grillen wegen aus
seiner Karriere reißen! Er hat großes Glück gehabt, der Thunichtgut,
dem’s zu Hause, in der schönen Thüringer Heimat, zu enge war – der
junge Bengel ist schon jetzt so eine Art Nabob; noch ein, zwei Jährchen,
da frage ich Serenissimus schlankweg, was seine Gelsunger Domäne ko-
stet –«

91 »Ei, du Sackermenter, willst du gleich ’runtergehen!« unterbrach er
sich, riß sein Käppchen von dem kahlen Schädel und warf es in die offen-
stehende Küche nach einer Katze, die eben auf den Tisch gesprungen war,
um eine der Tauben zu annektieren.

Er humpelte hinein und jagte das Tier mit dem Stocke in den Hof,
worauf er die Küche verschloß. Sie war noch leer. Über dem Suppentopf
kräuselte kein Dampfwölkchen – das Herdfeuer war offenbar längst aus-
gegangen.

»Was das nun wieder für Dummheiten sind!« brummte der Amtmann,
rot vor Ärger und Alteration. »Und wenn man zehn Dienstboten hält
und bezahlt, sie lassen, eine wie die andere, Thür und Angel offen und
sieden und braten für die Katze, was man für sein teures Geld anschafft …
Um ein Haar wären wir um unser Diner gekommen! – Dummes Zeug! –
Wo sie nur wieder einmal steckt!«

Ja – wo mochte sie sich wohl versteckt halten? dachte auch Herr Markus
ergrimmt, nachdem er sich vom Amtmann verabschiedet hatte und über
den Hof nach dem Garten schritt, um auf dem Weg, den er gekommen,
nach dem Gute zurückzukehren. Er warf einen bösen Blick hinauf nach
dem Mansardenfenster, wo sich eben wieder der Mullvorhang wie ein
Sommerwölkchen in den blauen Lüften wiegte. – Höchst wahrscheinlich
hatte sie sich zu Fräulein Gouvernante geflüchtet, und zwei Mädchenköpfe
sahen ihm nun verstohlen und hohnlächelnd nach … Es war doch stark,

92 daß sie die kärgliche Mahlzeit ihrer Herrschaft achtlos preisgab und sich
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die schärfsten Verweise derselben zuzog, nur um ihm nicht wieder in den
Weg zu kommen …

Im Garten war es auch still und einsam. Die brütenden Grasmücken
zwitscherten leise in dem Gebüsch, durch welches vor einer halben
Stunde die vermeintliche weiße Dame gekommen war, um eiligst die nö-
tigen Küchenkräuter abzuschneiden. Noch lagen die ihr im raschen Lauf
entfallenen grünen Stengel über den Weg verstreut; es war offenbar kein
Fuß wieder darüber hingeschritten. Und in der Lindenlaube konnte Herr
Markus das Schreibheft dreist in die Hand nehmen – es war weit und
breit kein Menschenauge, um zu sehen, wie er ironisch lächelte.

Die ersten Seiten des kleinen Buches waren richtig bedeckt mit dem
zierlichen Geschreibsel derselben Feder, in welche der Amtmann seinen
herausfordernden Brief diktiert hatte. Es waren aber keine Verse, nur
abgerissene Gedanken, wie sie der Augenblick eingegeben haben mochte,
Ansichten und Aussprüche eines klaren, wohlgeordneten Mädchenkopfes. –
Diese Blattseiten waren eigentlich ein günstiges Charakterzeugnis für die
Schreiberin. Wie sie plötzlich ihre angenehme Stellung aufgegeben, um
Krankenpflegerin zu werden, so hatte sie auch diese nicht absolut notwen-
digen, poetischen Seelenergüsse mit dem pünktlich geführten, kärglichen
Einnahmeregister des verarmten Onkels ohne Zaudern vertauscht … Wie
aber reimte sich diese resolute Handlungsweise mit dem Gebaren der
jungen Dame zusammen, die sich nach wie vor von der Kammerjungfer
wie eine Prinzessin bedienen ließ?

Er zerknitterte im Unwillen das unschuldige Schreibheft in seiner
Hand – aber er hatte auch alle Ursache, erregt zu sein. In welches Dilemma
war sein sonst so ruhiger Kopf geraten! Er, dem sonst der heitere Lebens-
genuß das Dasein ausfüllte, der daheim pünktlich und voll frischen Eifers
seinen Obliegenheiten am Kontorschreibtisch nachkam, um sich dann in
den Erholungsstunden voll Lust in den Strom schöner Seelenergüsse zu
werfen, dem bis dahin nichts die Wohlthat des süßen Schlafes, den Vorzug
eines gesunden Appetites zu rauben vermocht hatte, ihm war jetzt der
ursprünglich so anziehende Landaufenthalt verdorben durch aufdringliche
Grübeleien, die sich absolut nicht abweisen ließen – er schob Frau Griebels
Delikatessen widerwillig beiseite und hatte heute morgen schlaflos den
Kopf in den heißen Kissen hin und her geworfen, noch bevor die Haus-
hähne auf dem Hinterhof ihre grellen Morgenfanfaren in das dunkelver-

93hangene Schlafzimmer geschickt hatten.
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Dieses Vorwerk, dieses alte Wrack mit der mystischen Dame Gouver-
nante und dem halbtollen Aufschneider, dem Amtmann, das Mädchen
mit dem Sphinxgesicht und der edelschönen Gestalt im armseligen Ar-
beitskittel, das ihn reizte und ärgerte, wie es noch niemand vermocht,
und den »humanen, wißbegierigen« Forstwärter, den unausstehlichen
Menschen, der seine Fangarme begehrlich nach ihr ausstreckte – er
wünschte sie samt und sonders in das Mohrenland, um der Unruhe willen,
die ihn peinigte, und welche er doch mit aller Zorngewalt nicht abzuschüt-
teln vermochte.

Heute noch wollte er in die Stadt fahren und mit dem Baumeister, der
auch den Neubau der Schneidemühle übernehmen sollte, eingehend bera-
ten. Der Riß des neuen Vorwerkshauses konnte schon in den nächsten
Tagen in seinen Händen sein, ebenso der Baukontrakt, behufs der Ab-
schließung. Alles andere durfte er getrost in Pachter Griebels Hände und
die seiner wackeren Frau legen – das Engagement des neuen Gesindes,
die einstweilige Übersiedelung der Amtmannsfamilie in das Gutshaus,
den späteren Ankauf des Viehstandes. – Zu diesen Anordnungen bedurfte
es nur weniger Tage, dann – wollte er den Staub von den Füßen schütteln
und in Jahr und Tag den Hirschwinkel nicht wiedersehen … Einstweilen
blieb die letztwillige Verfügung im Notizbuch der seligen Frau Oberforst-
meisterin sein Geheimnis, bis er wieder ruhig geworden war und es sich
im Lauf der Zeit herausgestellt hatte, wessen Obhut die sorgenfreie Existenz
der kranken Frau auf dem Vorwerk anvertraut werden durfte. –

Er warf das Schreibheft auf den Steintisch und verließ den Garten,
dessen altes, ausgedientes Gitterthürchen mit schwachem Geseufze hinter
ihm zufiel. Mit diesem leisen, lebensmüden Geräusch wähnte er die direkte
Beziehung zu den Menschen, die er da zurückließ, nunmehr abgeschlossen.
Er war weit entfernt davon, sich einzugestehen, daß er sich ja selbst
kopfüber in die fremden Verhältnisse gestürzt habe, und allein schuld sei,
wenn die Webefäden fremden Geschickes sich an ihm festklammerten,
wie in diesem Augenblick die zähen, kriechenden Queckenranken, die
ihn auf dem wenig beschrittenen, grasigen Wege als lebendige Fußangeln
umstrickten, und deren er sich nur erwehren konnte, indem er sie zer-

94 trat …
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Zwei Tage waren seitdem verstrichen. Gestern war der Baumeister im
Hirschwinkel gewesen; er hatte sich mit den Intentionen des Gutsherrn
vollkommen einverstanden erklärt und ein möglichst rasches Vorgehen
in Aussicht gestellt. Herr Markus hatte ihn bei Besichtigung der Vorwerks-
gebäude begleitet – selbstverständlich hatte er die Schwelle der Hausthür
nicht überschritten, dazu war er ja viel zu standhaft in seinen Beschlüssen;
aber er konnte es doch nicht hindern, daß der Amtmann an das Fenster
kam, um ihm für den Korb feinen Weines, den er sofort nach seiner
Heimkehr auf das Vorwerk geschickt, in feuriger Lobpreisung der edlen
Gabe zu danken. Er hatte es auch dankend acceptieren müssen, daß ihm
ein Gegenbesuch in Aussicht gestellt wurde – und er war auch gekommen,
der alte Herr, einige Stunden darauf, so zwischen »hell und dunkel«.

Herr Markus hatte in dem Pavillon auf der Mauer gesessen und da
waren zwei Gestalten am Rand des Gehölzes erschienen – eine männliche,
die, den Gehstock schwerfällig aufstapfend, mühselig dahergehumpelt
war, und ein weibliches Wesen, auf dessen Arm sich der alte Mann gestützt
hatte … Hatte Frau Griebel nicht gesagt, daß das Fräulein Gouvernante
genau eine solche Hopfenstange sei, wie die fremde Magd? – Nun ja, das
war sie gewesen, eine große, schlanke Dame in elegant sitzender, weich-
fallender, dunkler Robe – ein grauer Schleier hatte vom kleinen, weißen
Strohhut geweht und auch wie ein grauverstaubtes Spinnengewebe über
dem Gesicht gelegen.

Geradezu lächerlich aber war es gewesen, zu sehen, wie die erbitterte
schöne Dame bei Herrn Markus’ Heraustreten auf das Freitreppchen dem
Onkel eilig etwas zugeflüstert hatte, um gleich darauf mit wenigen
Schritten in das Gehölz zu fliehen und spurlos zu verschwinden … Und
der alte Herr hatte seinen Stock mitten auf den Weg gestemmt, hatte mit
steifgewendetem Nacken der Entflohenen verblüfft nachgestarrt und ein
heiliges Donnerwetter hinterdrein geschickt, bis ihm die Erleichterung
geworden war, sich auf den Arm des herbeigeeilten Gutsherrn stützen
und über die alberne Prüderie der jetzigen jungen Frauenzimmer erbost

95schimpfen zu können.
Es war ein schweres Stück Arbeit gewesen, ihn das Freitreppchen hinauf

zu bringen; droben aber hatte er sich behaglich in den weichen Eckdiwan
gedrückt und vergnüglich das »allerliebste Junggesellennestchen« auf der
Mauer gemustert. Gleich darauf hatten Zigarren und zwei grünfunkelnde
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Römer auf dem Tische gestanden, und der köstliche Duft des edlen
Rheinweines war der langhalsigen Flasche entquollen. Herr Markus hatte
die neue Hängelampe des Pavillonstübchens angezündet, und mit dem
Aufflammen des weißen Lichtes war auch die zwischen »hell und dunkel«
verlegte Besuchsstunde motiviert worden – es war ein gar zu fadenschei-
niger, sorgsam geflickter Rock gewesen, der über den hageren Schultern
des alten Herrn wie über einem Kleiderstock gehangen hatte. Aber die
Wäsche war bezüglich der Weiße und Sauberkeit tadellos gewesen, und
auf dem Oberhemd hatte ein imitierter Stein in altmodischer Fassung als
Busennadel geglänzt.

Und das konnte sich Herr Markus nicht verhehlen – es war eine sehr
angenehme Stunde gewesen, die er da verlebt. Der alte Mann hatte höchst
interessant über Welt und Leben gesprochen und sich als wissenschaftlich
gebildet entpuppt, und der seltsame Zug in der Natur dieses leichtlebigen
Verschwenders, nach welchem er allezeit und in allen Dingen den besten
und wohlbegründetsten Rat für andere, nie aber für sich selber gehabt
haben sollte, war dadurch als vollkommen bewahrheitet hervorgetreten.

Später hatte der Gutsherr seinen Besuch selbst nach Hause geführt –
96 das war nun wieder nicht zu vermeiden gewesen; denn allein konnte der

Halbgelähmte nicht so weit gehen, und es war niemand gekommen, ihn
abzuholen. Zwar hatte Herr Markus’ scharfes Ohr ein verdächtiges
Schlüpfen durch die Stämme an der Wegseite hin aufgefangen; aber die-
jenigen, die es so verletzend vermieden, mit ihm in Berührung zu kom-
men – mochte es nun Fräulein Gouvernante oder die verhaßte Prüde
sein – die ignorierte er auch; und so hatte er im Weiterschreiten laut zu
dem etwas schwerhörigen Amtmann gesagt, es müsse sich Wild in das
kleine Gehölz verirrt haben, er höre es vorbeischlüpfen; und mit einem
leisen, spöttischen Auflachen war er weitergegangen, auf dem rechten
Arm die ganze Last des weinseligen alten Herrn, und im linken ein Paket
Bücher, welche sich der Amtmann vom Eckbrett herabgeholt mit dem
Bemerken, daß er nach guter Lektüre förmlich lechze; er habe ja aus
Mangel an Raum seine ganze kostbare Bibliothek, in die er Tausende ge-
steckt, verkaufen, respektive zu Schandpreisen verschleudern müssen …

Mit Pachter Griebel hatte sich Herr Markus rasch verständigt. Der
Wackere hatte sich sofort bereit erklärt, den Gutsherrn bei seinem Sama-
riterwerk zu unterstützen, und seine brave Ehehälfte hatte mit dem Be-
merken acceptiert, was ihr Peter einmal wolle, das geschehe ja doch, und
wenn er zehnmal seine duckmäuserische stille Miene aufstecke – er habe
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es eben faustdick hinter den Ohren, und da sage sie denn in Gottesnamen
Ja und Amen. Aber verwehren könne es ihr doch niemand, wenn sie den
Kopf schüttele und die Hände zusammenschlage über den jungen Herrn,
dem’s jedenfalls zu wohl sei, denn sonst ginge er doch wohl nicht so
tanzlustig aufs Eis … Mit der Frau Amtmann und allenfalls der Fräulein
Gouvernante würde sich’s ja vielleicht leben lassen – es käme ihr nicht
darauf an, die alte Frau zu heben und zu tragen und des Nachts bei ihr
zu wachen – das thäte sie recht gerne, und die stolzen Mucken der Gou-
vernante, na, die brauche man ja nicht zu sehen. Aber mit dem Amtmann,
dem Faulpelz, dem Schlecker, dem Besserwisser, da gäb’s Krieg, das wolle
sie nur gleich von vornherein sagen – und wenn sie seine Kuh mit Butter-
brot und die paar abgelebten Hühner mit Eierkuchen füttere, er habe
doch zu nergeln, das wisse sie … Und die Magd in ihrem abgetakelten
Stadtfähnchen und mit dem städtischen Gethue passe auch nicht aufs
Gut, wo im groben Bauernrock und ohne Scheuleder gearbeitet würde.

97Das aparte Ding mache nur das Gesinde rebellisch, und ihr sei sie geradezu
unleidlich; und wie der Zufall diese Abneigung auch noch motivieren
half, das sollte der Gutsherr heute bis zur Evidenz erfahren.

Er hatte einen umfangreichen Bericht seines Buchhalters erhalten und
war genötigt, verschiedene dringliche Punkte sofort zu erledigen. Deshalb
saß er schon seit Stunden am Schreibtisch im Erker, so angestrengt arbei-
tend, daß er der Außenwelt vollkommen entrückt war. Von der Pachter-
familie war heute noch niemand heraufgekommen. Er hatte das durch
eine Magd servierte Mittagessen allein eingenommen, und nach ihrem
Weggang war das Kritzeln seiner Feder das einzige Geräusch gewesen,
das die tiefe Stille des Erkerzimmers unterbrochen. Nun aber wurde die
Thür resolut geöffnet, und Frau Griebels Lederschuhe knarrten – sie
brachte wie immer den Nachmittagskaffee eigenhändig.

»’s ist wahr, ein hübsch kühles Eckchen ist unser Gutshaus doch!«
sagte sie, nachdem ihr Herr Markus von seinem Platze aus begrüßend
die Hand gereicht hatte. »Draußen ist’s schwül, Herr Markus, kochheiß
wie in einem Backofen.« Sie fuhr sich mit dem kühlen Schürzenzipfel
über Gesicht und Hals. »Ich war heute schon mit meiner Luise in den
Morcheln, und einen Korb voll Erdbeeren haben wir auch zusammenge-
lesen. Um vier Uhr in der Frühe sind wir schon aus den Federn und haben
uns auf den Weg gemacht; wir müssen gar weit laufen – bei uns gibt’s
keine Morcheln. Aber drüben im Grafenholz, da schießen sie massenhaft –
ich sage Ihnen, Kerle, halb so groß wie meine Faust – aus der Erde; da
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wachsen sie auf den alten Meilerstätten … Ja, wär’ das nicht, da brächten
mich nicht zehn Pferde in das Grafenholz. Ich kann den Forstwärter dort
nicht leiden; der thut gerade so dick und protzig wie die auf dem Vorwerk.
Und dabei muß ich Ihnen nur gleich sagen, daß ich für künftig mit der
fremden Magd bei Amtmanns nicht unter einem Dache hause – das geht
ein für allemal nicht, schon meiner Luise wegen, wenn die in die Ferien
kommt. Ich habe heute mein blaues Wunder gesehen! Ja, was meinen Sie
denn – kommt uns doch das Mädchen in aller Frühe, sage halb fünf, aus
dem Forstwärterhaus entgegen – hui, was Ihnen für ’ne Feuerfahne übers
Gesicht fährt! Ja, nicht wahr, ins Herz hinein muß man sich schämen,
wie es die Frauenzimmer heutzutage treiben?«

Sie stellte ihm die gefüllte Tasse neben seine Schreibereien auf den
Tisch. »So, nun wissen Sie den Skandal und dürfen sich nicht wundern,

98 wenn die Griebel auch ’mal ihren Kopf aufsetzt … Müssen Amtmanns
durchaus noch ein Dienstmädchen haben, dann will ich schon für ein
braves sorgen; die jetzige aber kommt mir nicht herein. Sie werden gewiß
ein Einsehen haben und das nicht verlangen, Herr Markus! Bei Griebels
stehen Zucht und Ehrbarkeit allzeit obenan … Und nun lassen Sie Ihren
Kaffee nicht kalt werden, und schreiben Sie sich nicht krank – Ihr Kopf
glüht ja wie eine Feueresse!«

Kaum war die Thür hinter ihr zugefallen, als Herr Markus aufsprang,
wie wenn er gewaltsam Fesseln zerrisse, die ihn auf seinem Platz im Erker
festgehalten. Die gute Griebel war ein Klatschmaul, wie andere alte Weiber
auch; er hatte Mühe gehabt, sie nicht bei den Schultern zu nehmen und
empört zu schütteln … Es ließ sich ja nicht leugnen, die Verlästerte that
apart und strebte in Sein und Wesen weit über ihren Stand hinaus, und
das machte es nur zu begreiflich, daß sie angefeindet wurde; aber ihr
Wandel war rein, und mochte sie zu allen Stunden aus dem Waldhüter-
haus kommen! – Ihm verursachte es nur stets eine Art von schmerzhaftem
Schrecken, wenn vor seinen Ohren das Mädchen in Verbindung mit dem
Grünrock genannt wurde … Und jetzt ging ihm ein grelles Licht auf –
sein Samariterwerk, wie Pachter Griebel sein Vorhaben nannte, nahm ei-

99 nen ganz anderen Verlauf, als er gemeint hatte. Wohl konnte er sich mit
gutem Gewissen sagen, daß er von Anfang an beabsichtigt hatte, das
Vermächtnis seiner Tante möglichst günstig für die Betreffenden in Kraft
treten zu lassen; aber sein schleuniges, fast überstürztes Handeln war nicht
dem edelsten Motiv entsprungen – er hatte dem Grünrock den Humani-
tätsnimbus nicht gegönnt, er hatte ihm zuvorkommen wollen und damit
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das Gegenteil von dem erreicht, was er im glühenden Eifer angestrebt.
Die aufopferungsvolle Fürsorge des Mädchens wurde durch seine Anord-
nungen der Herrschaft nunmehr entbehrlich, und da konnte ja schleunigst
Hochzeit gemacht werden …

Frau Griebel hatte recht, sein Kopf glühte und das Blut hämmerte ihm
fieberhaft in den Schläfen. Er durchmaß unausgesetzt das Zimmer – und
da wurde er sich plötzlich vollkommen klar über das, was in ihm vor-
ging …

Wie, war es nicht, als sehe der Herr Oberforstmeister mit höhnischem
Lächeln auf den »Schlosserssohn« nieder, in welchem das Arbeiterblut
mit richtigem Instinkt »gleich und gleich« erstrebte? Es wallte auf für eine,
die das Brot der Dienstbarkeit aß, für ein Mädchen im Arbeitskittel mit
hartgearbeiteten Händen. Aber stand es der, welche da neben dem
Hochmütigen im bräutlichen Liebreiz lächelte, auf der weißen Stirn ge-
schrieben, daß sie adligen Blutes gewesen war? – Durfte sich das Mädchen
mit dem dunklen Haargewoge nicht kühnlich an die Seite dieser Blonden
stellen? War sie nicht ebenso schön, und hatte sie nicht auch diesen see-
lenvollen, bezwingenden Blick, der hier im Bild und dort unter dem ver-
hüllenden Tuch hervor, das er mit kecker Hand zurückgestreift, so son-
derbar an sein Herz gerührt? – Mochte es draußen noch so schwül sein,
es breiteten sich doch weite Wiesenflächen hin, über denen der hohe,
blaue Himmel stand, und lange Weglinien schafften den wandernden
Füßen Raum im Walde – hier erdrückte ihn der niedere Plafond auf den
engen vier Wänden …

Er griff nach seinem Hut. Die hingeschleuderte Feder lag in einer Tin-
tenlache auf einem halbbeschriebenen, sauberen Briefbogen, und verschie-
dene leichte Zettel waren bei seinem hastigen Aufspringen von der
Tischplatte herab auf den Boden geflogen. Er hatte keinen Blick für diese
Unordnung. Mochte der Buchhalter daheim noch so dringend der erbete-
nen Weisungen bedürfen, der Chef der großen Firma Markus, sonst der
strengste und gewissenhafteste Arbeiter seines Kontors, stürmte hinaus,

100achtlos die geschäftlichen Interessen hinter sich lassend.
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Er schlug ohne weiteres den am Fichtengehölz hinlaufenden Weg ein.
Seine Vorsätze, aus eigenem Antrieb das Vorwerk nicht wieder aufzusu-
chen, waren verweht wie die leichten Staubwölkchen, welche die dicke,
heiße, träge dahinstreichende Nachmittagsluft von dem ausgedörrten
Feldweg aufnahm und vor seinen Augen zerblies. – Er scheute sich auch
nicht, nachdem er die linke Flanke des Gehöftes umschritten, vor den
geschlossenen Thorflügeln Halt zu machen und in den Hof durch dieselben
Bretterspalten zu sehen, vor welchen zwei Tage früher der Bettler gekauert,
dem die Armut ein paar Zehrpfennige hingeworfen hatte.

Über dem weißgebleichten Pflaster des öden Hofes, das seit vielen Tagen
kein fallender Regentropfen benetzt, flimmerte die brütende Sonnenglut.
Das Federvieh mochte sich von den glühenden Steinen in dunkle Stallecken
zurückgezogen haben, und der angekettete Hund, der jenseits der Mauer
bei den nahenden Schritten des Gutsherrn einen schwachen Kläffversuch
gemacht, hatte es auch wieder aufgegeben, bei der Hitze zu rebellieren.
In dem Zimmer der alten Leute dagegen, die das alte feuchte Gemäuer
des niederen Wohnhauses Tag und Nacht anfröstelte, schien der heiße
Brodem willkommen zu sein – zwei Fenster standen weit offen. An dem
einen saß lesend der Amtmann, und durch das andere sah Herr Markus
die Kranke mit gefalteten Händen still in ihren Kissen liegen. Die beiden
Alten waren allein; hinter den gardinenlosen Fenstern zur Rechten der
geschlossenen Hausthür rührte und regte sich nichts, und das Mansarden-
fenster streifte der Blick des Suchenden nur flüchtig – es war ihm sehr
gleichgültig, ob Fräulein Gouvernante hinter den Rosenstöcken sitze oder
nicht; er hatte nur einen Gedanken, nur den einen! Und der trieb ihn an,
nun auch nach rechts das Gehöft zu umgehen und das Küchenfenster zu

101 inspizieren. Aber auch hier war es still und einsam, wie im Garten, den
er gleich darauf durchschritt, wie auf dem ganzen, zum Vorwerk gehören-
den Gelände, das er über den Weißdorn hinweg übersehen konnte.

Er nagte zornig an der Unterlippe – sollte er wirklich nach dem Grafen-
holz gehen, um zu erfahren, daß er ein Narr sei, daß er demütigenderweise
das Nachsehen habe? … Wenn sie das zu Hause gewußt hätten! – Das
Triumphgeschrei seiner Bekannten, die er so oft mit ihrem »Liebesfieber«
gehänselt, die Entrüstung seiner Stiefmutter, die eine Geheimratstochter
war, das boshafte Gekicher der jungen Damen, denen gegenüber er oft
genug den ganzen Übermut eines Unbesiegten geltend gemacht, er malte
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sich das alles in den lebhaftesten Farben; aber dabei durcheilte er immer
hastiger sein eigenes Waldrevier und arbeitete sich schließlich durch das
Gestrüpp nach dem Schlupfwinkel hinter der Buche, von welchem aus er
das Forstwärterhaus beobachten konnte.

Er begriff, daß es stets wie eine Art Rettung des Leibes und der Seele
empfunden werden müsse, das wüste, staubumwirbelte Gehöft am Fich-
tenhölzchen mit dem roten Hause da, wenn auch nur für Stunden, zu
vertauschen. Wie ein schmucker, rotglänzender Würfel lag es da auf
grüner Rasendecke, die kein sonnenversengtes Hälmchen entstellte, mitten
im dunkelnden Buchengrün, hinter sich die himmelhohe, steile, quellen-
reiche Waldwand, die strotzendes Leben in rieselnden Wasseradern zu
Thale schickte.

Heute hatte es seine Physiognomie in etwas verändert; die Vogelkäfige
mit ihren lärmenden Insassen hingen nicht am oberen Giebelfenster, und
alle Fenster der Eckstube, welche der Forstwärter für die Kranke auf dem
Vorwerk reservieren wollte, waren durch niedergelassene Rouleaus ver-
dunkelt – eine tiefe Ruhe webte um das Haus, eine so behütete Stille, daß
man hätte meinen können, die nervenleidende alte Dame sei bereits
hierher übergesiedelt.

Jedenfalls lag die Wohnung unter festem Verschluß – es war niemand
daheim, und deshalb verließ der Gutsherr nach kurzem Verweilen seinen
Observationsposten, um zurückzukehren – in diesem Augenblick machte
ein plötzliches, schallendes Gelächter seinen Fuß stocken. Es kam von der
Hausecke mit den verhüllten Fenstern her – ein anhaltendes, tolles, ausge-
lassenes Lachen, das, in die tiefe Waldruhe hineinklingend, roh und ver-
letzend das Ohr berührte. – Darauf folgte erregtes Stimmengemurmel,
und der eine Rollvorhang flog ein wenig auf, als bewege ihn ein unruhiges

102Treiben im Inneren der Stube … Der Herr Forstwärter hatte Besuch, eine
Gesellschaft guter Freunde, die es sich im kühlen Zimmer wohl sein ließen.
Wie Herr Markus meinte, mochten da drüben in der traulichen Ecke
Tabaksqualm und Bierdunst die Luft erfüllen, und über dem Kartenspiel
wurden die lachenerregenden Späße nicht vergessen.

Nun, es war ihm unmöglich, sich das Mädchen in einer solchen Umge-
bung zu denken – hier war sie nicht! Ihrem stolzen Blick gegenüber
wagte sich gewiß kein solch brutales Männerlachen hervor, und doch –
gerade in diesem Moment wurde die Hausthür geöffnet, und die Magd
trat heraus.
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Sie hatte einen irdenen Krug in der Hand und stieg die Stufen herab,
die Arme lässig am Leibe niederhängend, mit gesenkten Augen und die
Brauen schmerzhaft zusammengezogen – das Bild eines traurigen Insich-
gekehrtseins.

Der junge Mann hinter der Buche hatte in seiner Empörung auf sie
zustürzen wollen; allein er blieb unwillkürlich stehen, als gehe von dieser
still herabschreitenden Mädchengestalt ein Schein aus, der die herandrän-
gende dunkle Leidenschaft abwehre … Sie schritt um die Hausecke nach
der Quelle am Abhang, welche, in die primitivste Holzrinne gefaßt, ihr
kristallhelles Wasser in einen Brunnentrog goß.

Herr Markus ging dem Mädchen nach, und als sie seine Schritte hinter
sich hörte, wandte sie sich nach ihm um. Er war ihr bereits so nahe, daß
er sehen konnte, wie sie sich verfärbte, wobei aber auch die Schmerzens-
falte zwischen den Brauen so plötzlich verschwand, als sei sie weggewischt.

»Wollen Sie sich mit einem frischen Trunk erquicken?« fragte sie, den
Krug auf ein Brett unter den rauschenden Wasserstrahl stellend. »Ich
werde ein Trinkglas aus dem Hause holen –«

»In der Bibel steht: ›Und eilend ließ sie den Krug hernieder auf ihre
Hand und gab ihm zu trinken‹«, versetzte er sarkastisch, indem er ihr
den Weg nach dem Hause vertrat. »Wenn Sie Rebekka sein wollen, dann
müssen Sie sich auch bibelfest zeigen. Aber ich danke Ihnen, ich mag
auch aus dem Kruge nicht trinken … Klares Brunnenwasser!« höhnte er.
»Sollte es wirklich nur dieser ›frische Trunk‹ sein, den Sie auch da drüben
in der Eckstube der lachenden Gesellschaft kredenzen?«

Sie erschrak heftig, das sah er mit grimmiger Schadenfreude. »Hört
man den Lärm draußen?« fragte sie stockend.

103 »Ei, wundert Sie das – Ich sollte doch meinen, es wären recht ausgiebige
Stimmen, die sich dort vergnügen! Ich hoffte schon, die Herren sollten
nun auch ein fröhliches Trinklied anstimmen –«

»Sie irren sich«, warf sie mit erblaßten Lippen ein – ein feuchter Glanz
verschleierte den Blick, der ihn unsicher streifte.

»Nun denn – ich irre mich! Es sind vielleicht Betbrüder, die dort in
der Eckstube zusammenkommen – möglich ist’s ja!« – Er zuckte die
Achseln. – »Was geht es im Grunde auch mich an? … Aber eins möchte
ich Sie doch fragen: ›Weiß Ihre Herrschaft um diesen Ihren Verkehr im
Forstwärterhause?‹«

Sie hob ängstlich abwehrend die Hände. »O nein, nein – die alten
Leute haben keine Ahnung, und sie dürfen es auch nicht erfahren –«
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»So – damit wollen Sie wohl auch mir ein Schloß vor den Mund legen?«
fragte er an sich haltend, scheinbar gleichmütig.

»Ich muß Sie allerdings inständigst bitten, falls Sie noch einmal vor
Ihrer Abreise auf das Vorwerk kommen sollten, nicht davon zu sprechen. –
Ich bitte Sie, Herr –«

»Mein Gott, ja, wenn es denn durchaus sein muß! Ich kann auch
schweigen, obschon ich mich sonst nicht zum Beschützer unlauterer Ge-
heimnisse qualifiziere –«

»Unlauter?!« – Sie trat von ihm weg, und er mußte sich fragen, ob
dieses Mädchen, das mit einem einzigen Wort, einer einzigen Bewegung
eine ganze Skala aufgestürmter Empfindungen zum Ausdruck brachte,
entweder eine vollendete Komödiantin, oder eine durchaus reine, unter

104der Herrschaft hoher Bildung stehende Seele sei.
Er bejahte sich tieferbittert das erstere. War denn da ein Zweifel? War

die übertriebene Prüderie, mit welcher sie neulich seinen Blick auf ihr
verhülltes Gesicht abgewehrt, nicht die schnödeste Komödie gewesen,
angesichts der Thatsache, daß sie hier vor den Augen der lärmenden
Männer ohne die entstellende Hülle des »Scheuleders« und des plumpen,
dicken Busentuches ungeniert verkehrte? – Und nun hatte sie auch noch
die Stirn, ihn mit sanfter, beweglicher Stimme um Diskretion zu bitten …
Und dabei der bezwingende Liebreiz ihrer Erscheinung, dieses beseelte
Gesicht unter dem dicken, nach dem Nacken zurückwogenden Dunkelhaar!
Ihm war, als ringle sich eine buntschillernde Natter sanft schmeichelnd
nach seinem Herzen, der er in Zorn und Schmerz den Kopf zertreten
müsse.

»Ärgert Sie das häßliche Wort?« fragte er schneidend. »Nun denn, sagen
wir ›interessant‹, das interessante Geheimnis! … Mit den alten Leuten
werden Sie leichtes Spiel haben – sie kommen beide nicht über die
Schwelle der Hausthür und können Ihren Spuren nicht nachgehen; und
ich – nun, ich habe Ihnen ja mein Wort gegeben, daß ich schweigen will –
jawohl, schweigen, als wenn mir eine mörderische Hand die Kehle zu-
schnürte … Aber wie steht es mit Dame Blaustrumpf? Sie ist nicht an
ihre Mansardenstube gefesselt und hat flinke Füße, wie ich mich gestern
abend überzeugen durfte. Sie schwebt wie eine Fee und macht es möglich,
urplötzlich wie ein Sommerwölkchen zu verschwinden, das der Wind in
den Lüften zerbläst – so kann sie auch jeden Augenblick in ihrem grauen
Spinnwebenschleier aus jeder beliebigen Waldecke hergeflattert kommen –
was dann? –«

86



Ein kaum merkliches Lächeln schlüpfte um ihre Lippen; sie bog sich
über den Brunnen und rückte das Brett mit dem überströmenden Krug
aus dem Bereich der Rinne. »Ich glaube Ihnen schon gesagt zu haben,
daß ich gar nicht im stande bin, irgend etwas ohne ihr Mitwissen zu
thun«, antwortete sie, ihrer augenblicklichen Beschäftigung zugewendet.

»Ja, das haben Sie gesagt«, bestätigte er. »Und ist es ja auch ganz natür-
lich, daß Ihr Fräulein ein solches Geheimnis patronisiert. Ist doch die
Intrigue das Lieblingsspiel dieser Damen; und kann es einmal nicht in
herrschaftlichen Salons sein, nun, dann nimmt man auch mit einer nied-
rigeren Sphäre vorlieb, lediglich aus Lust an der Sache … Ich kenne diese

105 stille Maulwurfsarbeit im Schoße der Familie – ich kenne sie! … Natürlich
arbeiten sie am liebsten für sich selbst. Sie scheinen nichts zu hören, nichts
zu sehen, saugen aber förmlich mit allen Poren die großen und kleinen
Familiengeheimnisse in sich ein. Man hört nicht, wie und wo sie den Fuß
aufsetzen, aber sie setzen ihn auf, das steht fest, und erklimmen meisterhaft
Staffel um Staffel, bis sie plötzlich obenauf sitzen, die Demütigen, die
Übersehenen, und vor den Augen einer verratenen Braut, oder denen der
Töchter eines verwitweten Vaters den Rahm abschöpfen. – Sollte die
Kammerjungfer, die Vertraute der Gouvernante im Hause des Generals
von Guseck, gar nichts davon zu erzählen wissen? –«

Das Mädchen stand noch halb abgewendet am Brunnen. Sie hatte einmal
die Hände gehoben, um sie dann gefaltet wieder sinken zu lassen, und
nun sah sie zurück, aber nicht mit dem erregten Blick des Verletztseins,
den er an ihr kannte; es sprachen nur schmerzliches Erstaunen und
schwerer Vorwurf aus den braunen Augen, die sie langsam zu ihm auf-
schlug, während sie gepreßt sagte: »Der verwitwete General von Guseck
hatte einen erwachsenen Sohn und eine siebzehnjährige Tochter, die Braut
war. Sie alle haben zu der Gouvernante der jüngeren Kinder vertrauend
und hochachtungsvoll gestanden, als gehöre sie zu ihnen … Und ich weiß,
daß die Gouvernante dieses Vertrauen nie, auch nicht mit dem leisesten
selbstsüchtigen Gedanken mißbraucht hat. Ich weiß es am besten – ich
will die Hand darauf ins Feuer legen –«

»Ei ja, das fehlte noch!« unterbrach er sie herb auflachend. »Die arme,
hartgearbeitete Hand da auch noch ins Feuer legen für diese geborene
Selbstsucht! … Sind Sie nicht mitgeschleppt worden in die Einöde, in Not
und Mangel hinein, damit der Verwöhnten die Pflege und Bedienung
nicht fehle? Die alte Frau auf dem Vorwerk sagt selbst, daß Sie zu der
harten Feldarbeit nicht erzogen sind, und nun sind Sie gezwungen, sich
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diesen schweren Dienstleistungen zu unterziehen, weil Ihre vergötterte
Dame sonst schwerlich – etwas zu essen haben würde.«

Sie schüttelte lebhaft den Kopf und biß sich mit den kleinen weißen
Zähnen auf die Unterlippe. Es war, als kämpfte sie mit Gewalt eine Ent-
gegnung nieder, während ihre Augen einen Moment in unbezwinglichem
Humor aufleuchteten.

»Bemühen Sie sich nicht weiter«, wehrte er spöttisch jede Entgegnung
ab. »Die Ehrenrettung gelingt Ihnen doch nicht – ich weiß das wirklich

106besser! – Haben diese Damen einmal vom berauschenden Becher des
Reichtums gekostet, dann sind sie verloren und verdorben für das häusli-
che Leben. Sie träumen und denken dann nichts anderes mehr, als sich
die Position inmitten des himmlischen Wohllebens für immer zu befesti-
gen, und dazu soll und muß ihnen nun solch ein armer, unglücklicher,
reicher Mann helfen, gleichviel ob er grauhaarig und altersmürrisch, oder
jung und simpel ist, ob er überhaupt will oder nicht … Vielleicht wußten
die im Hause des Herrn von Guseck das recht gut und waren auf ihrer
Hut, wie ich ja auch lieber zeitlebens einsam bleiben, als eine ehemalige
Gouvernante zur Herrin meines Hauses machen würde – lieber das erste
beste Bauernkind vom Walde, wenn es nur die Ehrlichkeit auf dem Gesicht
und die Wahrheit im Herzen hat!«

Er sah, wie ihr alles Blut aus den Wangen wich, aber sie erwiderte
nichts mehr. Sie ergriff den Krug, um ihn von dem Brett zu heben und
sich zu entfernen.

»Nun, gehen Sie wirklich wieder dort hinein?« – Er zeigte nach dem
Forstwärterhaus. – »Hat denn das wüste Lärmen gar nichts Zurück-
schreckendes für Sie?«

Sie sah seitwärts, unter halbgesenkten Wimpern hervor, nach ihm hin.
»Ich habe starke Nerven, fast wie ein robustes Bauernkind vom Walde,
das ja vor dem Sonntagslärm in der Schenke auch nicht zurückschreckt«,
entgegnete sie mit großer Schärfe. »In diesem Falle wird übrigens gar
nicht gefragt, ob ich mich entsetze oder nicht – ich habe mich einfach
dem ›Muß‹ zu fügen –«

»Damit wollen Sie sagen, daß Sie bereits durch Pflichten an das Haus
gebunden sind«, fiel er tonlos ein. »Aber welcher Art diese Pflichten sind,
darüber mögen sich die Leute ebenso den Kopf zerbrechen, wie über
Fräulein Gouvernante, die wie ein Götterbild hinter geheimnisvollen
Schleierwolken steckt.« – Sein Ton wurde spitz und satirisch. – »Mein
Gott, ja, es mag schon lustig sein, die Welt an der Nase herumzuführen,
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sehr amüsant sogar, und ich verdenke Ihnen diesen Zeitvertreib keinen
Augenblick. Die ansässigen Leute im Hirschwinkel freilich sind nicht so
harmlos, wie ihr neuer Herr – sie lösen die Rätsel auf ihre Weise und
finden kein entschuldigendes Wort für Amtmanns Magd, die zu allen
Tageszeiten in das Waldhüterhaus geht – der Mann haust allein –«

Er verstummte. Es war ihm selbst peinlich, zu sehen, wie ihre Hand
107 kraftlos vom Krughenkel niedersank, wie ihr das heiße Rot aufstieg bis

unter das Haar an Stirn und Nacken. Den Blick schamvoll weggewendet,
stand sie einen Moment unbeweglich, und zum erstenmal sah er die
Umrisse ihres Profils, die daran schließende feine Linie des Halses so re-
gungslos vor sich, wie ein auf dem dunklen Hintergrund des Buchengrüns
fixiertes Bild.

Über die obere Halspartie lief ein Samtbändchen, wie ein dünner, mit
dem Tuschpinsel ausgeführter, trennender Strich. Unwillkürlich kamen
dem jungen Mann die Worte Fausts: »Wie sonderbar muß diesen schönen
Hals – ein einzig rotes Schnürchen schmücken« – zu Sinne; und der
herrliche Thalgrund wandelte und verengte sich ihm zur düstern Schlucht;
das Waldhüterhaus mit seinen verhangenen Fenstern und dem wilden
Treiben dahinter, von welchem das Mädchen in sichtlicher Angst
wünschte, daß es draußen nicht gehört werden möge, sah plötzlich aus,
als dürfe sich das Verbrechen hineinschleichen und drin herbergen …
Und hierher ging sie, heimlich, Zeit und Muße dazu förmlich stehlend,
wie magnetisch in einen unheimlichen Strudel hineingerissen. – Ein wilder
Schmerz durchfuhr ihn bei der Befürchtung, daß sie bereits hinabgestürzt
sein könne. Aber stand sie nicht da wie eine aus dem Nachtwandeln
Aufgeschreckte, entsetzt, die flammenden Zeugen einer namenlosen Be-
stürzung auf dem Gesicht? – Vielleicht verscheuchte sie dieser eine bittere
Moment für immer aus dem Grafenholz! – Er hoffte es, in unbeschreibli-
cher Spannung keinen Blick von ihr wendend; aber gerade jetzt sah sie
wieder auf – eine finstere Entschlossenheit sprach aus ihren Zügen.

»Ich frage nichts nach den Lästerzungen«, sagte sie kurz und warf den
Kopf auf.

»Auch nicht, wenn Ihnen respektable Leute ihre Thür verschließen?«
rief er heftig. »Frau Griebel protestiert energisch gegen Ihre Übersiedlung
in das Gutshaus, um ihrer unschuldigen Tochter willen!« fügte er in
grausamer Deutlichkeit hinzu.

Das schien sie in das Herz zu treffen. In stummer Qual ballte sie die
Hände und drückte sie gegen die Brust, und doch sagte sie gleich darauf
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108gefaßt, mit großer Bestimmtheit: »Die Frau wird mir diese Härte später
abbitten. Sie ist übrigens nicht die Gebietende auf dem Gute, die Entschei-
dung hängt von Ihnen ab, und Sie werden mir die Thür nicht verschlie-
ßen –«

»So – meinen Sie?« unterbrach er sie mit zornigem Lächeln. »Wofür
halten Sie mich denn?«

»Wofür ich Sie halte?« wiederholte sie und schlug die Augen langsam
zu ihm auf. »Ich halte Sie für einen edlen Mann, für die Großmut selbst.
Wenn Sie können, so vergessen Sie die bösen Worte, die ich Ihnen in
meiner Verblendung zu sagen gewagt habe … Wie mußte ich mich
schämen, als ich erfuhr, in welcher Absicht Sie auf das Vorwerk gekommen
waren! Sie haben die alten Leute aus Not und Sorgen errettet! Sie sollten
sehen, wie die arme Kranke neu auflebt, seit sie sich unter Ihrem Schutze
weiß – schon dafür allein möchte ich Ihnen danken« – sie brach ab und
streckte ihm fast schüchtern die Hand hin.

Aber sein verdüstertes Gesicht hellte sich nicht auf. »Lassen Sie das!«
ließ er sie hart an und wies mit einer heftig schüttelnden Handbewegung
ihre Rechte zurück. »Wofür danken denn Sie? – Ich frage, was geht es die
Magd an, wenn ich mit meinem Pachter eine Vereinbarung treffe? Davon
verstehen Sie nichts und sollten sich doch ja nicht hineinmischen.« – Groll
und Verdruß preßten ihm hörbar die Kehle zusammen. – »Und Ihre Be-
schuldigungen halten Sie nur immerhin aufrecht! Ich bin nicht gut, ganz
und gar nicht, und in diesem Augenblick am allerwenigsten – alles Böse
ist lebendig in mir, alle Bosheit und Schadenfreude; wenn ich Ihnen einen
Schmerz zufügen könnte, ich thät’ es mit Genuß –«

Das Mädchen streifte ihn mit einem scheuen Seitenblick – er sprach
so laut und heftig.

»Und dann, bleiben Sie doch bei der Wahrheit!« fuhr er beherrschter,
aber um so anzüglicher fort. »Für die alte Frau danken Sie, und die ver-
wöhnte Prinzessin in der Mansarde ist gemeint. – Ach ja, Sie denken, die
Bel-Etage im Gutshause sei immerhin ein Äquivalent für die Guseckschen
Salons, eine Art Erholungs- und Verschönerungsstation, in welcher dem
Vogel die verschnittenen Flügel wieder wachsen sollen. Fräulein Gouver-
nante ist selbstverständlich wieder einmal die Hauptperson – wir werden
wohl das Gutshaus feierlich bekränzen müssen, wenn sie ein zieht.«

Sie sah niedergeschlagen aus und schüttelte den Kopf. »Die armen
109Gouvernanten! In Ihren Augen thäten sie jedenfalls besser, ihre Lehrbücher

zuzuschlagen und für andere zu scheuern und zu waschen.« – Sie seufzte
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leise auf. »Nach Ihrer vorgefaßten Meinung ist Agnes Franz eine eitle,
arbeitsscheue Zierpuppe;« – ein melancholisches Lächeln flog um ihren
Mund, als er spöttisch eifrig mit einer ironischen Verbeugung bejahte –
»aber wäre sie es auch je gewesen, die Ziererei hätte ihr vergehen müssen
bei ihrer Heimkehr … Ich will ja nicht leugnen, daß sie anfangs nahe
daran gewesen ist, die Flinte ins Korn zu werfen und ihren schweren
Pflichten in voller Verzweiflung davonzulaufen. Bis ein zwanzigjähriger
Mädchenkopf dem strengen Schicksal gegenüber mit sich selber fertig
wird, dazu gehört viel, unaussprechlich viel. Aber sie hat sich ja doch
hineingefunden.« – Einen Moment schwieg sie, als überwältige sie die
Erinnerung an das Elend, in welches auch sie von fernher mitgekommen –
dann atmete sie erleichtert auf. »Und nun wird ja alles gut! Die lieben,
alten Leute sind wohl versorgt für ihren Lebensrest; nun kann sie getrost
ihren Beruf wieder aufnehmen. Sie wird freilich so lange Ihre Gastfreund-
schaft annehmen müssen, als die Kranke ihre Pflege braucht –«

»Mein Gott, was kümmert mich das? Wir werden uns nicht in den
Weg kommen. Ich reise in den nächsten Tagen ab. Mag sie doch so lange
im Gutshaus bleiben, als sie Lust hat! … Aber Sie?! –«

»Ich?« Sie legte die Hände auf die Brust und sah vor sich nieder. Er
war empört über den Anflug eines reizenden Lächelns, das ihr Antlitz
unbeschreiblich verschönte – in diesem Augenblick zu lächeln! Sie war
doch genau so frivol und weltverdorben wie ihre Dame! – »Nun, ich
werde auch bleiben«, sagte sie, ohne aufzublicken. »Wenn Sie das eine
wollen, werden Sie das andere müssen.«

»Ei, was Sie da sagen! Darin irren Sie sich aber gründlich, denn ich
werde nicht müssen, es sei denn« – er hielt inne und fixierte ihr Gesicht
in atemloser Spannung – »es sei denn, daß Sie die Skrupel meiner braven
Griebel beseitigen, indem Sie mir versprechen, das Haus dort von dieser
Stunde an nicht mehr betreten zu wollen.«

»Nein – das kann ich nicht!« entgegnete sie ohne Zögern, ernst und
bestimmt.

Er trat von ihr weg, die Augen voll Haß und Grimm. »So gehen Sie
110 Ihres Weges – ich verliere kein Wort mehr!« rief er. »Nur eines sollen Sie

noch wissen«, – er bog sich wieder hinüber und sagte verbissen: »Sie sollen
erfahren, daß ich Sie vom Grund meines Herzens verachte.«

Sie fuhr empört auf. Einen Augenblick maßen sich diese beiden Men-
schen mit Zornesblicken; aber wenn er die Thränen, die ihr an den
Wimpern zitterten, für Zeugen mädchenhafter Schwäche und Hilflosigkeit
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hielt, so irrte er sich. Sie wandte ihm plötzlich mit einer stolzen Wendung
den Rücken und hob den Krug vom Brunnenbrett.

»Wissen Sie darauf gar nichts zu sagen?« rief er zürnend.
»Nichts! – Was liegt daran, ob Sie die arme Magd des Amtmanns ver-

achten oder nicht! Sie will nur für ein paar Menschen da sein – für sie
ist die Beachtung von seiten anderer nur eine Pein.«

Damit schritt sie vom Brunnen weg, direkt nach dem Forstwärterhaus.
»Grüßen Sie mir Ihre lustigen Freunde da drüben!« rief er ihr in bei-

ßendem Tone nach.
Die weiche Luft schien die Laute zu verwehen, noch ehe sie das Ohr

des Mädchens erreichten. Nicht die geringste Bewegung verriet, daß sie
seinen impertinenten Zuruf gehört habe. Sie ging festen Schrittes weiter

111und war im nächsten Augenblick hinter der Hausecke verschwunden.
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Noch an demselben Abend machte sich Herr Markus reisefertig … Das
war ja nicht zu ertragen! Was zwang ihn denn, sich selbst auf der Folter-
bank in diesem Thüringen festzuschmieden? Die ganze, weite Welt stand
ihm ja offen, und wenn er erst draußen war, und das frische, fröhliche
Leben wehte ihn wieder an und zerblies die dumpfe, dicke Nebelkappe,
die seinen sonst so klaren Kopf umhüllte und alle seine Gedanken gewalt-
sam auf den einen gehaßten, verwünschten Punkt konzentrierte, dann
lachte er gewiß und schämte sich der Othellogefühle, die ihn immer wieder
antrieben, nein, hetzten, dieses Waldhüternest zu umschleichen, wie der
Marder das Taubenhaus – ein schönes Taubenhaus! Eine Waldschenke
war’s, voll zechender, johlender Gäste! … Ja, eine Taube flog wohl aus
und ein – eine schöne, weiße, mit täuschend unschuldsvollen Augen –
aber sie fragte viel danach, ob ihr helles Gefieder in dieser schwülen,
wüsten Atmosphäre befleckt wurde, wenn nur ihr Kommen und Gehen
wohlbehütet unter dem Schleier des Geheimnisses blieb! … Lug und Trug
gaukelten auch durch diesen abgeschiedenen stillen Weltwinkel – und
warum nicht? Belladonna und der verderbliche, schönglockige Fingerhut
mischten sich ja auch unter Kraut und Strauch, unter die erquickenden
Frucht- und Blumenspenden des edlen Waldes, und die Kreuzotter
zischte aus dem Wurzelgeflecht der majestätischen Baumsäulen …

Er ordnete die Papiere für seinen Buchhalter und schickte sie heim,
112 und dabei schrieb er, daß es mit seiner Vergnügungstour nicht allein bei

Nürnberg und München bleibe, er wolle viel, viel weiter – wieder einmal
nach Rom und Neapel – und käme deshalb nicht so bald in seine vier
Pfähle zurück … Und dabei meinte er, grimmig vor sich hinlachend, daß
er gegenüber der erhabenen Marmorschönheit in den Sälen und Museen
Roms, unter den Pinien am Golf von Neapel kaum noch verächtlich des
Mädchens im Arbeitskittel und der herben Luft, der engen, grünen, ein-
samen Thäler des Thüringer Waldes gedenken, ja, daß er seinen jetzigen
Wahnwitz dann nicht einmal mehr begreifen werde …

Aber als er am andern Morgen die Vorhänge auseinanderschlug und
das Fenster öffnete, und ihm die geschmähte, herbe Luft als würziger,
erdbeerdurchdufteter Kraftodem entgegenschlug, die wogenden Kornbrei-
ten des Thalgeländes morgensonnentrunken zu ihm aufleuchteten, und
hart daneben der Buchenschatten dämmerte, wohlige Nachtkühle über
die tief in sein Herz hineinlaufenden Waldwege breitend, da überkam ein
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unerklärliches Trennungsweh den tieferbitterten, zornigen Mann, und
heiße Sehnsucht, die mit den toten Augen der Marmorbilder und dem
weichen Wehen südlicher Lüfte nichts zu schaffen hatte, wallte übermäch-
tig in ihm auf.

Er räumte Plaid und Reisetasche schleunigst beiseite und quartierte
sich wie fast immer für den ganzen Tag im Gartenhäuschen ein. Das
Weichbild jenseits der Mauer jedoch betrat er nicht. Er erging sich im
Lindenschatten des Gartens, las und schrieb, ließ die Rouleaus nieder vor
den Gartenhausfenstern, die nach dem Fichtengehölz hinausgingen, und
schloß die auf Altan und Holztreppchen führende Thür so fest zu, als
solle nie wieder ein Menschenfuß da aus und ein gehen.

Und diesen einen Tag blieb er auch übermenschlich standhaft in seiner
selbstgewählten Gefangenschaft; ja, er hörte scheinbar äußerst gutmütig
zu, als Frau Griebel nachmittags kam und erzählte, daß sie bereits eine
neue Magd für Amtmanns gemietet habe. Die stramme Person werde
schon in diesen Tagen die Stelle antreten, und da sei sie, die alte Griebel,
lieber gleich selbst nach dem Vorwerk gegangen, um den Leuten die
Nachricht zu bringen … Die Hände habe sie zusammengeschlagen über
die Frau Amtmann, die jahraus, jahrein im Bett kampieren müsse; und
dabei sei die arme Kreuzträgerin so lieb, so sanft und freundschaftlich
gewesen, daß sie kaum die Zeit erwarten könne, wo sie selbst das elende,
ganz zusammengezogene Weibchen heben und tragen werde – denn daß

113sie die Pflege in die Hände nehmen müsse, das stehe bombenfest, nach
allem, was sie heute in den paar Augenblicken beobachtet habe … Die
Amtmannsleute seien mutterseelenallein gewesen – der alte Krüppel, der
kaum noch über die Stubendielen kriechen könne, habe ihr die Hausthür
aufschließen müssen, und in der Küche sei mit keinem Auge Feuer noch
Rauch zu sehen gewesen, und das gerade um das Kaffeestündchen, wo
doch der Ärmste ein Töpfchen voll Zichorienwasser ans Feuer rücke! –
Ein wahrer Spektakel sei es da drüben! Das vornehme Gouvernantenfräu-
lein habe jedenfalls ihr Nachmittagsschläfchen gemacht, und die andere –
na, von der wisse man ja, wo sie zu suchen sei! – Die könne aber nun
abkommen und sich mit Sack und Pack zu ihrem Forstwärter trollen;
denn die »Neue« sei ein wahrer Dragoner, ein Arbeitsbär, mit Händen,
an denen jede rechtschaffene Ökonomenfrau ihre Freude haben müsse.
Die bringe das bißchen Kram im Haushalt und die Arbeit auf dem ausge-
hungerten Felde spielend fertig und gehe in Nägelschuhen und Flanellrock,
wie es sich für eine ordentliche Magd auf dem Dorfe schicke – kurz und
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gut, es sei Zeit, daß drüben gründlich ausgefegt und reiner Tisch gemacht
werde, und damit habe dann auch der Skandal im Grafenholz ein Ende.

Bei dieser Rede hatte die brave kleine Dicke scharf mit ihren schmalge-
schlitzten Äuglein an dem Gutsherrn hinaufgesehen; denn seit gestern,
wo sie die Gottesgabe, den Griebelschen Musterkaffee, unangerührt und
eiskalt auf dem Schreibtisch vorgefunden und die auf dem Fußboden
verstreuten Geschäftspapiere zusammengelesen hatte, war ihr der neue
Besitzer des Hirschwinkels sehr befremdlich, und eben hatte er ja so ver-
dächtig aufgezuckt, als wolle er ihr mit allen seinen schlanken Fingern in
die saubergebürsteten, spärlichen weißblonden Haare fahren. Natürlich
war sie nicht die Frau, die so etwas bemerkte. Sie hatte nun erst recht
»von der Leber weg gesprochen« und war nachher mit dem Bemerken
fortgegangen, daß sie heute noch die Mägdekammer auf dem Hausboden
für »die Neue« ausräumen und herrichten müsse.

Und dann, nachdem die Sonne untergegangen, war es wirklich gesche-
hen, daß eine hastige Hand an der Altanthür leise den Schlüssel umgedreht
und den Riegel zurückgeschoben hatte; und gleich darauf war der Gutsherr
das Holztreppchen herabgestiegen und zwischen dem Kornfeld und der
Gartenmauer hingeschritten; der Weg lief an den Hintergebäuden des
Gutes hin und, über ein Wiesenstück weg, direkt in den Wald hinein …

114 Der Wandelnde hatte den Hut tief in die Augen gedrückt gehabt, als
schäme er sich vor dem wispernden Halmgewoge und den dunkelnden
Waldwipfeln, die in ernster Majestät auf eine neue Thorheit niedergesehen.
Es hatte aber auch jedes Geräusch, das der eigenen Schritte, das ferne
Durchbrechen eines Wildrudels im Unterholz, das Huschen der Eichhörn-
chen droben durchs Geäst, doppelt scharf und nervenberührend geklun-
gen – ein polizeiliches »Halt« vor diesem Wege hätte dem Dahingehenden
weit weniger zu schaffen gemacht, als der Gedanke, daß Herr Markus,
der gestrenge, unentwegt Rechtliche daheim, hier scheu wie ein Wilderer
durch fremdes Revier schleiche … Und im Stall des Waldhüterhauses
hatten die Ziegen verräterisch gemeckert, und der Hund hatte drin die
Schnauze an die Fuge der Flugthür gedrückt und geknurrt, zum Ärger
dessen, der das Haus umkreist und auf dem weichen Wiesenboden fast
unhörbar geschritten war.

Die Eckfenster waren noch genau so streng verhüllt gewesen, wie ge-
stern; nur aus einem Fenster an der Nordseite war ein helles Licht in die
Abenddämmerung hineingeflossen – und durch dieses Fenster hatte er
gesehen, was er gefürchtet, was ihm Verwünschungen auf die Lippen und
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eine Thräne ohnmächtigen Zornes und rasender Erbitterung in die Augen
getrieben … Ja, sie war dagewesen; sie hatte am Küchenherd gestanden,
und eine grelle Flamme war jäh aus dem offenen Herdloch emporgelodert
und hatte sie voll beleuchtet … Er war in Versuchung gewesen, hinüber
zu springen und mit einem Faustschlag gegen das Fenster sie aufzu-
schrecken aus dem tiefen Sinnen, das gleichsam einen Schleier über das
schöne Gesicht des Mädchens gebreitet. Dazu wäre ihm aber auch kaum
die Zeit verblieben – sie hatte sich plötzlich selbst emporgerafft, hatte mit
hastigen Händen die Herdringe über die Flamme gedeckt und war mit
einer dampfenden Eßschüssel in der Hand hinter der nächsten Thür
verschwunden.

Der Mann draußen war noch einen Augenblick stehen geblieben, dann
hatte er, sich hoch aufrichtend, gleichsam den Staub von den Füßen ge-
schüttelt und war harten, festen Trittes unter den Fenstern des Hauses
hingegangen, so daß Mosje Dachs hinter der Flurthür nunmehr mit Fug
und Recht laut geworden war. Ein Fenster hatte geklirrt – es mochte auch
jemand herausgesehen haben; aber Herr Markus war auf der Fahrstraße
fürbaß gegangen wie andere Wanderer auch, die das einsame Haus inter-
esselos seitwärts liegen ließen … Nein, er durfte nicht länger der klägliche,

115erbärmliche Spielball dieser unseligen Leidenschaft sein! Schande über
den Mann, der sich die Wogen leidenschaftlicher Gefühle über dem Kopf
zusammenschlagen ließ! Es mußte alles vorbei sein, als habe ein Erdsturz
dort hinter ihm den roten Würfel mit seinen Insassen verschlungen …
Die Sterne waren nur blaß auf dem noch ziemlich lichten Himmel hervor-
getreten; aber sie waren doch dagewesen, die wenigen, denen die vorquel-
lenden Baumwipfel zu beiden Seiten ein Hereinlugen gestattet, sie hatten
auf ihrem Posten gestanden und auf den dahinstürmenden Mann unver-
ändert herabgesehen, wie sie schon vor Jahren über seinem Kindeshaupt
geschienen … Wie nur die Dichter mit diesen unwandelbaren, im steten,
tröstlichen Licht schimmernden Sternen die Frauenaugen vergleichen
mochten! – Ein hohnvolles, bitteres Auflachen hatte gespenstig in die
tiefe Einsamkeit hineingeklungen. – Gab es denn etwas Verlogeneres, als
solch einen seelenvollen Mädchenblick unter dunklen Wimpern hervor? –

So war der letzte Tag dieser stürmischen Woche, der Sonnabend, ge-
kommen, und mit ihm der Baumeister, der den Riß des neuen Vorwerk-
hauses brachte. Er hatte auf der Schneidemühle zu thun, wohin ihn der
Gutsherr begleitete, und blieb über die Mittagszeit im Hirschwinkel. Als
aber sein Wagen vom Hofthor wegrollte, da kam auch Herr Markus schon
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die Treppe herab, um den Bauriß auf das Vorwerk zu tragen. Er durfte
sich das wohl zutrauen – er war ja über Nacht vollkommen ruhig gewor-
den, jawohl, so ruhig, als sei sein Herzschlag nie alteriert gewesen. Das
Gefühl der Verachtung hatte ihm den Sieg über die unselige Neigung
verschafft. Und wenn ihm auch war, als scheine die Sonne gar nicht mehr
so strahlend über die Welt, und als sei es so seltsam tonlos still um ihn
her geworden, wie wenn die dunkle Erde alle sonnige Fröhlichkeit aus
der Lebensluft in sich aufgesogen hätte – so mußte man sich darüber
hinwegzusetzen wissen; besser in ein Grab sehen, als sich durch einen
Zauber narren lassen und sich selbst zum Gespött werden! …

Im Vorwerkgarten hatte man angefangen das Gras zu mähen; bis auf
den schmalen Weg herein waren die blumendurchsprenkelten Büschel
verzettelt. Es lag aber auch ein Taschentuch da; Herr Markus nahm es
auf, das feine, schneeweiße Tüchlein, dem ein zarter Veilchengeruch ent-
strömte. Fräulein Gouvernante hatte hier promeniert, und es war leicht
möglich, daß er sie jetzt dort in der Lindenlaube mit ihrer Arbeit oder
einem Buch in der Hand überraschte. Das ließ ihn allerdings sehr kalt;

116 er wünschte durchaus keine Begegnung und wollte einfach im Vorüber-
gehen den Hut ziehen – aber auch das unterblieb.

Die Mäherin stand am Tisch unter der Laubenwölbung. Sie hatte sich
wahrscheinlich, ermüdet und erhitzt, für einen Moment in den kühlen
Schatten geflüchtet. Die Sichel lag vor ihr auf der Steinplatte neben einer
Handvoll Gras, aus welchem das Mädchen die Blumen zusammensuchte.

Ohne zu grüßen, legte Herr Markus das gefundene Tuch auf den Tisch,
und sein Blick streifte spöttisch nur die schlanken, braunen Hände – er
mußte »der Neuen« gedenken, die mit ihren gepriesenen Arbeitsfäusten
das anmutige Geschäft des Boukettbindens schwerlich fortsetzte.

Und er ging weiter, als sei die Laube vollkommen leer gewesen. »Brüsk«
hatte der Forstwärter sein Thun und Wesen genannt, und das war er au-
genblicklich in jeder Linie, brüsk und herrisch, »ein Vornehmer«, für
welchen die Dienstleute des Hauses, das er besucht, nicht existieren …
Aber schon über den Hof schritt er als ein anderer. Die alte Frau auf dem
Krankenlager durfte und sollte es nicht mitempfinden, daß ihm dieses
Vorwerk nunmehr in tiefster Seele verhaßt sei.

Er breitete den Bauriß auf ihrer Bettdecke aus und weidete sich an der
freudigen Bestürzung, mit welcher sie die Zeichnung des schmucken
Neubaues anstaunte. Ja, da waren schöne, hohe Fenster und Glasthüren,
die auf die Veranda hinausgingen! Wilder Wein sollte sich um das Eisen-
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117geländer und die Verandasäulchen schlingen und an Stelle des öden
Ökonomiehofes vor der Hauptfassade zeigte die Skizze einen hübschen,
mit Kugelakazien besetzten Rasenplatz. Er beschrieb ihr, die in einem
Atem weinte und lachte, die ganze innere, zweckmäßige Einrichtung des
Hauses und blieb äußerlich völlig gelassen den lächerlichen Ansprüchen
und Ausstellungen des Amtmanns gegenüber, dem plötzlich der Kamm
ganz gewaltig schwoll. Der unverbesserliche Aufschneider war sofort
wieder Herr der Situation – das Haus baute er. Er faselte von parkettierten
Fußböden, von Samtmöbeln, die er für den Salon anschaffen werde, und
tadelte es heftig, daß keine eigentliche Anfahrt da sei, welche das direkte
Herankommen einer anständigen Equipage gestatte. Und dabei hinkte er
aufgeregt durch die Stube und schlug den geflickten Schlafrock, dem ein
verwaschenes Baumwolltuch aus der Tasche hing, majestätisch wie einen
kostbaren Pelz über der Brust zusammen.

Der Gutsherr lächelte nur und drückte der Kranken, die ihn bei diesen
Auslassungen angstvoll ansah, beruhigend die Hand, wobei er ihr sagte,
daß er in Berlin auch nach einem bequemen Fahrstuhl suchen würde, auf
welchem ihre Übersiedlung nach dem Gutshause bewerkstelligt werden
solle … Dann aber erhob er sich eiligst. Es mochte wohl die dumpfe,
eingeschlossene Luft der Wohnstube sein, die ihm das Blut pochend, voll
prickelnder Unruhe nach den Schläfen jagte und ihn hinaus ins Freie
trieb – er ging lediglich, um aufzuatmen, ja, nur deshalb! … Er hätte auch
durch das Hofthor den Heimweg antreten können; allein, da lag die
Sonne breit, in greller Gluthitze auf der verwahrlosten, steinebesäten
Fahrstraße, während der Garten mit seinen Bäumen kühlen Schatten bot –

118und weshalb hätte er denn nicht durch den Garten gehen sollen? –
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Er behielt die Zaunthür in der Hand, damit sie beim Zufallen nicht
knarre, und blieb einen Augenblick bewegungslos in dem schattigen
Himbeergebüsch stehen, weil – nun, weil es da so erquickend kühl war …
Und da sah er das Mädchen drüben auf dem abgemähten Grasfleck, wie
sie sich eben aufrichtete und das veilchenduftende Taschentuch der
Gouvernante aus der Tasche zog, um ihr Gesicht hinein zu drücken – die
Intimität zwischen Herrin und Dienerin erstreckte sich somit, wie der
Augenschein lehrte, selbst bis auf die Gütergemeinschaft.

Sie kehrte ihm den Rücken zu, und an der Bewegung ihrer Schultern
sah er, daß sie krampfhaft atmete. Fast in demselben Moment stand er
neben ihr. »Warum weinen Sie?« fragte er halb im Spott, halb beunruhigt.

Das Mädchen stieß einen schwachen Schreckenslaut aus und ließ un-
willkürlich das Tuch vom Gesicht fallen. Ja, die Lider waren rot vom
Weinen, aber aus den Augen flammte den Fragenden die tiefste Indigna-
tion an. Sie antwortete nicht und nahm die Sichel vom Boden auf, als
beabsichtige sie, aufs neue zu arbeiten, ohne ihn und seine Frage zu be-
achten.

»Soll ich keine Antwort bekommen?« fragte er weiter mit verhaltener
Stimme.

Sie kämpfte sichtlich mit sich selbst. »Nicht eher, als bis ich Ihnen be-
weisen kann, daß Sie mich schwer beleidigt haben«, kam es ihr gepreßt
zwischen den Zähnen hervor.

»Das wollen Sie beweisen?« – Er lachte hart auf. »Ich möchte wohl
wissen, wie Sie das anfangen werden! – Aber das sage ich Ihnen«, – sein
Ton wandelte sich plötzlich und nahm eine leidenschaftliche Färbung
an – »fußfällig wollte ich Sie um Verzeihung bitten, wenn Sie mich über-
führten.«

Sie sah überrascht, mit ungewissem Blick auf und wurde glühendrot –
dann senkte sie den Kopf tief auf die Brust, in der That wie eine Schuld-
bewußte.

»Ich wußte es ja«, sagte er bei diesem Anblick verächtlich. »Sie waren
119 gestern abend im Grafenholz –«

»Sie auch«, warf sie ruhig ein.
Diese Gelassenheit frappierte ihn, und dabei schämte er sich in seine

Seele hinein der Spionage, bei welcher ihn das Mädchen ertappt hatte.
»Ach, ich wußte nicht, daß man im Forstwärterhaus die Waldspaziergänger
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kontrolliert!« sagte er, zwischen Verlegenheit und grenzenlosem Ärger
schwankend.

»Dazu hat man im Forstwärterhaus weder Zeit noch Lust«, versetzte
sie ebenso ruhig wie vorher. »Der Hund schlug an –«

»Und da schauten Sie nach dem Heimkommenden aus«, ergänzte er
sarkastisch. »Die Abendsuppe war fertig – er brauchte sich nur an den
gedeckten Tisch zu setzen. – Der hat’s gut! … Sie sind schon merkwürdig
heimisch und rührig in Ihrem zukünftigen Heim!«

Sie sah ihn zuerst groß an; dann aber schien sie plötzlich zu verstehen.
Sie wurde rot, und um ihre Mundwinkel zuckte es wie verhaltenes
Spottlächeln. »Wir werden doch nicht in das Waldhaus ziehen?« warf sie
halb fragend hin.

»›Wir‹ allerdings nicht, wenn Sie darunter Ihre Herrschaft mit verstehen.
Ich glaube, Fräulein Agnes Franz würde sich für ein solches Unterkriechen
im Hause ihrer ehemaligen Zofe bedanken.«

»Das Forstwärterhaus im Grafenholz gehört Seiner Durchlaucht, dem
Fürsten«, entgegnete sie, das Lächeln niederkämpfend, »und ich wüßte
nicht, wie ich je zu dem Recht kommen sollte, darüber zu verfügen …
Ich bin übrigens die längste Zeit in Thüringen gewesen – wenn ›Fräulein
Agnes Franz‹ geht, verschwinde ich auch, um mir mein Brot draußen in
der Welt zu suchen.«

In sprachloser Überraschung starrte er sie an. »Ich möchte Ihnen schon
glauben«, sagte er langsam, ohne seinen Blick von ihr zu wenden, »wenn
ich nicht wüßte, daß Sie – falsch sind.«

Ihre Lippen bebten; aber sie nahm die Beschuldigung scheinbar gelassen
hin. »Ich widerspreche Ihnen nicht – warum soll ich in den Wind hinein-
reden? Sie sehen durch getrübte Gläser, und ich darf ja keinen Finger
rühren, um der Wahrheit die Ehre zu geben … Leider sind Sie allerdings
nach einer Seite hin berechtigt, mir auch später nachzusagen, daß ich ein
falsches Spiel gespielt habe –«

»Ja, das unverantwortliche Spiel weiblicher Gefallsucht, wie Sie es der
gewiegten Salondame abgelauscht haben!«

»Nein, dazu bekenne ich mich nicht!« Sie sagte das entschieden, mit
einem festen Blick in seine zürnenden Augen.

Er lächelte maliziös ungläubig. »Ich möchte wissen, wie der Mann im
120Forstwärterhaus darüber denkt?«
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»Der denkt und sagt jeden Tag aufs neue: ›Gott sei Dank, daß die
furchtbare Sorgenzeit auf dem Vorwerk überstanden ist!‹ Er hat das Gefühl
der Erlösung, wie ich auch.«

»Und kraft dieses Trostes soll er es schleunigst verwinden, daß Sie ne-
benbei grausam mit ihm gespielt haben?«

Das Mädchen warf stolz den Kopf auf, und eine scharfe Antwort
schwebte ihr unverkennbar auf den Lippen; aber sie beherrschte sich und
fragte ganz ruhig: »Nennen Sie die harte, schwere Feldarbeit, die wir aller-
dings wie ein paar getreue Kameraden in Gemeinschaft auf uns genommen
haben, Spielerei? … Fritz Weber ist ein braver, prächtiger Mensch, dem
ich zeitlebens dankbar sein werde. Ich habe ihm deshalb auch verspro-
chen«, – ein leichter Zug von Schelmerei kam und verschwand rasch auf
ihrem schönen Gesicht – »seine Hochzeit in Person mitzufeiern, und
wenn ich übers Meer her kommen müßte. In zwei Jahren wird er so ge-
stellt sein, daß er die treue Braut aus seiner ehemaligen Garnison Magde-
burg heimholen kann.«

Die Züge des Gutsherrn hellten sich auf, als gehe ein Leuchten durch
seine Seele. »Und übers Meer würden Sie dann kommen? – Will denn
Fräulein Gouvernante ihr Glück drüben versuchen?«

Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht!« sagte sie lakonisch obenhin und
fuhr mit den schlanken Fingern über die Sichelklinge, als gelte es, einen
Fleck wegzuwischen.

»Lassen Sie das!« wehrte er ihr nervös irritiert. »Sie werden sich verlet-
zen! – Werfen Sie doch das profane Instrument da fort! – Sie brauchen
es nicht mehr, so wenig, wie Ihre Dame die Blumenmalerei!«

Das Mädchen ließ die Rechte mit der Sichel sinken; es fiel ihr aber
nicht ein, das Gerät auf die Erde zu werfen. »Ich werde so lange arbeiten
und auf meinem Posten bleiben, bis ein Ersatz für mich da ist«, entgegnete
sie ernst gelassen. »Und weshalb ›meine Dame‹ auf eine Kunst verzichten
soll, die sie liebt, das verstehe ich nicht.«

»Ei, sagten Sie denn nicht, daß sie über das Meer gehen würde? Nun
sehen Sie, das ist der direkte Weg ins Schlaraffenland, zu dem erträumten
Diamantenprinzen!«

Sie verzog geringschätzend die Lippen. »Was doch solch ein reicher
Mann für eine hohe Meinung von der Macht des Besitzes hat«, sagte sie
bitter.

Er lachte. »Wäre sie etwa falsch, diese Meinung? Gott bewahre! Sie
bestätigt sich alle Tage! – Geben Sie einen Diamantenregen über Kopf
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121und Schultern, einen Palast in volkreicher Metropole und ein märchen-
haftes Sommerhaus inmitten reicher Plantagen, und solch ein begehrliches
Gouvernantenpersönchen wird den Spender all dieser Herrlichkeiten
hinreißend finden, und wäre er schwarz und brutal wie der Teufel selbst …
Glauben Sie das nicht?«

»Mein Gott, ja – wenn Sie es sagen!« antwortete sie ebenso leichthin,
wie er gesprochen. »Die eine, die ich meine, hat ja auch ihren Sparren.
Ist es nicht grenzenlos vermessen, daß sie sich auch erlaubt, Sympathien
und Antipathien zu haben, ganz wie Sie? Ich weiß, daß sie den Vorzug
des Reichtums genau auf dieselbe Stufe stellt, wohin Sie die verhaßten
Gouvernanten verweisen – tief unter ihre Wünsche.«

Die tiefste Gereiztheit sprach aus dieser scharfen Replik; aber er schien
es nicht zu fühlen. »Ach, lassen Sie sich doch so etwas nicht weismachen!«
lachte er. »Sie sind ein kluges Mädchen, an Geist für mich eine Art
Wunderkind Ihrer Sphäre; aber das innerste Wesen Ihrer Gebieterin ist
Ihnen doch ein Buch mit sieben Siegeln geblieben. – Sie belügt Sie! Drum
fort mit ihr nach dem ersehnten Eldorado! Ich wünsche ihr von ganzem
Herzen fröhliches Gelingen! Mag sie doch nach ihrer Façon glücklich
werden, wenn sie nur – ihren Schatten zurückläßt! … Sie gehen nicht
mit – nein? – Sie bleiben im Hirschwinkel?« sagte er nach einem tiefen
Atemholen fast bittend.

Aber das ließ sie unberührt. »Hier bleiben? – Um vielleicht auf mein
Schicksal zu warten?« fragte sie unbeschreiblich herb und spöttisch zurück.

»Es würde wohl rascher kommen, Sie wegzuholen, als Sie denken«,
versetzte er in seltsam stockender Redeweise – klang es doch, als klopfe
ein ungestümes Herz in diesen unsicheren Tönen. Er trat ihr plötzlich
näher, aber da wich sie erschreckt, mit tiefverfinstertem Gesicht zurück
und erhob wie in unwillkürlicher Notwehr die Rechte – die Sichelklinge
blitzte zwischen ihnen auf.

»Ich werde Ihnen wohl dieses abscheuliche Spielzeug wegnehmen
müssen!« zürnte er und griff mit einer raschen Bewegung zu … Es geschah
mit Gedankenschnelle, aber wie es geschehen, wußten wohl beide nicht –
er fuhr zurück, und das Mädchen stieß einen Schrei aus und schleuderte
die Sichel weit von sich.

»Trag’ ich die Schuld?« stammelte sie entsetzt.
»Und wenn? War es nicht recht so?« fragte er, während er sein Taschen-

tuch hervorholte und es um die verletzte Hand wickelte. »Strafe muß
122sein! – Daß doch solch ein dummer Teufel nie gewitzigt wird!« – Er verzog
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den Mund zu einem flüchtigen Lächeln des Spottes, das die schönen festen
Zähne sehen ließ. – »Ich wußte schon am ersten Tage – da auf der Brücke
bei der Schneidemühle, wo ich so famose Antworten bekam – daß die
Disteln in Thüringen abscheulich stechen, und nun bin ich doch wieder
so einfältig gewesen, ihnen ins Gehege zu laufen.« – Er verbeugte sich
ironisch tief. – »So, nun sind wir quitt, schöne Prüde! Ich habe meinen
Teil dahin!«

123 Sie antwortete nicht. In sich zusammengesunken hatte sie dagestanden
und die Augen in unbeschreiblichem Schrecken auf das weiße Foulardtuch
geheftet, durch welches jetzt mit Blitzesschnelle große, rote Flecken
drangen. Und nun, bei diesem Anblick, flog sie wie gejagt durch den
Garten und verschwand im Himbeergebüsch.

Trotz seiner tiefen Verstimmung mußte er lachen. Diese tapfere Heldin,
die eine schwere Lebensaufgabe wirklich heldenhaft und mutig auf ihre
Schultern genommen hatte, sie konnte kein Blut sehen, sie ließ ihr Opfer
im Stiche! … Er fühlte, daß die Verletzung keine besonders schlimme
war, und der kleine Aderlaß konnte ihm nicht schaden – rollte ihm ja
doch seit Tagen das Blut so heiß und ungestüm durch die Adern, wie in
der schlimmsten Fieberkrankheit, und verwirrte und verdunkelte ihm die
Seele … Schämen mußte er sich! Er verdiente von seinen Freunden
grausam verhöhnt und verspottet zu werden. Hätten sie ihn nur jetzt sehen
können, das Urbild des heimgeschickten dummen Jungen! – An das ho-
merische Gelächter durfte er nicht denken, ohne daß sich ihm die Rechte
zur Faust ballte! – Und mit der Verachtung, in die er sich gehüllt, war es
auch nichts gewesen – du lieber Gott, was für ein kläglicher Notbehelf!
Beim ersten Aufblick der verweinten Mädchenaugen hatte von dieser
stolzen Verachtung nichts mehr existiert! … Und der frische Humor, mit
welchem er sich sonst alle Bedrängnisse sofort von Leib und Seele zu
schütteln pflegte, er verfing diesmal auch nicht – er brachte es nicht einmal
bis zum Galgenhumor.

Wie er so dahin ging – den Garten hatte auch er sofort verlassen – auf
dem einsamen Weg am Fichtenhölzchen, wo ihn kein menschlicher Blick
traf, wo es so still war, und die jungen, schaukelnden Triebe der Nadel-
zweige weich und kühlend über seine entblößte, heiße Stirn glitten, da
rang er mächtig mit sich und den Gefühlen schmerzlichster Enttäu-
schung … Er hatte einen Augenblick innerlich aufgejubelt, als breche
plötzlich der volle Sonnenglanz eines grenzenlosen Glückes über ihn
herein – das Mädchen war schuldlos, war frei, kein anderer hatte ein
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Anrecht auf sie, sie hatte es unwiderleglich bewiesen; aber was half ihm
das? Er hatte sich ebenso überzeugen müssen, daß auch er keine Aussicht
habe, sie zu besitzen; da half kein Beschönigen, kein Vertrösten auf später,
und wie alle diese Vorflunkereien der trügerischen Hoffnung lauten mö-
gen – das Mädchen wollte nichts von ihm wissen, das sagte ihm sein eige-
ner grundehrlicher, gerader Sinn, und da hieß es, mannhaft kämpfen, auf

124daß »das bißchen Selbstachtung« nicht auch noch verloren gehe …
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Im Pavillonstübchen war es drückend schwül. Es hatte längere Zeit nicht
geregnet; Tag für Tag war die Sonne am wolkenlosen, strahlend blauen
Himmel auf- und untergegangen und hatte allmählich alles durchglüht,
Dächer und Wände, Waldwipfel und Dickicht, und die Fruchtfelder bis
in das Mark hinein.

Herr Markus meinte, daß Frau Griebel recht habe, wenn sie, höchst
unpoetisch zwar, aber desto erboster sagte, solch ein blauer Himmel zur
Unzeit, der, »eine Ewigkeit lang«, kein einziges gesegnetes Wölkchen
aufkommen lasse, käme ihr gerade vor wie ein boshaftes Gesicht, das sich
über die armen Kreaturen auf Gottes Erdboden lustig mache … Ihm war
auch, als ob ihm diese zehrende Glut, unter welcher sich bereits die
fruchtschweren Halme schlaff neigten, und Blatt und Blüte die erste
leichte Krümmung des beginnenden Verschmachtens annahmen, durch
Poren und Nerven in die innerste Seele dringe, als höre auch er ringsum
ein schadenfrohes Gekicher über die armseligen machtlosen »Kreaturen
auf Gottes Erdboden«, die ihr Schicksal auf sich nehmen müssen, wie es
kommt, gleichviel, ob sie sich wild aufbäumen oder schmerzvoll trauern. –

Seine Hand brannte, und es war gut, daß er, neben anderem Komfort,
auch eine Karaffe mit frischem Wasser und Waschgerät in sein kleines
Monbijou gestiftet hatte – nun brauchte er nicht in das Gutshaus zu gehen
und Frau Griebel in die Hände zu laufen, was ihm durchaus nicht wün-
schenswert war; aber er entging seinem Schicksal trotzdem nicht. – Gerade
in dem Augenblick, wo er die Hand in das Wasserbad tauchte, kam die
brave Dicke pustend und schwitzend das Gartentreppchen herauf, um
»von wegen des Nachmittagskaffees« zu sehen, ob er da sei.

Sie war nicht die Frau, die viel Federlesens mit einem »Schnitt ins
125 Fleisch« machte. Sie schüttelte nur den Kopf bei der Bemerkung des

Gutsherrn, daß er sich mit dem Taschenmesser verwundet habe, und
sagte in ihrer trockenen Weise: »Wie Sie das fertiggebracht haben, Herr
Markus, das ist mir wirklich unbegreiflich. Wenn’s noch der Daumen
oder Zeigefinger wäre, da ließe ich mir den Spaß gefallen – aber in den
Ballen?!« – Die konsequente Schlußfolgerung: »Sie müssen doch recht
ungeschickt gewesen sein!« verschluckte sie sichtlich mit Mühe … Dann
ging sie fort, um altes, weiches Leinen und Arnika zu holen; aber Herr
Markus müsse Geduld haben und einstweilen im Wasser bleiben, bis sie
nach dem Zeug gesucht habe – altes Leinen sei nicht nur so bei der Hand,
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und wo die Arnika logiere, wisse sie im Augenblick auch nicht; man habe,
Gott sei Dank, dergleichen seit Menschengedenken nicht gebraucht.

Nun war es wieder still im Stübchen. Die Thür nach dem Altan war
weit offen geblieben; da blies dann und wann ein träger Hauch herein,
ohne die Luft abzukühlen. Herr Markus saß im Eckdiwan, und vor ihm
lag ein kleines Necessaire, aus welchem er ein Stück Heftpflaster entnom-
men – er wollte kurzen Prozeß machen, um Frau Griebels drohendem
Verbinden der Wunde vorzubeugen – aber das hatte er nun schon wieder
vergessen. Die Stirn in die Linke vergraben und die Augen geschlossen,
war er wieder im Vorwerkgarten, und das schöne, angstvolle, tödlich er-
blaßte Gesicht war ihm nahe, als könne er den Hauch des Mundes spü-
ren … »Ich glaube, ich werde noch verrückt um dieses Mädchens willen!«
murmelte er zwischen den Zähnen, und seine Finger wühlten sich wie
verzweifelt in das reiche Stirnhaar.

Da war es, als husche etwas über das Altantreppchen – leicht, fast un-
hörbar, wie auf den Samtpfötchen einer Katze! Ein Mensch kam sicher
nicht hier herauf. Die Gartenecke lag so einsam, und von den wenigen
umwohnenden Leuten würde es niemand gewagt haben, der Gutsherrschaft
auf diesem Wege nahe zu kommen.

Herr Markus sah empor und meinte unter einem jähen Zusammen-
schrecken, das ihn stechend durchfuhr, er träumte fort – es war allerdings
ein Menschenkind die Treppe herauf, bis fast unter den Rahmen der Thür
gekommen – sie, die Prüde, in deren Wangen und Lippen das lebendige
Rot noch nicht zurückgekehrt war, trotz der Glutatmosphäre, die jedes
Menschenantlitz höher färbte … Sie kam zu ihm, in seine Wohnung! –

126Ei nun, wie sie ja auch, bei aller Unnahbarkeit und Zurückhaltung im
persönlichen Umgang, ungeniert im Hause des unverheirateten Forstwär-
ters aus und ein ging! Sie gab nichts auf die Anforderungen strenger äu-
ßerer Sitten, nichts auf die rügenden Lästerzungen – das hatte sie selbst
gesagt … Und so stand sie da, zwar mit scheuem Blick und auf dem halb
und halb neutralen Boden des Altans bang zögernd, aber doch unverkenn-
bar im Begriff, einzutreten.

Ein seltsames Gemisch von Glückseligkeit, sie zu sehen, und Grimm
über diesen ihren Schritt wogte in ihm auf; und dazu gesellte sich die
Besorgnis, daß Frau Griebel jeden Augenblick eintreten könne – ach ja,
das wäre Wasser auf diese Mühle gewesen! Dann war es um den letzten
Rest des guten Rufes dieser Unvorsichtigen geschehen …
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Er sprang empor – eine heiße Röte überflog sein Gesicht. »Sie wün-
schen?« fragte er unsicher und deshalb fast rauh und abstoßend.

Bei diesen Lauten war es, als wolle das Mädchen in sich zusammenbre-
chen. Sie griff unwillkürlich nach dem Altangeländer zurück und legte
die andere Hand über die Augen. Aber sie faßte sich rasch.

»Der – der Herr Amtmann läßt für die Bücher herzlich danken und
bittet um den ›Münchhausen‹ von Immermann«, sagte sie tonlos und
reichte ihm zwei der von ihm an den Amtmann geliehenen Werke hin,
die sie in einem Körbchen am Arme gebracht hatte.

Ah, sie kam als Abgeschickte, als die Magd ihrer Herrschaft! Wie selt-
sam, daß er ihre Lebensstellung immer wieder vergaß! Wenn der Amt-
mann befahl, so mußte sie ja ohne Widerrede gehen – an diesem Gehorsam
hatte auch Frau Griebel nichts auszusetzen.

»Ich habe das Buch nicht hier«, entgegnete er aufgehellten Blickes, »und
muß Sie bitten, einen Augenblick zu warten – ich werde es herüberholen.«
Er schlug ein Tuch um die noch immer blutende Hand und war im Begriff,
die nach dem Garten führende Thür zu öffnen – aber da stand das Mäd-
chen mit wenigen Schritten neben ihm.

»Das hat Zeit!« wehrte sie hastig, in scheuer Verlegenheit ab. »Ich
sollte die Bücher zum Forstwärter tragen, damit er den Wechsel besorge;
er wird heute abend kommen, das Buch zu holen – bitte, geben Sie es
ihm.« – Sie schlug plötzlich wie in überwältigender Scham beide Hände

127 vor das Gesicht. »O Gott, wie peinvoll!« murmelte sie, und die Hände
wieder sinken lassend, sagte sie mit niedergeschlagenen Augen: »Der Bü-
cherwechsel war nur eine Legitimation, mich einzuführen – vielleicht
dachten Sie das selbst. Ich kam – weil ich es nicht ertrage, Ihnen Schmerz
verursacht zu haben, ohne ihn zu lindern! Ich will gutmachen, soviel ich
kann!«

Ach, wie schnell war alles vergessen, was er eben noch gedacht hatte!
Seine hypermoralischen Bedenken, Frau Griebels alteriertes Anstandsge-
fühl – wie hätten diese Geringfügigkeiten noch aufkommen können neben
den erschütterten Tönen, die an sein Ohr schlugen, angesichts des süßen,
blassen Mädchenantlitzes, das sich demütig auf die Brust senkte! – Unwill-
kürlich bog er sich nieder, um sie in seine Arme zu ziehen, wo sie ge-
schützt sein sollte für alle Zeit. Allein diese eine rasche Bewegung
scheuchte sie sofort bis auf die Schwelle der Altanthür – sie schien förmlich
entsetzt über die Wirkung ihrer Worte, über das leuchtende Gesicht des
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Gutsherrn und hob den Fuß, um bei einem weiteren Schritt seinerseits
die Treppe hinabzuspringen und das Weite zu suchen.

»Ich war vorhin in das Haus gelaufen, um Verbandzeug zu holen«,
sagte sie herb, mit finster zusammengezogener Stirn; »aber als ich zurück-
kam, waren Sie fortgegangen … Ich weiß nicht, ob ich die Schuld an dem
unseligen Vorfall allein trage – auf jeden Fall bin ich unvorsichtig gewesen,
und das läßt mich nicht ruhen, das hat mich hierher getrieben! … Ich
will keine ungesühnte Schuld auf dem Herzen haben, gegen keinen
Menschen, gegen niemand auf der Welt, sei es wer es sei!«

»Ach so. – Nun denn, ich danke Ihnen recht sehr für Ihre Teilnahme!«
warf er bitter lächelnd hin, während er an den Tisch trat. Sie können be-
ruhigt nach Hause gehen! Die Schuld trage ich allein – warum war ich
so täppisch, der sichelführenden ›Trutzigen‹ zu nahe zu kommen! … Im
übrigen sehen Sie, daß ich eben im Begriff war« – er zeigte auf das Neces-
saire – »den Zeugen des ›unseligen Vorfalles‹ einfach mit Heftpflaster zu
verkleben –«

»Das genügt nicht«, sagte sie rasch und bestimmt und kam wieder in
das Stübchen herein. »Die Wunde geht ziemlich tief – ich habe es gesehen
und besitze ein Mittel, das jeder Entzündung vorbeugt und die Heilung
beschleunigt.« Sie schlug den Deckel des mitgebrachten Körbchens zurück
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verbinden darf! – Sie dürfen sich mir ruhig anvertrauen – die Diakonis-
senpflichten sind mir nicht fremd.«

»Ei bewahre! Was denken Sie? Ich werde wohl solch ein offenbares
Opfer Ihrerseits zugeben! Niemals, schöne Prüde! – Wer, wie ich, weiß,
unter welch innerem Widerstreben Sie sich zu dergleichen Samariterdien-
sten verstehen – denken Sie nur an die Brücke bei der Schneidemühle,
wo ich erst an die christliche Barmherzigkeit appellieren mußte, ehe Sie
mich armen Teufel aus dem Schraubstock erlösten – der kommt kein
zweites Mal! … Und nun gehen Sie nur in Gottes Namen heim, oder
besser, in das Grafenholz und sagen Sie dem Forstwärter, daß er das ver-
langte Buch heute abend hier abholen kann – es soll bereit liegen!«

Sie ging nicht – im Gegenteil! Neben den Gutsherrn an den Tisch tre-
tend, rollte sie das Leinenpäckchen auseinander, entkorkte ein kleines
Medizinglas und breitete verschiedene Verbandutensilien hin – das geschah
alles flink, sicher und mit schweigendem Ernst, wie ein Arzt dem wider-
strebenden Patienten gegenüber zu verfahren pflegt. »Mögen Sie mich
aufdringlich schelten und unbarmherzig mit mir ins Gericht gehen, mögen
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Sie mich noch mehr verachten, als bisher – ich weiche nicht, ehe ich
meine Pflicht erfüllt habe!« sagte sie sanft, aber mit Festigkeit.

»Ich will aber Ihre Pflichterfüllung absolut nicht! Ich lehne sie ab und
gebe Ihnen hiermit das Zeugnis, daß Sie das Menschenmögliche gethan
haben, um Ihr empfindliches Gewissen zu beruhigen!« rief er bebend vor
Erregung. »Sind Sie nun zufrieden?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich war vorhin heftig und habe Sie mit allzu
raschen Worten verletzt … Sie haben ganz recht, wenn Sie vor allem von
der Diakonissin Selbstbeherrschung verlangen, und deshalb bitte ich,
vergessen Sie mein unüberlegtes Gebaren.« Sie hielt ihm schüchtern die
Hand hin.

»Viel Lärm um nichts!« rief er halb lachend, halb zornig und ohne ihre
Geste zu beachten. »Wer wird denn um einer solchen Lumperei willen,
wie der Hautriß da, auch nur ein Wort verlieren! … Und wenn ich
wirklich den Fonds von Geduld aufbrächte, stillzuhalten, im nächsten
Augenblick risse ich doch das Zeug wieder ab – ich bin viel zu ungedul-
dig –«

»Seien Sie gut!« unterbrach sie ihn mit sanfter Bitte.
129 Diese Töne waren von zauberhafter Wirkung. Er wandte achselzuckend

den Kopf weg, stützte die Linke auf den Tisch und hielt ihr die verletzte
Rechte schweigend hin.

Sie mußte in der That bereits Diakonissenpflichten geübt haben – diese
gewandte, sichere Art zu untersuchen war nicht bloß die angeborene
Geschicklichkeit des Weibes.

Der Gutsherr wandte ihr langsam das Gesicht wieder zu und sah auf
sie nieder. »Waren Sie in einer Diakonissenheilanstalt?« fragte er mit
hörbarem Erstaunen.

»Ja; nicht sehr lange zwar, und auch nicht zu dem Zweck, ausschließlich
Diakonissin zu werden. Ich wollte mir nur so viel Kenntnisse aneignen,
um nötigenfalls auf dem Lande, wo oft der Arzt stundenweit hergeholt
werden muß, im ersten Augenblick Hilfe leisten zu können«, antwortete
sie, ohne ihre Beschäftigung zu unterbrechen. Aber nun blickte sie auf.
»Sie werden doch den Arzt hinzuziehen müssen« – sagte sie, und er sah,
wie ihre Augen sich feuchteten – »die Sichel hat Scharten gehabt –«

Er lachte. »Nähen Sie nur getrost zu«, ermutigte er, »und vertrauen Sie
meiner robusten Natur!«

Sie biß die Zähne zusammen und handhabte die Nadel rasch und
sicher, obgleich dann und wann ein Beben durch ihre schlanken Finger
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ging … Es schwebte doch ein Rätsel um ihre Person – wes Geisteskind
war sie eigentlich? Ihre Redeweise, ihr ganzes Sein und Wesen, das halb-
verleugnete und doch immer mehr zu Tage tretende Wissen gaben ihr
unwiderleglich die gebildete Welt als ursprüngliche Heimat – und doch
leistete sie die niedrigsten Magddienste, und Fräulein Gouvernante, die
am besten wissen mußte, was für ein reicher geistiger Fonds in ihr steckte,
hielt sie unter dem Druck dieser herabwürdigenden Stellung unerbittlich
fest … Was gab jener Egoistin die Macht über den klaren Geist und das
Lebensschicksal dieses wunderbaren Mädchens? …

Sein Blick hing wie festgebannt an dem schönen Kopf, der sich über
seine Hand beugte, an dem köstlichen, einfach zurückgestrichenen, nuß-
braunen Haar – eine dunkle Flut voll elektrischer Gewalten, die ihm zu-
strömten – sein Atem ging schwer und beklommen … Auf dem schmalen
Streifen des weißen Halses, den das Busentuch frei ließ, lag wieder das
schwarze Samtband, diesmal mit halbgelöster Schleife. Trug sie ein
Amulett oder ein teures Andenken auf der Brust, das sie nie ablegte? Eine

130eifersüchtige Wallung trieb ihm das Blut nach dem Kopfe – amliebsten
hätte er nach dem losen Ende gegriffen, um das Band fortzuschleudern.

Das Mädchen ahnte sicher nicht, auf welche Gewaltthätigkeit er sann,
sonst hätte sie wohl nicht mit so seelenvollem, dankbarem Blick zu ihm
aufgesehen. Der Verband war fertig; sie entließ sanft die Hand aus der
ihren und trat an den Tisch, um das Verbandzeug wieder zusammenzu-
packen. »Ich danke Ihnen!« sagte sie aufatmend, als sei ihr eine Last von
der Seele genommen. »Morgen werde ich wiederkommen und nachsehen.«

Dagegen hatte er ganz und gar nichts einzuwenden; aber er sprach
nicht. In seiner Seele spannen Verrat und böse Wünsche heimtückisch
weiter. Äußerlich mit wahrhaft stoischer Ruhe ihrer Beschäftigung zuse-
hend, träumte er, ein Windstoß packe das kleine, runde Nest da auf der
Gartenmauer mit Mann und Maus und trage es schneller als das Dampf-
roß, beflügelt wie der sehnsüchtige Gedanke, plötzlich durch die Lüfte,
um es fein säuberlich in den Anlagen der märkischen Villa Markus nie-
derzusetzen … Weit hinten in den Thüringer Wäldern bliebe die unerklär-
liche Gewalt der egoistischen Mansardenbewohnerin, das Haus im Gra-
fenholz mit seiner Anziehungskraft und seinen ungelösten Rätseln – los-
gerissen von allem, was sie umgarnte, wäre die Heißbegehrte einzig und
allein auf ihn, auf seinen Schutz angewiesen, und – herausgeben würde
er sie nie wieder! … Ja, das war so ungefähr das verräterische Gespinst,
das verlockend Masche an Masche nestelte, während er neben ihr stand
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und den schwachen Veilchenhauch atmete – das Parfüm der Fräulein
Gouvernante, das auch von den groben Kleidern der Dienerin ausging.

Und was hinderte ihn denn jetzt, selbst den Sturmwind zu spielen und
mit einer plötzlichen stürmischen Werbung die Überraschte zu gewin-
nen? – Nichts als der Wille in dem klugen Mädchenkopfe da! – Wollte
er es wirklich erleben, daß Amtmanns Magd in kurzen, dürren Worten
erklärte, sie bedanke sich recht sehr dafür, Herrin in der Villa Markus zu
werden? Neu und unerhört den Gouvernantenbestrebungen gegenüber
war diese Entscheidung jedenfalls, und imponierend auch; und so und
nicht anders fiel sie aus, das wußte er – und Herr Markus junior, der da-
heim recht schonungslos und übermütig mit der feinen Koketterie in
eleganter Toilette zu verfahren pflegte, er war auf seiner Hut und preßte
die Lippen fest aufeinander, damit ja kein feuriges Wort eine schneidige
Abfertigung von seiten des ernsten Mädchens im Arbeitskittel herausfor-

132 dere.
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Er hatte sonst gar nichts dagegen, wenn Frau Griebel zu ihm kam, er
plauderte stets sehr gern mit ihr; allein in diesem Augenblick war ihm
das Knarren der Lederschuhe, die kräftig aufstapfend das Gartentreppchen
heraufkamen, in tiefster Seele zuwider. Er sah, wie bei diesem Geräusch
ein helles Rot über das Gesicht des Mädchens lief; sie ließ sich jedoch
nicht weiter beirren und band die Leinenrolle wieder zusammen, als Frau
Griebel die Thür öffnete.

Auch das Töchterlein Luise kam mit. Die Präsentierteller, die beide
trugen, reichten kaum aus für die Himbeersaft- und Selterwasserflaschen,
das Kaffeegeschirr, die Arnikatinktur, und Gott möchte wissen, was alles
die brave Dicke in der Eile zusammengerafft hatte.

»Na –?!« fragte sie gedehnt, mit hochgezogenen Brauen und auf der
obersten Stufe wie festgenagelt stehen bleibend. Und flinker als gewöhnlich
wandte sie den Kopf zurück nach ihrem Küchlein und machte sich
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den naseweisen jungen Augen, die sie hinter sich wußte, den Einblick zu
versperren.

»Ja, nun kommen Sie zu spät, verehrteste Griebel!« sagte der Gutsherr.
»Es ist doch nicht zu verachten, wenn man altes Leinen und Arnika bei
der Hand hat, wie die Leute auf dem Vorwerk. Das Malheur mit meiner
ungeschickten Hand ist mir dort passiert, und weil ich schreckliche Angst
vor dem Verbinden hatte – ich bin gar furchtsam von Gemüt – so bin
ich ausgerissen; freilich umsonst«, – er zuckte mit dem ernsthaftesten
Gesicht die Achseln – »der Heilgehilfe ist mir auf den Fersen geblieben,
und wohl oder übel mußte ich stillhalten. Da sehen Sie her, fürsorglichste
aller Pflegemütter, die klaffende Wunde ist zugenäht, kunstgerecht zuge-
näht, und den will ich sehen, der an dem Verband etwas auszusetzen
hat!«

»’s ist die Möglichkeit – zugenäht?« Mit diesen Worten wurde der
Präsentierteller klirrend auf den Tisch gesetzt, und somit war es nunmehr
auch Klein-Luischen unverwehrt, einzutreten.

»Na, dann ist’s ja gut«, meinte Frau Griebel. »Aber das mit dem
›furchtsamen Gemüt‹, das lassen Sie nur unterwegs, Herr Markus – ich
bin nicht von gestern! … Meiner Treu, die Bandage sieht wirklich aus,
als hätte sie unser alter Medizinalrat auf Schloß Heinrichsthal angelegt –
das ist ein tüchtiger Mann – ein berühmter Doktor, Herr Markus! Ja, vor
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so einem Verband, wie der da, muß sich freilich der Trillröder Bartkratzer
in die Ecke verkriechen! Und das hast du gemacht? Du, die Magd bei
Amtmanns?« – Sie richtete ihre Augen scharf auf das Mädchen. – »Ja, wo
lernen denn bei euch zu Lande die Mägde solche Männerarbeit? Nicht
einmal im Institut, wo doch meiner Luise das Menschenmögliche beige-
bracht wird, kommt dergleichen vor – oder doch, Luise?«

»Nein, Mama«, erwiderte das Töchterlein, das bisher schweigend
Amtmanns schöne Magd angestaunt hatte. – »Aber eine Mitschülerin, die
zu Ostern auf ein Gut in Südrußland als Gouvernante engagiert ist, geht
jetzt zu den Diakonissinnen, um die Krankenpflege zu lernen.«

»So? – Na ja, da ist’s richtig – euer Fräulein drüben ist auch eine solche,
und du hast’s ihr abgeguckt!« sagte Frau Griebel zu dem Mädchen, das
mit weggewendetem Gesicht ruhig das Zusammenpacken der Utensilien
beendete und nun den Korbdeckel darüber legte. »Das ist ja nun freilich
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passiert ist – da konnte sie dich doch nachschicken! Sie selbst dürfte es
natürlich nicht probieren, bis hierher, in die Herrenstube zu kommen –
das wäre eine schöne Blamage für eine Amtmannsnichte! Hui, da möchte
ich meine Trabanten in Stall und Küche hören!«

Ein flammendes Erröten schoß dem Mädchen in die Wangen, und ihre
beiden Hände fuhren rückwärts, nach den verknoteten Zipfeln ihres großen
weißen Busentuches, um sie zu lösen.

»Was reden Sie da?« fuhr der Gutsherr scharf und zornig auf. »Wo
bleibt der gesunde Sinn meiner braven Griebel? – Ich frage, welcher ver-
nünftige Mensch möchte sich wohl dem urteilslosen Gewäsch Ihrer
›Trabanten in Stall und Küche‹ unterordnen? – Die ärztliche Hilfe,
gleichviel, wer sie ausübt, steht über dem Verband des gesellschaftlichen,
oft recht albernen Herkommens! Das wären mir die rechten Helfer, die
einem Ertrunkenen oder Verblutenden gegenüber erst erwägen, ob sich
der ärztliche Beistand auch für sie schicke!«

»Na, mit dem Verbluten war’s so gefährlich nicht, Herr Markus«, ent-
gegnete Frau Griebel mit unzerstörbarer Ruhe und nicht im mindesten
empfindlich. »Ihre schöne Rede in Ehren, aber so ganz zutreffend war sie
doch nicht. Und dem guten Ruf einer Dame kann auch die grobe Gesell-
schaft, die ich meine, eine Schlappe beibringen – dabei bleibe ich – gerade
so wie das nichtsnutzige Mäusevolk in das schönste Seidenkleid seine
Löcher knabbert, ohne den Kuckuck danach zu fragen, ob es vornehm
ist oder nicht! … Sie sollten nur einmal die Klappermühlen in der Gesin-
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destube hören, zum Beispiel über diese da;« – sie zeigte auf das Mädchen –
»aber ich will mir den Mund nicht wieder verbrennen – i Gott bewahre –
ich bin still!« unterbrach sie sich.

»Darum möchte ich auch recht sehr bitten«, sagte Herr Markus mit
finsterem Ernst.

»Du meine Seele, Sie nehmen ja das so ernsthaft, wie ein Advokat, Herr
Markus! – Ja gelt, nun ist die brave Griebel’ auf einmal ein alter Drache,
der der lieben Jugend spinnefeind ist? – ich kann mir’s schon denken!
Aber so bin ich nicht, nein, so bin ich nie gewesen. Schöne junge Mädels
haben mir’s mein Lebtag angethan, auch in meiner Jugend, und ich hab’
vielleicht gerade um deswegen so gern an so einer Schlanken in die Höhe
gesehen, weil ich selber keine Schöne gewesen bin – halt immer so ein
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doch recht so! … Na ja, wie ich sage – und in der Seele leid hat mir’s
immer gethan, wenn’s mit so einer, die ich in mein Herz geschlossen
hatte, auf einmal ein Häkchen gehabt hat und die Leute haben mit Fingern
auf sie gewiesen – du brauchst dich nicht auf die Seite zu drücken« –
wandte sie sich nach dem Mädchen zurück, das leise hinter ihr wegging
und die Altanthür zu gewinnen suchte, und wie neulich auf dem Fahrweg
bei der Schneidemühle hielt die dicke Frau den Schürzenzipfel der Fort-
strebenden fest. »Das, was ich da sage, paßt auch auf dich, ja gerade auf
dich! … Jetzt, wo du das Scheuleder nicht über dem Kopfe hast, jetzt sieht
man erst, was an dir ist! Du bist eine schöne Person, das muß dir der
Neid lassen! Meiner Treu, so ein Gesicht kann man weit und breit su-
chen –«

Sie verstummte für einen Moment buchstäblich verblüfft, denn das
Mädchen riß sich bei den letzten Worten das Halstuch ab und warf es
verhüllend über den Kopf. Nun aber übermannte ein heiliger Zorn die
gleichmütige Frau. »Was? Bist du denn eine Katholische, eine Klosternon-
ne, daß du gar so penibel thust? Ist’s denn ein Unglück oder eine Schande,
wenn dir eine ehrbare Frau in dein Gesicht guckt? – Tausendsapperment,
was für eine Heilige! Sag’ ’mal, bist du denn auch im Forstwärterhaus
solch ein scheuer Vogel?« –

Ein lauter Ausruf Luises schnitt diese kräftige Strafrede ab … Bei der
heftigen Bewegung des Mädchens war ihr das gelöste Samtband vom
Halse auf den Teppich herabgeglitten. Sie selbst, so wenig wie die erbitterte
Frau hatte acht darauf gehabt; mit desto mehr Spannung aber war Herr
Markus dem Herabgleiten des Bandes gefolgt, und nun griff er hastig zu
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und nahm es vom Boden auf – eine Goldmünze hing daran, bei deren
Erblicken Klein-Luischen den Jubelruf ausgestoßen hatte.

In diesem Augenblick fiel aber auch der Blick des Mädchens auf das
am Bande schaukelnde Goldstück. Sie fuhr mit beiden Händen prüfend
nach ihrem Halse. »Der Henkeldukaten ist mein!« erklärte sie gelassen
und streckte die Rechte danach aus.

»So? Dein? – Hör’ ’mal, Mädel, das will mir nicht in den Kopf! – Wie
kämst du denn zu einem solchen Wertstück?« fragte Frau Griebel, indem
sie ihre verschüchterte Luise ruhig beiseite schob, um die Sache selbst
auszufechten. »Den Henkeldukaten da kenne ich so gut wie meine Tasche –
er gehört meiner Luise, so gewiß, wie zweimal zwei vier ist … Solche ur-
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alte Dame hat das selber gesagt, wie sie meiner Kleinen am Konfirmati-
onstage den Dukaten um den Hals gebunden hat – das war gar feierlich
dazumal, mich überläuft’s noch kalt, wenn ich dran denke. Und nun sag’s
nur – ’s ist ja weiter kein Unglück – gelt, du hast den Henkeldukaten
draußen vor dem Hause gefunden, und es hat dich gelockt, auch einmal
zu probieren, wie dir so ein hübsches Geflinkere zu Gesicht steht?« –

Das Mädchen wurde blaß über das ganze Gesicht. »Gefundenen
Schmuck tragen, ist so gut wie stehlen«, preßte sie hervor.

»Ach was – ›stehlen‹!« wiederholte die kleine Dicke kopfschüttelnd.
»Wer sagt denn das, närrisches Mädel du? – So siehst du nicht aus! – Eine
erfahrene Frau, wie ich, weiß auf den ersten Blick, wo Barthel den Most
holt. Verstündest du dich aufs Muscheln und Mausen, da hättest du dir
auch schon bessere Sachen auf den Leib geschafft … Aber du bist jung,
und da ist das bißchen Eitelkeit zu entschuldigen. Ich trag’ dir’s auch
nicht nach, Gott bewahre! Bin ich doch heilfroh, daß wir unsern Henkel-
dukaten wieder haben! – Ein andermal binde ihn aber auch fester, Luise!«

»Diesen Henkeldukaten keinesfalls!« erklärte das Mädchen fest. »Dann
trüge Ihr Töchterchen ja auch einen Schmuck, der ihr nicht gehört … Er
ist seit Jahren mein Eigentum«, wandte sie sich ernst an den Gutsherrn –
»und – nun, es muß ja gesagt und bewiesen sein – er stammt auch aus
dem Besitz der verstorbenen Frau Oberforstmeisterin. Sehen Sie sich die
Prägung an – es ist eine der ersten sizilianischen Goldmünzen aus dem
zwölften Jahrhundert –«

»Ganz recht«, bestätigte er. »Ich kenne sie und ihre Umschrift lautet:
›Sit tibi, Christe, datus«, –

»Quem tu regis, iste Ducatus‹«, vollendete sie.
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Er lächelte und legte den Henkeldukaten in ihre Hand. »Es bedurfte
dieser Beweisführung nicht … Nur über eines wundere ich mich: daß
Ihre egoistische Herrin auch Anwandlungen von Großmut haben kann
und ihre Dienerin mit dem hübschen Andenken der verstorbenen alten
Freundin schmückt.«

Das Mädchen schwieg errötend, und das unter dem Kinn gebundene
Tuch wieder aufknüpfend, legte sie sich das Band um den Hals.

137»Und das soll ich nun wirklich geduldig und stumm wie ein Stockfisch
mit ansehen?« rief Frau Griebel empört und zeigte nach den braunen
Fingern des Mädchens, wie sie hastig die Bandzipfel zu einem Knoten
verschlangen. »Ich soll es leiden, daß sich Amtmanns Magd vor meinen
Augen den Henkeldukaten umbindet, den meine Luise seit drei Jahren
alle Tage an ihrem Hälschen getragen hat? Und das bloß, weil die Aparte
dort pfiffig genug gewesen ist, sich das Verschen zu merken, das drauf
steht? – Ich könnt’s freilich nicht hersagen – nicht um die Welt, und wenn
Sie mich totschlügen, Herr Markus! So fremdes Kauderwelsch ist nie
meine Sache gewesen; ich bin gut deutsch – was geht mich der französische
Quark an?«

»Es ist ja Latein, Mama!« lachte Klein-Luischen und schlang ihre hüb-
schen Arme um die Schultern der erregten Frau.

»Ach, meinetwegen, französisch oder lateinisch, das ist mir ganz egal!
Und geh nur weg, du Schmeichelkatze; diesmal lasse ich mich nicht
’rumbringen! … Schön ist’s nicht von Ihnen, Herr Markus, daß Sie dem
hergelaufenen jungen Ding gegen eine rechtschaffene Frau überhelfen!
Und der König Salomo in der Bibel hätten Sie dazumal auch nicht sein
dürfen – nichts für ungut, Herr Markus, aber zu einem Urteil gehören
auch Beweise! – Ja, lachen Sie nur, lachen Sie immerzu – ich nehm’s Ihnen
gar nicht übel! Weiß ich doch, daß ich zuletzt lache! … Das Mädchen
sagt, der Henkeldukaten sei auch von unserer seligen Dame – Amtmanns
neue Magd aber, wie sie dasteht, ist erst in den Hirschwinkel gekommen,
nachdem die Frau Oberforstmeisterin längst begraben war. Hat die Selige
vielleicht Henkeldukaten vom Himmel ’runtergeschüttelt, und noch dazu
für eine, die ihr Brot unter den Leuten suchen muß, für eine, die sie bei
Lebzeiten mit keinem Auge gesehen hat? Machen Sie mir doch so etwas
nicht weis! … Und wieviel solcher Dukaten soll denn die alte Dame gehabt
haben? Man kann sich doch nicht den ganzen Hals damit bepflastern,
man trägt doch allemal nur einen –«
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»Man trägt auch neun an einer goldenen Halskette, wie eine solche im
Nachlaß meiner Tante vorhanden ist, verehrteste Griebel!« fiel der Guts-
herr mit einem Gemisch von Humor und Ärger ein. »Ich werde Ihnen
in der That nachher die verlangten Beweise bringen – Sie sollen sich selbst
überzeugen, daß zwei Goldmünzen an der Kette fehlen, und es ist wohl
kein Zweifel, daß die eine auf das Vorwerk verschenkt worden ist. Oder
wollen Sie leugnen, daß dort Leute wohnen, die der Verstorbenen auch

138 nahe gestanden haben? –«
»Ei, wie werde ich denn das wollen? – Also wirklich, neun Stück an

einer Kette, und alle egal?« fragte sie kleinlaut und betroffen. »Je nun, das
hab’ ich nicht gewußt«, entschuldigte sie sich achselzuckend. »Unsere alte
Dame war keine, die sich gern putzte und mit ihren Schmucksachen be-
hing – du lieber Gott, für wen denn auch? Bei der Tillröder Kirmse, die
auch für den Hirschwinkel mit gilt, war das obere Stockwerk im Gutshause
immer zwei Tage lang fest verschlossen, und keine Maus, geschweige denn
ein Kirmsengast, hätte auch nur ein Kuchenkrümchen im Speiseschrank
über uns gefunden – Gesellschaftstrubel und Staatmachen waren eben
nicht ihre Sache! … Na ja, da wird’s schon so sein! Den andern Henkel-
dukaten hat die Frau Amtmann, oder vielleicht auch Fräulein Franz ge-
kriegt … Aber da frage ich nun, wie kommt er denn an den Hals da –
weißt du’s vielleicht, Jüngferchen?« wandte sie sich über die Schulter nach
dem Mädchen hin. »Ich soll doch nicht etwa denken, daß die Damen auf
dem Vorwerk es ruhig mit ansehen, wenn sich die Magd ihre Schmucksa-
chen umbindet? Und noch dazu in der Woche, beim Heumachen und
Scheuern, und zu dem verschossenen Fähnchen da, das dir nächstens
vom Leibe fällt – ’s ist der reine Spektakel –«

»Aber, Mama!« fiel ihr Luise mit sanfter Mahnung ins Wort. Die Augen
des jungen Mädchens hingen unverwandt an der »Aparten«, welche bei
allen Demütigungen, die sie hinnehmen mußte, nicht einen Moment ihre
stolz reservierte Haltung verlor. »Das klingt alles so verletzend – du bist
doch sonst so gut und mitleidig und kannst kein nasses Auge sehen! –
Die Damen auf dem Vorwerk haben den Henkeldukaten jedenfalls ver-
schenkt –«

»Verschenkt!« wiederholte Frau Griebel ärgerlich. »Da piept nun solch
eine Grasmücke und denkt wunder was sie für eine Weisheit ausgekramt
hat, und es ist doch ohne Sinn und Verstand gewesen … Du lieber Gott,
auf dem Vorwerk, wo Schmalhans Küchenmeister ist, wo sie nachmittags
nicht einmal ein Töpfchen Kaffee ans Feuer zu rücken haben, und wo
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der alte Herr in einem Schlafrock ’rumläuft, der mit seinen tausend Flicken
die reine Landkarte vorstellt – da werden sie wohl den Dienstboten Duka-
ten schenken – jawohl, Dukaten! … Gänschen du! Nasse Augen kann ich
freilich nicht sehen; aber sieh dir einmal die schwarzen dort an! die haben
keine Thräne –«

Sie hielt inne und sah nach dem Gutsherrn, der unterbrechend die
139Hand gegen sie ausstreckte; aber sein böses Gesicht schüchterte sie nicht

ein. »Na, was haben Sie denn an meiner Rede auszusetzen, Herr Markus?«
fragte sie ganz gemütlich. »Sieht denn das verstockte Mädel dort aus, als
hätte sie je in ihrem Leben nasse Augen gehabt? Nichts als der Hochmut-
steufel sitzt drin – die sehen auf unsereinen ’runter, wie auf den Staub
am Wege! Mit solchen hab’ ich kein Mitleiden – ich müßte heucheln,
wenn ich’s sagen wollte … Im übrigen will ich mich nicht weiter ärgern!
Unser Henkeldukaten ist’s nicht, das sehe ich ja wohl ein, und wem der
andere gehört, das ist nicht meine Sache. Die guten Leute drüben mögen
doch selber aufpassen – ich bin nicht Schatz- und Kronhüter auf dem
Vorwerk!«

Sie trat an den Tisch und fing an, das mitgebrachte Geschirr zu ordnen,
und das Mädchen ging hinaus. Vergebens bog sich Herr Markus vor, ihre
Augen suchend – das Gesicht war verschlossen und undurchdringlich wie
von Stein. Sie hob die Wimpern nicht und schritt an ihm vorüber, die
Treppe hinab.

Wie magnetisch hingezogen, ging Luise ihr nach und blieb auf dem
Altan stehen. »Gehen Sie nicht im bösen!« rief sie halblaut und bittend
hinab.

Das Mädchen, das eben unter dem Altan wegging, sah weder auf, noch
machte sie die geringste Bewegung, die bewiesen hätte, daß sie den Zuruf
beachte.

»Bemühen Sie sich nicht, Klein-Luischen!« sagte der Gutsherr, der auch
herausgetreten war, laut und anzüglich, »das macht Ihre kindliche Bitte
nicht wieder gut. Der Unschuldige muß mit dem Schuldigen leiden – das
ist so Frauenart … Ich bin auch in Acht und Bann gethan, weil ich
meinte, jedes verteidigende Wort sei, solchen Anschuldigungen gegenüber,
eigentlich eine Beleidigung.«

»Geh herein, Luise, und mache keine dummen Streiche!« gebot Frau
Griebel kurz und trocken vom Tisch herüber. »Lasse sie doch laufen, die
Aparte! Da soll man wohl auch noch, wie bei Hofe, die Worte auf die
Goldwage legen, wo doch ein Blinder sieht, daß die Geschichte mit dem
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Henkeldukaten faul ist … Herr Markus, das ist eine Magd, wie andere
Mägde auch, und weil sie sich so ein Air zu geben weiß, da brauchen Sie
nicht gleich zu thun, als wär’ sie womöglich die Amtmannsnichte selbst.
Damit verdirbt man nur die Leute, und es ist nachher gar kein Aushalten
mehr mit dem Gesinde.«

140 Mit diesen Worten kam sie auch näher an die Altanthür, wobei sie an
dem Trinkglas, welches die Mischung von Himbeer und Selterwasser

141 aufnehmen sollte, wischte und putzte. »Wissen möchte ich eigentlich, wo
die Junge auf dem Vorwerk das Mädchen aufgelesen hat! Mir kommt sie
immer vor, als müßte sie von einer Zigeunergesellschaft weggelaufen sein.
Sie kann so allerhand Künste, wie man an dem Verband da sieht; sie
spricht so fremd und närrisch und – sehen Sie doch hin, wie sie dort am
Hölzchen geht! Das Tuch fällt ihr vom Kopfe, und sie merkt es nicht
einmal – richtig! dort bleibt’s am Wege liegen! – Na ja, da haben wir’s,
das richtige leichtsinnige Zigeunerblut! … Und hat sie nicht so brand-
schwarze, dicke Haare, wie die Tatern?2 – Sie funkeln ordentlich in der
Sonne … Ja, schlank und blank und geschmeidig wie die Eidechsen ist
das Taternvolk – die alten Hexen stehlen den Weibern das Portemonnaie
aus der Tasche, und den jungen Männern gar oft das Herz aus dem Lei-
be … Passen Sie nur auf, Herr Markus, die Geschichte mit dem Henkel-
dukaten ist noch nicht zu Ende – wir werden noch ’was erleben!«

»Warten wir’s ab!« schnitt er ihre Rede kurz und barsch ab und griff
nach den Büchern auf dem Tische, welche das Mädchen gebracht hatte.

»Na ja, etwas anderes wird uns auch nicht übrigbleiben – aber viel
Geduld werden wir nicht brauchen«, sagte sie trocken und sah ihm
kopfschüttelnd nach, wie er mit den Büchern das Gartentreppchen hinab
nach dem Gutshause ging und sie mit all ihren herbeigeschleppten Herr-
lichkeiten allein im Pavillon stehen ließ. Später aber wurde sie ernstlich
böse, denn der Gutsherr war direkt aus dem oberen Stock in den Wald
hineingegangen, wie die Mägde sagten.

Und Herr Peter Griebel schmunzelte – er setzte sich eben zum Vesper-
brot unter den Birnbaum im Hofe nieder – und drehte gemütlich die
Daumen umeinander, wie sie vor ihn hintrat und in etwas beschleunigtem
Tempo sagte: »Der gute Mann denkt wohl, die Griebel sei expreß für ihn
auf die Welt gekommen? Ja, prosit! – Da hab’ ich nun bei der Hitze und
Glut den Kaffee fertig gemacht, bin in den Keller nach Selterwasser ge-

2 Zigeuner.
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rannt, hab’ ein selbstgesponnenes, noch ganz schönes Betttuch seinetwegen
zerschnitten – das wurmt mich am allermeisten! – und in allen Kasten
und Schränken nach der Arnika gesucht, und das alles – für die Katze!

142Er soll mir nur wiederkommen!«
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Eine Zigeunerin sollte sie sein, die Rätselvolle? im wilden Lagerleben wäre
sie erblüht? – Mit dieser kühnen Hypothese hatte die gute Griebel
gleichsam einen Ball hingeworfen, den der Gutsherr fast wider Willen
aufgefangen und seit gestern und heute halb belachte, halb mit stutzigem
Auge prüfte. Er lachte, wenn er sich die geistige Grazie, die fest hervortre-
tenden Charakterzüge des Mädchens vergegenwärtigte, welche unleugbar
auf Schulbildung und gesitteten Umgang hinwiesen; er lachte, daß die
braunen Augen – Frau Griebel hatte sie im Zorn für schwarz erklärt –
ihren ernsten Mädchenblick, die weiße Haut den Schmelz bewahrt haben
sollte im wüsten Hordenleben von Kindesbeinen an – nein, eine wilde
Blume war sie nicht! Und doch drängten sich ihm dunkle Vermutungen
auf. Waren die rätselhaften Besucher des Forstwärterhauses vielleicht
Elemente eines Lebenskreises, dem sie entflohen? Hatten sie ihr nachge-
spürt und machten ihr Anrecht geltend, und der Forstwärter, der
»goldtreue« Kamerad beschützte die lichtscheuen Zusammenkünfte des
Nomadenvolkes in seinem Hause möglicherweise nur, um die Stammes-
genossen allmählich zu beschwichtigen und das Mädchen mit der Zeit
loszuketten? Das war abenteuerlich, und wenn er an sie dachte, an ihre
strenge Arbeit, an die beispiellose Hingebung und Pflichttreue ihrer
Herrschaft gegenüber, so verwarf er jenen Gedanken als absurd, als absolut
lächerlich … Aber er hatte sie gestern abend wieder im Waldhüterhaus
gesehen. Nach langem Umherirren im Walde hatte er sich – ganz gegen
seinen Willen, natürlicherweise – doch auf der alten Fährte wiedergefun-
den; sie war für ihn der gefeite Ring, den die Seelen verstorbener Bräute,
die Willis, nächtlicherweile um ein Opfer ziehen, sie war wie das Wildgat-
ter, an welches der Hirsch vergebens sein Geweih bohrt – über den Bann

143 hinaus, der den Hirschwinkel und das Stückchen Grafenholz mit dem
Forstwärterhaus umkreiste, kann auch er nicht mehr.

Nun, er hatte sie belauscht, und zwar in später Abendstunde. Ehe er
sich dessen selbst versehen, hatte er auf der Bank unter den zwei mit
blauen Rouleaus verhangenen Eckfenstern gestanden; von diesen Fenstern
war aber auch ein bläulich blasses Licht ausgegangen, ein magischer Schein,
ebenso verlockend und anziehend für ihn, wie für die aus Busch und
Sumpf herbeitaumelnden Motten- und Mückenscharen. Das eine leicht
verschobene Rouleau hatte ihm einen schmalen Einblick in die geheimnis-
volle Eckstube gewährt, und weil es so still rings im tiefdunkelnden Walde
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gewesen war, so totenstill, als sei Leben und Atem unter der lastenden
Schwüle erstickt, so hatte er deutlich das Murmeln einer männlichen
Stimme hinter den geschlossenen Scheiben hören können. Es hatte eintö-
nig, fast wie die Beichte eines bedrückten Gemüts geklungen und war
öfter durch schweres Atemholen oder einen schmerzlichen Seufzer unter-
brochen worden.

Das Lampenlicht hatte die geräumige Stube nicht zu durchdringen
vermocht, die größere Hälfte derselben war im düstern Halbschatten
verblieben, und da hatte das Mädchen gesessen, still, den Kopf an die
hohe Stuhllehne gedrückt und den linken Arm hingestreckt – es hatte
ausgesehen, als halte jemand ihre Hand in der seinen, manchmal war ein
leichtes Schütteln durch den Arm gegangen. Herr Markus hatte sich nach
Kräften bemüht, zu erforschen, welcher Mensch da seitwärts in der
dunklen Ecke sitze, so ohne Unterbrechung in das Mädchen hineinrede
und ihre Hand in der seinen festhalte, als sei sie sein unbestrittenes Eigen-
tum; aber der unausstehliche Fensterrahmen hatte sich gerade da breit
gemacht, und der Unsichtbare war durchaus nicht so gefällig gewesen,
sich auch nur ein einziges Mal vorzubiegen.

So verschleiernd auch das Halbdunkel gewesen war, das blasse Mäd-
chengesicht hatte doch hindurchgeleuchtet; schmerzhaft war sein Ausdruck
gewesen, und die geschmähten Augen, die keine Thränen haben sollten,
hatten umflort und trübe an dem Sprechenden gehangen. Dann hatte sie
sich plötzlich horchend emporgerichtet – näherkommendes Pferdegetrap-
pel, das Herrn Markus schon längst irritiert und beunruhigt hatte,
mochte nun auch an ihr Ohr gedrungen sein. Es war hohe Zeit gewesen,
den Lauscherposten zu verlassen. Herr Markus hatte das Dickicht aufge-

144sucht, und gleich darauf war ein Reiter um die Wegecke gekommen.
Ruhigen Schrittes aus dem schweigenden Walddunkel in das ungewisse

Dämmerlicht des sternbesäten Nachthimmels hervortretend, hatte die
Reitererscheinung förmlich riesenhafte Konturen und eine geheimnisvolle
Feierlichkeit angenommen, und es war unschwer gewesen, sich zu dem
Schlapphut, den der gewaltige Mann zu Pferde getragen, auch die mit
Silberthalern bedeckte Jacke eines Zigeunerhauptmanns zu denken …

Bei seinem Näherkommen hatte sich die Hausthür geräuschlos aufge-
than, und ebenso leise war der Forstwärter auf die Stufen herausgetreten.
Im Flüsterton hatte er den Reiter begrüßt; er hatte das Pferd beim Zügel
genommen und das Tier ein paarmal auf und ab geführt, während der
andere abgestiegen und in das Haus gegangen war.
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Vielleicht wäre in dieser Stunde das Rätsel gelöst worden, wenn Mosje
Dachs nicht interveniert hätte. Der Köter hatte, plötzlich aus dem Hause
springend, das Pferd kläffend umkreist, bis ihn ein Fußtritt seines Herrn
zum Schweigen gebracht und aus dem Wege geschleudert hatte fast in
der Richtung, wo der Lauscher hinter dem Baum gestanden.

Auf das erneute Anschlagen des Hundes hin war der Gutsherr scheinbar
unbefangen aus dem Busch herausgetreten und ohne den Grünrock zu
beachten, auf dem Fahrweg heimwärts geschritten. Später war er freilich
nach dem Forstwärterhaus zurückgekehrt, und das blaue Licht der Eck-
fenster hatte auch noch immer wie ein blasser Stern in den Wald hinein-
geschienen; aber Roß und Reiter waren verschwunden gewesen wie ein
nächtlicher Spuk; der hochlehnige Holzstuhl, auf welchem das Mädchen
gesessen, hatte leer und verlassen gestanden, und von dem Murmeln aus
der dunklen Ecke war auch nicht der leiseste Flüsterhauch mehr herüber-
gekommen … All das rätselvolle Thun und Treiben mußte ausgeflogen
sein, zur Genugthuung des einsamen Hausbewohners, der nunmehr allein
bei der halbverdeckten Lampe gesessen und den hübschen bärtigen Kopf
vertieft über ein Buch gebückt hatte.

Und in das phantastische Gespinst, von welchem sich Herr Markus
mit all seiner Selbstironie, seinem klaren Urteil nicht frei zu machen
vermochte, mischten sich immer mehr Fäden von außen her. Der Jude,
der von Tillroda eines Pferdehandels wegen auf den Gutshof kam, erzählte,
daß eine Zigeunerbande den Ort passiere und Skandal gemacht habe, weil
ihr der Aufenthalt nächtlicherweile nicht gestattet worden. Übrigens seien

145 es schöne, »ganz noble« Leute gewesen, und Pferde hätten sie mit sich
geführt, wahre Prachtexemplare einer edlen Rasse – natürlicherweise ge-
stohlenes Gut aus den ungarischen Steppen … Und gleich nach diesem
Bericht beklagte sich ein heimkehrender Knecht bei dem Pächter, daß
ihm der Forstwärter jetzt immer so grob die Hausthür vor der Nase zu-
mache und ihn wie einen Spitzbuben draußen auf dem Fahrweg abfertige,
wenn er im Auftrag seines Herrn komme – das waren allerdings frappante
Streiflichter! –

Nun, er wollte den braunen Augen diesmal auf den Grund sehen! Er
wollte all seinen Scharfsinn aufbieten und seine thörichte Leidenschaft
niederkämpfen, um dem unbegreiflichen Mädchen klaren Kopfes gegen-
über zu stehen, wenn sie kam – und sie mußte wiederkommen! Sie war
zwar gestern, bis in in die tiefste Seele hinein verletzt, gegangen; aber sie
hatte auch gesagt: »Ich komme wieder, um nachzusehen!« – Und daran
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hielt er fest, wie an dem Handschlag eines Ehrenmannes. Er behütete fast
ängstlich den Verband an seiner Rechten, so lästig er ihm auch war; sie
sollte sehen, daß er getreulich auf sie gewartet habe.

So hielt er standhaft aus in der wahrhaft erstickenden Nachmittagsglut,
die über und in dem Pavillonstübchen brütete. Die Thür nach der Außen-
treppe stand weit offen, damit der »Heilgehilfe« direkt hereinkommen
konnte; aber Stunde um Stunde verrann. Der Weg am Fichtenhölzchen
blieb totenstill und verlassen; nicht einmal ein Schmetterling flatterte über
die rissige, weißbestäubte Weglinie, auf der die erhitzte Luft flimmerte
wie Backofenglut … Noch wölbte sich der Himmel hart und dunstlos wie
ein blaufunkelnder Glaskelch über der verdurstenden Erde, aber die ferne,
scharfe Horizontlinie des Waldes fing an, sich zu verwischen. Ganz leise
hob es sich dort drüben und schwoll und quoll empor und schaute viel-
gestaltig über die Wipfel in das Land herein – die ersten Wolken wieder
seit vielen Tagen! Und wie sie sich dehnten und mit langen Armen in die
blauen Lüfte hineingriffen und verwegen dem glühenden Sonnenball zu-
strebten, um ihn zu verhängen, so wuchs die Ungeduld des Wartenden –
wenn sie sich verspätet, bis der Gewittersturm losbrach, dann sah er sie
heute nicht mehr.

Er nahm seinen Hut, schloß die Glasthür hinter sich und stieg das
Balkontreppchen hinab, und in dem Augenblick, wo er den Weg betrat,
da wurde es auch lebendig hinter der äußersten Gehölzecke. Das stürmi-
sche Herzklopfen des harrenden Mannes erwies sich aber als gänzlich

146unmotiviert – es war nicht das verhaßte und doch so heiß herbeigesehnte
»Scheuleder«, das über dem niederen Fichtendickicht auftauchte – ein
Strohhütchen mit wehenden blauen Bändern auf den Blondzöpfen, kam
Luischen dahergesprungen, und hinterdrein trabte die dicke, brave Mama.

Frau Griebel blieb auf halbem Wege stehen. »Gott sei Lob und Dank,
da kommt Herr Markus!« rief sie mit einer Kopfschwenkung nach dem
aufsteigenden Wolkengebirge zurück. »Wenn wir’s kriegen – das heißt,
eine rechtschaffene, gründliche Pelzwäsche, sonst dank’ ich – da backe
ich den Tillröder Bettelkindern morgen einen Butterkuchen, der ihnen
noch nach zehn Jahren gut schmecken soll!«

Sie stellte einen großen Handkorb auf den Weg und trocknete sich den
Schweiß vom Gesicht. »Das war ein heißer Gang, Herr Markus, und für
mich selber wär’ ich heute nicht um die Welt aus unsern kühlen vier
Pfählen herausgekrochen«, sagte sie zu dem Gutsherrn, der inzwischen
herbeigekommen war; »aber die neue Magd ist um Mittag auf dem Vor-
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werk eingetreten, und da mußte ich selber nachsehen. Und es war gut,
daß ich kam! – Das dumme Mädel kommt von einem reichen Bauerngut
und heult nun über die leeren Schränke und den wüsten Keller … Ich
konnte mir’s schon denken und hatte deshalb Schinken und Wurst und
ein paar Einmachbüchsen in den Korb da gepackt, und während sie mir
in der Küche vorlamentierte, da praktizierte meine Kleine die Sachen
heimlich in den Speiseschrank … Na ja, besonders schön ist’s freilich
nicht da drüben – sie haben nichts in der Räucherkammer, die Schweine
sind ihnen vorigen Winter abgepfändet worden – und wer eben erst an
den Fleischtöpfen Ägyptens gesessen hat, der mag sich bedanken. Um
deshalb sollte die Herrschaft eigentlich doppelt freundlich zu dem neuen
Gesinde sein; aber den Leuten steckt ja der Amtmannsdünkel im Blut,
wie die Motten im Pelze – da ist nichts zu machen! … Wie wir in die
Hausflur getreten waren, ich und meine Luise, da kam die Fräulein Gou-
vernante gerade die Treppe herunter. Sie hatte ihren grauen Hutschleier
um den Kopf gewickelt –«

»Ja, man sah nicht viel von ihrem Gesicht«, warf Luise ein; »aber sie
ist so wundervoll gewachsen und sah vornehm aus wie eine Hofdame –«

»Und die ganze Hausflur roch in dem Moment nach Veilchen, wie zu
Hause mein Leinenschrank«, ergänzte Frau Griebel trocken. »Und wie

147 ihr mein Schnattergänschen da mit seinen Blauaugen ein bißchen vorwitzig
ins Gesicht guckt, da dreht sie sich weg und ist zur Hausthür hinaus, kein
Mensch weiß wie … Herr Markus, es ist schauderhaft, aber die Hoffart
bleibt, und wenn im Magen keine Krume Brot und auf den Schuhen keine
Sohle mehr ist! Ich hörte, wie ihr der Amtmann aus dem Fenster nachrief:
›Wo hinaus, Agnes?‹ – ›In den Wald!‹ – ›Hast du auch Handschuhe an?‹ –
Nun bitte ich Sie, Herr Markus!«

Er lachte. »Mein Gott, warum soll denn die Dame ihre schönen Hände
nicht pflegen? – Zwei Mägde arbeiten jetzt für sie –«

»So? Zwei? – Na, Sie werden gucken, wenn ich Ihnen sage, was ich
weiß … Sehen Sie« – sie hob mit einer strafenden, gekränkten Miene den
Zeigefinger – »wie Sie gestern so morose Ihre Bücher zusammenpackten
und aus dem Gartenstübchen fortliefen, als wär’ Feuer auf dem Dache,
da dachten Sie in Ihren Gedanken: ›Die alte Katze, die!‹ Und die ›alte
Katze‹ war ich! – Na, na, seien Sie nur still! – Das weiß ich so gut wie das
ABC – das hab’ ich Ihnen nur so von Ihrem bösen Gesicht abgelesen!
Aber ich war still und dachte auch mein Teil … Und ich hab’ recht gehabt,
und ein andermal trauen Sie doch lieber einer ehrlichen, alten Frau, die
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ihr Lebtag nicht gelogen hat, als so einem Paar schwarzen Zigeunerfun-
kelaugen –«

»Was ist geschehen?« schnitt er ihr heftig, in unverhehltem Schrecken
die Rede ab.

»Na, ein Unglück, über das man sich alterieren müßte, doch beileibe
nicht! Wie kommen Sie mir denn vor, Herr Markus? Was geht es denn
im Grunde uns beide an, wenn Amtmanns Knall und Fall ihre Magd
wegjagen?«

»Weggejagt, sagen Sie?«
Jetzt kam ihr unzerstörbarer Gleichmut doch ein wenig ins Schwanken.

Sie sah ziemlich konsterniert dem jungen Mann ins Gesicht, der sie so
grimmig anfuhr. »Sie thun ja, meiner Treu’, als hätte ich das Mädel beim
Kragen genommen! Da muß ich denn doch recht sehr bitten! – Ich
müßte lügen, wenn ich sagen wollte, daß ich das aparte Ding jemals in
mein Herz geschlossen hätte – das ist keine nach meinem Sinn – aber ihr
schaden und sie bei der Herrschaft verhetzen – nein, das brächte ich nicht
übers Herz! … Ich fragte nur so nebenbei die ›Neue‹: ›Wo steckt denn
die andere?‹ Da guckt sie mich ganz dumm und perplex an und weiß von
keiner andern … Das Fräulein habe ihr das Nötige gezeigt, sagte sie, und

148der alte Herr schnüffele auch immer in der Küche herum und komman-
diere brummig und barsch wie ein Unteroffizier – ein anderes Gesicht sei
ihr aber weiter nicht vor die Augen gekommen –«

»Zur Sache!« drängte der Gutsherr bebend vor Ungeduld.
»Na ja, – und wie ich nachher drin in der Stube nach dem Mädchen

frage, das ich doch oft genug auf den Vorwerksäckern bei der Arbeit ge-
sehen habe – hören Sie, da kehrt doch die alte Frau im Bette das Gesicht
ganz blaß und still nach der Wand, und der Amtmann kriegt einen feuer-
roten Kopf und sieht mich mit Augen an, als wollt’ er mich fressen, und
stottert und poltert und schnauzt mich an: ›Die da? Na, die ist fort, ja,
fort über alle Berge, wie es sich ganz von selbst versteht! Oder glauben
Sie etwa, meine Gute, ich werde zwei solche Tagdiebe ernähren, jetzt, wo
sie mir die Bude über dem Kopfe einreißen und meine ganze schöne
Ökonomie stockt und stillstehen muß?‹ – Ich bitte Sie, ›die ganze, schöne
Ökonomie‹, Herr Markus! Der alte Aufschneider, der! … Und was er sich
nur einbildet, daß ihm eine erfahrene Frau, wie ich, die Flunkerei mit
dem Mädchen glauben soll! In der ganzen Welt läßt sich kein Dienstbote
ohne richtige Kündigung fortschicken, wenn nicht ein ganz besonderer
Grund vorliegt. Weshalb unsereins den Grund nicht erfahren soll, das
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weiß ich freilich nicht; aber den Kopf will ich mir abschneiden lassen,
wenn da nicht der Henkeldukaten im Spiele ist! … Na, wohin denn so
geschwind, Herr Markus?«

Sie wandte sich um und sah mit hochgezogenen Brauen dem Gutsherrn
nach, der, im Sturmschritt an ihr vorüber, den Weg einschlug, den sie
gekommen war.

»Und das fragen Sie auch noch, Verehrteste?« rief er zurück. »Können
Sie sich denn gar nicht denken, daß ich furchtbar neugierig bin, die un-
vergleichliche ›Neue‹ kennen zu lernen?« –

Er eilte weiter, als trüge ihn der erste leichte Windstoß, der an der
Gehölzecke aufflog, über das Weggeröll hin. Sein Blick durchforschte das
karg bestandene Gelände – irgendwo, aus einem dürftigen Ährenfeld oder
zwischen den letzten Heuhaufen der nächsten Wiese, sollte und mußte
ja das weiße Kopftuch auftauchen; aber es rührte und regte sich nichts
im weiten Feld; nur die so lange ersehnten Wolkenschatten liefen drüber
hin, als tröstende Vorboten, als Gewitterherolde, und durch die Birnbaum-
wipfel des Vorwerksgartens blies ein zweiter schwacher Windstoß und

149 schüttelte geräuschlos verschrumpfte, kleine Früchte auf den Weg.
Herr Markus kam an der stillen dunklen Lindenlaube vorüber und

schritt durch das Himbeergebüsch in den Hof – da wurde es endlich laut.
Die Thür knarrte, Spitz hob die Nase von den Vorderpfoten und kläffte,
und vom Hause her klang brummiges Schelten.

Beim Eintritt in die Hausflur sah er den Amtmann vor dem Speise-
schrank in der offenen Küche stehen. In der Linken hielt der alte Herr
Stock und Pfeife und mit der Rechten warf er eben die Schrankthür ins
Schloß, daß sie in den Fugen ächzte. Darauf zog er den Schlüssel ab und
steckte ihn in die Schlafrocktasche.

»Der Teufel soll die Wirtschaft holen!« brummte er, in die Hausflur
hinkend. Er streckte die Hand dem Gutsherrn hin, dem er in diesem
Augenblicke vorkam, wie ein schlechtspielender Poltron auf der Bühne. –
»Liegen da, im offenen Speiseschrank eine mächtige Cervelatwurst und
mindestens drei Pfund vom allerbesten Schinken! Ein paar hübsche Bissen
für die Strolche und Bettelkinder, die auf dem Vorwerk herumschnüffeln!
Ei Herr Jesus! – Ja, wenn freilich so in meiner Räucherkammer mit meinen
Vorräten gehaust wird, da braucht man sich freilich nicht zu wundern,
wenn der Profit flöten geht! … Und die Einmachbüchsen! Ein ganzes
Regiment steht in dem einen Fache aufgepflanzt!« – Er kratzte sich hinter
dem Ohr. – »Das darf ich meiner guten Frau gar nicht sagen, wie ihr
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schöner Keller geplündert wird – und weshalb nur, ins Henkers Namen?
Ich wüßte nicht, daß wir irgend ein Diner oder Souper anberaumt hät-
ten! … Na, wenn meine Nichte heimkommt –«

»Vielleicht kann Ihnen die Magd Auskunft geben«, warf Herr Markus
hin.

»Die dort?« Er zeigte mit der Pfeife nach dem Anrichtetisch zurück,
an welchem ›die Neue‹ mürrisch und verdrossen hantierte. – »Ich bitte
Sie, die ist ja kaum seit zwei Stunden im Hause!« –

»Ich spreche von der andern.«
Der Amtmann sah einen Moment wie abwesend in die Luft, als müsse

er sich besinnen; dann bückte er sich plötzlich, um ein paar hängengeblie-
bene Holzspäne von seinem zerfaserten Schlafrock abzuschütteln. »Ach,
die? die?« brummte er ziemlich undeutlich – er hatte die Pfeifenspitze
wieder zwischen den Zähnen. – »Ist nicht mehr da – nicht mehr da! Ist
fort mit Sack und Pack!« – Er richtete sich wieder auf – das Bücken hatte
sein Gesicht braunrot gefärbt. »Aber kommen Sie doch herein, Herr
Markus! Meine Frau wird sich freuen, und ich muß Sie notwendig spre-

150chen, des neuen Hauses wegen … Es sind mir da doch noch allerhand
Bedenken aufgestiegen. Der Salon beispielsweise –«

»Wollen Sie mir nicht vorerst sagen, wohin sich das Mädchen gewendet
hat?« unterbrach ihn der Gutsherr höflich, aber nachdrücklich.

»Herr, das ist eine närrische Frage!« fuhr der Amtmann unmotiviert
auf. »Pardon – aber welcher Dienstherr kümmert sich um den Aufenthalt
des entlassenen Gesindes? Ich bin gewohnt, meinen abziehenden Leuten
ihren Lohn hinzuzahlen, und damit Punktum! Nachher sind sie absolut
tot für mich, da scher’ ich mich den Teufel drum, ob sie in einen andern
Dienst gehen, oder in der Welt herumzigeunern! Für mich ist das Mädel
eben fort, fort, als habe sie der Wind weggeweht, als wär’ sie nie dagewe-
sen – ja ja, nie dagewesen!«

»Aber Ihre Nichte, die das Mädchen mitgebracht hat, ist sie mit dieser
plötzlichen Entlassung einverstanden?«

Wieder schoß dem alten Herrn das tiefe Braunrot über das ganze Ge-
sicht. »Meine Nichte?« wiederholte er gedehnt. »Bah, danach wird nicht
gefragt!« polterte er. »Die Bedenken der Frauenzimmer kommen erst in
zweiter Linie – Herr im Hause bin ich! … Aber – lächerlich! – Da stehen
wir zwei und schwatzen wie die Spittelweiber über eine Bagatelle! Kommen
Sie doch näher! Ich habe nämlich eine famose Idee! Das Parkett im neuen
Salon –«

128



»Davon später, Herr Amtmann«, unterbrach ihn der Gutsherr finster –
er wich nicht von der Stelle. »Die Bagatelle interessiert mich. Ich will und
muß aus Gründen näheres wissen über das Mädchen, das auf dem Felde
unverdrossen für Sie gearbeitet hat, in Wind und Wetter und Sonnen-
brand –«

»Ah bah – dummes Zeug! So schlimm ist’s nicht«, stotterte der Alte
grimmig verlegen.

»Gut denn!« sagte Herr Markus – er trat unwillkürlich in brennender
Ungeduld den Boden. – »Lassen wir es sein! Ich werde an das Gerechtig-
keitsgefühl Ihrer Damen appellieren.«

Er wandte sich nach der Stubenthür, allein der alte Herr vertrat ihm
erschrocken den Weg. »Herr, sind Sie des Teufels!« raunte er heftig ab-
wehrend. »Wollen Sie mir mein armes, krankes Frauchen mit Ihrem In-
quisitorgesicht alterieren? Die ganze Geschichte ist auch für sie eine abge-
thane Sache, und daran wird nicht wieder gerührt … Ich bitte Sie, was

151 schlagen Sie doch für einen Lärm um ein Frauenzimmer, das wie ein
Schatten durch unser Haus gegangen ist und für uns nicht mehr exi-
stiert –«

»Auch für Fräulein Franz nicht mehr, der sie eine treuergebene Dienerin
gewesen ist? –«

»So? Wer hat Ihnen denn das Märchen aufgebunden?« fragte der
Amtmann, ihn seltsam von der Seite ansehend – ein heimliches, schlaues
Lächeln, gleichsam ein Aufhellen ging durch seine verwüsteten Züge.

»Das Mädchen selber –«
»Was der Tausend, sie hat mit Ihnen gesprochen? Und hatte Ihnen

selbst, wirklich selbst gesagt, daß sie speziell meine Nichte bedient habe?« –
Das fatale Lächeln wich nicht von seinem Gesicht. – »Sieh, sieh! Na,
meinetwegen auch! Ich hab’ das nicht gewußt – bis in die Mansarde ver-
steigt sich mein miserables Fußgestell niemals. Also die Kammerjungfer!« –
Er kicherte in sich hinein und zuckte die Achseln. »Ja, da wird sich meine
schöne Nichte allerdings einstweilen behelfen müssen, bis sie wieder in
die große Welt eintritt, oder besser noch, bis mein Goldjunge wieder da
ist! Dann geht’s freilich aus einem andern Tone, Herr! Der läßt sie nicht
draußen, seine schöne Kousine, und wenn sie am Fürstenhofe lebte! Bah,
dann sind wir selbst Regierende, Regierende von Goldes Gnaden! Dann
fährt sie nicht mehr in fremder Equipage, sondern in unserer … Herr,
ich weiß ein Paar Wagenpferde« – er küßte sich auf die Fingerspitzen –
»wahre Prachtkerle an Feuer und Schönheit! Aber in wessen Stalle sie
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stehen, das verrate ich Ihnen nicht – Sie wären im stande und kauften sie
mir vor der Nase weg! … Ja, sehen Sie, das liegt alles schon fix und fertig
da in meinem Kopfe – ein magnifikes Programm! Das macht mir so leicht
keiner nach! Und wenn in diesem Augenblick mein Sohn auf die miserable
Schwelle da träte, – in ein paar Tagen wollte ich ihm eine Umgebung
gleichsam aus der Erde stampfen, wie sie sich für einen reichen Mann
ziemt –«

Er kam nicht weiter. Der Gutsherr zog den Hut und schritt zur Haus-
152thür hinaus.
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Verlorene Zeit! – Er biß die Zähne zusammen vor Grimm und Ärger,
während er quer über den Hof zum Thor hinaus eilte.

»Herr, machen Sie, daß Sie in ›Nummer Sicher‹ kommen!« rief ihm
der Amtmann nach. Er war unter die Thür getreten und zeigte mit der
Pfeife nach dem Himmel, an welchem eben die Sonne völlig hinter den
dunkeln Wolkenmassen verschwand. Wie ein plötzliches Erlöschen ging
es über die lechzende Erde hin, und ein schwach hauchender, heißer
Odem strich an dem Gehöft vorbei und hob die spärlichen weißen Haare
an den Schläfen des alten Herrn. »Und sollten Sie einem jungen Frauen-
zimmer in grauem Schleierhut begegnen, so jagen Sie es heim, hierher
aufs Vorwerk!« schrie er, die hohle Hand an den Mund legend. »Die
vermaledeite Blumensucherei! Nun sitzen die Alten daheim und ängstigen
sich!«

Die letzten Worte hörte der Fortgehende nur noch über die Hofmauer
hinweg, hinter welcher er schritt. Er lachte zornig in sich hinein … Wenn
er ihr nur begegnete, der schönen Nichte! Er jagte sie nicht heim – ganz
im Gegenteil, er vertrat ihr den Weg, und sie mußte ihm Rede stehen,
ohne Gnade und Erbarmen, unter Blitz und Donner und strömendem
Regen!

Die am Gehöft hinführende Fahrstraße verlief sich draußen im Felde
oder vielmehr sie wurde zum schmalen das Grafenholz durchschneidenden
Gehweg … Da war das Mädchen jedenfalls gegangen, nachdem es »mit
Sack und Pack« das Vorwerk verlassen hatte – »in den Wald, in den
grünen Wald!« … Hatte nicht auch der Amtmann vom »Herumzigeunern«
gesprochen? – Stieg nicht aus den Wipfeln dort ein dünnes Rauchsäulchen
von dem halbdürren, qualmenden Reisig, über welchem der Kessel des
Nomadenvolkes hing? – Lächerlich! – die Wolken kämpften; da und dort

153 schossen weißgraue Dunstgebilde schleierhaft an der kompakten schwarzen
Gewitterwand empor. Ein Zigeunerlager wurde wohl auch schwerlich im
wohlkultivierten Waldgebiet Seiner Hochfürstlichen Durchlaucht geduldet.
Aber die Fahrstraße war frei – dem Wagen mit der Leinwandplane, eskor-
tiert von den braunen Männern zu Pferde, war der Weg durch das kühle,
labende Buchendüster in die weite Welt hinein unverwehrt … Nun, eine
solche Fahrt ging langsam von statten – diese Heimatlosen reisen con
amore – einem raschen Wanderer gelang es wohl, sie einzuholen und zu
erforschen, ob unter dem weißen Leinendach wirklich die Schöne Unbe-
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greifliche sitze, wieder eingefangen in den Bann der Zusammengehörigkeit,
den auch das gesetzlose Nomadenvolk festhält. – »Dummes Zeug!« sagte
der Amtmann immer – und jetzt sagte es auch Herr Markus, indem er
heftig den Kopf schüttelte und mit dem Fuß einen Stein aus dem Weg
schleuderte. Dummes Zeug! – Dieses züchtig verhüllte, stolze, tapfere
Mädchen unter der halbnackten Zigeunerjugend, unter wüsten Spitzbuben-
und Hexenphysiognomien, durch die Welt ziehend! – Wie war es nur
möglich, daß sich diese verrückte Vorstellung immer wieder einschleichen
konnte in einen Kopf mit gesundem Menschenverstande!

In verdoppelter Eile schritt er weiter. Im Forstwärterhause mußte ihm
Aufklärung werden; und war das Mädchen fort, nun – so schüttelte er
den Staub von den Füßen und ging ihr unverweilt nach, bis er sie fand …

Das grüne Leuchten der sonnenheißen Buchenwipfel war wie wegge-
löscht – dunkel und regungslos stand der Wald unter dem tiefziehenden
Gewitter, als hielte er mit allem, was in ihm lebte und webte, bang den
Atem an. Bis in sein Herz hinein war die sengende Glut der letzten Tage
gekrochen. Der schmale, sonst immer feuchte Weg sah gebleicht aus,
dürres, knisterndes Gras stand an seinen Rändern, und die Farnwedel
hingen schlaff und saftlos drüber her. Und das Bächlein, das ihn quer
durchschnitt, war nahezu versickert – das lose über das Uferbett gedeckte
Brett lag wie zum Hohne da.

Herr Markus schritt darüber hin. Zur Rechten lief das Dickicht
schnurgerade auf ebenem Boden weiter; links aber that sich der schmale,
an die Berglehne geschmiegte Wiesengrund auf, in welchem das Waldhü-
terhaus lag. Ziemlich entfernt durchschnitt ihn die Fahrstraße in sanfter
Krümmung, und weiterhin kamen die roten Ziegelwände des einsamen
Hauses in Sicht.

154Bei diesem Anblick blieb der Gutsherr überrascht stehen. Dort trat
eben der nächtliche Reiter auf die Thürstufen und bestieg sein Pferd, das
der Forstwärter hielt! Und jetzt im Tageslicht schwand alle Romantik!
Der stattliche alte Herr im Sommerpaletot, mit seinem kurzgeschorenen
grauen Haar und den Wildledernen über den Händen würde sich wohl
schönstens bedankt haben für die Rolle eines Zigeunerhauptmanns. – Im
ziemlich scharfen Trabe ritt er vom Hause weg: Mosje Dachs lief voraus,
und der Forstwärter marschierte nebenher – nach wenig Augenblicken
waren sie im Walde verschwunden.

Was nun? – Im ersten Moment stürmte Herr Markus vorwärts – der
Grünrock war der einzige, der ihm Auskunft geben konnte; aber allmählich
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verlangsamte sich sein Eilschritt; er konnte doch unmöglich den Mann,
der in sichtlicher Eile sein Haus verließ, wie ein Wegelagerer stellen und
ihm auf offener Straße eine Erklärung abzwingen! –

In diesem Augenblick sah er, wie eine Katze die Thürstufen herabschlich
und quer über den Fahrweg in das Dickicht spazierte – die Thür mußte
offen sein, und da waren auch Leute im Hause …

Er ging unter den Eckfenstern hin; die blauen Rouleaus hingen noch
hinter den Scheiben; aber die Thür klaffte in der That, und Herr Markus

155 zögerte nicht, sie geräuschlos weiter zu öffnen und einzutreten.
Die Hausflur hatte keine Fenster, sie war kühl und dunkel: aber da zu

seiner Rechten stand die Thür des Eckzimmers – wahrscheinlich der ein-
strömenden Kühle wegen – weit offen, und ein bläuliches Licht floß heraus
in den dämmernden Raum.

Nun überschlich ihn doch ein widerwärtiges Gefühl – er stand ja selbst
wie ein eingedrungener Dieb in dem beargwohnten Hause; wie sollte er
wildfremden Menschen sein Hiersein beim ersten Entgegentreten genügend
motivieren? –

Nichtsdestoweniger schloß er die Hausthür leise hinter sich und ver-
harrte einen Moment beobachtend auf seinem Platze. Im ganzen Hause
herrschte Totenstille, und zuerst ließ das ungewisse Licht alle Gegenstände
vor dem Auge des Eingetretenen verschwimmen; aber auch nur für einen
Augenblick, im nächsten machte er eine überraschende Entdeckung –
Fräulein Gouvernante war da, sie war im Hause! Da, auf einem Tische,
nahe der Thür, lag der graue Schleierhut und die Handschuhe, welche
das friedfertige Gemüt der guten Griebel in Wallung gebracht hatten …
Ah, der Vogel war gefangen! Eine Art Triumph, ein rachsüchtiges Gefühl
quoll heiß in ihm auf. Jetzt wollte er dem »Bild von Sais« den Schleier
vom Gesicht ziehen! Die grausame Egoistin sollte beichten und büßen;
sie selbst sollte und mußte ihm dazu verhelfen, das Mädchen wiederzuse-
hen, das sie in Not und Entbehrung mit sich geschleppt hatte, um es dann
erbarmungslos seinem Schicksal zu überlassen.

Rasch entschlossen trat er unter die Stubenthür, aber erschrocken fuhr
er zusammen und zog sich unwillkürlich wieder tief in die Hausflur zu-
rück. In der gegenüberliegenden Zimmerecke – es war just die Ecke, aus
welcher gestern abend das monotone Gemurmel der männlichen Stimme
gekommen – stand ein Bett, und in den Kissen desselben lag ein Schläfer.
Färbte die blaue Dämmerung das stille Antlitz so leichenhaft, oder hielt
der wirkliche Todesschlaf die Augen dort geschlossen, das ließ sich schwer
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entscheiden. Darüber sann auch der bestürzte Mann in der Hausflur
nicht – er starrte nach dem wallenden, rötlich blonden Vollbart, der sich
über die buntgewürfelte Bettdecke breitete. Wie kam der Mensch, den er
und Frau Griebel neulich gleichsam von der Landstraße aufgelesen und
eine Nacht im Gutshause verpflegt hatten, hierher, und seit wie lange
beherbergte ihn die geheimnisvolle Ecke dort, die ihm, dem Gutsherrn,

156so viel Kopfzerbrechens verursacht? … Was aber vor allem hatte Fräulein
Gouvernante, die dünkelhafte, preziöse Weltdame hier im Waldhüterhaus,
am Krankenbett eines Landstreichers zu schaffen?

Ein leises Geräusch, das Hingleiten eines Frauengewandes über die
Dielen des Zimmers ließ den Lauscher noch tiefer in das Dunkel zurück-
treten – er wollte sich erst klar werden über das Thun und Treiben der
verhaßten Mansardenbewohnerin, ehe er ihr entgegentrat. – Sie mußte
aus einer Seitenthür, wohl aus der Küche, gekommen sein und mochte
noch einen Augenblick an einem Tische hantieren; ein leises, sofort wieder
verstummendes Aneinanderklingen von Glasgeschirr wurde hörbar, dann
huschte die Schleppe weiter, und die Dame trat in den Gesichtskreis des
Lauschers.

Die schlanke, elegante Gestalt kehrte ihm den Rücken zu. Er sah den
feinfrisierten Hinterkopf, reiche, dunkle Flechten, aus denen sich hinter
dem Ohr ein paar kurze Locken stahlen, sah, wie die eine Hand nach der
Schleppe des dunklen Kleides zurückgriff, um sie graziös aufzunehmen –
wunderlich! – er hatte diese junge Dame neulich in der Abenddämmerung
nur flüchtig wie einen Schatten neben ihrem Onkel gesehen, er hatte nie
in seinem Leben mit ihr gesprochen, und doch war es ihm, als kenne er
sie seit lange, lange.

Sie bog sich tief über den Schlafenden und horchte auf seine Atemzüge;
eine Fliege, die um das Kopfkissen summte, wurde mit sanfter Hand
weggescheucht; dann wandte sich die Dame um, und – der Mann in der
Hausflur stand wie vom Donner gerührt! … Und wenn sie auch eine
Dame comme il faut schien, wenn auch eine Fülle krauser Löckchen tief
in ihre Stirn fiel, ein modern eleganter Anzug eng die Formen umschmieg-
te, die der Arbeitskittel und die dicken, steifen Schürzenfalten bisher er-
folgreich verpuppt hatten – es war doch Amtmanns Magd, die da, in sich
gekehrt, mit gesenkten Lidern lautlos nach dem Tisch an der Thür zurück-
kehrte! …

Wie Schuppen fiel es von den Augen des Mannes, dem vor Bestürzung
der Atem stockte – Teufel! – er hatte sich schmählich mystifizieren lassen!
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Er war dieser Feinen gegenüber der ehrliche, dummgläubige, deutsche
Michel gewesen, der, ohne allen Spürsinn, weder ein Rechts noch Links
erwogen und gerade nur das festgehalten hatte, auf was er mit der Nase
gestoßen worden war … Ein ganz klein wenig mehr Schlauheit, als Stief-

158 mutter Natur ihm gegeben, hätte leicht das Rätsel der Sphinx zu lösen
vermocht, denn es war nicht schwer gewesen, und neben dem bitteren
Ernst hatte leise und lieblich mädchenhafte Schelmerei hineingespielt, wie
er nun wußte – das »Bild von Sais« hatte freilich hinter seinem Schleier
in der Mansarde sitzen müssen, während Fräulein Agnes Franz in den
Arbeitskittel geschlüpft war, um Brot für die beiden unglücklichen alten
Menschen zu schaffen. »Unzertrennlich, ein Herz und eine Seele« seien
Fräulein Gouvernante und Amtmanns Magd, war ihm der strikten
Wahrheit gemäß gesagt worden, und wenn er dabei nicht auf den geschei-
ten Gedanken gekommen war, daß das Doppelwesen auch ein und den-
selben Kopf haben könne – den schönen, ausdrucksvollen, den er von
seinem Versteck aus so lockend nahe vor sich sah – so hatte das eben nur
so einem unbeholfenen, blödsichtigen alten Knaben wie ihm passieren
können …

Ein Gemisch von Zürnen und Bewunderung, von Verlangen nach Re-
vanche und mitleidsvoller Zärtlichkeit wogte in ihm auf, und er dankte
seinem guten Stern, der ihn im Dunkel der Hausflur festgehalten – da
blieb ihm Zeit, sich zu sammeln. Den Triumph, ihn in seiner grenzenlosen
Bestürzung zu sehen, sollte »Fräulein Gouvernante« doch nicht erleben,
nicht einmal Erstaunen durfte sie in seinen Zügen finden!

Ohne ihn zu bemerken, ging sie quer an der offenen Thür vorüber,
und er bog sich weit vor, um sie am Tische beobachten zu können. Sie
zerschnitt eine Zitrone und warf die Scheiben in ein Glasgefäß voll Brot-
wasser – und nun wußte er auch, weshalb die schöne Nichte nicht ohne
Handschuhe ausgehen sollte; der »alte Prahlhans« auf dem Vorwerk
suchte es nunmehr nach Kräften zu vertuschen, daß »eine Franz, die
Tochter eines höheren Offiziers«, Magddienste hatte verrichten müssen –
und die schlimmsten Verräter waren allerdings die braunen Hände da,
an denen sich die Spuren harter Arbeit nicht so bald verwischen ließen …

In diesem Augenblick schnob draußen der Gewittersturm vorbei. Wie
ein alarmierender Trompetenstoß schrillte er durch die Lüfte und weckte
ein majestätisches Sausen und Brausen in den geschüttelten Waldwipfeln;
aber er machte auch die Fenster des Hauses klirren und rüttelte an der
Flurthür, als wolle er sie aufstoßen.
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Die Dame am Tische horchte auf und sah besorgt nach dem Kranken
im Bett zurück, der indes nicht einmal einen Finger der auf der Decke
liegenden Hand bewegte; er schlief offenbar den Schlaf tiefster Erschöp-

159fung.
Unterdes trat Herr Markus geräuschlos näher, er war nunmehr vollkom-

men Herr seiner selbst geworden, und als sie beruhigt den Kopf wandte,
um ihre Beschäftigung fortzusetzen, da fiel ihr Blick auf ihn, der in ver-
bindlicher Haltung, den Hut in der Hand, an der Thürschwelle stand.

Ein sichtbarer Schrecken durchfuhr sie, Zitrone und Messer entfielen
ihren Händen; aber sie gewann unglaublich rasch ihre Fassung wieder,
es war, als wüchse ihre Erscheinung vor seinen Augen … So hochaufge-
richtet trat sie vom Tische weg, ging über die Schwelle an dem Zurück-
weichenden vorüber und öffnete die gegenüberliegende Thür, die in die
Wohnstube des Forstwärters führte.

»Bitte, mein Herr, treten Sie ein!« sagte sie, unter einer einladenden
Handbewegung, höflich, fremd, mit schwacher und doch so wohlbekannter
Stimme. »Sie suchen jedenfalls Zuflucht vor dem herankommenden Ge-
witter –«

Er unterdrückte ein Lächeln. »Fräulein Franz?« fragte er unterbrechend
mit einer Verbeugung, so kühl und reserviert, als sähe er diese Dame zum
erstenmal in seinem Leben.

»Ja, mein Herr, ich bin die Nichte des Amtmanns, Agnes Franz –« be-
stätigte sie – ihr Blick suchte den Boden, und das Blut wallte ihr nach
dem Gesicht –, »die Gouvernante«, setzte sie mit festem, geschärftem Ton
hinzu; sie sah auf, und ihre Augen flimmerten in einem sichtbaren Kampf
zwischen Befangenheit und feindseligem Trotz.

Er bemerkte das nicht, er war sehr unbefangen. An der Thür stehen
bleibend, sagte er wie zu seiner Entschuldigung: »Es ist nicht meine Ab-
sicht, den Ausbruch des Gewitters hier abzuwarten – das Naßwerden darf
mich nicht schrecken, denn es ist sehr möglich, daß ich, wie ich da bin,
schon im nächsten Augenblick hinaus muß, um stundenweit zu gehen …
Ich suche ein junges Mädchen, eine barmherzige Schwester, die mir gestern
den Verband da angelegt hat« – er zeigte nach seiner Rechten. – »Der
Herr Amtmann sagt, das Mädchen sei fort, fort auf Nimmerwiederkehr –
ist das wahr, Fräulein Franz? Ist sie fort?«

Sie wich seinem ernsthaften, durchdringenden Blick aus und antwortete
unsicher: »Ihre Hilfe und Thätigkeit wurde nicht mehr gebraucht – Sie
selbst haben ja einen Ersatz für sie acquiriert –«
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»Und da ist sie gegangen, ohne sich zu erinnern, daß sie ein gegebenes
160 Wort einzulösen hat? … Sie sagte gestern: ›Ich komme morgen wieder,

um nachzusehen.‹ – Sie müssen wissen, daß das für mich so gut wie
Manneswort war, so unantastbar wie ein Evangelium. – Nun wohl, ich
habe geduldig gewartet. Ich habe stundenlang in die zitternde Nachmit-
tagsglut hinausgestarrt, immer hoffend, einmal müsse doch das Mädchen
im Arbeitsrock, mit dem weißen Tuch über dem Kopf, um die Waldecke
kommen. Ich habe den Verband da nicht berührt, aus Besorgnis, er könne
sich lockern und mir den Tadel der barmherzigen Samariterin zuziehen.
Nun ist sie fort, in die weite Welt, als habe sie der Wind für immer weg-
geweht, sagt der Herr Amtmann – was fange ich an? –«

»Erlauben Sie, daß ich das gegebene Wort einlöse«, sagte sie, die Hand
nach seiner Rechten ausstreckend, und ein scheuer, fast lächelnder Blick
streifte sein Gesicht – er verzog keine Miene.

»Ich danke«, versetzte er zurückweichend. »Das kann ich nicht anneh-
men. Der Verband bleibt wie er ist, bis ich meinen lieben Heilgehilfen
gefunden habe. Ich sagte Ihnen schon, daß ich ihm nachgehen würde,
und hoffe zuversichtlich, Sie werden menschenfreundlich genug sein, mir
einen Fingerzeig zu geben, wie ich seiner habhaft werden kann –«

»Nein – das werde ich niemals!« unterbrach sie ihn schroff und wandte
sich ab.

»Aber das ist hart und unchristlich und häßlich parteiisch! … Was hat
denn der fremde Bettler drüben auf dem Krankenlager mir voraus, daß
er sorgsam gepflegt wird, während Sie mir die Auskunft verweigern, die
mir Heilung bringen soll?«

Sie wurde ganz blaß und drückte unhörbar die Thür zu, die bisher nur
angelehnt gewesen war.

»Jawohl, ein Bettler«, sagte sie mit umflortem Blick, »ein Mensch, dem
nicht einmal das Kopfkissen gehört, auf welchem er seine Todeskrankheit
durchgemacht hat. – Es ist bitter, über das weite Meer, durch tausend
Gefahren und Strapazen dem Golde nachgegangen zu sein, um schließlich,
zum Sterben erschöpft, arm wie Hiob, an der heimischen Schwelle zusam-
menzubrechen … Für sein Mütterchen hat er draußen arbeiten und ein-
heimsen wollen. Er hat gewußt, daß ein Tag kommen mußte, wo sie aus
Glanz und Komfort in die bitterste Not hinabgestoßen werden würde,
und da hat er sich losgerissen, als er glaubte, es sei noch Zeit, vorzubeu-
gen … Ein anderer wäre vielleicht mit dem Scheitern seiner Pläne für die

161 Seinen verschollen – das hat er nicht gekonnt– die Sehnsucht nach der
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alten Frau hat ihn gleichsam mit dem Zwangspaß nach Hause gejagt. Und
nun muß er hier, keine tausend Schritt von ihrem Siechbett entfernt, un-
freiwillig Station machen –«

»Ist es der, auf dessen Zurückkunft der Amtmann hofft, wie die Juden
auf den Messias?« unterbrach sie der Gutsherr ahnungsvoll, mit zurück-
gehaltenem Atem.

Sie neigte schweigend und bejahend den Kopf.
Er fühlte sich tief erschüttert. – Das war also der »Nabob«? – Eben noch

hatte der alte Mann in seinen vermessenen Illusionen sich und seinen
Sohn »Regierende von Goldes Gnaden« genannt; er war stolz auf sein
»magnifikes Programm« gewesen, das mit dem kalifornischen Golde ur-
plötzlich eine Wüstenei in eine Art Schlaraffenreich verwandeln sollte …
Und durfte man sich auch sagen, daß der eingefleischte Renommist an
seine kühnen Hoffnungsbilder selbst nicht allzufest glaube, so blieb es
doch herzbewegend genug, zu wissen, daß »der Strolch mit dem polizei-
widrigen Bart«, dem er einen Zehrpfennig und ein Stück Bettelbrot vor
das Hofthor geschickt hatte, sein eigen Fleisch und Blut, sein »Goldjunge«
gewesen war …

Und inmitten dieses Familiendramas stand ein Mädchen, mutig und
klug, und in Kindestreue gleichsam die feindlichen Speere mit starken
Armen zusammenfassend und in die eigene Brust drückend … Sie hatte
alles auf sich genommen, den furchtbaren Druck harter Arbeit, die Sorge
um das tägliche Brot, die Pflege der zwei hilflosen Alten – und nun lag
hier noch einer, dessen Heimkehr sie verbergen mußte; nur verstohlen
hatte sie zu ihm schleichen dürfen. Mit welch herzklopfender Angst
mochte sie wohl des Nachts das Vorwerk verlassen haben, um hier zu
wachen! Und bei diesem Liebeswerk war sie von Frau Griebel gesehen
und grausam verurteilt worden.

Er sah sie mit gesenktem Kopf da an der Thür stehen und hätte ihre
Kniee umfassen mögen. Aber in diesem Augenblick galt es, streng den
Sturm im Innern niederzuhalten; sie war mit Recht erbittert und beleidigt,
die vielgeschmähte Gouvernante – eine einzige leidenschaftliche Gebärde
der Tiefverletzten gegenüber schleuderte ihn weit von dem ersehnten Ziel
zurück, das sagte ihm ihre ganze Haltung.

»Wird Ihr Vetter dem Leben erhalten bleiben?« fragte er, Stimme und
162Gesichtsausdruck mit aller Kraft beherrschend.
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»Gott sei Dank – ja! Der Arzt, der vor wenigen Minuten fortgeritten
ist, erklärt ihn für genesend. Gestern abend zeigte er große Besorgnis –
das Delirium hatte einen kritischen Charakter angenommen –«

Das war das unheimliche Gemurmel in der Ecke gewesen, und aus dem
biederen Thüringer Landarzt hatte die tolle Eifersucht einen Zigeuner-
häuptling gemacht!

»Da trat an uns Pfleger einen Augenblick die schwere Frage der Verant-
wortung heran«, fuhr sie bewegt fort. »Ottos Heimkehr unter so unglück-
lichen Verhältnissen hatten wir vorläufig den Eltern verheimlichen müssen,
aber wenn es ans Sterben ging –« sie verstummte in der Erinnerung an
das furchtbare Dilemma, das über sie verhängt gewesen war, und in die
plötzliche Stille hinein grollte fern der Donner und ein Schauer großer
Regentropfen schlug hart gegen die Scheiben.

»Das Wetter kommt und der Forstwärter ist unterwegs nach der Tillrö-
der Apotheke!« rief sie besorgt.

»Und auf dem Vorwerk ängstigen sich zwei alte Leute um eine junge
Dame, die im Walde Blumen sucht«, sagte Herr Markus.

Sie sah ihn fest, mit brennenden Augen an und zuckte bitter lächelnd
die Schultern. »Was kann es schaden, wenn die verwöhnten, faulen Da-
menhände, die sich mit ihren gemalten Feldblumensträußen und Finger-
übungen aufdringlich machen, auch einmal vom Gewitterregen gewaschen
werden?« fragte sie leichthin.

Der Gutsherr biß sich auf die Lippen und blickte hinaus in die nieder-
stürzende Regenflut. »Der Meinung bin ich auch«, versetzte er, sich nach
einem augenblicklichen Schweigen gelassen umwendend; »aber ich sehe
nicht ein, mit welchem Recht Sie Ihre Bemerkung auf die sonnverbrannten
Hände da beziehen mögen« – er zeigte nach ihren Händen, die noch den
Thürgriff umschlossen hielten.

»Ja, schön sind sie nicht«, sagte sie mit Humor und ließ die Finger der
Rechten vor ihren Augen spielen. »Der Onkel sieht auch seit heute mittag
streng darauf, daß ich mich dem lieben alten Walde nicht mehr ohne
Handschuhe zeige.«

»Er hält auf die Dehors, der alte Herr, auf seinen Namen –«
Sie lachte hart auf. »Er weiß und bedenkt nicht, wie schlimm es um

diesen Namen steht! Die Franzens haben ja einen mit all seinen Hoffnun-
163 gen Gescheiterten – und eine Gouvernante in der Familie –«

»Und – was ich für viel, viel schlimmer halte – ein häßlich rachsüchtiges,
unversöhnliches Element in ihrem Blute«, ergänzte er mit hervorbrechen-
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dem Unwillen. – Er griff nach seinem Hut, den er auf den nächsten Tisch
gelegt hatte.

»Sie wollen doch nicht in das Unwetter hinausgehen?« fragte sie ver-
schüchtert.

»Ei warum denn nicht? – Es kann auch ›dem Reichen, wie er in der
Bibel steht‹, nicht schaden, wenn ihm der Regen auf den Hut fällt. – Die
Luft hier im Hause regt mir das Blut auf. Ich will doch tausendmal lieber
den Kampf mit Sturm und Gewitter aufnehmen, als hier der Engherzigkeit
und Verbitterung standhalten! … Und haben Sie denn vergessen, daß ich
einzig und allein hierhergekommen bin, mein Mädchen – Pardon, meinen
lieben Heilgehilfen wollte ich sagen – zu suchen? – Nun, hier ist sie nicht,
die Tapfere, Großherzige, die Edle, die es nicht ertragen konnte, mir einen
Schmerz verursacht zu haben, und, sich selbst verleugnend, zu mir gekom-
men ist –«

»Sie that nur ihre Pflicht«, unterbrach sie ihn mit zuckenden Lippen
schroff und trotzig und dabei hocherrötend. »Sie haben recht, das Mädchen
in Kopftuch und Arbeitsrock finden Sie hier nicht – sie wird sich über-
haupt nicht wiederfinden lassen. Hat sie Ihnen nicht gesagt, daß sie mit
mir ein Herz und eine Seele sei? Muß sie dann nicht zürnen wie ich, nicht
mit mir fühlen, daß eine Mädchenseele, die auf ihre Selbstachtung hält,
es nicht verwinden kann, wenn ihr das Häßlichste nachgesagt wird: das
Angeln nach Männerherzen? … Ich weiß am besten, wie sie am Fuß der
Treppe, die zu Ihnen führt, mit sich gekämpft hat –«

»Aber sie ist trotz alledem hinaufgegangen und hat gehandelt, wie das
echte Weib handeln soll, mit dem mitleidigen Herzen, und nicht mit dem
egoistischen Verstand, mit dem starren Prinzip, das da sagt: ›Zahn um
Zahn‹! … An diesem Herzen zweifeln, wäre eine Sünde, die ich mir selbst
nicht verzeihen könnte, und deshalb sage ich – mögen Sie die Gütevolle,
Selbstlose auch hier in diesen fremden vier Wänden vor mir verleugnen –
ich sage: sie wird wiederkommen, weil ihre Samariterpflicht sie noch
einmal mit mir zusammenführen muß« – er zeigte auf die verbundene
Hand.

»Sie werden sich erinnern, daß ich mich erboten habe –«
»Und Sie wissen, daß ich diese Hilfe entschieden zurückweise … Ich

164werde warten, geduldig warten, bis mein lieber Heilgehilfe sich seines
Patienten erinnert … Und nun will ich in Gottes Namen hinausgehen –
vielleicht finde ich draußen im Walde seine Spur eher wieder!«

»Sie können jetzt das Haus unmöglich verlassen!«

140



»Bah, des Gewitters wegen? Sehen Sie doch hinaus – im Augenblick
fällt kein Tropfen mehr!«

Das Getöse des niederrauschenden Regens war in der That jäh abgeris-
sen; aber es war ein Innehalten, wie wenn ein Ringender mit einem tiefen,
langsamen Atemholen neue Kraft schöpft. Als bräche die Nacht herein,
so dunkel wurde es plötzlich im Zimmer – die schwarze Wolkenwucht
senkte sich so tief, als wolle sie das Dach des Hauses und die Waldwipfel
zusammendrücken.

Der Gutsherr verbeugte sich leicht mit einem sprechenden Blick nach
den Händen auf dem Thürschloß; aber sie gaben dasselbe nicht frei.
»Gehen Sie nicht!« sprach die junge Dame. Das klang so sanft und beweg-
lich, wie gestern die Mahnung: »Seien Sie gut!«

Seine Augen strahlten feurig auf. »Ich bleibe, wenn Sie befehlen«, ver-
setzte er nichtsdestoweniger kühl und förmlich. »Ich begreife, daß Sie
sich, so allein hier, vor dem Gewitter fürchten.«

»So geistesschwach bin ich nicht!« entgegnete sie gereizt. »Von Kindheit
an habe ich das Gewitter weit eher geliebt, als gefürchtet.«

»Nun, dann ist mir Ihr Wunsch ein Rätsel. Hätte die barmherzige
Schwester ihn ausgesprochen, dann wüßte ich, daß es aus Besorgnis für
mich geschehen wäre, wie sie ja gestern auch um meinetwillen zu mir ge-
kommen ist –«

»Sie irren sich! Sie hat Ihnen ausdrücklich erklärt, daß sie den unerhör-
ten Schritt aus Gewissensnot, im Hinblick auf die Menschenpflicht gethan
habe«, sagte sie fast heftig und warf mit einer unbeschreiblich stolzen,
trotzigen Gebärde den Kopf auf.

»Ach, so bitterernst ist das gemeint? … Und Sie haben wirklich das
Herz, mir – weil ich leichtsinnig und oberflächlich über einen Beruf und
seine Vertreterinnen geurteilt habe – meine süße Illusion zu rauben?«

Sie sah auf den Boden und ihre Hände sanken vom Thürschloß herab.
»Finden Sie nicht ein milderndes Wort, an welchem ich mich aufrichten

könnte?«
Man sah, daß ein heftiger Widerstreit der Gefühle in ihr kämpfte; allein

165 ihre Lippen blieben geschlossen, und das blasse Gesicht wurde starr im
Ausdruck unbeugsamen Widerstandes, während sie von der Thür wegtrat.

»Nun wohl, dann nehme ich die grausamste Enttäuschung meines Le-
bens hin und gehe!« rief er, indem er die Thür öffnete und durch die
Hausflur nach dem Ausgang schritt.
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Er hatte völlig vergessen, daß ein Kranker im Hause liege, und deshalb
seine kräftigen, raschen Bewegungen in keiner Weise moderiert – so
mochte das Geräusch des kreischenden Thürgriffes und der festen
Schritte auf dem Backsteinfußboden den Schlafenden aufgeschreckt haben.

»Agnes!« rief eine matte, verlangende Stimme von der Zimmerecke
her.

Herr Markus sah noch, wie die junge Dame über die Schwelle der an-
dern Stube geflogen kam; er sah auch, wie sie, im heftigsten Zwiespalt
mit sich selbst, in der Hausflur ihre Schritte hemmte und mit angstvollen
Augen ihn verfolgte. bis es ihm gelang, dem eindringenden Sturm die

166Hausthür zu entreißen und sie zu schließen.
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Er hatte seine ganze bedeutende Körperstärke nötig, um sich gegen den
Gewittersturm zu halten, der ihn beim Verlassen der Thürstufen wütend
anfiel. Es sah schlimm aus über ihm und um ihn her. Das schwarze, ko-
chende Wolkengemenge da oben hatte der Blitze genug und wohl auch
Hagel in seinem Schoße, und der fauchende Wüterich, der ihn schüttelte
und wie einen Ball vor sich her stieß, konnte sich jeden Augenblick den
Spaß machen, einen der ächzenden Waldriesen wie einen Blumenstengel
zu entwurzeln und über den dahintaumelnden, machtlosen Erdenwurm
her zu schleudern …

Zwischen den vier roten Wänden war es freilich sicherer gewesen, und
ein anderer mit kühlem Kopfe und normalem Pulsschlag wäre jedenfalls
zurückgekehrt – ah, um keinen Preis that er das! Er hatte jetzt das Heft
in der Hand! Einen besseren Bundesgenossen, als dieses erschreckende
Wüten und Toben in den Lüften, konnte er sich nicht wünschen. Ein
Lächeln lag auf seinen Lippen, ein ganz verstohlenes, leises, das ihm
gleichsam ohne seinen Willen aus der Seele heraus glänzte.

So kämpfte er ein tüchtiges Stück auf der Fahrstraße weiter, bis plötzlich
ein Blitz niederzischte, dem sofort ein anhaltender, so entsetzlich krachen-
der, erderschütternder Donnerschlag folgte, wie er nur im engen Thal-
grund, zwischen hohen, versperrenden Bergen dröhnen kann. – Einen
Augenblick stand Herr Markus betäubt, als habe der Blitz zu seinen Füßen
eingeschlagen und ihn gestreift; der Sturm schwieg wie im jähen Schrecken
und machte einer sekundenlangen Stille Platz, in welcher noch das
schwefelgelbe Licht des Blitzes auszuzittern schien … Aber nun stürzten
aufs neue wie erlöst die Wassermassen nieder, in klatschender Wucht
und einen ganzen Hagel kleiner, rasselnder Eiskörner mit sich schleppend.

Herr Markus sprang quer über die Wiese, den Abhang hinauf. Da oben
stand, wie er wußte, ein kleiner Schuppen, ein Unterschlupf für die
Waldarbeiter, halb verdeckt vom Dickicht, unter den Tannen. In wenig

167 Augenblicken hatte er das primitive Asyl erreicht … Es hatte drei aus
groben Bruchsteinen mühelos hergestellte Wände und ein Dach aus
dünnen Fichtenstämmen, und wenn der Regenguß nicht das festgestopfte
Moos aus den Fugen riß, dann war der Schutzsuchende wenigstens not-
dürftig vor Sturm und Nässe geborgen.

Er zog sich in die Tiefe des Schuppens zurück und sah, halb gepackt
von Grauen, in das Unwetter hinaus … Da war es nun, was am Sonntag
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Pfarrer und Gemeinden der Walddörfer inbrünstig vom Himmel erfleht
hatten, das köstliche, strömende Naß, das die halbvertrockneten Adern
der Pflanzenwelt füllen und die Hoffnung auf den Erntesegen, auf das
nötige Stück Brot neu beleben sollte! Aber unter welchen furchtbaren
Kämpfen gab es die Natur heraus! … So grauenvoll lebendig zuckte und
zischte die Feuerschlange aus allen Richtungen, so ohne allen Unterlaß
krachten die folgenden Donnerschläge, daß man meinen konnte, dem
alten Griechengott sei das Bündel seiner Blitze entfallen – es war, als
wollten diese erschütternden Detonationen die seit Jahrtausenden eng
zusammengerückten Bergwände auseinander treiben … Und die herein-
brechenden Wasserfluten wandelten im Nu die flache Wiese zum Seespie-
gel, sie füllten das ausgetrocknete Bett des kleinen Baches und schossen
lehmfarben durch den Grund, Steingeröll und entwurzelte Pflanzen und
schließlich auch den lose hingelegten Steg mit sich reißend … Ob wohl
der braven Griebel diese »Pelzwäsche« gründlich genug war? …

Übrigens blieb das Stückchen Waldboden, das die drei Wände umschlos-
sen, vollkommen trocken; das Wasser floß zu beiden Seiten den Abhang
hinab. Auch das Dach hielt wacker stand; die unteren Äste der sausenden
Tannenwipfel peitschen freilich das schwanke Gefüge, aber sie wehrten
auch den ersten Aufprall des Regengusses, und nur wenn es dem Sturm
gelang, sich einzuwühlen und die mächtigen Stämme wie Gerten ausein-
ander zu reißen, da kam ein direktes Sturzbad so prasselnd hernieder,
daß dem Geflüchteten in seinem Schlupfwinkel Hören und Sehen verging.

Das war nur ein Gewitter im Walde! Ein zornschnaubendes, verspreng-
tes Ungetüm in einer Sackgasse! Es konnte nicht über die Berge und
tobte, bis ihm der Atem ausging … Das dauerte lange, unerträglich lange –
Herr Markus lief schließlich, glühend vor Unruhe und Ungeduld, in dem
engen Raum auf und ab. – Aber nun wurde es auch allgemach heller, der

168Donner verrollte und die Regengüsse ließen nach. Allmählich wagten sich
andere Laute hervor, das Piepen und Locken der Vögel, raschelndes
Schlüpfen kleinen Getiers durch das tropfende Geäst und schwaches Le-
bensgeräusch von menschlichen Wohnstätten herüber. Auch fernes Wa-
genrollen auf quiekenden Rädern wurde hörbar; es kam auf der Fahrstraße
näher und näher und hielt einen kurzen Moment an – jedenfalls vor dem
einsamen roten Hause. Dann schwankte der Wagen in dem zerweichten
Boden schwerfällig weiter und erschien endlich auf dem Stück Wegbie-
gung, das Herr Markus übersehen konnte. Es war ein Leiterwagen mit
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übergelegter Plane, der wahrscheinlicherweise den heimkehrenden Forst-
wärter aufgenommen und nun vor seiner Wohnung abgesetzt hatte.

Ah, der Grünrock war nunmehr zu Hause! Nun löste der Pfleger die
Pflegerin ab, und wenn Angst und Besorgnis um andere, von dem grausen
Unwetter überraschte Menschenwesen in ihr lebten, so frug sie nicht nach
dem immer noch fallenden Regen, nach dem schwimmenden Boden –
sie benutzte ihre Freiheit, ihre Erlösung von den gebieterischen Wärter-
pflichten und kam! …

Ja, sie kam! Sie kam daher wie eine dem Gefängnis Entsprungene –
Schleierhut und Handschuhe und Schirm waren im Forstwärterhause
liegen geblieben. Sie hatte die Schleppe über den Arm geschlagen; die
schlanken, behenden Füße flogen den Weg daher, und mit wilden Bewe-
gungen wandte sich der Kopf suchend nach allen Richtungen – meinte
sie, ein vom Blitz Erschlagener müsse am Wege liegen? –

Herr Markus verließ den Schuppen und duckte sich hinter das nahe
Tannendicht. Sie konnte von unten aus den offenen Raum zwischen den
drei Wänden übersehen und sollte und mußte ihn leer finden. Mit einem
den Schuppen überfliegenden Blick eilte sie denn auch vorüber und schlug
den schmalen, durch den Wald nach dem Hirschwinkel führenden Gehweg
ein.

Daß dieser Pfad heute nicht mehr passierbar war, hatte sie freilich nicht
wissen können – nun machte sie Halt und prallte zurück vor dem breiten
schäumenden Gewässer, zu welchem das halbversiechte, friedfertige, die
Passage quer durchschneidende Bächlein angeschwollen war … Kein Steg
weit und breit! – Sie lief wie verzweifelt am Ufer hin und suchte nach einer
eingeengten Stelle, die sie überspringen könne.

Währenddem war der Gutsherr unhörbar den Abhang herunter, über
den weichen, schwimmenden Wiesenboden her gekommen. Er stand

169 hinter ihr in dem Moment, wo sie hastig ihre Kleider zusammennahm,
um das Wasser zu durchschreiten. – Blitzschnell schwang er die Arme
um sie und hob sie hoch vom Boden auf. Sie stieß einen Schrei aus – ihr
Antlitz, das wie in halber Ohnmacht auf seine Schulter sank, war furchtbar
verweint und noch angstentstellt, aber jetzt verklärte es sich unter einem
tiefen, erlösenden Aufatmen.

»Ich thue es nicht aus allgemeiner Menschenpflicht –« flüsterte er ihr
lächelnd ins Ohr, während er sie durch das Wasser trug – »ach nein, solch
ein Allerweltshelfer bin ich nicht! – ich thue es einzig um Ihretwillen!«

170 Drüben ließ er sie sanft auf den Boden niedergleiten.
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»Sie haben sich wehe gethan!« fuhr sie empor und faßte nach seiner
verbundenen Hand, weil er mit einer raschen Bewegung von ihr wegge-
treten war.

»Ich habe mir nicht wehe gethan«, sagte er doppelsinnig. Jeder Unbe-
fangene hätte den versteckten Schalk in seinen Augen sehen müssen, –
sie in ihrer großen Aufregung nicht. »Möglich, daß unter dem Verbande
da etwas nicht in Ordnung ist«, meinte er achselzuckend; »aber was thut
das? Meine robuste Natur wird sich schon selbst zu helfen wissen … Und
nun gehen Sie schleunigst heim! Ich weiß, die alten Leute verzehren sich
in Angst um die Blumensucherin … Aber der Onkel wird schön zanken,
daß Sie ohne Handschuhe ankommen – soll ich sie holen?« – Er machte
Miene, nach dem Forstwärterhaus zurückzulaufen.

Sie schüttelte abwehrend den Kopf, und jetzt dämmerte auch ein
schelmisches Lächeln in ihren verweinten Zügen auf.

»Und der Hut ist auch liegen geblieben –« sagte er, »die Regentropfen
blitzen wie Brillanten in Ihrem Haar und werden Sie erkälten … Nun,
den dünnen, grauen Schleier hätten sie auch nicht respektiert – da lobe
ich mir das Kopftuch, das liebe, weiße Kopftuch meines Heilgehilfen! –
Und nun leben Sie wohl!«

Mit diesen letzten Worten war er durch das rauschende Gewässer zu-
rückgesprungen und schritt, ohne noch ein einziges Mal den Kopf umzu-
wenden, durch die Wiesen nach dem Fahrweg. Mit dem gewaltsamen,
romantischen Pfadsuchen im wilden Unterholz war es selbstverständlich
heute nichts – das hätte eine Griebelsche »Pelzwäsche« sondergleichen
gegeben –, den Weg aber, den die »Blumensucherin« ging, wollte er um
jeden Preis vermeiden, und so mußte er sich bequemen, das Forstwärter-
haus zu passieren und in den ein beträchtliches Stück davon entfernten
gutgebahnten Waldweg einzulenken, denselben, auf welchem Frau Griebel
bei der ersten Begegnung vom Grafenholz hergekommen war.

Hurtig legte er den Weg zurück – er hatte Eile. – Der Regen hatte auf-
gehört; dagegen stand der Wald voll beladen; und wenn der Dahinstür-
mende an einen überhängenden Zweig stieß, da brauste es wie ein Sturzbad
über ihn her … Wasser in Fülle hatte diese eine bange Stunde gespendet –
der weiche, moosige Boden stand voll Lachen, und der kleine Fluß, der
die Schneidemühle trieb, schoß, bis an den Rand gefüllt, ungebärdig tosend
durch das Wiesenthal.

Drunten am Ufer stand der Sägemüller mit fröhlichem Gesicht. »Heute
171hat es Brot geregnet, Herr Markus!« rief er dem Vorübereilenden zu, und
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im offenen Hofthor kam ihm Peter Griebel entgegen. »Nun hat es gute
Wege mit dem Verhungern auf dem Walde – die Kartoffelernte wird
heuer eine gute! – Ja, solch eine Staupe lasse ich mir gefallen!« sagte der
Pächter tief befriedigt und reckte den Arm hinaus über das schwimmende,
glitzernde Gelände … In der Hausflur aber lief Frau Griebel dem eintre-
tenden Gutsherrn in die Hände. Sie kam aus der Speisekammer und hatte
zwei volle Papiertüten in der Rechten.

»Na, Herr Markus, was sagen Sie nun zu so einem Wetterchen?«
meinte sie, den Arm in die Seite stemmend. »Gelt, das donnert und rumort
ein bißchen anders, als auf so einer breiten Kuchenschüssel, wie Ihr ›Zu-
hause‹ eine ist? – Ja, sehen Sie, ohne ein rechtschaffenes Gepolter thun
wir’s nun einmal nicht – das ist bei uns so Mode, und das hör’ ich so
gern wie die Orgel in der Kirche … Und das hier sind sie«, – sie zeigte
ihm die strotzenden Tüten – »die Rosinen nämlich, die ich den Tillröder
Kindern extra in den Kuchen backen will – es hat gar zu schön geregnet!«

»Recht so – Rosinenkuchen! Und ich gebe den Wein dazu! … Und –
können Sie auch schöne Hochzeitskuchen backen?« Mit diesen Worten
umfaßte der Gutsherr übermütig die kleine dicke Frau und wirbelte ein
paarmal mit ihr im Kreise herum.

»Hochzeitskuchen?« wiederholte sie verschnaufend, mit mißtrauischem
Blick. »Wo haben Sie denn eigentlich gesteckt, Herr Markus, daß Sie gar
so fidel heimkommen? Und naß wie ein Pudel sind Sie auch! – Ach
Herrje, und die Lehmstapfen da auf meinen schönen frischgescheuerten
Flurdielen! Gehen Sie mir weg – tanzen auch noch und haben den halben
Hirschwinkel an den Stiefelsohlen! Na ja, Hanne wird schön brummen,
daß sie noch einmal mit dem Scheuerwisch anfangen muß! … Hochzeits-
kuchen sagten Sie? O ja, den kann ich schon backen – zwei Hände hoch
und locker, daß er einem auf der Zunge zergeht … Aber nun frage ich,
für wen denn in unserem stillen Hirschwinkel? Wer soll ihn denn essen?«

»Wer? Ei, wer Lust hat, der mein Gast sein will! – Alt und jung, reich
und arm – sie sind alle eingeladen! Wer einen Schatz hebt, der darf auch
mit seinem Dank nicht knausern!«

Er lachte ihr voll Übermut in das verdutzte Gesicht, und die Treppe
hinaufsteigend, sang er mit schönem Bariton Georg Browns: »Komm, o
holde Dame!«

»Sag’ an, wie ist dein Name!« scholl es noch in die widerhallende
172 Hausflur herab, dann flog droben die Thür zu.
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Nach kurzer Zeit kam er wieder herunter und schritt durch die Hausflur
nach dem Ausgang. Er hatte den Anzug gewechselt und das von Sturm
und Regen zerzauste, volle Haar geglättet – er sah stattlich, fast feierlich
aus.

»Meiner Treu, wirklich beinahe wie ein Hochzeiter!« rief Frau Griebel
von der Küche her. »Aber der Garten trieft noch, und in der nächsten
Minute wird das schöne, flotte Röckchen da gerade so windelnaß sein,
wie vorhin Ihr Reiserock, Herr Markus … Und da soll ich wohl nun auch
mit meinem Eßzeug durch alle die Pfützen und Tümpel nach dem Gar-
tenhäuschen schwimmen?«

Er sagte ihr, daß er um acht Uhr droben in seinem Zimmer zu essen
wünsche, bis dahin aber im Pavillon durchaus nicht gestört sein wolle –
durch niemand, auch durch die »fürsorglichste aller Pflegemütter« nicht.
Damit verließ er eiligst das Haus, als gelte es, eine Versäumnis auszuglei-
chen.

Im Pavillonstübchen schlug ihm noch die ganze eingeschlossene
Nachmittagsschwüle entgegen. Er schüttelte mit ernstem Lächeln den
Kopf, als er die Altanthür zurücklehnte, um die erfrischte Luft einströmen
zu lassen … Vor kaum zwei Stunden war er da hinabgestiegen – nur bis
an die Gehölzecke und dann wieder zurück hatte er gehen wollen, keinen
Schritt weiter! … Was für ein erbärmliches Ding war doch der Menschen-
wille dem Verhängnis gegenüber, wenn es einer Entwickelung zuschreitet!
Nun ja, es hatte immerhin Not und Mühe genug mit ihm gehabt, bis er
begriffen! Es hatte ihn gleichsam packen und vor sich her stoßen müssen,
es hatte ihn in den Wald gejagt, wo sich das Rätsel in lieblichster Weise
lösen sollte. Vor einer dunkeln Thür hatte er gestanden und sich störrisch
darauf kapriziert, sie mit dem Kopfe einzustoßen; sein bißchen Phantasie
hatte sich sogar bis unter die Zigeuner verirrt, aber über das greifbar

173Naheliegende war sein blöder Blick ahnungslos hinweggestreift. War das
übrigens nicht selbstverständlich bei seinem schlimmen Vorurteil gegen
das Gouvernantentum? Eine Gouvernante, die in der That das raffinierteste
Luxusleben mit dem Arbeitsjoch der Magd freiwillig vertauschen sollte! –
Selbst in diesem Augenblick noch schüttelte er halb ungläubig den Kopf. –
Aber er nicht allein, auch alle anderen hatten sich täuschen lassen – für
sämtliche Bewohner des Hirschwinkels war die auf dem Feld Hantierende
zweifellos Amtmanns neue Magd gewesen; sie alle hatten seinen Wahn
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veranlaßt, und der einzige, der den wahren Sachverhalt gewußt, der
Amtmann, er war erst recht beflissen gewesen, den Irrtum zu bestärken –
er hatte die aufopferungsvolle Nichte im Arbeitskittel einfach verleugnet,
der alte Komödiant, der!

Nun hatte sich alles gewandelt! Die dräuende Gewitterwand am Himmel
hatte sich in eitel Segen und Wohlthaten aufgelöst, und die dunkle Thür
war weit, weit aufgethan; er aber ging wieder, wie vor zwei Stunden, in
unbeschreiblicher Spannung auf und ab … So beklemmend still, wie vor
dem Gewitter, war es draußen nicht mehr. Alles, was Leben und Odem
hatte, regte sich mit neugestärkter Kraft, und die reine, gekühlte Luft trug
jeden Laut scharf herüber. Im Vogelnest unter dem Pavillondache schrie
die gelbschnäbelige Jugend ungebärdig nach den emsig hin und her flie-
genden Alten, vor dem Fenster tanzte eine Mückenwolke, und die weißen
Schmetterlinge waren auch wieder da und gaukelten wie Schneeflocken
über dem Feld.

Dort um die Gehölzecke konnte es ja auch jeden Augenblick weiß da-
hergeflattert kommen – es sollte und mußte sogar, wenn es ihm nicht
gehen sollte, wie einem, der freventlich einen günstigen Moment hat
vorübergehen lassen, um alles auf eine Glückskarte zu setzen … Wenn
er sich nun in seinen Voraussetzungen betrogen hatte? Wenn sie sein
Lebewohl im Grafenholz ernst und stolz als das letzte ansah und seinen
Lebensweg nie wieder kreuzte? – Das Blut schoß ihm stürmisch nach dem
Kopfe und mit einem Satze stand er draußen auf dem Altan – ach nein,
nicht eine einzige Stufe brauchte er hinabzusteigen.

Er schützte seine Augen mit der bebenden Hand gegen die eben her-
vorbrechende rotgoldene Abendsonne und sah angestrengt nach dem
fernen Unterholz – hinter dem Gegitter der Nadelzweige regte es sich und
kam stetig vorwärts, und es waren nicht wieder die blauen, vom Basthüt-

174 chen wehenden Bänder, die er heute nachmittag im heftigen Unmut ver-
wünscht hatte, nein, weiß und plump und unschön, wie nur ein grobes,
einen Menschenkopf verhüllendes Tuch aussehen kann, hob es sich über
die letzten zwerghaften Fichten! – Ein wilder, kaum zu unterdrückender
Jubelschrei drängte sich ihm auf die Lippen, und das Herz hämmerte zum
Zerspringen in der Brust.

Er trat schleunigst in das Pavillonstübchen zurück, und sie bog drüben
um die Ecke. Die weiten, weißen Hemdärmel flogen ein wenig auf im
Zugwind, der dort vorüberstrich, und es war, als fasse er auch die
schlanke Gestalt an und mache ihren Gang unsicher. Sie war in ihrem
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schäbigen Arbeitsrock, die breite, blaue Leinenschürze stand in steifge-
stärkten Falten um die Taille, und die Linien der Büste verschwanden
unter dem unförmlichen, dickfaltigen, auf dem Rücken geknüpften Busen-
tuch. Das »Scheuleder« war aber noch nie so tief ins Gesicht gezogen ge-
wesen wie heute.

So kam sie daher, ängstlich, wie verscheucht, und einen Augenblick
schien es, als vergehe ihr aller Mut bei Erblicken des Pavillons mit seiner
offenen Thür, und die Neigung, eiligst den Rückzug anzutreten, gewinne
die Oberhand.

Das war ein kritischer Moment, der dem Mann im Häuschen auf der
Mauer den Herzschlag stocken machte – aber er ging vorüber; »die Sama-
riterbarmherzigkeit« siegte und trieb das Mädchen Schritt um Schritt
weiter.

Er mußte an den Morgen denken, wo sie so unbefangen desselben
Weges gekommen war. Da hatte sich die einsam daherwandelnde Erschei-
nung aus der Morgensonnenbeleuchtung wie aus goldigem Grunde abge-

175hoben – jetzt troff das Abendlicht wie dunkelglühender Purpur auf die
regengetränkten Fluren nieder – recht so! In Gluten mußte es untergehen,
das Sehnen und Bangen, das Ringen und Kämpfen, das mit jenem Morgen
angefangen! Damals hatten sein Übermut, sein ungezähmtes Freiheitsgefühl
mit dem Mädchenstolz und Trotz auf dem Kriegsfuß gestanden, und
heute war er der Besiegte, aber auch heute – lief ihm das scheue Wild ins
Garn!

Tief in die Diwanecke gedrückt, regte er sich nicht und hielt unbewußt
den Atem an. Ihm war, als hänge in diesem Moment sein ganzes Lebens-
glück an einem dünnen Faden – ein Vogel, der plötzlich aus dem Dickicht
seitwärts schwirrte, eine über den Weg huschende Feldmaus, ein Geräusch
vom Gutshause her konnten die geängstigte Mädchenseele emporschrecken
machen und das Wild auf Nimmerwiederkehr verscheuchen … Je näher
sie kam, desto heftiger schlugen seine Pulse. Mit fast flehendem Ausdruck
sah sie nach der offenen Thür herauf und hoffte jedenfalls auf irgend eine
entgegenkommende Hilfe – ah, um keinen Preis streckte er ihr auch nur
die Fingerspitzen entgegen! Er wollte die ganze Süßigkeit der Situation
auskosten – sie mußte von selbst, aus eigenem innerstem Antrieb bis dicht
unter seine Augen kommen!

Nun sah er sie nicht mehr – sie ging unter dem Häuschen hin. Er
hörte, wie sich die rauhen Kornhalme drunten im Vorüberstreifen an den
Falten ihres wollenen Kleides rieben, ein etwas schwerfälliger, zögernder
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Tritt erschütterte leise das schwanke Treppchen – dann stand sie plötzlich
oben und lehnte sich wie atemlos und erschöpft an das Altangeländer.

Er sprang auf und trat zu ihr.
»Ich halte Wort«, murmelte sie, fast in sich hinein. Sie blickte unter

einem nervösen Zucken der Lider seitwärts auf das Kornfeld hinab, und
ihre Hand ließ das Altangeländer nicht los.

»Ich wußte es«, sagte er.
Jetzt sah sie mit einem schmerzlich zürnenden Blick zu ihm auf. »Ja,

Sie waren Ihrer Sache gewiß, nach den Erfahrungen, die Sie mit dem
Gouvernantentum gemacht haben«, entgegnete sie bitter, und zog das
weiße Tuch wie zum Schutz gegen ihn und die ganze Außenwelt noch
tiefer um das Gesicht.

Ihr Ton und diese Bewegung belehrten ihn, daß er noch weit vom
Ziele sei.

176 »Ich wußte, daß mein lieber Heilgehilfe es nicht über das Herz bringt,
einen Mitmenschen hilflos leiden zu lassen«, sagte er zurückhaltend und
stellte sich seitwärts hinter die Schwelle des Stübchens, um die Angekom-
mene eintreten zu lassen. Sie ging auch sofort an ihm vorüber nach dem
Tische, wo sie das Verbandzeug aus ihrem Körbchen nahm.

Er vermied es, sie anzusehen, während er neben sie trat – nur die
größte Ruhe und Beherrschung seinerseits konnte ihr die Fassung zurück-
geben, nach der sie sichtlich rang. Er sah, wie jede Fiber an ihr bebte, wie
ihre Hände sich erfolglos abmühten, die auseinanderfallenden Verbandu-
tensilien zu ordnen. »Wie ungeschickt!« murmelte sie und fuhr mit der
Rechten nach der Stirn. »Ich weiß nicht – die Luft hier beklemmt mich! –
was für ein jammervolles Geschöpf bin ich doch!«

Sie löste mit fiebernder Hast die Tuchzipfel unter dem Kinn und schob
die Hülle nach dem Nacken zurück, um freier aufatmen zu können, und
nun griff sie, ohne aufzusehen, nach seiner verbundenen Hand.

»Die Qual wird bald ein Ende haben«, sagte er in Tönen, die trösten
und beruhigen sollten; sie erstickten aber halb in seiner eigenen inneren
Bewegung.

Sie schwieg und begann die Leinenbinde abzuwickeln. »Nun, das we-
nigstens ist mir erspart geblieben – Sie haben sich nicht aufs neue verletzt!«
sagte sie gleich darauf und hob die Stirn. »Die Wunde heilt sehr gut – Sie
werden kaum eine sichtbare Narbe behalten.«

»Wie schade! Ich würde mich zeitlebens über das Erinnerungszeichen
gefreut haben, wie der Student über eine kräftige Quart in seinem Ge-
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sicht … Und damit soll wohl nun auch gesagt sein, daß die chirurgische
Behandlung nicht mehr nötig ist?«

»Die meine wenigstens nicht«, versetzte sie, während sie einen frischen
Leinenstreifen mit flinken Händen aufrollte. »Was noch geschehen muß,
das kann Frau Griebel ganz gut besorgen.«

»Ah, Sie sind sehr gütig! Nun denn, ich muß mich bescheiden, wenn
ich auch nicht gerade gewillt bin, die brave Griebel zu meinem Heilgehilfen
zu ernennen … Vielleicht darf ich mir auf dem Vorwerk weitere Verhal-
tungsmaßregeln holen –«

»Das würde ein vergeblicher Weg sein«, fiel sie ein, ohne von ihrer
Beschäftigung aufzusehen. Dann trat sie von ihm weg – ihre Aufgabe war

177erfüllt.
In fliegender Eile raffte sie ihr Verbandzeug zusammen und schob es

in ihr Körbchen, und ehe er sich dessen versah, war sie an ihm vorüber
zur Thür hinausgehuscht, wie ein befreiter Vogel, der das Weite sucht.
Erst draußen auf dem Altan, den Fuß bereits auf die zweite Stufe setzend,
wandte sie sich noch einmal zurück. »Ist es nun genug der Selbstverleug-
nung?« fragte sie, und verhaltener Jammer, mit bitterem Trotz gemischt,
brach aus diesen Tönen. »Trüge jedes Samariterwerk einen solch
schmerzenden Stachel der Demütigung in sich, dann –«

»Warum quälen Sie sich und mich mit dieser kleinen Bosheit, die Ihnen
nicht einmal aus dem Herzen kommt?« unterbrach er sie – er hatte nach
seinem Hut gegriffen und stand bereits neben ihr. »Nun ja, ich habe auf
meinem Recht bestanden – wer will mir das verargen? Und Sie erfüllten
einfach Ihr gegebenes Wort – ist das so schlimm? – Dafür begleite ich Sie
jetzt ritterlich – nein, nein, protestieren Sie nur nicht! Sie wissen wahr-
scheinlich gar nicht, daß der Hirschwinkel von Zigeunern wimmelt –«

»Ach so – die könnten mich ja mitnehmen und auf dem Seile tanzen
lassen!« wandte sie sich mit einem halben Lächeln nach ihm um, der
hinter ihr das Treppchen herabstieg.

»Wahrhaftig, wenn auch nicht auf dem Seile, so doch unter dem Lei-
nendach eines Wagens, zwischen alten Hexengesichtern und wilder, junger
Zigeunerbrut habe ich Sie heute schon gesehen! Doch das erzähle ich Ih-
nen später einmal, das heißt« – verbesserte er sich schleunigst – »das heißt,
wenn einmal die Gnadensonne in der Mansarde über mich armen Bur-
schen aufgehen sollte! – Dazu ist bis jetzt freilich noch wenig Aussicht
vorhanden, und da ich weiß, daß in vielleicht kaum einer halben Stunde,
mit dem weißen Kopftuch und dem Arbeitskostüm da, auch Amtmanns
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Magd für immer verschwinden wird, so werde ich diesen kurzen Moment
ausnutzen, soviel ich kann.«

Sie streifte ihn mit einem schnellen Seitenblick – er machte ein sehr
ernstes Gesicht, während sich seine Schritte verlangsamten. Die beiden
gingen bereits neben dem Gehölz hin, etwas mehr inmitten des Weges;
denn noch glitzerten die langen Nadelbärte der Fichten im Wassergerinnsel
und das vordrängende Dickicht war beperlt mit Millionen rollender
Tropfen. All dies Gefunkel aber und die regenbestäubten Ährenspitzen
des Kornfeldes, jede kleine spiegelnde Lache am Wege fingen die rote

178 Glut des Abendlichtes auf – versöhnend, nach dem Gewitteraufruhr
schienen Himmel und Erde, Sonnenfeuer und Wasser ineinander zu
schmelzen.

»Was glauben Sie, was der junge Franz nach seiner Wiederherstellung
beginnen wird?« fragte der Gutsherr ohne jede weitere Einleitung. »Nach
Kalifornien kehrt er doch keinesfalls zurück?«

Sie schüttelte heftig den Kopf. »›Lieber Steine klopfen an einer thüringer
Chaussee!‹ hat er mir in der ersten Stunde des Wiedersehens gesagt.« –
Ein tiefer Seufzer hob ihre Brust. »Sie wissen selbst am besten, in welchem
Zustande der ›Goldjunge‹ des alten Mannes auf dem Vorwerk seine Heimat
wieder betreten hat. Wie er mir sagte, haben Sie ihn barmherzig vom
Wege aufgenommen und die erste Nacht im Gutshause verpflegt … Scham
und Jammer haben ihn freilich dort nicht gelitten – er hat lieber einsam
im Walde sterben und vermodern wollen, als fremder Barmherzigkeit
anheimzufallen – das begreife ich, das begreife ich nur zu gut!« unterbrach
sie sich leidenschaftlich und preßte die Hände auf die Brust. – »Er hat
recht gehabt! Ein einsames Sterben ist nicht halb so bitter, als unter dem
fortgesetzten Druck demütigender Wohlthaten leben zu müssen!«

Sie verstummte für einige Sekunden. Mit schmerzhaft zusammengezo-
genen Brauen, die Unterlippe hart zwischen die Zähne geklemmt, starrte
sie in den glühenden Himmel hinein, und der Mann an ihrer Seite unter-
brach dieses zürnende Schweigen mit keiner Silbe.

»Er hat sich so durch den Wald und weiter geschleppt«, fuhr sie nach
einem tiefen, beklommenen Atemholen fort, »bis er mir am Thor des

179 Vorwerkes in die Arme getaumelt ist –«
»Und Sie haben es möglich gemacht, den Erschöpften fortzubringen?«
»Die Angst hat mir die Kraft gegeben – er mußte aus den Augen seiner

Eltern! Die alte Frau wäre bei seinem herzbrechenden Anblick gestorben!«
»Es ist ein weiter Weg bis ins Forstwärterhaus –«
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»An jenem Morgen schien er mir endlos. Aber dann fand ich auch den
kräftigsten Beistand. Der Forstwärter, der treue Mensch, ist Ottos Spiel-
und Jugendgefährte gewesen; er weinte und lachte in einem Atem bei
dem traurigen Wiedersehen. Wenige Stunden später lag der Heimgekom-
mene bereits im Delirium –«

»Und lärmte in seinen Fieberphantasieen, daß der Wald widerhallte«,
ergänzte der Gutsherr mit bedeckter Stimme. »Und die Leute, die das
tolle Gelächter draußen hörten, haben gemeint, es seien Zechbrüder in
der Eckstube mit den verhüllten Fenstern … Ja, ich weiß es, und um ein
hartes, böses, rachsüchtiges Wort, mit welchem man tief in ein edles Herz
hineingeschnitten hat, vergessen zu machen, dazu reicht ein Mannesleben
voll anbetender Liebe wohl kaum aus.«

Sie wandte wie erschrocken das Gesicht von ihm weg und es schien
fast, als überlege sie, ob sie nicht doch lieber einen Weg für sich durch
das triefende Dickicht da seitwärts bahnen solle.

Ihrem Begleiter mochte diese unwillkürliche Fluchtgebärde wohl entge-
hen, denn er fragte in diesem Augenblick so ruhig, als sei er nicht mit
einem einzigen Gedanken von dem Gesprächsthema abgeirrt gewesen:
»Welchem Beruf hat der nachherige Goldsucher ursprünglich angehört?«

»Er ist Ökonom«, versetzte sie und wich, nunmehr weitergehend, den
Fichtenzweigen aus, die sich tropfenschwer über den Weg hineinreckten.
»Früher hat er Aussicht gehabt, einst der Nachfolger seines Vaters auf
der Domäne Gelsungen zu werden – damit ist es selbstverständlich längst
aus und vorbei. Und jetzt, nachdem er draußen so furchtbar Schiffbruch
gelitten hat, sind seine Lebensansprüche auch sehr bescheiden geworden.
Einen einfachen Wirkungskreis, der ihm ein sicheres Brot gibt – sei es
auch bei härtester Arbeit im abgelegensten Erdenwinkel – und das Zusam-
menleben mit seiner alten Mutter, weiter gehen seine sehnsüchtigen
Wünsche nicht.«

»Dann könnte er ja im Hirschwinkel bleiben!«
Sie blieb abermals stehen und sah ihn mit freudigem Ausdruck an.

180»Würden Sie ihm das Vorwerk in Pacht geben?«
Er blickte zur Seite und zuckte die Achseln. »Darüber steht mir die

Verfügung nicht mehr zu.«
»›Nicht mehr zu‹?« wiederholte sie die letzten Worte tonlos und mecha-

nisch, in atemloser Bestürzung – sie war ganz blaß geworden. »Haben Sie
den Hirschwinkel verkauft?«
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»Was denken Sie? Ich sollte meine Perle verkaufen, die mir Glückspilz
unverdientermaßen in den Schoß gefallen ist? … Nein, eher gäbe ich das
Etablissement Markus unter den Hammer! … Die Sache ist die, daß das
Vorwerk schon seit länger als einem Jahre nicht mehr zum Gut gehört.«

»Und Sie hätten wirklich kein Verfügungsrecht mehr darüber? Und
die unglücklichen alten Leute sollen abermals um das Dach über ihrem
Haupte kämpfen und sorgen müssen?« rief sie in halber Verzweiflung
und ließ wie niedergeschmettert den Kopf auf die Brust sinken. »Wie
grausam! Gerade jetzt diese Enthüllung, wo Sie der armen Kranken den
Riß zum Neubau auf das Bett gelegt haben! … Durften Sie das ohne
Vorwissen des jetzigen Eigentümers?«

»Ich habe die Genehmigung der Besitzerin vorausgesetzt.«
»›Der Besitzerin‹? – Einer Dame gehört das Vorwerk?« Sie sah erstaunt,

aber auch ermutigter auf. »Und Sie sagten vorhin selbst, daß Otto Franz
im Hirschwinkel bleiben könne – da wird die neue Besitzerin jedenfalls
auch verpachten?« –

Er zog die Schultern empor und sah ihr lächelnd in das angstvoll ge-
spannte Gesicht. »Das weiß ich nicht – da müssen Sie Fräulein Agnes
Franz fragen.«

Sie stand wie versteinert und ließ es willenlos, wie geistesabwesend ge-
schehen, daß er ihre beiden Hände ergriff und einen Moment festhielt.
Er erzählte ihr, wie er durch Zufall den letzten Willen seiner Tante gefun-
den habe, und zog schließlich das Notizbuch der verstorbenen Frau
Oberforstmeisterin aus der Brusttasche, um den Beweis zu erbringen.

Thränen der Rührung flossen über ihr Gesicht beim Überfliegen der
Schriftzüge, aber sie nahm das dargebotene Buch nicht in die Hand, sie
schob es vielmehr sanft von sich. »Das ist ja kein rechtskräftiges Testament,
mein Herr!« sagte sie, ihre tiefe Bewegung niederkämpfend, fest und
entschieden. »Niemand in der ganzen Welt würde darauf hin der in
Aussicht genommenen Erbin auch nur den Schein eines Anspruchs zuge-
stehen.«

»›Niemand‹?« wiederholte er. »Ei, was hat Ihnen denn die arme Welt
181 gethan, daß Sie meinen, sie sei voll Spitzbuben? … Möglich, daß es Leute

genug gibt, denen der letzte Wille eines Ihrigen nichts gilt, wenn nicht
so und so viele Tintenkleckse von fremder Hand drunter stehen – meinet-
wegen mögen sie sich dabei sogar vollkommen auf dem sogenannten
Rechtsboden befinden – aber so wie ich denke, ist das Anrufen des Geset-
zes in einem solchen Falle eine absolute Veruntreuung. Nein, nein,
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schütteln Sie nur nicht den Kopf über mich, als käme ich aus irgend einem
verklungenen, sagenhaften Lande mit meinen Rechtsbegriffen! Mögen sie
immerhin ein wenig schwerfällig sein, wie das ganze Rüstzeug meiner
geistigen Beschaffenheit – Sie haben ja selbst erfahren, wie ungelenk ich
im Auffassen der Menschen und Dinge bin, wie ich in lächerlicher Ver-
trauensseligkeit, brav und bieder das Seltsamste wochenlang als bare
Münze genommen habe – ich sage, den obersten, unfehlbaren Richter,
das Gewissen, haben sie doch für sich.«

Sie war bei seiner Anspielung auf die Rolle des Düpierten, in der sie
ihn wider Willen hatte belassen müssen, tief errötend und raschen
Schrittes weiter gegangen, und er war an ihrer Seite geblieben. Die Gehölz-
hecke lag hinter ihnen, und der Vorwerksgarten kam in Sicht.

»Angenehm war mir der Fund im Arbeitsbeutel meiner seligen Tante
allerdings insofern nicht, als er mich mit der fatalen Amtmannsnichte in
persönliche Berührung bringen mußte«, fuhr er nach einem sekundenlan-
gen Schweigen fort, und der liebenswürdige Humor, der sein Gesicht so
verschönen konnte, brach förmlich leuchtend durch. »Ich betäubte aber
sündhafterweise mein Pflichtgefühl und machte mir es selber plausibel,
daß ja auch mein Sachwalter die Sache ganz gut abwickeln könne, wenn
ich den Hirschwinkel wieder im Rücken haben würde … Nun trat aber
plötzlich auch ein Amtmanns sohn in meinen Gesichtskreis, und dadurch
wurde die Angelegenheit schwieriger. Ich sah mich gezwungen, die Ver-
hältnisse auf dem Vorwerk näher zu erforschen, wenn ich das Richtige
thun wollte. Ich mußte mich fragen, weshalb die Testatorin ein Mädchen
als Vormünderin und Versorgerin für die beiden Alten einsetzte, während
sie die natürlichste Stütze, einen Sohn, hatten.«

»Ich verstehe die liebe, treue alte Freundin vollkommen«, entgegnete
das an seiner Seite schreitende Mädchen bewegt. »Otto war stets gutmütig
und nachgiebig bis zur Schwachheit. Seinem herrischen Vater gegenüber

182hatte er weder Mut noch Willen, genau wie seine arme Mutter … Aber
nun, wo ihm das Leben so bittere Lehren gegeben hat, wo er weiß, wie
weh der Hunger thut, und daß er nur durch Sparsamkeit, durch Energie
der bewußten Verschwendungsmanie gegenüber den Lebensabend seiner
Eltern sorglos machen kann, nun –«

»So meinen Sie, ich solle die letztwillige Verfügung in diesem Buche
zu seinen Gunsten korrigieren?«

Sie schwieg einen Moment und hob die schönen, schimmernden Augen
voll unaussprechlicher Dankbarkeit zu ihm empor. »Nun denn, ja!« –
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antwortete sie fest – »wenn es nicht ein Unrecht meinerseits ist, Sie in
dieser unerhörten Großmut zu bestärken!«

Er lachte und stieß das Gartenthürchen auf, vor welchem sie eben an-
kamen. »So darf ich Sie also nicht auffordern, nunmehr Ihren eigenen
Grund und Boden zu betreten, wie ich vorhatte – Sie haben sich Ihres
Rechtes begeben –«

»Mit tausend Freuden!« rief sie eintretend und wandte sich nach ihm
zurück. »Ich brauche nichts – und das weiß ich«, – sie faltete die Hände
inbrünstig über der Brust – »wohin ich auch gehen mag, hier wird mir
die Heimat bleiben, hierher darf ich kommen, wenn ich auch einmal das
süße Gefühl des ›Zuhauseseins‹ kosten will!«

»Ich sollte meinen, diese Berechtigung hätten Sie sich schwer genug
errungen! – Aber wissen Sie denn nicht, daß der echte, rechte Mann und
Hausherr es nicht duldet, wenn sein Weib ein zweites Heim neben dem
seinen geltend macht?«

Sie trat von ihm weg mit einem bösen, bittern Ausdruck in ihrem er-
blaßten Gesicht. »Das sind Verhältnisse, die weit ab von meinem Lebens-
weg liegen«, entgegnete sie finster. »Mir wird nie ein Mann vorzuschreiben
haben, was ich thun oder lassen soll! … Glauben Sie, ich könnte auch nur
einen Bissen Brot von dem Tische eines Mannes essen, der in seinem
Innern fortwährend mit dem Verdacht kämpfte, nicht die Liebe, sondern
das Verlangen nach einer begehrenswerten äußeren Lebensstellung habe
mich in seine Arme getrieben? – Nein, dagegen ist das selbstverdiente
Brot der Gouvernante ein süßes, ein hoch ehrenhaftes! Und ich werde es
essen, solange mir Leben und Schaffenskraft verbleiben!«

»Agnes!« … Er hatte ihre beiden Hände ergriffen; er hielt sie, trotz alles
Sträubens, fest und zog sie an sich. »Wollen Sie wirklich den übermütigen

183 Burschen so grausam züchtigen, der, von einem Wahn, einem oberfläch-
lichen Vorurteil ausgehend, selbst nicht gewußt hat, was er verübt?« …
Ein schelmisches Lächeln zuckte um seinen Mund. – »Soll ich hier, in
diesem verregneten Garten, Ihnen zu Füßen sinken und um Verzeihung
bitten? Soll ich das bißchen Geld, um deswillen Sie den bösen, eingebilde-
ten Menschen nicht wollen, in die Spree werfen? – Ich will alles thun! Ich
will das verlästerte Gouvernantentum zeitlebens auf den Schild heben und
Lanzen für seine Ehre und Respektabilität brechen, wo ich kann! Ich will
zu dem Heim für alternde Erzieherinnen bis an mein Ende beisteuern,
soviel in meiner Macht steht – alles zur Verbüßung meiner Schuld! –
Agnes!« – seine Stimme nahm wieder einen ernsten, innigen Klang an –
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»Sie wissen wohl gar nicht, daß Sie geben, und nicht ich? Sie sprachen
vorhin von der begehrenswerten äußeren Lebensstellung – wer sagt denn,
daß ich Ihnen eine solche zu bieten habe? – Mir rollt weder aristokratisches
Blut in den Adern, noch habe ich irgend einen öffentlichen oder gar ge-
heimen Kommerzienrattitel mit meiner Person herumzuschleppen. Mein
guter, braver Vater ist mit dem Ränzel auf dem Rücken als Handwerks-
bursch die Welt wohl auf, wohl ab gewandert – ich bin ein Arbeitersohn
und habe als junges Blut von der Pike auf dienen, das heißt an Amboß
und Schraubstock stehen müssen, so gut, wie alle mir jetzt untergebenen
Arbeiter auch. Und heute noch, wenn es gilt, neues zu erproben, könnte
es geschehen, daß ich mit berußtem Gesicht in das Zimmer meiner Frau
träte – sehen Sie, ich bin besser, weit besser als Sie – mir nimmt niemand
die Überzeugung, daß sie, die feingebildete Gouvernante, in einem solchen
Falle nicht zurückschrecken, sondern weit eher die Spuren des Handwerks
ehren würde – habe ich recht, Agnes?«

Sie hatte den Kopf tief auf die Brust gesenkt – kein antwortender Laut
kam ihr über die Lippen, aber helle Tropfen fielen von ihren Wimpern.

»Ich sollte eigentlich gar kein Wort mehr verlieren, sondern einfach
nehmen, was mein ist«, fuhr er fort. »Fragt etwa der Vogelsteller seinen
kleinen Gefangenen um die Erlaubnis, ihn behalten zu dürfen? Und mein
waren Sie in dem Augenblick, wo Sie vorhin freiwillig mein Gebiet betra-
ten!« … Ich sage Ihnen in Ihr liebes, geliebtes Gesicht hinein, nicht die
Samariterpflicht, nicht die Gewissenhaftigkeit, die ein gegebenes Wort

184streng erfüllt, hat Sie Ihren Mädchenstolz, Ihr gekränktes Ehrgefühl
überwinden lassen – es war derselbe unwiderstehliche Zug, der mich ret-
tungslos gepackt und förmlich an Ihre Fersen gekettet hat – wir gehören
eben zusammen bis in alle Ewigkeit! – Nun, Agnes, böse Unversöhnliche,
wollen Sie noch weiter kämpfen?«

»Wie kann ich denn, wenn Sie mir eine Waffe um die andere aus der
Hand winden?« murmelte sie und verbarg ihr Gesicht an seiner Brust.

Sie standen nicht weit von der Lindenlaube, und es war so feierlich still
im ganzen Garten und unter der grünen Wölbung dort, daß man die
immer noch vereinzelt niedersinkenden Wassertropfen auf der Steinplatte
des Tisches klingen hörte – und in diese Stille hinein fiel auch nicht ein
einziges Wort mehr zwischen den beiden Menschen, die sich innig um-
schlungen hielten.

Später gingen sie Hand in Hand den Weg entlang, der durch das
Himbeergebüsch in den Hof führte. Sie kamen auch an dem Kräuterbeet
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vorüber, wo das junge Mädchen beim ersten Besuch des Gutsherrn auf
dem Vorwerk erschrocken, oder vielmehr »neidisch«, wie er behauptete,
die langen Ärmel über die entblößten Arme gezogen hatte.

»War es nicht doch ein wenig Franzscher Stolz, der dir in deinem Ar-
beitskostüm die Begegnung mit Fremden peinvoll machte und dich bewog,
die Maske als Magd festzuhalten?« fragte er.

»Nein, gewiß nicht! Im Anfang amüsierte mich der Irrtum, und ich
that deshalb nichts, ihn aufzuklären; später aber hielt ich ihn geflissentlich
fest im Gefühl tiefen Gekränktseins, in bitterem Trotz und Groll – du
solltest die verachtete Gouvernante nie kennen lernen … Ich hatte übrigens
auch Befehl, das Visier nicht zu öffnen. Der Onkel war außer sich bei
dem Gedanken, der neue Gutsherr könne in der Arbeiterin auf dem Felde
die Nichte des Amtmanns wittern; er nahm mir das Wort ab, auf meiner

185 Hut sein zu wollen, bis – der ›Gutsherr‹ abgereist sein würde. – Er ist
darin nun einmal schwach, der alte Mann –«

»Häßlich undankbar, willst du sagen!« zürnte er. »Und die Lehre dafür
kann ich ihm nicht ersparen«, setzte er, in sich hinein murmelnd, hinzu.
Dabei schritt er über den Hof, während Agnes, von seiner Seite weg, unter
den Fenstern des Wohnhauses hinhuschte, um droben im Mansardenstüb-
chen die Kleider zu wechseln.

Der Amtmann stand in der Wohnstube und öffnete in demselben Au-
genblick ein Fenster, um seine Pfeife auszuklopfen. Er bemerkte das junge
Mädchen nicht, wohl aber den schräg herüberkommenden Gutsherrn.
»Herr, da sind Sie ja, und heil und ganz, wie ich sehe!« rief er hinaus.
»Allons, dann schnell herein! Meine Frau hat sich schwer um Ihr Leben
gesorgt!«

»Na, Sannchen, bist du nun zufrieden? – Da siehst du ihn nun selbst,
unsern jungen Nachbarn, frisch und gesund, und noch dazu so blitzblank,
wie aus dem Ei geschält!« lachte er, als Herr Markus in die Stube trat.
»Dachte mir’s doch, haben richtig noch ›Numero Sicher‹ erreicht und
können sich gratulieren! … Herr, das war ein Donnerwetter! … Und unser
Mädel kam nicht heim! Konnten wir denn wissen, daß sie derweil im
Forstwärterhause gesteckt hatte? Trotzdem kam sie nachher ohne Hut
mit triefenden Haaren und zitterte und bebte an allen Gliedern wie Espen-
laub. Das ist sonst gar nicht ihre Art, müssen Sie wissen! Sie hat von ihrem
Vater her Soldatenblut in den Adern, und an Kourage fehlt’s nicht; aber
freilich so ein Gewitter im Walde ist kein Spaß –«
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»Ich weiß es aus eigener Anschauung – ich war auch im Walde«, sagte
Herr Markus, der an das Bett getreten war, um die alte Frau zu begrüßen.

»Was der Tausend – wirklich? Ja, Herr, hat Sie denn der Satan geritten,
daß Sie dem Ungewitter so schnurstracks in den Rachen gelaufen sind?«

»Ich habe Ihnen bei meinem Hiersein gesagt, daß ich eine Spur verfol-
ge«, antwortete der Gutsherr gelassen, »und da galt es, darauf los zu gehen
und nicht unter sicherem Dache zu warten, bis mir der Regen die Fuß-
stapfen verwaschen hatte. – Sie wissen, daß ich gegangen bin, Ihre entlas-
sene Magd zu suchen.«

Die Hand der alten Frau, die er noch in der seinen hielt, zuckte heftig
zusammen. »O, seien Sie ruhig«, sagte er und sah der Kranken liebevoll,

186mit leuchtenden Augen in das erschrockene Gesicht. »Sie haben keinen
Grund, sich zu ängstigen. Es war freilich ein mühevoller Weg für mich,
und einen harten Strauß mußte ich auch erst noch ausfechten – aber ich
habe das Mädchen gefunden!«

»›Gefunden‹?« wiederholte der Amtmann stotternd mit gläsernem Blick
und ließ die Rechte mit dem Pfeifenkopf wie gelähmt sinken. »Herr,
wollen Sie uns zum besten haben?«

»Liebster, was für ein Wort!« klagte die Kranke mit bebender Stimme.
»Lassen Sie doch!« beruhigte Herr Markus ernst und lächelnd. »Die

›Komödie der Irrungen‹, in der ich eine Hauptrolle spielen mußte, ist zu
Ende, und ich wäre wohl der Letzte, der sie weiter auszuspinnen
wünschte … Es ist, wie ich sagte, ich habe das Mädchen gefunden … Sie
kennen sie und haben sie lieb, und wissen doch vielleicht nicht, wie her-
vorstechend die Schönheit und der Adel ihrer Erscheinung ist, sonst
würden Sie nicht der Meinung gewesen sein, die Magd im Arbeitskittel
bleibe unbeachtet … Ich habe dem seltsamen Wesen nachgespürt, und
da ich Thatkraft und Energie im Frauencharakter den vornehmen Gewohn-
heiten und Ansichten einer Weltdame bei weitem vorziehe, da ich ferner
selbst ein Freund ehrlicher Arbeit bin, so hinderte mich nichts, mein Herz
zu verlieren.«

Er wandte sich vom Bett der Kranken weg an den Amtmann, der sich
an das eine Fenster zurückgezogen hatte und angelegentlich in den Hof
hinaussah. »Ich war in der That längst einig mit mir selbst, Ihre Magd
zu meiner Frau zu machen, Herr Amtmann! … Da wurde mir gesagt, sie
sei plötzlich entlassen worden, und Sie selbst bestätigten ausdrücklich
diese Thatsache … Nun werden Sie sich nicht mehr wundern, daß ich
›dem Ungewitter schnurstracks in den Rachen gelaufen bin‹, denn es galt,
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mein Lebensglück einzuholen. Und, wie gesagt, ich erhaschte es noch,
freilich nicht als das, was ich geglaubt hatte – die Szene spielte sich ab,
wie im Märchen, wo sich im entscheidenden Augenblick der Held oder
die Heldin verwandeln – es stellte sich nämlich heraus, daß auf dem
Vorwerk die letzte Instanz ist, an die ich mich zu wenden habe, und
deshalb bitte ich Sie hiermit pflichtschuldigst um die Hand meiner Agnes!«

»Das Teufelsmädel! So ein kleiner Sackermenter spielt einen völligen
Roman hinter dem Rücken ihrer Alten, ohne daß man eine Ahnung hat!«
rief der Amtmann, seine grenzenlose Verlegenheit mühsam bekämpfend.

187 »Aber Sie sollen sie haben, Herr Markus – sollen sie haben! Du bist doch
auch damit einverstanden, Sannchen?«

»Nur einverstanden, Liebster, Bester?« stammelte die alte Frau tiefbe-
wegt. »Auf den Knieen möchte ich dem lieben Gott danken für das Glück,
das er unserem aufopfernden Kind beschert!«

Der Amtmann räusperte sich, öffnete die Stubenthür und rief mit
schallender Stimme nach seiner Nichte, und gleich darauf flog sie die
Treppe herab und kam herein, bräutlich lieblich im hellen Sommerkleide.
Sie glitt am Bett der Kranken auf den Boden nieder und beugte das
schöne Haupt unter den zitternden, welken Händen, die sich auf ihren
Scheitel legten. »Welche Wandlung, mein Kind!« flüsterte die alte Frau
freudeweinend. »Ist’s nicht wie die Werbung des edlen Boas um Ruth?«

»Frauchen, was redest du da für närrische Sachen!« fuhr der Amtmann
geärgert auf. »Nimm mir’s nicht übel, aber der Vergleich zwischen der
Braut da und der armen Ährenleserin in der Bibel paßt doch meiner
Seele wie die Faust aufs Auge! – Bah, nur nicht bange machen lassen,
Herr Markus – so schlimm steht’s nicht um die Moneten! Lassen Sie nur
erst meinen Kalifornier wieder da sein!«

Agnes sah verstört, mit hilfeheischendem Blick zu dem Gutsherrn em-
por, und die Frau sank wie gebrochen in die Kissen zurück, während der
Amtmann hinausging, um, wie er sagte, dem glücklichen Ereignis zu Ehren
eine Flasche Wein aus seinem Keller zu spendieren.

»Ach, wie das schmerzt!« seufzte die Kranke. »Mit Gold beladen müßte
er heimkommen, mein armer Junge, wenn ihn der Vater willkommen
heißen soll, – und ich, ich gäbe den letzten Rest meines armseligen Lebens
hin, wenn ich ihn nur wiedersehen dürfte, möchte er zurückkehren, wie
er wollte! Aber er lebt nicht mehr –«

»Er lebt! Sie werden ihn wiedersehen und vielleicht recht bald! – Ich
gebe Ihnen mein Wort darauf!« versicherte Herr Markus, indem er sich
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liebevoll über sie herabbeugte. »Es wird noch alles gut werden – werfen
Sie nur getrost das, was Ihr Herz bedrückt, auf meine Schultern!«

»Gott segne Sie! Gott segne Sie viel tausendmal!« stammelte die über-
raschte Frau und faltete mit verklärtem Gesicht die gen Himmel gehobenen

188Hände.
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»Na, dann ist’s ja gut!« würde Frau Griebel gesagt haben, wenn sie dabei
gewesen wäre. Ob es ihr aber gefiele, wenn diese Erzählung mit dem Se-
genswunsch der »alten Frau Amtmann« schlöße? – Schwerlich! Denn
erstlich würde es ihren Mutterstolz tief kränken, daß ihre Luise so ohne
Sang und Klang vom Schauplatz verschwände; es ginge ihr ferner wider
Pflicht und Gewissen, wenn alle die lesenden Leute nicht erführen, wo
und auf welche Weise das Konfirmationsgeschenk der seligen Frau
Oberforstmeisterin, Luises Henkeldukaten, wieder ans Tageslicht gekom-
men ist, und schließlich hat ja die brave Dicke vor allen noch fleißig ihre
Hände zu rühren, auf daß alles ins rechte Geschick und Geleise komme,
und das darf nicht verschwiegen bleiben, das muß gesagt werden – von
Rechts wegen!

Sie stand am Tage nach dem Gewitter mit ihrem Töchterlein in der
Hausflur und schnitt den verheißenen riesigen Rosinenkuchen in Stücke,
und draußen auf den Thürstufen und unter dem Birnbaum harrten die
herbeigeströmten jungen Leckermäuler und guckten gespannt, aber auch
mit scheuem Respekt durch die weit offene Thür; herein konnten und
durften sie nicht – die weißen Schürzen der »Frau Verwalterin und ihrer
Fräulein Tochter« schimmerten und blendeten förmlich in Sauberkeit,
und die gescheuerten Flurdielen thaten desgleichen, und obendrein stand
Hanne mit einem großen Kuchenteller neben dem Tische und hatte
wahrhaft mörderische Blicke für jeden kleinen nackten Fuß, der die
Schwelle mit einem Abdruck seiner Sohle bedrohte.

Frau, Fräulein und Magd sahen plötzlich auf, als zwei eintretende hohe
Gestalten den Eingang verdunkelten. Frau Griebel ließ das Messer sinken,
und ihre schmalgeschlitzten, blauen Äuglein thaten sich weit auf … Ja,
das war freilich Herr Markus, der Gegenstand ihrer mütterlichen Fürsorge,
»ihr verhätscheltes Ziehkind«, wie er sich selber immer nannte, aber ganz

189 anders sah er aus! So hoch aufgereckt, so stolz, so strahlend! … Und neben
ihm wehte ein weißes Kleid herein, und die schöne Schlanke, die es trug,
und die an seinem Arme hing, »als müßte das so sein«, hatte ein hübsches,
graues Schleierhütchen auf ihrem dunklen Haar – den Hut aber hatte die
brave Dicke schon gesehen, das war in der Tillröder Kirche, in Amtmanns
»Stand« gewesen; folglich war die weiße Dame da die Nichte des Amt-
manns, das Gouvernantenfräulein, und der mußte stockblind sein, dem
nicht sofort sonnenklar wurde, daß es mit dem Hochzeitskuchen seine
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Richtigkeit habe … Und das kam so vom blauen Himmel herunter, das
war so hinterrücks abgemacht worden! Man mußte sich schämen, daß
man so dumm nebenher gegangen war und »keine Augen im Kopfe« ge-
habt hatte; aber ihre Verblüfftheit sollte er nun auch nicht merken, der
Herr Duckmäuser! … Sie strich sich mit beiden Händen glättend über
die knappsitzende Schürze, ging einige Schritt vorwärts und machte einen
feierlich bewillkommnenden Knicks, und auf den Kuchen deutend, sagte
sie mit verständnisinnigem Blick: »Der ist’s aber noch nicht, Herr Markus!«

Er lachte. »Nein, fürs erste feiern wir Verlobung, wie es Sitte und Brauch
und fein anständig ist, gelt, Agnes?« Er stellte seine Braut vor, und wäh-
renddem hatte die ergrimmte Hanne »alle Hände voll zu thun«, die
schmutzigen Barfüßchen zurückzuhalten, die sich herzudrängten, um der
schönen Braut im weißen Kleid in das Gesicht zu gucken.

Sie war aber auch gar nicht stolz. Sie streifte sofort ihre Handschuhe
von den Händen und half der kleinen Luise die Kuchenstücke unter die
Kinder verteilen, und der Herr Bräutigam holte flink einen Schlüsselbund
und kam gleich darauf mit einem Armvoll Weinflaschen aus dem Keller.
Jedes der schmausenden Kinder erhielt ein Glas Rheinwein, und der

190Gutsherr schüttelte seine Börse voll kleiner Silbermünzen in die Hand
der Braut, damit sie das Geld unter der jubelnden Schar verteile. Und
während sie auf den Stufen stand, von den anstürmenden Kindern um-
drängt, und halb lachend, halb verweisend die Ordnung aufrechthaltend,
da schlürfte Frau Griebel bedachtsam den goldigen Trank aus ihrem
Glase, und die klugen, blinzelnden Augen hingen an dem Mädchen – die
flinken Hände dort guckten doch merkwürdig sonnverbrannt und dunkel
aus den weißen Mullärmeln! Am Halse, unter der Spitzenkrause blinkte
ein gehenkeltes Goldstück, und das schöne Gesicht – na ja, sie hatte ja
schon einmal gesagt, daß man solch ein Gesicht weit und breit suchen
könne! Aber jetzt sagte sie nichts, gar nichts; sie stieß nur mit Herrn
Markus an auf den »Schatz, den erhebe«, wie er ja gestern selbst gesagt
hatte, und meinte, so wie sie die Sache beurteile, sei er wirklich ein
Glückspilz und habe sich nicht verrechnet …

Und als sie später mit dem Brautpaar in das obere Stockwerk hinauf-
stieg, weil Agnes das Erkerzimmer zu sehen wünschte, da zeigte sie auf
das Bild der seligen Frau Oberforstmeisterin und sagte geheimnisvoll:
»Fräulein Braut, das war seine erste Liebe im Hirschwinkel – in den ge-
malten schönen Krauskopf da hatte sich unser junger Herr völlig verguckt,
die Flachslocken hatten es ihm angethan –«

164



»Die Flachslocken am wenigsten, Verehrteste!« lachte der Gutsherr.
»Nein, der Zauber dieser Erscheinung wirkte erst wahrhaft hinreißend
auf mich, nach dem ich einen tiefen Blick in das innere Leben der seltenen
Frau gethan hatte!« wandte er sich, sehr ernst werdend, an seine Braut.
»So zart und lieblich, scheinbar ein schwaches Weib, und dabei eine Seele
voll Kraft und Energie! Diese wundervolle Charaktermischung trat mir
hier zum erstenmal vor Augen und hat mich geschickt gemacht, dich zu
verstehen, zu würdigen, Agnes!«

Das junge Mädchen, das er bei diesen Worten zärtlich an sich zog, war
zu Lebzeiten der alten Freundin nie in den Hirschwinkel gekommen, eine
derartige Unterbrechung ihrer Einsamkeit hatte die Gutsherrin nicht ge-
liebt; wohl aber war sie selbst öfter auf der Domäne Gelsungen gewesen,
wo sie Gelegenheit genug gehabt hatte, Amtmanns Nichte und Pflegekind
kennen und schätzen zu lernen. Die alte Dame hatte auch dort botanisiert,
und auf diesen Streifzügen durch Wald und Feld war Agnes ihre stete

191 Begleiterin gewesen.
Sie sah sich jetzt gerührt, mit feuchten Augen um in dem anheimelnden

Zimmer, dessen Wände alle Stadien eines verwaisten Frauenherzens, vom
ersten wilden Schmerzensausbruch an bis zur mild schweigenden
Resignation herab, mit angesehen. Bisher hatte sie zu dem Erker nur im
Vorübergehen voll ehrfürchtiger Scheu emporgeblickt – nun durfte sie
eintreten, und der traute Winkel sollte ihr Mädchenstübchen sein, bis der
geliebte Mann kam, sie heimzuführen …

»Ja, bei Lebzeiten der seligen Frau Oberforstmeisterin ist mir das
Glashäuschen, der Erker da, immer vorgekommen wie ein Schmuckkäst-
chen, voll blühender Reseda und Alpenveilchen, und um Weihnachten
gab’s Maiblumen und Tulpen auf den Fensterbrettern, wie im schönsten
Treibhause« … sagte Frau Griebel. »Ach ja, es war gar etwas Eigenes um
unsere alte Dame – ›die reine Poesie‹ – sagt meine Luise immer bei der-
gleichen! Aber deswegen war sie doch resolut und praktisch wie irgend
eine – das Notwendige und Nützliche kam immer in erster Reihe, ja, ja,
da wurde nicht gefackelt! … Na, und was ich sagen wollte, Herr Markus,
viele Sprünge können Ihre Gäste hier oben nicht machen, der Platz ist
gar zu knapp –«

»Liebste Griebel, erschrecken Sie mich nicht! Ich wollte eben noch einen
neuen Bewohner anmelden – der Sohn des Amtmanns ist angekommen –«

»I was! Der aus dem Goldlande?«
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»Ja, der. Und er ist krank gewesen und soll sich hier erholen. Und ich
selbst bleibe natürlicherweise auch im Hirschwinkel, solange ich kann –
Sie müssen Rat schaffen!«

»Ei, jawohl, daran soll’s nicht fehlen! Sie logiere ich unten in meiner
Wohnstube, und hier oben – na, da lassen Sie mich sorgen!« – – – –

Im Forstwärterhause hingen schon nach einigen Tagen die blauen
Rouleaus nicht mehr hinter den Scheiben, und die Tillröder Jugend, die
jetzt mehr als je eine ungewöhnlich reiche Beerenernte in den Wald
lockte, sah das Brautpaar alle Tage zu dem »Forstwärter« auf Besuch gehen.
Der Kranke erholte sich zusehends. Anfänglich war er freilich sehr nieder-
geschlagen gewesen; er hatte gehofft, dem Gutsherrn, der ihn in seiner
so trostlosen Lage gesehen, nie wieder zu begegnen; ja, noch in seinen
letzten lichten Augenblicken, vor Ausbruch der Krankheit, hatte er Agnes
und den Forstwärter beschworen, mit keinem Wort seine Anwesenheit

192zu verraten – er hatte für die Bewohner des Gutshauses absolut nicht
mehr existieren wollen … Nun kam aber der prächtige, imponierende
Mann Tag für Tag an sein Bett und half ihn pflegen. Und der brüderliche
herzliche Ton, den er anschlug, half schließlich dem Heimgekehrten über
das Gefühl grenzenloser Demütigung hinweg. Wahrhaft neubelebend aber
wirkte die Nachricht auf ihn, daß ihm das Vorwerk als Eigentum zufallen
solle. Von diesem Tage an erhob sich seine gebeugte Gestalt in sichtlicher
Wiederkehr geistiger Spannkraft und eines befestigten Willens.

Das war der eine Teil der Mission, die Herr Markus von den Schultern
seines geliebten Mädchens nunmehr auf die seinen genommen; der andere,
auf dem Vorwerk sich abspielende, machte ihm ungleich mehr zu schaf-
fen – der Amtmann ließ sich seinen Glauben an die kalifornischen
Reichtümer absolut nicht nehmen. Er hatte für jeden ausgesprochenen
Zweifel ein verächtliches Auflachen, und seine beißenden Repliken ließen
durchblicken, daß er Neid und Mißgunst bei den Zweiflern voraussetze.
Als ihm aber der Gutsherr an dem Tage, wo der junge Franz an seinem
Arm zum erstenmal ins Freie gegangen war, mitteilte, daß ein Brief seines
Sohnes an dessen alten Spielkameraden, den Forstwärter, eingelaufen sei,
da war der alte Herr sehr still und betreten – aus dem bisherigen langjäh-
rigen Schweigen des »Goldjungen« ließ sich nun kein Kapital mehr für
den Renommisten schlagen. Mit jedem Tag rückte die vermeintliche
Heimkehr des Sohnes näher und wurde es den Eltern deutlicher gemacht,
daß er nichts mit heimbringe, als ein Herz voll treuer Kindesliebe und
den festen Willen, für die Seinen zu arbeiten, zu sorgen. Auch hier wurde
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die Mitteilung von dem Vermächtnis der alten Freundin zum heilenden
Balsam. »Nun, meinetwegen denn, wenn es einmal nicht anders sein
kann!« sagte der Amtmann bittersüß; die alte Frau aber weinte selige
Thränen.

Unterdessen vollzog sich auch nach außen hin eine große geräuschvolle
Wandlung. So lebendig war es seit undenklichen Zeiten nicht im Hirsch-
winkel gewesen. Auf dem Vorwerk wimmelte es von Arbeitern, die hier
ein beträchtliches Stück des Fichtenwäldchens niederlegten, dort die
Stallgebäude einrissen, während Tag für Tag Steine zum Neubau angefah-
ren wurden. Und im Gutshause rumorten Besen und Scheuerwische,
Betten wurden gesömmert, Teppiche und Möbel ausgeklopft, und Frau

193 Griebel dankte dem Himmel, daß ihre Luise wegen Umbau im Institut
verlängerte Ferien habe und ihr beistehen könne. In all diesen Trubel
hinein kamen auch noch Sendungen aus Berlin – ein Fahrstuhl für die
Frau Amtmann und bequeme Lehnstühle in das Wohnzimmer der beiden
alten Leute, und später – Herr Markus mußte selbst lachen, als er es aus-
packen half – ein Pianino in das Erkerzimmer. Da sollte es für immer
bleiben, damit die junge Frau bei ihrem künftigen Sommeraufenthalt in
Thüringen die Musik nicht entbehre.

»Ja, nun sehen Sie, so geht’s, Herr Markus, so ändert sich der Mensch!«
sagte Frau Griebel mit hochgezogenen Brauen und lehrhafter Miene, als
das schöne Instrument aufgestellt wurde. »Gleich zu Anfang gaben Sie
mir recht deutlich zu verstehen, daß Sie das Klavierspielen nicht ausstehen
könnten; natürlich hat meine Kleine dieserhalb keine Taste anrühren
dürfen, wenn Sie zu Hause waren – und ich hätte gar manchmal für mein
Leben gern meine Leibstückchen gehört, ach ja! – Nun lassen Sie für Ihr
schweres Geld solche einen ›verwünschten Klimperkasten‹ directement
aus Berlin kommen, schleppen ihn selbst mit herauf, schwitzen und keu-
chen und zerbrechen sich den Kopf, wie er wohl am besten steht, daß
nur um Gotteswillen beim Spielen kein solch kostbares Tönchen verloren
geht! Und das alles, weil Sie die zwei Hände lieb haben, die drauf spielen
sollen! … Na ja, das wußte ich – ›Zeit bringt Rosen‹ und ›Not bricht Eisen‹
und die Lebendigen gehen vor, die haben das Recht auf Erden, und was
tot ist, das hat sich zu bescheiden. Du lieber Gott, wenn alle Welt so
denken wollte wie Sie – nämlich, wenn allemal die Stuben der Gestorbenen,
mit allem was drin ist, bis in alle Ewigkeit verschlossen werden sollten –
ja, nachher würde bald die ganze Welt eine große Trödelkammer sein
und das Menschentum müßte den Lumpen Platz machen … Ich bin ja

167



auch kein Unmensch und hab’ gewiß Respekt vor dem Andenken der
Leute, die gestorben sind, und deshalb hab’ ich dem seligen Herrn Ober-
forstmeister seinen Schlafrock tüchtig eingepfeffert – die Motten saßen
nämlich fingerhoch drin – und mit all dem verschossenen abgetakelten
Krimskrams in eine Kiste gepackt. Die steht nun festvernagelt in einer
Bodenecke, und da kann sie bleiben bis an den jüngsten Tag – ich stör’
sie ganz gewiß nicht. Und das hübsche Daunenbett, worin das Oberforst-
meister-Jüngelchen vor vielen, vielen Jahren einmal ein paar Wochen ge-
schlafen hat, das liegt gründlich gelüftet und ausgeklopft in der Bettkam-

194mer, und es können nun auch einmal andere drin schlafen.– So – und
nun sehen Sie, wie hübsch bequem und geräumig es hier oben geworden
ist! Jetzt könnten meinetwegen noch zehn Amtmannssöhne aus dem
Goldlande kommen!«

Damit schloß sie die nach links liegende Zimmerreihe auf, und sie
hatte recht, ein behaglicheres Logement ließ sich nicht denken. Trotz al-
ledem ging dem Gutsherrn die totale Umwandlung nahe – er hatte sie
sanktioniert ohne es zu wissen.

»Es war die höchste Zeit, daß ein vernünftiger Mensch wieder einmal
in das Grabmal da hereinkam«, fuhr Frau Griebel fort, ohne auch nur die
geringste Notiz von der Verstimmung ihres jungen Herrn zu nehmen.
»Und wenn unserer alten Dame die Mottenwolken um die Ohren geflogen
wären, da hätte sie tausendmal ›Ja und Amen‹ gesagt zu meinem gründli-
chen Ausfegen … Übrigens frage ich, was hätte denn werden sollen, wenn
Sie später einmal mit Familie zur Sommerfrische in den Hirschwinkel
kommen? Da sollten sich wohl die munteren, kleinen Brandenburger vor
dem vermoderten Sechswochenkindchen der Seligen in die Ecken drücken?
I, das wär’ ja noch schöner!«

Dieses Argument der resoluten, leibhaftigen Praxis war offenbar der
wirksamste Effekt der ganzen ausführlichen Rede – Herr Markus räumte
schweigend das Feld …

Das begab sich am Morgen des Tages, wo die Übersiedlung der »Amt-
mannsleute« vom Vorwerk nach dem Gutshause stattfinden sollte. Droben
war alles fertig. Der Erker stand voll köstlicher Blumen, und über allen
Thüren hingen Kränze und Guirlandenbogen; drunten aber wurde erst
recht gerückt und geschoben, gescheuert und abgestäubt – die Wohnstube,
Herrn Markus’ einstweiliges Asyl, kam zuletzt an die Reihe.

Man mußte sehr vertieft sein in das Reinigungswerk, denn als die Ein-
ziehenden den Hof betraten, da bellte nur Sultan wie besessen zur Begrü-

168



ßung und die Truthühner kamen anstolziert, sonst aber ließ sich kein le-
bendes Wesen sehen. Erst als der Gutsherr mit seiner Braut die Hausflur
betrat, da flog die Wohnstubenthür auf, und Frau Griebel kam herausge-
poltert, hinterdrein Luise.

»Eine schöne Bescherung!« rief die kleine dicke Mama. »Um ein Haar
hätte ich den Willkomm versäumt, und hab’ mir doch die allerschönste
Rede einstudiert! Aber der ist dran schuld!« – Sie schlenkerte den verloren
gewesenen Henkeldukaten am langen Samtbande durch die Luft. »Ja, da
ist er, der Sapperloter! Hinter der Kommode hat er logiert, Herr Markus –

195 wie wir die wegrücken, um Ihren Schreibtisch hinzustellen, da klingelt
der Ausreißer auf die Dielen ’runter! Und Hanne behauptet, den habe
Röse, das abscheuliche Ding, dahinter praktiziert, nur damit wir denken
sollten, der arme Bursch, den wir von der Landstraße heimbrachten, sei
ein Spitzbube gewesen! Sollte man’s denn für menschenmöglich halten? –
Der arme Kerl hatte ihr auf der Gotteswelt nichts zuleide gethan!«

»Er war kein Dieb – ich wußte es wohl!« sagte Luise. »Er war stolz und
brav. Solche gute blaue Augen –« Sie verstummte plötzlich und wurde
feuerrot. Unter der Hausthür, kaum drei Schritt entfernt, sah sie einen
hohen, schlanken, etwas schmalschulterigen jungen Mann stehen; er war
elegant gekleidet, sah fein und vornehm aus, und auf seinem unbärtigen,
schmalen Gesicht schien in diesem Moment der Widerschein der Röte
zu flammen, welche die Wangen des kleinen, blonden Mädchens bedeckte.

Er hatte den Amtmann die Thürstufen heraufgeführt. Der alte Herr
verschnaufte einen Augenblick, ehe er in die Hausflur trat; dann kneifte
er Luischen in die Wange, und der »Frau Mama« stellte er den ein wenig
scheu und verlegen blickenden jungen Herrn an seiner Seite als seinen
lieben Sohn vor, der eine weite, herrliche Reise zu seiner Belehrung ge-
macht habe – wie es sich für einen jungen Mann von Stande schicke –
und erst gestern direkt von Bremen angekommen sei …

Gleich darauf rollte auch der Fahrstuhl drunten vor die Stufen. Der
Forstwärter hatte es sich ausgebeten, die kranke Frau Amtmann fahren
zu dürfen. Nun nahm er »das schmächtige Weibchen« in der That wie
ein Kind auf den Arm und trug es die Treppe hinauf in das Erkerzimmer,

196 wo ein festlich arrangierter Eßtisch die Ankommenden erwartete.
Von diesem Tage an begann ein schönes, ein musterhaftes Zusammen-

leben im Gutshause. Selbst der Amtmann, die große Wandlung in seinem
Dasein wohl empfindend, moderierte möglichst seine Streitsucht und
Rechthaberei, – bei seinen unvermeidlichen renommistischen Auslassungen
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drückten die anderen mild schweigend ein Auge zu; er wäre sonst wohl
erstickt an dieser unverbesserlichen Leidenschaft … Sein heimgekehrter
Sohn aber ging völlig auf in seinem neuen Beruf. Er ging noch einmal in
die Lehre bei dem einfachen, wackern Gutspächter. Von früh bis spät war
er in Feld und Wald und arbeitete wie ein Knecht, und Peter Griebel
meinte, nun werde das Vorwerk freilich »ein ander Gesicht kriegen«.

Unter diesem Sonnenschein des Glückes lebte auch die alte Frau, die
so lange in dumpfer Stube an das Krankenbett gefesselt gewesen war, neu
auf – der Arzt verhieß ihr völlige Genesung. Abends versammelten sich
alle Lieben, zu denen jetzt auch Peter Griebel mit Weib und Kind gehörte,
um ihren Lehnstuhl im Erkerzimmer – da wurde musiziert und geplaudert,
und gar manchmal funkelten noch um Mitternacht die hellen Fenster des
Gutshauses in das feierliche Waldesschweigen hinein.

Herr Markus verschob seine Abreise von Woche zu Woche, und die
kleine Luise wünschte mit rührender Offenherzigkeit, daß die Schulstube
im Institut niemals fertig werden möchte. Sie spielte keine Märsche mehr –
Mendelssohns »Lieder ohne Worte« und dergleichen waren an die Reihe
gekommen: noch lieber aber sang sie mit ihrer süßen, keuschen Stimme
»Ich schnitt’ es gern in alle Rinden ein« – und was sonst noch der große
Tondichter an sehnsüchtigen Wünschen und heimlicher Liebe in seine
hinreißenden Klänge gebannt hat …

Daß diesem harmonischen, beglückenden Zusammenleben viel Geheim-
nisvolles vorausgegangen war, schien niemand zu denken, es wurde mit
keiner Silbe berührt … Auch der Forstwärter, der fast täglich aus und ein
ging – der Gutsherr hatte ihm zu seinem Entzücken alle Schätze der Bü-
cherstube zur Verfügung gestellt – er war auf seiner Hut, und nie ent-
schlüpfte ihm eine Bemerkung über die Zeit, wo er den schwerkranken
Jugendfreund in seinem Hause verpflegt hatte … Herr Markus lachte im
stillen über die kluge, brave Dicke, die stets behauptete, »nicht von gestern«
zu sein – diesmal waren die scharfen blauen Äuglein doch recht blöde

197gewesen, und die Mama konnte es hinsichtlich der Naivetät getrost mit
ihrer sechzehnjährigen Einzigen aufnehmen …

Es war aber am Abend vor der nunmehr definitiv festgesetzten Abreise
des Gutsherrn – er mußte heim, um alles Unerläßliche zu seiner Verhei-
ratung vorzubereiten. Sie waren alle oben im Erkerzimmer versammelt.
Der Amtmann, seine Frau und Peter Griebel spielten Whist mit einem
Strohmann; die schöne Braut hatte sich für einen Moment hinter der
Theemaschine postiert, und Frau Griebel strich an einem Seitentische
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Butterbrötchen, während Luise am Pianino saß und mit innigem Ausdruck
sang: »Meine Ruh’ ist hin, mein Herz ist schwer«. – Der junge Franz
lehnte seitwärts an der Wand, so daß er dem reizenden blonden Mädchen
in das Gesicht sehen konnte, und er that das angelegentlichst – er schien
sie mit den Augen zu verschlingen.

Der Gutsherr stieß die am Seitentisch beschäftigte Frau leise an und
blinzelte lächelnd nach dem interessanten jungen Paar hinüber. »Wie
wär’s denn, verehrte Pflegemama, wenn am fünfzehnten September statt
einem, zwei liebende Paare in der Tillröder Kirche ›zusammengegeben‹
würden?«

»Ein bißchen zu früh, Herr Markus!« sagte sie nichts weniger als
überrascht und klappte eine dünne bestrichene Brotschnitte mit gewissen-
haftiger Genauigkeit aufeinander. »Mein Mädel ist noch zu jung, und eine
rechtschaffene Aussteuer macht man auch nicht so über Hals und Kopf
fertig – was denken Sie denn? Da will mehr dazu! … Sonst wär’ mir’s
schon recht! Er ist brav und gut, einen besseren Schwiegersohn können
wir uns nicht wünschen, und meine Luise? – Na, frisch und gesund und
geschickt ist sie ja, und Kisten und Kasten sind auch nicht leer bei Grie-
bels – mein Peter und seine Alte sind ihr Lebtag keine Faulpelze gewesen
und haben zu sparen verstanden … Na ja, wie ich sage, recht wär’s uns
beiden Alten; aber« – sie zwinkerte dem Gutsherrn mit pfiffigem Lächeln
zu und erhob sich ein wenig auf den Zehen, um sein Ohr mit ihrem Ge-
flüster zu erreichen – »aber gelt, wer hätte das gedacht, als ich dem Rotbart
draußen an der Straße die Semmel in die Hand drückte?«

Herr Markus hatte Mühe, ein lautes Auflachen zu unterdrücken. »Sie
haben es herausgebracht?«

»Na ja, freilich, – ich und meine Luise! Und die zuallererst! Die hat auf
den ersten Blick gewußt, wo Barthel Most holt, und wenn zehnmal der

198 Herr Amtmannssohn seinen roten Bart abgeschnitten hatte. Sollte man’s
denn denken, die Luise, das kleine unschuldige Ding, kaum aus dem Ei
gekrochen? … Aber die Liebe macht scharfe Augen; freilich, im übrigen
ist sie für alles was drum und dran ist, gewöhnlich blind und taub – die
Liebe nämlich – und merkt nichts, bis sie mit der Nase auf das Wahre
und Reelle gestoßen wird – oder war’s vielleicht anders mit Ihnen und

199 Amtmanns Magd, Herr Markus? – – –«
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