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[235] 

 

Annette von Droste-Hülshoff 

 

[i] 

 

 

235 

Die Droste 
 

Wenn wir die Lebensgeschichte dieser Dichterin lesen, etwa die von Hermann Hüffer, 

die beste und ausführlichste, so mag es uns wohl ergehen, daß wir in einen Schaffenseifer 

geraten und hier und da ihrem Leben eine andere Richtung weisen, ja daß wir sie 

überhaupt erst einmal herausreißen möchten aus der einsamen Beschaulichkeit ihres 

Daseins, um sie auf die Wege zur vollen Menschwerdung zu führen. 

 Denn wir lieben sie so, daß wir ihrer Seele Erschütterungen und Unruhe senden 

und alle Erlösungsmöglichkeiten in die weiteste Ferne rücken möchten. Wir lieben sie so, 

daß wir menschliches Erleben in entscheidender Fülle auf sie zuströmen lassen möchten, 

damit die Stoßkraft geboren wird, welche den Damm des Altüberkommenen durchbricht 

und alle anerzogenen Pflichten einmal aus dem bloßen Sein fortreißt ins lebendige 

Werden, wo ihr Wert einer unerbittlichen Prüfung unterworfen wird. Wir fühlen schon 

beim ersten Bekanntwerden mit ihr das höhergeartete Wesen dieser Frauenseele, die den 

Stolz hat anders zu sein als die meisten sind, die es aber nicht zur Offenbarung dieses 

andersempfundenen Seins bringt. Und das stimmt uns traurig. 

 Eine ihr anerzogene, vielleicht auch eingeborene 

 

 

236 Pflicht hinderte sie, ihr Ich einmal, nur ein einziges Mal mit jener natürlichen 

Rücksichtslosigkeit der großen Menschen in den Mittelpunkt der Welt zu stellen und 

todesmutig von hier aus als der Einzige alles was da ist in der Unendlichkeit der Welt als 

ihr Eigentum, als die ihr notwendige Lebensluft zu betrachten. Wohl sind Ansätze zu 

solchem Freimachen des menschlich Höchsten in ihrem Leben vorhanden. Ihr Freund 

Schücking erzählt von ihrem grübelnden Wissensdrang, der sie bis zu den äußersten 

Grenzen der Verneinung und zu Zweifeln am katholischen Christentum getrieben habe. 

Der Jesuit Kreiten sagt in seiner Lebensbeschreibung der Droste sogar: “ihr kühner Geist 

rang gern mit den höchsten und schwersten Problemen.” Und wir müssen das bestätigen, 

wenn wir ihr “Geistliches Jahr” lesen. Aber dann sehen wir auch gleich oft noch mitten 

im Vordringen ein ängstliches Zurückweichen, ein Zurückflüchten zum Dogma, ein 

Sichverbergenwollen vor dem Tiefsten ihrer Menschenseele, dem ein Bekenntnis nicht 

genügen will. Dem letzten göttlichen Anruf weigert sie die Nachfolge. Sie hört ihn, sie 

sieht das dem Göttlichen zustrebende höchste Menschliche; aber sie weigert sich, es zu 

erleben. Sie sinkt nach mutigem Anlauf wieder zurück ins Idyll und bleibt Anschauung 

und Betrachtung und Erträumen dessen, was ihr durch den Zufall der Verhältnisse 

gegeben wurde. Dieser Zufall wird mehr und mehr ihr Wesen. 



 Auch der literarische Ruhm kam zu spat, um sie noch in das volle Leben 

hineinreißen zu können, um sie noch zwingen zu können, wenigstens die geistigen 

Strömungen ihrer Zeit durchzuleben. 

 

 

237 Ihr Leben umfaßt die Zeit von 1797 bis 1848, also doch eine die Geister packende 

Zeit. Als Vierzigjährige gibt sie, ohne ihren Namen zu nennen, ein dünnes 

Gedichtbändchen heraus; 1844 erschien dann bei Cotta das Gedichtbuch, das sie berühmt 

machte. Es sind die größten Geister, die durch den äußeren Anreiz des Ruhmes und 

dadurch, daß sie wußten, ich spreche zu den strebenden Menschen meiner Zeit, zu 

höchstem Erleben und zur letzten künstlerischen Freiheit, die nun kein Zeitliches mehr an 

sich hatte, durchdrangen. Annette war jetzt schon zu alt, um von solchem Aufschwung 

erfaßt zu werden, um sich noch jetzt ins Werden zu stellen. 

 Auch widerstrebte ihre zarte, zögernde, zaghafte Natur, das Weib in ihr 

widerstrebte der Rauheit und den Widerwärtigkeiten eines öffentlichen Lebens. Sie 

schreibt an ihre Freundin Elise Rüdiger im Sommer 1843: “Was hilft es mir, daß die 

Buchhändler meinen, auch mich kurze Zeit dem Publikum als Zugpflaster auflegen zu 

können, um mich nachher wie eine verbrauchte spanische Fliege beiseite zu werfen. So 

hat mir ein Blatt Anträge gemacht: das gewöhnliche Honorar sei zwei, höchstens drei 

Friedrichsdor den Bogen; ich könne aber darüber hinaus fordern, so hoch ich wolle; die 

Bedingungen seien lediglich von mir abhängig; ich möchte nur erlauben, daß mich das 

Blatt vorläufig als Mitarbeiterin bezeichnen dürfe, doch würde man sich meinen 

“Befehlen” fügen usw. Ich habe diesen Brief gar nicht beantwortet. Vor zwanzig Jahren 

würde er mir den Kopf verdreht haben. — Mein Entschluß steht fester als jemals, nie auf 

Effekt zu 

 

 

238 arbeiten, keiner beliebten Manier, keinem anderen Führer als der ewig wahren Natur 

durch die Windungen des Menschenherzens zu folgen und unserer blasierten Zeit den 

Rücken zuzuwenden. Ich mag und will jetzt nicht berühmt werden; aber nach fünfzig 

Jahren möchte ich gelesen werden.” 

 Auch das Erlebnis mit Schücking kam zu spät, um ihrer Seele die volle Kraft zu 

entreißen. Wenn es sie auch so tief erregte, daß sie ahnte, welche Fülle des Erlebens sie 

in dem Idyll ihres Daseins versäumt hatte, wie sie zurückgeblieben war. Das magi ihr 

eine bittere schmerzliche Erkenntnis gewesen sein. In ihren “letzten Gaben”, die 

Schücking nach ihrem Tode herausgab, steht das seltsame Lied “Spätes Erwachen”. 

Fehlte ihr die Tragik der Erkenntnis, dieses Gedicht “Zu spätes Erwachen” zu nennen? Ist 

auch sie eine Verkörperung des Loses derer, die geboren sind mit herrlichen Gaben, 

denen aber das Höchste versagt blieb, weil ihrer Begabung nicht die Kraft ihres Wollens 

und Könnens entsprach? Oder weil widrige Lebensumstände ihnen die Reife versagten? 

Oder weil hier im Fall Droste die Grenze im Weiblichen lag? Vielleicht finden wir eine 

Antwort, wenn wir das Leben dieser größten deutschen Dichterin betrachten. 

 Damit wir gleich den Grundriß richtig entwerfen: fünfzig einsame an äußerem 

Erleben arme Jahre. Die ereignisbewegte Zeit dringt nur wie fernes Rauschen in die 

Geruhsamkeit dieses Lebens, das immer tiefer in die ewige Natur versinkt. Das 



träumerisch Unbewußte und Unausgesprochene der geliebten Freundin Natur umrankt 

ihre Seele immer 

 

 

239 dichter und undurchdringlicher und läßt sie die Enge und den Halbschlaf ihres 

Dornröschendaseins als ihr eigentliches Leben umschlingen. 

 

 Und noch zuletzt sah ich gleich einem Rauch 

 mich leise in der Erde Poren ziehen. 

 

 Die geliebte Freundin Natur enthüllt ihr nun ihre schönsten Geheimnisse und 

spricht mit tausend Stimmen zu ihrer Seele. Es ist, als ob mit der Unentwegtheit einer Art 

Vorsehung in Annettens Leben alles darauf gerichtet ist, sie in der Enge zu erhalten und 

sie zu verhindern, sich volle Klarheit über die Entwicklungsmöglichkeiten, die in den 

Tiefen ihrer Seele schlummerten, zu verschaffen. 

 Annette war ein Kind Westfalens. Westfalen ist ihre Welt, die mit ihrem Wesen 

und ihrer Kunst aufs innigste vermählt ist. Mehr noch; die westfälische Heimatwelt ist 

Inhalt ihrer Dichtung, ihre Dichtung ist westfälisch in Körper und Seele, auch wenn sie 

ihren Stoff nicht dem heimatlichen Boden entnahm. Gerade das beweist wohl am besten, 

wie sehr der Geist ihrer Heimat auch der Geist Annettens geworden ist. Man kann diese 

Dichterin nicht verstehen, wenn man sie von dem Boden ihrer Heimat löst und sie 

unabhängig von den besonderen Eigentümlichkeiten des Westfalenlandes betrachten 

wollte. Ja, wir müssen Annette, um sie ganz zu verstehen, noch in einem bestimmten 

Ausschnitt ihrer Heimat sehen, im Kern Westfalens, der die Eigentümlichkeit des Landes 

wie zum Charakter zusammengezwängt zeigt, im Münsterland, in dem einsam die 

Edelsitze Hülshoff und Rüschhaus liegen, auf denen Annette den größten Teil 

 

 

240 ihres Lebens verbrachte, vor allem die entscheidenden Jahre der Entwicklung und 

der Reife. 

 Schon dem Blut nach war sie rein Westfale. Wie das Blut mitbestimmend für das 

Werden eines Menschen ist, erkennen wir heute immer klarer. Annettens Vater — ein 

Freund der Geschichte und der Natur, der die wilden Blumen der Umgebung in schönen 

Gartenbeeten pflegte — entstammte einem alten erbangesessenen münsterländischen 

Adelsgeschlecht, deren Familiengeschichte bis ins Jahr 1266 reicht. Und seit 1417 war 

der Hüllshof Erbsitz der Familie. Auch ihre Mutter — die “Königin des Hauses”, eine 

willensstarke gebietende Frau — war Westfale, eine geborene von Harthausen aus der 

Gegend um Paderborn. Beide waren geistig hochstehende Menschen. Das Leben in 

Hüllshof war gemütlich, streng konservativ und streng katholisch-religiös. Gebet 

morgens, mittags und abends und Messe durch einen Hauskaplan. Auf Beachtung 

aristokratischer Formen und gewisser Familienüberlieferungen hielt besonders die Mutter 

“unnachsichtig”, so daß sie bei ihren Standesgenossen als höchste Auskunft für 

Erziehungsfragen der adeligen Mädchen galt. Diese Formenstrenge hinderte aber nicht 

einen gemütlichen Verkehr der Herrschaft mit den anderen Ständen. Die Armen aus der 

Umgegend fanden sich oft in Hüllshof ein und wurden gespeist, die gnädige Frau in 

freundlicher Unterhaltung mitten unter ihnen. Und nicht selten kamen Dorfleute zu ihr 



ins Schloß, um sie in mancherlei häuslichen Angelegenheiten um Rat zu fragen. Solche 

Bilder haben sich in Annettens Herz festgepflanzt. Und, was für ihre Entwicklung sehr 

 

 

241 bestimmend war, sie kam mit dem Volk in Berührung, wurde mit der Volkssprache, 

mit den Volkssitten und den Volksanschauungen, mit den Sagen ihrer Heimat vertraut. 

 Schon früh lebte sie in innigster Verbingung mit der Natur und wurde mit Auge 

und Ohr aufmerksam auf ihr mannigfaltiges Leben. 

 In einen weiteren Umkreis ihrer Heimat führten sie dann Reisen zu den 

Großeltern nach Abbenburg und Bökendorf. Und als sie nach des Vaters Tode mit ihrer 

Mutter auf deren Witwensitz Rüschhaus wohnte, war sie bald allen Bauern und Kätnern 

in der Umgegend eine Wohlbekannte, wußte Bescheid auf allen Höfen und in allen 

Hütten der Umgegend und kannte die Familienverhältnisse der Bewohner, so wie man 

bei guten Freunden und Verwandten Bescheid weiß. Oft zog sie, mit einem spitzen 

Hammer zum Steinklopfen bewaffnet, auf die Wanderung und kehrte zurück mit einem 

Schatz von Mineralien belastet. “Aber wenn sie wiederkam, wie sah das gnädige Fräulein 

nicht selten aus! Die Schuhe beschmutzt, die Strümpfe naß, die Kleider bis an die Knie 

vom Tau oder Regen feucht, die Haare bisweilen halb aufgelöst. Einmal hatten ihr die 

Dornhecken die Kleider zerrissen, und Hände und Gesicht waren blutig.” 

 Ob wir sie nun in Hülshoff oder in Rüschhaus, in Abbenburg oder in Bökendorf 

sehen, ein geruhsames Leben umfängt sie, ein inniges Lauschen in die Natur ihrer Heimat 

ist ihr Leben. Wir sehen förmlich, wie die Welt der Dichterin mählich, aber wachsend 

und wachsend, aus dem 

 

 

242 Boden der Heimat emporsteigt und sie mit dem Frieden eines geheimnisvollen Idylls 

umwehrt gegen alles, was diesen Frieden stören könnte. 

 Schücking beschreibt uns, wie es in Rüschhaus aussah. “Eine so tiefe Ruhe, so 

still, daß man den ganzen Tag die Heimchen zirpen hört — herrschte rings um den 

kleinen Edelhof. Gehölze, Wallhecken und Baumreihen begrenzten überall ganz dicht 

und nahe den Blick. Nur hier und dort ist ein Ausblick auf ein umwalltes Ackerstück, 

einen Wiesenfleck, und auf eine blaue Hügelreihe jenseits derselben gelassen. Kein 

Geräusch, als höchstens das Wiehern eines Pferdes, das im Viergespann den Pflug durch 

die Schollen des schweren lehmigen Bodens auf dem nächsten Kamp zieht, unterbricht 

diese Stille; oder das Schnattern der Enten, die auf dem schmalen Graben die 

Wasserlinsen schlucken, das Gegacker eines Huhnes, das mit schiefgehaltenem Kopf den 

Habicht erspäht, der hoch über den Eichenwipfeln stumm seine Kreise zieht. Man könnte 

vergessen in dieser stillen Ländlichkeit, daß es draußen, jenseits der Büsche, noch eine 

Welt, noch Lärmen und Aufregung gäbe.” 

 Oder wir blicken durch Worte der Dichterin selbst in ihre stille Welt, wenn sie an 

ihre Freunde Junkmann und Schlüter schreibt. “Ungefähr zweihundert Schritt vom Hause 

(nach der stillen Seite) befindet sich ein sehr hoher und breiter Laubengang, Linde steht, 

mit steinernem Tisch und Bänken drum her. — Da höre ich in der Welt Gottes nichts, als 

die Schafglocken in der Ferne und das Gesumme der Insekten, und sehe nichts, als das 

grüne Laub,  

 



 

243 den Sonnenstrahl durch die Zweige und die Fliegen auf meinem Tische spazieren. 

Am liebsten ist es mir in der Dämmerung, wenn das Gewölbe lebendig wird, und die 

Blätter anfangen zu diskurieren. — Eine halbe Stunde von hier liegt Hellesem, ein 

sogenanntes Vorwerk von Abbenburg, was ich oft zum Ziel meiner Spaziergänge mache, 

weil es gerade die rechte Entfernung hat, um eine Tour daran abzulaufen. So ein Vorwerk 

ist ein trauriges und doch romantisches Ding.” Sie beschreibt dann die winterliche 

Einsamkeit der zwei dort hausenden Knechte. “Jetzt ist’s ganz hübsch dort,” fährt sie fort, 

“das Feld voll Leben; auf der einen Seite brüllt das Vieh, aud der anderen Seite schwirren 

die Sensen, und eine halbgefüllte Scheuer gibt mir ein Ruheplätzchen auf Heubündeln 

und Garben, gerade wie ich es mag. — Auch ein Gehölz gibt’s hier, genannt der 

Vogelsang, ziemlich weit vom Hause, so hübsch in der Wildnis, was ehemals angelegt 

war; jetzt aber müssen Sie sich durch Dornen und Gestrüpp arbeiten und stehen dann 

plötzlich  in einem großen Rund von alten Eichen, mit einer Bank darunter; da sitzt man 

auch wie verzaubert. Zum Überfluß steckt ein Eulennest im hohlen Baum, wo es 

unaufhörlich drinnen knackt und prustet. Länger als bis zur Dämmerung bleibe ich nie 

dort, denn dann wird das Eulenvolk zu lebendig, und das Durchbrechen ins Freie, wo 

man oft in Schlingpflanzen und Dornen gefangen ist, daß man sein Lebtag nicht wieder 

herauszukommen meint, hat im Dunkeln was wirklich Grauserliches; ich glaube, man 

könnte sich ungeheuer erschrecken, wenn nur ein Vogel aufflatterte. — Es ist die Zeit 

nun, daß 

 

 

244 im Wald der Nachtigallen Lied erschallt. — Ich war gestern abend bis zehn im 

Garten; Sie glauben nicht, wie mild es war, wie duftig, dabei so sternenklar wie im 

Winter. Ich saß auf der Bank am Hause, ließ mir von den Nachtigallen vorsingen, von der 

Luft zuwehen.” — An ihre Freundin Henriette von Hohenhausen schreibt sie aus 

Rüschhaus am 4. September 1843: “Es ist heute recht herbstlich, die Sonne bereits 

untergegangen, und hat nur ein paar schlechte gelbliche Streifen in den grauen 

Regenwolken hinterlassen — in meinen Zimmerchen dämmert’s, daß ich kaum die Feder 

mehr sehen kann, und die Eichen draußen rauschen so feucht und schaurig, daß einem 

grauen sollte, und doch dünkt mich, ich wüßte mir nichts Lieberes als hier — nur hier! 

wenn’s auch nie anders wäre! — So steht mein Entschluß fester als jemals, nie auf Effekt 

zu arbeiten, keiner beliebten Manier, keinem anderen Führer als der ewigwahren Natur 

durch die Windungen des Menschenherzens zu folgen und unserer blasierten Zeit den 

Rücken zuzuwenden. — Nur das Einfache ist großartig, nur das ganz Ungesuchte 

wahrhaft rührend und eindringlich.” 

 So haben wir nun diese Entwickelung in Annettens Leben: was zuerst unbewußt 

in ihr tätig war, wird zum eigenen Willen erhoben. Bewußt empfindet sie im 

westfälischen Heimatboden die Quelle ihres künstlerischen Schaffens. Sie ist bewußt 

Westfale und umfängt die Grenzen, die ihrer Persönlichkeit dadurch gegeben sind, mit 

tiefinniger Liebe. Die Einleitungswerfe vom “Lohner Bruch” gehören zum Schönsten, 

was je ein Dichter über seine Heimat gesprochen hat. “Sie kannte ihre 

 

 



245 Heimat, wie man auf einem geliebten Antlitz jede Linie und jede Falte kennt.” Und 

ihr Landsmann Hermann Landois durfte sie als “eine westfälische Naturforscherin von 

Gottes Gnaden” feiern. 

 Westfalen lag von jeher einsam und abseits der Welt und ihrer Ereignisse, von 

keinem der großen Verkehrswege des Mittelalters berührt. Wenn die Geschichte dieses 

Land betrat, mit dem Königreich der Wiedertäufer und dem westfälischen Frieden, so 

waren auch diese Ereignisse durch die weltabgeschiedene Lage des Münsterschen 

Bischofsitzes und gewissermaßen auch durch den Charakter des westfälischen Volkes, 

wie wir sehen werden, bedingt. Und die Schlacht im Loener Bruch, wo einmal ein wildes 

Kriegswetter wie ein Meteor durch dieses Idyll zischte, gleich versinkt auch dieses 

Ereignis in die träumerische, düsterschwermütige, alles friedlich und stillmachende Natur 

des Westfalenlandes. 

 Seltsames, schlummerndes Land. Weite Heiden, in schweigender Ebene schaurige 

Moore, einsame Bauernhöfe, einsame jahrhundertalte Herrenschlösser, lange gerade 

einsame Wege, einsame Menschen. Und so sachte Elemente, so leise seufzender 

Strichwind, so träumende Gewässer, so kleine friedliche Donnerwetterchen ohne 

Widerhall, und so stille blonde Leutchen, die niemals fluchen, selten singen oder pfeifen. 

 Schükking gibt eine Schilderung der westfälischen Männer. “Die 

Abgeschiedenheit von der Welt, diese entfernt und einsam liegenden Höfe, wo jeder auf 

seiner Gewehre so unbeschränkt Herr war, als er bei allem Tun auf sich selber sich 

angewiesen sah, der Mangel an aller Anregung von außen her, 

 

 

246 pflanzten als Hauptcharakterzüge Selbständigkeit und Unlenksamkeit in das Gemüt 

der Eingeborenen.  Sie hatten sich nur um ihren Boden zu kümmern, der stets dieselbe 

harte Arbeit ihnen abzwang, sahen außer den Ihrigen nur die Eichen ihres Hofes, die 

einen Tag wie den anderen ihre starken Aste über sie schüttelten, hingen nur vom Wetter 

bei ihrer Tätigkeit ab, das immer die gleiche Rauheit sie gewahren, aber nicht mehr 

empfinden ließ; in ihr ganzes Leben trat kein einziges Ereignis, in all ihr Sein kein 

einziger neuer Gedanke.  So wuchsen sie denn wie ihre Eichen auf, stark, harten Holzes 

und tief in den Boden dessen, was einmal ihnen heimisch geworden, ihre Wurzeln 

schlagend.  Neues trat nicht in ihren Kreis, so wurde das Alte ihnen das Ewige und heilig. 

— Alles glaubt an Hexen, Gespenster und den ewigen Juden.  — Diese stillen Leute 

sitzen unbewußt auf dem Pegasus, sie leben in einer inneren Poesie, die ihnen im Traum 

mehr von dem gibt, was ihre leiblichen Augen nie sehen werden, als wir andern 

übersättigten Menschen mit unsern Händen davon ergreifen können."  Solche Gabe der 

inneren Poesie, des inneren Träumens, die zu Augenblicken hellseherischer Kraft wird, 

macht die Menschen dunkel und schwer, sie gehen durchs Leben in einer ernsten 

Balladenstimmung, sie lieben den Aberglauben, er wohnt ihnen im Blut, sie leben 

Balladen, ihre Seele hat etwas Starres und Unerlöstes. 

 Vom Untergrund dieser westfälischen Stammesart hebt sich nun das Bild der 

Droste wie die zur Persönlichkeit gewordene vergeistigte Verkörperung der westfälischen 

Volkseigenheit.  Wir sehen sie im  

 

 



247 Idyll von Rüschhaus so, wie sie selbst zu Anfang ihres epischen Gedichtes "Des 

Arztes Vermächtnis"  den Jüngling darstellt: 

 

  Der schaut, versunken, übers Land, 

  Wie einer, so in Stromes Rauschen 

  Will längst verklungener Stimme lauschen. 

 

Ein Hineinlauschen in die schweigende westfälische Natur, das ist ihr Leben, das ist ihr 

tiefes, starkes, Erleben. 

 Was ihr sonst jenseits der Jugend entgegentrat — Freude war es wenig, sehr 

wenig — diente nur dazu, ihre ernste westfälische Natur noch um einige Schatten ernster 

zu stimmen und sie noch ungeteilter der einzigtreuen sich in Treue gleichbleibenden 

Freundin Natur zuzuführen.  Eine Jugendliebe brachte tragische Erschütterung, 

Entsagung und fünf Jahre Leere im dichterischen Schaffen, fünf Jahre Hemmung in der 

dichterischen Entwickelung.  Sie schreibt um diese Zeit im Vorwort zum ersten Teil des 

"Geistlichen Jahres" — "Ich habe ihm die Spuren eines vielfach gepreßten und geteilten 

Gemütes mitgeben müssen.  Es gibt viele Flecken, die eigentlich zerrissene Stellen sind, 

wo eben die mildesten Hände am härtesten hingreifen, und viele Herzen, die keinen 

Richter haben als Gott, der sie gemacht hat."  Der Tod ihres geliebten Vaters war für ihre 

weiche Seele ein herber Schlag, Hüffer meint, "der herbste Schlag, den sie wohl in ihrem 

Leben empfangen hat".  Ein Nachklang dieses Schmerzes tönt durch die ernsten Verse 

des Liedes "Die Unbesungenen".   

 

 

248 's gibt Gräber, wo die Klage schweigt 

Und nur das Herz von innen blutet, 

Kein Tropfen in die Wimper steigt, 

Und doch die Lava drinnen flutet; 

's gibt Gräber, die wie Wetternacht 

An unserm Horizonte stehn 

Und alles Leben niederhalten, 

Und doch, wenn Abendrot erwacht, 

Mit ihren goldnen Flügeln wehn 

Wie milde Seraphimgestalten. 

 

 Und die zweite Liebe, als sie schon alt und krank war, die wunderliche, halb die 

jungfräulichernste, halb mütterlichfürsorgende, drollighätschelnde Liebe zu Levin 

Schücking, sie brachte eine grille Enttäuschung, namentlich nachdem Schücking seinen 

Roman “Die Ritterbürtigen” hatte erscheinen lassen. In ihm hatte er den westfälischen 

Adel nach vertraulichen Mitteilungen Annettens geschildert und sie dadurch in häßlicher 

Weise bloßgestellt. Annette spricht in einem Brief an Schlüter von Schückings 

“scheußlichem Buch”, von Giftmischereien; Schücking, ihr Adoptivsohn und jahrelanger 

Hausfreund, habe an ihr gehandelt wie ihr grausamester Todfeind, wie ein Hausdieb. “O 

Gott, wie weit kann Schriftstellereitelkeit und die Sucht, Effekt in der Welt zu machen, 

führen! Selbst einen sonst gutmütigen Menschen — er ist verloren; denn er hat die 

einzige Stütze fahren lassen, an der wir uns von unsern Fehlern und Schwächen 



aufrichten können. Man hat Ihnen die Wahrheit gesagt, er schlägt vor der Kirche die 

Zunge aus. — Lassen Sie uns für ihn beten, Christi Blut ist auch für ihn geflossen.” 

 

 

249 Wenn wir noch an die religiösen Zweifel erinnern, denen ihr scharfer Verstand sie 

zutrieb und durch die sie aus der Enge ihres Daseins hätte erlöst werden können, wenn 

diese Enge sie nicht schon zu dicht eingeschlossen hätte, so sind das ihre einzigen 

stärkeren Erlebnisse. Wir möchten ihr Menschen in den Weg schicken, starke feurige 

Kämpferseelen, Schicksalsmenschen, daß sie Flammen in diese reiche Frauenseele 

tragen, die sie hätten auflodern lassen zu herrlichster Verklärung; denn die Kraft in ihr 

war groß und zum Höchsten berufen. Aber die Menschen, die ihr Freund waren, gewiß 

gute, tüchtige, edelstille Menschen — so der elegische, romantische Dichter Wilhelm 

Junkmann; der blinde abgeklärte Philosoph Christof Schlüter; Professor Sprickmann, ein 

ehemaliges Mitglied des Hainbundes; Johanna und Adele Schopenhauer; der emsige 

Forscher und Sammler Freiherr von Laßberg — diese Menschen wirkten alle mehr 

einengend und besänftigend als anregend. Und in ihrem nächsten Verwandtenkreis war 

nicht das geringste Verständnis für ihre hohe dichterische Begabung vorhanden. Annette 

schreibt an ihre Schwester am 29. Januar 1839: “Mit meinem Buche ging es mir zuerst 

ganz schlecht, ich war in Bökendorf mit Sofie und Fritz allein, als es herauskam. Da 

kömmt mit einem Male ein ganzer Brast Exemplare von der Fürstenberg an alles, was in 

Hinnenburg lebt. Ferdinand (Galen) gibt die erste Stimme, erklärt alles für reinen 

Plunder, für unverständlich, konfus und begreift nicht, wie eine scheinbar vernünftige 

Person solches Zeug habe schreiben können; nun tuen alle die Mäuler auf 

 

 

250 und begreifen alle miteinander nicht, wie ich mich so habe blamieren können. Mir 

war schlecht zumute; denn obgleich ich nichts auf der Hinnenburger Urteil gab, und auf 

Ferdinands noch weniger, so mußte ich doch zwischen diesen Leuten leben, die mich 

bald auf feine, bald auf plumpe Weise verhöhnten und aufziehen wollten. — Ich 

wünschte mich tausendmal von dort weg.” 

 Was äußere Anregung und Freundschaft, die Forderungen und Begehren stellte 

und die an den Dichter in ihr rüttelte, vermocht hätte, wenn sie nur in dauerndem 

Verhältnis und in reicherem Wechsel über sie gekommen wäre, das sehen wir an der 

Tatsache, daß das Entstehen ihrer westfälischen Balladen durch Schückings Bitte um 

Mitarbeiterschaft am “Malerischen und Romantischen Westfalen” angeregt wurde. Und 

Schücking erzählt, daß Annette Winter 1841 auf der Mersburg am Bodensee nach 

anregendem Gespräch mit ihm über die Formen der Dichtkunst eines Tages im Übermut 

erklärt habe, in einigen Wochen leicht einen ganzen Band lyrischer Gedichte zu schaffen. 

“Als ich widersprach,” fährt Schücking fort, “bot sie mir eine Wette an und stieg dann 

gleich in ihren Turm hinauf, um sofort ans Werk zu gehn. Triumphierend las sie am 

Nachmittag bereits das erste Gedicht ihrer Schwester und mir vor, am folgenden Tage 

entstanden gar zwei, glaube ich; meine Doktrin erhielt von nun an fast Tag für Tag ihre 

wohlausgemessene und verdiente Züchtigung. So entstand in weniger Monate Verlauf in 

jenem Winter von 1841 bis 1842 die sicherlich weitaus größere Zahl der lyrischen 

Poesien, welche den Band ihrer 

 



 

251 Gedichte füllen,” darunter die wundervollen westfälischen Heidebilder. Ein 

erstaunliches Zeichen ihrer dichterischen Kraft, wenn sie dabei auch auf teifstes Erleben 

in der westfälischen Heimat zurückgreift. 

 Der Aufenthalt auf der Mersburg ist auch noch in anderer Weise bemerkenswert. 

Die Natur um den Bodensee herum wirkt mit ihrer Eigenart auch auf dieses 

eingeschworene Kind Westfalens, wie einige ihrer Gedichte bekunden, die zu ihrem 

Besten gehören. Und im “Hospiz auf dem großen St. Bernhard” hatte sie die Alpenwelt in 

aller Pracht und Großartigkeit geschildert. Wohin hätte diese Kraft des Könnens in einer 

großzügigen, von Hemmnissen befreiten Lebensführung wachsen können! Und zu diesen 

Hemmnissen will ich selbst ihr sorgenfreies Dasein stellen. Hätte sie mit den Nöten und 

Sorgen des Lebens zu ringen gehabt, sie würde mehr zur Darstellung des Höchsten, das 

einem Künstler gegeben ist, zur Darstellung des Menschlichen, des Menschen gekommen 

sein. Ihre Kunst hätte mehr sich entwickelndes Leben enthalten. 

 Denn wo ist in ihren Werken der westfälische Mensch? Sonderbar; erst wenn wir 

diese Dichterin liebgewonnen haben, erst wenn wir uns ganz ihr und ihrem Werk 

hingegeben haben, erst dann fragen wir, wo ist das sich entwickelnde Menschliche, zu 

höherem Streben emporsteigende Menschliche in ihren Menschen? Und wir müssen 

antworten, daß es in ihrem Werk nur in schwachen Ansätzen gestaltet ist und dort auch 

schon durch Sagenbildungen, denen sie ihren Stoff entnahm, bis in eine gewisse 

Entwickelung geformt war. Der Fauststoff 

 

 

252 des “Spiritus familiaris” zeigt uns am besten, wie wenig ihre Kunst dem 

Menschlichen in seiner Entwickelung zu höheren Seelenformen gerecht wird. Wo sie 

Menschliches mit festem Griff gestaltet, wie in der Judenbuche, in den Balladen, hier und 

da in den epischen Gedichten, da ist es unerlöstes, helldunkles, balladenhaftdüsteres 

Leben. In ihren Menschen ist nur das unbewußte Walten der Natur, nur Morgen und 

Abend, Sonne und Nacht, Heide und Moor, Wolken und Wind, und ein Grauen und 

Ängsten vor den Mächten, deren Waltung nicht in unsere Hand gegeben ist. Nun wir uns 

dagegen aber nicht aufbäumen in heroischem Streben zum Bewußtsein, in heller klarer 

Menschenwürde, in gläubigem Vertrauen auf ein Ewiges. Nein, wir sind ganz 

erdgebunden, unsere Tage und Nächte werden von geheimnisvollen, oft tückischen 

Geisterwesen bedroht. Diese Erkenntnis bricht in der Seele dieser Frau oft in grellem 

Mißklang durch und läßt sie selbst nach einem Gemälde voll Grausen und Entsetzen, wie 

es “Des Arztes Vermächtnis” darstellt, noch die angstvolle, unbeantwortete Frage 

hinausrufen: 

 

“Traum, bist du Leben? — Leben, bist du Traum?” 

 

Sie liebte es, “mit dem Entsetzlichen zu spielen” und das Grauenhafteste in der 

Darstellung festzuhalten. Wir müssen ihre Briefe lesen, wie oft sie über Krankheit klagt, 

wie oft sie Gedanken an den Tod hegt, wie sie die Stille, das Schweigen, den Schmerz, 

selbst die Furcht liebt, wie sie in gewissem Sinne die Selbstpeinigung liebt, in der Weise, 

daß 

 



 

253 sie sich einem Hans von Marrées gleich die schwerste verwickeltste psychologische 

Aufgabe stellt, eine Vorliebe für recht spröde Stoffe zeigt, und jedes Hilfsmittel, das etwa 

in schönem romantischen Wortgemache leicht zu haben ist, hart und schroff abweist. 

Wenn wir das alles überblicken, so wird uns ihr an Maeterlincks Art erinnerndes Erfassen 

des Menschlichen verständlicher sein. Es sind Ansätze zu mystischem Erschauen des 

Lebens vorhanden. Aber auch hier haben wir den Eindruck einer gebundenen, nicht 

freigewordenen künstlerischen Persönlichkeit, die sich mit dem Erschauten zufriedengibt 

und gerade die heimatliche Natur, die sie am Aufwärtsbilden zum Menschlichen zunächst 

hinderte, wie sie gerade die heimatliche Natur so über alles liebte. Was die großen 

Dichter im Kampfsturm zu ihrem Ziel zurückließen, was sie nur liebend, aber nicht 

begehrend anschauten, weil sie mit der Schönheit dieses Zurückgelassenen das erst zu 

erkämpfende Menschliche schmücken wollten, das umfängt Annette allein und fast 

ausschließlich mit inniger, treuer, pflegender Frauenliebe, sie sieht im Mittel den Zweck. 

Der große Künstler strebt über die Natur hinaus; sie bleibt in der Natur. Der Künstler, den 

es zur Darstellung des sich entwickelnden Menschlichen trägt, der selbst menschlich 

kämpft, merkt bald, wie ihn die Natur hindern will, Flaubert hat das einmal so gesagt: 

“Die Natur will mich fressen; wenn ich längere Zeit im Grase liege, glaube ich die 

Pflanzen über meinen Körper wachsen zu fühlen.” Der starke Künstler, den es nicht nur 

zur Darstellung, sondern zur Deutung und Wertung und darum auch zum 

Selbsterkämpfen 

 

 

254 des Menschlichen treibt, wird sich dem entziehen. Die Droste fühlt das Wachsen der 

Pflanzen der Natur um sich auch; aber sie hilft noch die Rankenpflanzen höher binden, 

damit sie immer dichter eingehüllt wird. Die dankbare Natur schenkt ihr leuchtende 

Schönheiten in Fülle. Mit ihrer ganzen Kraft stellt sie nun diese, wir verstehen, wenn ich 

sage kleine Welt der Natur dar. Da sie fürchten muß, daß wir kein rechtes, jedenfalls 

nicht das richtige Verhältnis sehen werden zwischen der Kraft ihres dichterischen 

Könmens und der dargestellten Welt, so wird sie ganz Ohr, ganz Auge, ganz Nerv, um 

auch das Feinste und Kleinste darstellen zu können, das Leben all der kleinen Insektchen, 

all die kleinen Gräschen, all die feinen Geräuschchen. Aus dem Feinen und Kleinen setzt 

sich dann doch ein großartiges Gemälde der Natur, hier meist der dunklen und 

schwermütigen, zusammen. Wie die emsigarbeitenden Stickerinnen der Königin 

Mathilde ja auch durch Kleines Großes, die sechzig Meter lange Tapisserie von Bayeur, 

schufen. “Sie wissen selbst, daß ich nur im Naturgetreuen, durch Poesie veredelt, etwas 

leisten kann,” schreibt sie an Schlüter, ihre Begabung und deren Grenze erkennend. Und 

wir lasen oben die Briefworte an Elise Rüdiger, wie sie treu nur der Natur folgen will. 

 Das ist in ihren Gedichten nichts Geputztes, nichts Gemachtes, nichts nach Effekt 

Gierendes. Da ist ein gesundes, ehrliches Bemühen am Werk, dem Wirklichen eine 

dichterische Gestalt zu geben. Wie sie niemals nur gedachte oder gar nachgefühlte 

fremde Gefühle mit Treibhaushitze in  

 

 

255 sich zu erlogenem Blühen getrieben hat, so verschmäht sie auch in ihren Gedichten 

jedes aufgeputzte, geschminkte Gefühl. Von zwei Worten wählt sie immer das derbste, 



wenn möglich ein heimatliches Wort, das die Sache geradeaus nennt. Weiches und 

Verschwommenes und bloße Abstraktion liebt diese Frauenseele nicht, alles ist herb, 

kernhaft, markig, knapp, kurz. Menschen, die viel einsam sind und oft nur mit sich selber 

Zwiesprache halten können, reden nichts Überflüssiges. Die Droste erinnert in der 

Wortkraft, in der Knappheit und Schmucklosigkeit des Ausdrucks und darin, daß sie mit 

den einfachsten Worten die tiefsten Gefühle erregen kann, an den Kleist der Novellen. 

Eine Frau neben diesem männlichen Mann. Aber möge jeder selbst die wunderbaren 

Schönheiten ihrer Dichtung genießen. 

 Wir hatten zu Anfang unserer Betrachtung auf die Tragik im Leben Annettens 

hingewiesen. Und wir fragten: Ist auch sie eine Verkörperung des Loses derer, die 

geboren sind mit herrlichen Gaben, denen aber das Höchste versagt blieb, weil ihrer 

Begabung nicht die Kraft ihres Wollens und Könnens entsprach? Oder weil widrige 

Lebensumstände ihnen die Reife versagte? Oder weil hier im Fall Droste die Grenze im 

Weiblichen lag? Ich muß auch am Schluß unserer Betrachtung noch die Antwort fehlen 

lassen. Wie, Leser, antwortest du? Aber lessen wir noch zusammen als Ausblick ein 

Gedicht der Droste. 

 

 

256 

Der kranke Aar. 

 

Am dürren Baum, im fetten Wiesengras 

Ein Stier behaglich wiederkäut den Fraß; 

Auf niederm Ast ein wunder Adler saß, 

Ein kranker Adler mit gebrochnen Schwingen. 

 

“Steig auf, mein Vogel, in die blaue Luft, 

Ich schau’ dir nach aus meinem Kräuterduft.” —  

“Weh, weh, umsonst die Sonne ruft 

Den kranken Adler mit gebrochnen Schwingen!” —  

 

“O Vogel, warst so stolz und freventlich 

Und wolltest keine Fessel ewiglich!” —  

“Weh, weh, zu viele über mich, 

Und Adler all, — sie brachen mir die Schwingen!” —  

 

“So flattre in dein Nest, vom Aste fort, 

Dein Ächzen schier die Kräuter mir verdorrt.” —  

“Weh, weh, kein Nest hab’ ich hinfort, 

Verbannter Adler mit gebrochnen Schwingen!” —  

 

“O Vogel, wärst du eine Henne doch, 

Dein Nestchen hättest du im Ofenloch.” —  

“Weh, weh, viel lieber Adler noch, 

Viel lieber Adler mit gebrochnen Schwingen!” —  
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