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1

Leopold Heißenstein war der reichste und einer der geachtetsten Bürger
des mährischen Landstädtchens Weinberg. Ob auch einer der beliebtesten,
das stand dahin und machte die geringste seiner Sorgen aus. Witzbolde
unter den Eingeborenen meinten, ein Mann von Geist und Geschmack
sei er jedenfalls, das bringe schon sein Geschäft mit sich – das ansehnliche
Weingeschäft nämlich, das sich seit Generationen in seiner Familie fort-
erbte und das er zu unerhörter Blüte gebracht hatte.

Wie Leopold der einzige Sohn seines Vaters gewesen war, so wurde
auch ihm nur ein männlicher Sprosse, aber ein prächtiger Junge beschert,
der den Ruhm des alten Hauses glorreich fortzusetzen versprach.

Ein Töchterchen, das seine Frau ihm in den späteren Jahren der Ehe
gebar, betrachtete Heißenstein als ziemlich unwillkommene Zugabe zu
seinem Glücke. »Denn«, pflegte er zu sagen, »der Sohn trägt Geld in das
Haus, die Tochter trägt Geld aus dem Haus.«

Auf eine Mitgift übrigens, wenn auch auf eine sehr anständige, kommt
es einem Manne wie Heißenstein nicht an, und damit fertigt er dereinst
das Mädchen ab.

Die Existenz dieses Kindes, dem Vater so gleichgültig, wurde für die
Mutter eine Quelle unsäglicher Freude; der letzten, welche die kränkliche
Frau auf Erden genießen sollte. Der Sohn war ihrer Sorgfalt, sobald dies
nur halbwegs anging, entzogen und nach Wien in eine Erziehungsanstalt
gebracht worden. Heißenstein hatte geglaubt, ihn nicht früh genug aus
der Kinderstube und den Händen der »Weibsleute« befreien zu können.
Wie recht er daran getan, das wurde ihm täglich durch den unheilvollen
Einfluß bestätigt, den die abgöttische Liebe der Mutter auf die kleine Rosa
ausübte. Die Unarten des Kindes erfüllten ihn mit einer Art von spöttischer

75Befriedigung. Ihm selbst war die Unerbittlichkeit, mit welcher er Mutter
und Sohn einander entfremdete, manchmal grausam erschienen – jetzt
fand er sie auf das glänzendste gerechtfertigt.

Daß die arme Frau sich eben mit allen Kräften ihres entschwindenden
Lebens an das einzige klammerte, das man ihr ließ, daran dachte er nicht.
Er war nicht gewohnt, auf die Empfindungen andrer Rücksicht zu nehmen,
am wenigsten auf die seiner stillen Lebensgefährtin. Was er tat, war
wohlgetan, und der Eindruck, den es hervorbrachte, gleichgültig. In siche-
rer Ruhe schritt er dahin, seiner selbst gewiß, nichts fürchtend, nichts
bereuend. Und so, in der Fülle der Zufriedenheit, traf ihn der schwerste
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Schlag, der ihn treffen konnte: er verlor seinen Sohn. Der Knabe wurde
so rasch hinweggerafft, daß seine Eltern, die bei der ersten Nachricht
seiner Erkrankung herbeigeeilt kamen, ihn nicht mehr am Leben trafen.

Es dauerte lange, bis Heißenstein an seinen Verlust glauben lernte. Die
Wirkung des ersten großen Unglücks, das der zuversichtliche Mann erfuhr,
war vernichtend.

Für wen habe ich gearbeitet? – Ich habe keinen Erben! – in dieser Klage
gipfelte sein Schmerz. Seine Hoffnungen waren zerstört, seine Erinnerun-
gen vergällt. Wer blickt gern auf ein Leben voll Mühen zurück, wenn ihm
die Früchte derselben geraubt worden? Heißenstein konnte, was sein Fleiß
erworben, nicht einem Namensträger hinterlassen, demnach war der Lohn
seines Fleißes dahin.

Mit wunderbarer Standhaftigkeit hingegen benahm sich die Mutter bei
dem Tode ihres Erstgeborenen. Keiner hatte es gehört, wie sie mit dem
letzten Kusse auf seine Lippen ihm die Worte zugehaucht: »Ich komme
bald zu dir!«

Und von dem bleichen Toten hinweg wandte sie sich mit verdoppelter
Zärtlichkeit ihrem rosigen, lebensfreudigen Liebling zu. Beständig von
der Ahnung naher Trennung erfüllt, geizte sie mit jedem Augenblicke,
den sie bei dem Kinde zubringen, frohlockte über jedes Lächeln, das sie
ihm abgewinnen konnte, warb um seine Liebkosungen und zagte und
zitterte vor seinen Tränen.

Röschen war schon zu dem vollen Bewußtsein ihrer Wichtigkeit und
der Unverletzlichkeit ihres Willens gelangt, als sich plötzlich die Augen
schlossen, die mit verwöhnender Liebe über ihr gewacht hatten. Frau
Heißenstein entschwand eines Morgens wie ein Schatten von der Wand;
ohne vorhergegangene sichtbare Krankheit, ohne die geringste Pflege in

76 Anspruch, ohne Abschied genommen zu haben von dem gefürchteten
Manne und von dem geliebten Kinde. Bevor Herr Leopold ahnte, daß
auch dieser Verlust ihn bedrohe, erfuhr er ihn.

Und seltsam! Die demütige Frau, welcher er, solange sie lebte, nur eine
sehr oberflächliche Beachtung gegönnt hatte, wurde von ihm jetzt so bitter
vermißt, als ob sie der Mittelpunkt all seiner Interessen gewesen wäre.
Das Gefühl des Verlassenseins ergriff ihn, das keinen Menschen mit solcher
Trostlosigkeit überfällt wie den Egoisten, wenn die von ihm scheiden,
deren Existenz er zu seinen Gunsten ausbeutete. Nun machte er den
Versuch, das einzige Geschöpf, das er auf Erden noch sein nannte, an
sich heranzuziehen. Allein zwischen dem an Widerspruch nicht gewöhnten
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Vater und seinem eigensinnigen Töchterlein wollte kein Band sich
knüpfen lassen. Der Trotz und der Ungehorsam des Kindes setzten die
Geduld Herrn Leopolds gar bald auf harte Proben. Er bestand sie nicht.
Nach einigen stürmischen Auftritten, aus denen Rosa zwar hart mißhan-
delt, aber als Siegerin hervorging, erschrak ihr Vater vor seiner eigenen
Heftigkeit und überließ die fernere Erziehung des Wildfangs der Magd
des Hauses, einer derben und verläßlichen Person von zweiundzwanzig
Jahren, mit Namen Božena. Für diese äußerte das Kind schon zu Lebzeiten
seiner Mutter eine zärtliche Liebe, welche die arme Verstorbene oft eifer-
süchtig gemacht hatte. Rosa nannte die Dienerin, wie sie es wohl von
andern gehört hatte, »die schöne Božena« und ertrug die rauhe Behand-
lung, die sie zeitweise von ihr erfuhr, mit fröhlicher Standhaftigkeit.

Die schöne Božena hätte sich an Größe und Stärke kühnlich mit einem
Flügelmanne des Garderegiments Friedrich Wilhelms I. messen können.
Dabei besaß sie ein ausdrucksvolles und gescheites Gesicht, in dem ein
Paar rabenschwarze Augen funkelten, die auch der mutigste Mann nicht
ohne leises Grauen in Ungnaden auf sich gerichtet sah. Das Schönste je-
doch an der schönen Božena war die Röte ihrer Wangen und das blen-
dende Weiß ihrer Zähne. Allerdings konnten die Lippen, hinter denen
das prächtige Gebiß zum Vorschein kam, etwas schwellend genannt wer-
den, und was die Nase betraf, so geschah ihr kein Unrecht, wenn man
sie – wie ein launiges Mitglied der Paßbehörde »ex officio« getan – »lan-
desüblich« nannte. Gegen alles Schmucke und Zierliche empfand Božena
Verachtung, aber mit der Reinlichkeit nahm sie es genau; die Arbeit flog
unter ihren Händen, und so blitzblankes Hausgerät, einen so nett gedeck-

77ten Tisch, so sauber gehaltene Stuben wie im Hause Heißenstein fand
man auf Meilen in der Runde nicht wieder.

Mit dem Kinde, das ihr nun ausschließlich anvertraut war, ging sie um,
wie eine Bärin mit einem jungen Hündchen umgegangen wäre, für das
sie eine mütterliche Zuneigung gefaßt hätte. Wenn sie ihre Riesenfaust
gegen die Kleine ballte und sie mit einer Stimme anschrie, die aus der
Brust eines Ogers zu kommen schien, dann lachte das verwegene Ding,
aber es gehorchte.

Božena war sich wohl bewußt, das Kind und der Haushalt ihres Herrn
könnten schwerlich besser betreut werden, als es durch sie geschah, und
lebte in tätiger Ruhe dahin; sehr zufrieden mit ihrem Lose, ohne Furcht,
daß jemals eine Veränderung eintreten könnte.
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Indessen wurde sie, noch vor Verlauf eines Jahres nach dem Tode der
Frau, welche sie so vollständig ersetzen zu können meinte, aus ihrer Si-
cherheit aufgeschreckt. Das Gerücht, Herr Heißenstein stehe im Begriffe,
sich zum zweitenmal zu verheiraten, verbreitete sich, und Neugierige, die
durch Božena Bestimmteres darüber zu erfahren hofften, trugen es ihr
zu. Sie wurden zwar mit ihrer Nachricht nicht viel besser empfangen als
ein Zündfaden von einer Rakete, aber so fest überzeugt, als Božena zu
sein vorgab, ihr Herr werde »keine solche Dummheit« begehen, war sie
doch nicht.

Von Stunde an begann sie den Gebieter unter scharfer Aufsicht zu
halten. Trotz der größten Aufmerksamkeit vermochte sie jedoch nicht
die geringste Veränderung, weder in seiner Lebensweise noch in seiner
Stimmung, wahrzunehmen. Höchstens daß sich die letztere in der jüngsten
Zeit noch um etwas verschlechtert hatte. Und Božena, deren Weise es
sonst war, wenn sich eine Wolke auf dem Gesichte ihrer Herrschaft
zeigte, auf dem ihren sofort ein ganzes Gewitter aufsteigen zu lassen, lä-
chelte jetzt um so freundlicher, je finsterer der Kaufmann erschien. Als
dieser eines Abends mit ganz besonders verdrossener Miene heimkam
und, nachdem er Befehl gegeben, das für ihn bereitstehende Abendessen
wieder abzutragen, sich in sein Zimmer begab, hatte Božena Mühe, ihren
Jubel zu unterdrücken.

»Gute Nacht!« rief sie Herrn Leopold mit ihrer süßesten Stimme nach
und setzte für sich triumphierend hinzu: Er hat ihn, den Korb!

78 Sie schlief sehr gut in dieser Nacht und begab sich mit ausgezeichnetem
Frohmut am nächsten Morgen an die Arbeit. Es war Sonntag, und da
gestern besonders gründlich gescheuert worden war, genügte heute eine
leichte Nachhilfe. Božena beschäftigte sich eben mit Besen und Wischtü-
chern im Speisezimmer, da trat ihr Herr Heißenstein entgegen, glatt rasiert
und stattlich, das Gebetbuch in der Hand.

»Mach fertig«, sprach er, »kleide Rosa an. Ich werde nach der Messe
meine Braut hierherbringen, damit sie das Haus und das Kind kennen-
lerne.«

Nur ein König, dem Krone und Zepter plötzlich entrissen wurden,
weiß, was Božena bei diesen Worten empfand. Ihr Blick zuckte an Hei-
ßenstein wie ein Blitz vom Wirbel bis zur Sohle hinab, und unter der
Fülle von Geringschätzung, die sich auf ihre Lippen gelagert hatte, erschie-
nen dieselben noch dicker als sonst.

»Braut?« rief sie. »Sie wollen wieder heiraten? … Wozu denn?«
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Herr Heißenstein richtete sich, so hoch er konnte, der Riesin gegenüber
auf, knöpfte mit stolzer Entschlossenheit seinen neuen dunkelbraunen
Winterrock zusammen und erwiderte: »Meine Tochter braucht eine
Mutter, und ich brauche einen Sohn.«

Damit verließ er wuchtigen Schrittes das Zimmer.

2

Die Braut, die der angehende Greis sich erkoren hatte, war die Tochter
eines Professors am städtischen Gymnasium. Nach dem Tode ihres Vaters
hatte sie sich in die Landeshauptstadt begeben, um dort eine Stelle als
Erzieherin des Grafen Karl von Rondsperg anzutreten. Zehn Jahre hin-
durch wurde diese Position unter mancherlei Kämpfen siegreich von ihr
behauptet. Nach dem Verlaufe jener Zeit war – wie die Gouvernante auf
das bestimmteste erklärte – die Erziehung der Zöglinge vollendet. Aller
Schmuck der Bildung setzte die angeborenen Vorzüge der jungen Kom-
tessen in das hellste Licht.

Fräulein Nannette hielt in Gegenwart der gräflichen Eltern und einiger
hochgeborenen Angehörigen eine kleine Rede, in der sie den Satz verfocht,
daß sagen zu sollen, was hier noch zu lehren sei, ihr die größte Verlegen-
heit bereiten würde. Helle Freudentränen, welche über die männlichen

79Wangen des Vaters und über die zarten Wangen der Mutter liefen, be-
lohnten die Spenderin einer so ehrenhaften Anerkennung. Durch den
Anblick der hervorgebrachten Wirkung berauscht, ließ sich die Rednerin
zu einem uneingeschränkten Lobe der opferfreudigen Unterstützung,
welche ihren pädagogischen Bestrebungen von seiten des edlen Elternpaa-
res stets zuteil geworden sei, hinreißen. Die Erschütterung aller Gemüter
wurde dadurch noch erhöht; und als Fräulein Nannette mit den Worten
schloß, es bleibe ihr nun nichts mehr zu tun übrig, als zu scheiden und
die Erinnerung an all das genossene Gute mit sich zu nehmen, baten der
Graf und die Gräfin, sie möge ihnen das Herz nicht zerreißen.

O schöne Stunde! unvergeßlicher Anblick! Alle Anwesenden umschlan-
gen Fräulein Nannette in einer Umarmung und küßten sie auf ihren
Mausmund.

Der Herr Graf aber begab sich stracks in sein Zimmer und ließ aus der
Kanzlei Tinte und Papier holen. Er setzte unter dem Beistande seiner
Gemahlin und des Gutsverwalters ein Diplom in die Welt, das ein Wunder
war an Auffassung, Stil und pompöser Sprache. Es ließ sich kein einziger
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Schlußpunkt darin erblicken, die Sätze flossen ineinander und auseinander,
ein Redestrom so breit, wie die Aufzählung der Tugenden, Verdienste,
Vorzüge und Talente Fräulein Nannettens ihn erforderte.

Und so gestaltete sich die Abreise der plötzlich allen teuer gewordenen
Hausgenossin zu einem wahren Familienfeste. Die heiligsten Schwüre
ewiger Liebe und Dankbarkeit wurden ausgetauscht, und Vater, Mutter
und Töchter einerseits, Fräulein Nannette andrerseits brachten es im
Taumel ihrer Gefühle so weit, nicht nur zu sagen, nein, auch zu glauben,
die Zeit ihres Zusammenlebens sei eine schöne und glückliche gewesen.

Die Erzieherin hatte beschlossen, ehe sie daran ging, sich einen neuen
Wirkungskreis zu schaffen, einige alte Verwandte zu besuchen, die ihr
im heimatlichen Städtchen noch lebten. Sie kehrte denn nach Weinberg
zurück an der Spitze ihres großen Ruhmes, ihrer kleinen Pension und
einiger Ersparnisse. Der Nimbus, den der jahrelang gepflogene Umgang
mit vornehmen Leuten ihr verlieh, umstrahlte sie mit schier unheimlichem
Glanze und imponierte besonders denen unter ihren Mitbürgern die sich
für eingefleischte Demokraten hielten.

Schon einige Tage nach Nannettens Ankunft – und etwa drei Viertel-
80 jahre nach Frau Heißensteins Tode – begegneten einander auf der Prome-

nade der reichste Sohn und die gebildetste Tochter der Stadt.
Sie drückte ihm ihre Teilnahme an seinem Verluste in Worten aus, die

man so geschmackvoll gewählt noch nie vernommen hatte unter den
Kastanienbäumen der städtischen Anlagen. Sie gedachte auch mit Wehmut
der freundschaftlichen Beziehungen, in welchen sie in schönen Jugendtagen
zu der edlen Verklärten gestanden. Ihr größtes Mitgefühl jedoch erregte
die Sorge, die dem »alleinstehenden Witwer« aus dem Dasein einer
Tochter erwuchs.

»O Herr Heißenstein, welche Aufgabe für Sie, dieses Dasein! Eine
Aufgabe, deshalb so groß für einen Mann, weil sie eigentlich zu klein für
ihn ist. Wie soll er dem erziehlichen Momente gerecht werden, das alles
ist, Herr Heißenstein, alles!«

Sie legte auf dieses letzte Wort ein Gewicht, das zusammengeballt schien
aus der Überzeugungskraft von tausend fanatischen Seelen, empfahl sich
mit bescheidener Würde und enteilte mit so gleichmäßigen kleinen
Schritten, daß es war, als rolle sie auf unsichtbaren Rädern über den Kies
des Weges dahin.

Herr Heißenstein blickte ihr eine geraume Weile nach und dachte: Das
erziehliche Moment, ja ja – das erziehliche Moment! Er wußte freilich
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nicht, was sie darunter gemeint hatte, aber die Worte prägten sich seinem
Gedächtnis ein, und zugleich erwachte in ihm ein gewisser Respekt vor
dem erstaunlichen Frauenzimmer, das solche Ausdrücke mir nichts, dir
nichts gebrauchte, wie gewöhnliche Menschen Wasser oder Brot sagen.

Er sah sie wieder, er besuchte sie ab und zu bei ihren alten Verwandten.
Die Ehrfurcht, welche von diesen dem Fräulein gezollt wurde, und die
demütige Liebenswürdigkeit, mit der die Verehrte ihn behandelte, taten
seinem stolzen Herzen wohl. Er gewann die Überzeugung, daß er sich im
Notfalle an Nannettens spitzes Gesicht würde gewöhnen können. Leicht
wurde ihm der Entschluß, sich ein zweitesmal zu verheiraten, nicht, aber
er faßte ihn doch, dem Hause, dem anzuhoffenden Erben zu Ehren, dessen
Mutter zu werden die über alles Lob erhabene Dame Nannette ihm gerade
gut genug schien.

Feierlich trug er ihr denn eines Tages seine breite Rechte an, und sie
legte ihr Pfötchen mit einer Eile hinein, die ihn fast bestürzt machte ob
seines raschen Glückes. Sein Wort war kaum verpfändet, als er sich von
der Ahnung ergriffen fühlte, er habe der Erhaltung seines Stammes ein
schweres Opfer gebracht. Die nächste Zukunft rechtfertigte diese Befürch-

81tung; es war ein unseliger Ehebund, den Herr Leopold mit Frau Heißen-
stein II. schloß. Der Mann, starr, unbeugsam, von dem Glauben an sich
selbst durchdrungen; die Frau, von dem Teufel der Hofmeisterei besessen,
hätte leichter auf das Atemholen als auf das Spenden guter Lehren ver-
zichtet. Sie unterzog das Benehmen ihres Gatten, seine Art, zu gehen, zu
grüßen, zu sprechen, zu essen, einer beständigen Kritik und suchte ihn
in allen diesen Beziehungen durch ihre Ratschläge auf das gründlichste
zu reformieren.

Der erstaunte Herr Heißenstein ließ sich dies alles eine Zeitlang ruhig
gefallen, er begriff nach und nach, was sie damals gemeint haben mochte,
als sie von dem »erziehlichen Momente« sprach, das »alles« sei.

Er schwieg lange, plötzlich jedoch fuhr er empor und war im Zorne so
fürchterlich, daß Frau Nannette sich von dem Schrecken, den er ihr in
diesem Augenblicke einflößte, nie mehr ganz erholte. Er erklärte ihr, er
sei, ohne jemals »erzogen« worden zu sein, zu Vermögen, Ansehen und
hohen Jahren gekommen. Er denke nicht daran, jetzt nachzuholen, was
er, ohne den geringsten Schaden davon zu verspüren, in seiner Jugend
versäumt habe. Der Mensch lebe nicht, dem zuliebe er auch nur eine
seiner Gewohnheiten, möge sie gut oder übel sein, aufgeben wolle. Er
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wies sie übrigens an, ihre Erziehungskünste an seiner Tochter zu üben,
dazu habe er die Gouvernante geheiratet, dazu sei sie da.

Dieser Befehl gehörte freilich zu der großen Menge derer, die leichter
gegeben als befolgt werden. In ihrer Art war Rosa ebensowenig danach
angetan wie ihr Herr Papa, sich einem fremden Willen zu unterwerfen.
Das Kind, heimlich von Božena unterstützt, leistete Unglaubliches an
Widerstand gegen die stiefmütterliche Autorität und brachte es wirklich
dahin, daß Frau Nannette gestand, es sei doch etwas an der Behauptung
gewisser Materialisten und Nihilisten, die sie bisher auf Tod und Leben
bekämpft hatte, es gäbe Kinder, deren unbändigem Naturell gegenüber
selbst die bewährtesten, von pädagogischen Autoritäten ersten Ranges als
unübertrefflich anerkannten Erziehungsmethoden sich ohnmächtig erwie-
sen.

Am kläglichsten jedoch scheiterten Frau Heißensteins Bemühungen,
doch wenigstens in den Augen der Magd Božena einiges Ansehen zu ge-
winnen. Waren Herr Leopold und seine Tochter naive Gegner, die sich
nur kräftig wehrten, wenn sie angegriffen wurden, so galt es bei Božena

82 auf der Hut sein vor einer stets kampfbereiten, hartnäckigen Plänklerin,
die auf jede Gelegenheit lauerte, die Feindseligkeiten selbst zu eröffnen.
Frau Nannette war in allem, was die Leitung eines Hauswesens betrifft,
unerfahren wie ein Säugling, und es gab für Božena Veranlassungen genug,
ihre Überlegenheit fühlen zu lassen, ob sie nun genau das Gegenteil einer
erhaltenen Weisung mit Erfolg ins Werk setzte oder eine ungeschickte
Anordnung wörtlich befolgte und dadurch die Gebieterin grausam bloß-
stellte.

So hatte sich die Existenz Frau Heißensteins II. recht bedauerlich gestal-
tet, und nicht wenig moralischer Mut gehörte dazu, um doch, wie sie es
tat, vor Verwandten und Nachbarn den Schein der Zufriedenheit zu retten
und an ihre ehemaligen Zöglinge regelmäßig alle Vierteljahre Briefe zu
entsenden, in denen nur von Liebe zu Mann und Kind und von »Gesang
der Sphären in Haus und Gemüt« die Rede war.

Endlich jedoch trat ein Umstand ein, der die Stellung Dame Nannettens
in dem alten Heißensteinschen Familienneste völlig und günstig veränderte.

Božena bemerkte mit schwer gebändigter Entrüstung, daß Herr Leopold
seine Gemahlin mit Rücksicht und Aufmerksamkeit zu behandeln begann.
Dinge, die bisher für ihn zu den gleichgültigsten gehört hatten, ihre
Stimmung und ihr Befinden, schienen ihm wichtig geworden. »Wie geht’s
der Frau?« fragte er beim Kommen; »gebt acht auf die Frau«, sagte er
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beim Gehen. Nur an seinem Arme durfte sie das Haus verlassen. Der
mürrische Kaufmann fand Koseworte für seine Nannette, er nannte sie
»seine liebwerte Oberhofmeisterin« und »seine alte graue Maus«; er
empfahl Božena und Rosa die unbedingteste Unterwerfung der geringsten
Laune der Gebieterin und Mutter gegenüber und drohte, jeden Wider-
standsversuch auf das unbarmherzigste zu bestrafen.

Božena rang mit der Verzweiflung; sie verlor den Schlaf und einen Teil
ihres Appetits und fegte in ihrer Küche herum wie ein Wirbelwind. Die
Anzahl der Koch- und Speisegeschirre, die damals im Heißensteinschen
Hause in Trümmer verwandelt wurden, erreichte eine erstaunliche Höhe.
Es versteht sich von selbst, daß ein rauchender Vulkan leichter dahin zu
bringen gewesen wäre, seine glühende Lava still hinabzuschlucken anstatt
sie auszuwerfen, als Božena, den Ausbruch ihres gärenden Grolls zu un-
terdrücken.

Nicht lange, und Herr Leopold fand eines Morgens seine Gattin und
83seine Magd, die erste zornesblaß, die zweite zornesrot, in einem Wort-

wechsel begriffen, der nur seines Sängers bedurft hätte, um unsterblich
zu werden wie jener der Königinnen vor dem Dome zu Worms oder wie
jener der gekrönten Schwestern im Parke zu Fotheringhay.

Der Kaufherr warf einen Blick voll Besorgnis auf seine Frau und einen
ingrimmigen auf die kecke Dienerin.

»Was unterstehst du dich?!« rief er dieser zu und stürzte ihr mit erho-
bener Hand entgegen. Sie aber, hochaufgerichtet, den Kopf zurückgewor-
fen, die Arme in die Seiten gestemmt, stand wie ein Fels. Herausfordernd
blickte sie ihren Herrn an, dessen stattliche Gestalt sich neben ihrer hü-
nenhaften fast klein ausnahm, und schleuderte der Gebieterin über seinen
Kopf hinweg eine niederschmetternde, in kurze Sätze zusammengefaßte
und mit Kraftworten gewürzte Kritik ihrer Tätigkeit als Stiefmutter und
Hausfrau zu.

Jeder Versuch, den der Kaufmann machte, Boženas derber Beredsamkeit
Einhalt zu tun, verlieh derselben nur einen höheren Schwung, der Zorn
der Riesin wuchs, indem er tobte wie die flammende Lohe, vom selbster-
zeugten Sturme angefacht.

Endlich raffte Heißenstein alle seine Kraft zusammen: »Hinaus, Canaille!
Aus dem Zimmer – aus dem Hause – du bist entlassen!« schrie er, bei
jedem Satze neu Atem holend.

Ein wildes Gelächter antwortete ihm.
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»Entlassen?!« wiederholte Božena mit grimmigem Hohne: »Nicht ent-
lassen! … Oh – ich gehe selbst! Und gehe heut und gehe gleich!«

Der ungebändigte Hochmut der echten Plebejerin brach aus diesen
Worten hervor und verkündigte jubelnd, was sie nicht aussprachen, die
stolze Überzeugung: Ich gehe, und das Behagen, die Ordnung, die
Wohlfahrt des Hauses nehm ich mit!

Von vorahnender Wollust der Rache berauscht, stürmte Božena dem
Ausgange zu. Sie hatte schon die Schwelle betreten, schon die Klinke er-
faßt, als sie sich plötzlich am Kleide ergriffen und zurückgehalten fühlte.
Ohne sich umzusehen, versuchte sie von sich zu schieben, was sie hinderte
in ihrer triumphierenden Flucht. Da berührten ihre Finger seidenweiche
Locken, da lag ihre Hand auf dem Haupte eines Kindes. Schmerzdurch-
zuckt, als hätte sie ein glühendes Eisen berührt, fuhr sie zusammen. Ein
Laut, nicht Schrei, nicht Schluchzen, ein qualerpreßtes Stöhnen entrang
sich den halbgeöffneten Lippen der Riesin.

»Fort, du Range!« rief sie dann, und die mächtig erwachte, zornig be-
84 kämpfte Rührung gab ihrer Stimme einen heiseren, unheimlichen Klang.

Aber der hartgewöhnte Zögling Boženas ließ sich so leicht nicht einschüch-
tern. Nur heftiger zerrte Rosa ihre rauhe Freundin am Gewande und
wiederholte ohne Aufhören und in allen Tonarten: »Bleib! Bleib doch!
Bleib bei mir!«

Und Božena, wie ein plötzlich ohnmächtig gewordener Simson, biß die
Lippen und rang die Hände. Doch gärte in ihr die aufrichtigste Wut gegen
den Unband, der sich zwischen sie und ihren Sieg drängte; gegen das
undankbare Geschöpf, das sich an ihr Kleid hängte und sagte: »Bleib!« –
anstatt zu sagen: »Geh, befreie dich!« Oh, sie gibt nicht nach, die Rosa.
Aber die Božena noch weniger, das ist gewiß; sie reißt sich los, sie geht,
ohne einen Blick auf das eigensinnige Ding zu werfen. – Täte sie’s – wer
weiß, was noch geschähe? Sie tut es nicht! sie will nicht! … Und indem
sie sagt: Ich will nicht – ist es geschehen.

Du grundgütiger Gott! Da steht das Kind vor ihr im Nachthemdchen
mit ganz zerzausten Haaren, in denen noch ein Flaum aus dem Kissen
wie eine Schneeflocke liegt, und sieht dem Bilde des Christkindleins so
ähnlich, das Božena auf dem letzten Jahrmarkte gekauft hat. – Aus dem
Bette ist die Kleine gesprungen, um ihr nachzueilen, und stampft jetzt
völlig ungeduldig den Boden mit ihren kleinen nackten Füßen und fragt
zugleich schmollend und schmeichelnd: »Wer gibt mir heut mein Früh-
stück? Wer kleidet mich heut an?«
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Nun war’s vorbei mit Boženas Herrlichkeit.
»Wer heut? wer morgen? wer je?« ruft sie mit einem Ausbruch leiden-

schaftlicher Klage – ihr Zorn, ihr Trotz, ihre Stärke: alles dahin! Sie hebt
den Schützling empor und preßt ihn mit inbrünstiger Liebe an ihre Brust.
Ein letzter Kampf, und die Gewaltige beugt sich, das Kind immer in den
Armen, vor der Herrin, die sie verabscheute, beinahe bis zur Erde. Zum
erstenmal im Leben kam ein Wort der Versöhnung aus ihrem Munde:
»Verzeihen Sie mir, Frau, verzeihen Sie mir, Herr! – Behalten Sie mich!«
bettelte demütig, die sich unentbehrlich und unersetzlich wußte.

Und man behielt sie. Aber Božena mußte das Eingeständnis, daß sie
sich vom Hause Heißenstein nicht trennen konnte, teuer bezahlen. »Macht
besitzen und nicht mißbrauchen ist Tugend« – Frau Nannette besaß diese
Tugend nicht. Sie ersparte der überwundenen Löwin keinen Fußtritt und
keinen Nadelstich. Ihre kleinlichen Nörgeleien wurden von Božena mit
Größe ertragen. Einmal zum Bewußtsein gekommen, daß sie in unzerreiß-

85baren Fesseln lag, nahm sie die Konsequenzen ihrer Schwäche mit hoch-
herziger Ergebung hin. Nur sehr scharfsichtige Augen merkten, daß sie
leide. Ein alter Kommis des Kaufherrn, der Božena immer mit Auszeich-
nung behandelte und zum Lohne dafür ein Wohlwollen genoß, welches
die Schöne sonst nicht an das Männervolk verschwendete, fragte sie um
diese Zeit: »Wie leben Sie?« Und sie antwortete ohne Anmut, aber mit
Kraft: »Wie soll ich leben? Ich fresse Galle und saufe Tränen.«

Es kam der Tag, an dem Herr Heißenstein der Magd befahl, die Wiege
vom Bodenraum herabzuholen. Božena gehorchte schweigend, aber nachts
stand sie auf, trat an das Bettchen, in dem ihr Liebling schlief und jam-
merte: »O du armer Wurm! Du armer Wurm, du!«

Und ein andrer Tag kam, an dem Herr Heißenstein, steif wie eine
Bildsäule, im Fenster des dunkel getäfelten Speisezimmers lehnte und mit
rotunterlaufenen Augen auf den großen Platz hinausstarrte. Trotz der
äußeren Bewegungslosigkeit war sein ganzes Wesen in Aufruhr, er mur-
melte unverständliche Worte vor sich hin, und sein fahles Angesicht trug
den Ausdruck der größten Spannung. Zusammengekauert auf einem der
hochlehnigen Holzstühle saß Rosa. Sie hatte mehrmals versucht, sich leise
aus dem Zimmer zu schleichen, und war daran ebensooft durch ein gebie-
terisches »Du bleibst!« das ihr der Vater zurief, verhindert worden. Sie
begann sich zu fürchten vor ihm, vor der Stille, vor der hereinbrechenden
Dunkelheit; sie regte sich nicht mehr, sie zählte, um sich die Angst zu
vertreiben, die Gläser und Tassen auf dem altertümlichen Kredenzkasten,
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erst stumm, dann halbflüsternd, endlich halblaut singend nach einer
selbsterfundenen Melodie.

Da wurde ein Geräusch vernehmbar, die Tür öffnete sich, und auf der
Schwelle stand Božena, ein Licht in der Hand, das ihre Züge grell beleuch-
tete. Ein sonderbares Gemisch von Empfindungen, von Freude und Sorge
drückte sich in ihnen aus. Heißenstein war aus der Fenstervertiefung
hervorgetreten an den großen Speisetisch, auf den er seine beiden flachen
Hände legte. Die Knie zitterten ihm, und pfeifend entrang der Atem sich
seiner Brust.

Božena rief: »Kommen Sie, Herr! Kommen Sie!«
Er sah die Botin unverwandt und mit fragenden, erwartungsvollen

Blicken an und keuchte endlich, ohne seine Stellung zu verändern: »Es
86 ist ein Sohn – rede! – es ist ein Sohn!«

»Was – Sohn!« erwiderte Božena – »Sie sollen kommen, der Frau geht
es schlecht.«

Heißenstein richtete sich mit Gewalt empor und ging mit heftigen und
doch müden Schritten auf die Magd zu.

»Aber das Kind …« rief er, »das Kind ist da – lebt?«
»Ist da – – lebt«, wiederholte sie.
»Ist ein Knabe!?« setzte er hinzu, fast schreiend in bangender Qual.
»Ist ein Mädchen«, sagte Božena. Sie sagte es ruhig und beschwichtigend.

Er jedoch, außer sich, sinnverwirrt, meinte Hohn und Schadenfreude aus
ihrer Stimme klingen zu hören. Mit einer Verwünschung stürzte er auf
die Verkünderin der unwillkommenen Botschaft los, stieß sie vor die
Brust, daß sie taumelte, und ging – nicht zu seiner schwerkranken Frau,
nicht zu dem neugeborenen Kinde, sondern zurück in sein Gemach,
dessen Tür er hinter sich zuwarf und verriegelte.

Božena war von dem unerwartet erhaltenen Schlage einen Augenblick
wie betäubt; der Leuchter entsank ihr. Aber schon in der nächsten Minute
hatte sie sich aufgerafft. Sie sandte ihrem Herrn ein boshaftes Gelächter
nach und streckte ihrer kleinen Rosa, die auf sie zuflog, die Arme entgegen.
Sie hob ihren Liebling hoch empor auf ihren mächtigen Händen und rief
jauchzend: »Er hat keinen Sohn – er wird keine Tochter haben als dich –
du bleibst die einzige … Die dort – sterben!« flüsterte sie liebkosend in
des Kindes Ohr, »du lebst, du wirst leben – und schön und reich und
glücklich sein!«
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Den Befürchtungen der Ärzte und den Hoffnungen Boženas zum Trotze
erholte sich Frau Heißenstein; und auch ihr Sprößling, dem bei seinem
Erscheinen die Möglichkeit abgesprochen wurde, die Nacht zu überdauern,
blieb am Leben. Ja, er bekundete bei Überwindung der Fährlichkeiten,
die jede Säuglingsexistenz bedrohen, eine Zähigkeit und Kraft, die alle
Sachverständigen in Erstaunen setzte. Die Neugeborene erhielt in der
Taufe den Namen Regula, und während ihre Mutter wochenlang hilflos
und ohnmächtig daniederlag und ihr Vater sich grollend von ihrer Wiege
abwendete, fand sie ein Herz am Eingang ihres Lebensweges, das sich ihr
hingab mit stürmischem Entzücken. Die kleine Rosa begrüßte in dem

87plötzlich erschienenen Schwesterchen ein Geschenk, das der gute Storch
für sie, und ganz allein für sie gebracht hatte. Sie faßte Posto an der Seite
des gelben, winzigen Geschöpfes, das jämmerlich kreischend in seinen
Kissen lag und so erbärmliche Gesichter schnitt und die mageren Händ-
chen so sonderbar ballte und ausstreckte.

»Es stirbt! es stirbt!« rief sie, wenn sich die kleinen alten Züge veränder-
ten und verzerrten. Und wenn es die Augen aufschlug, sang sie ihm vor
und bewunderte es und wollte ihm beständig etwas zu essen geben.

Als Frau Heißenstein wieder auf die Beine kam, war es ihre erste Sorge,
ihre Tochter in Schutz zu nehmen vor Rosas aufdringlicher und äuße-
rungsbedürftiger Liebe. »Durch die wird ihr nichts Gutes«, meinte sie,
und blieb immer darauf bedacht, die beiden Kinder voneinander fern zu
halten.

Stets hinweggewiesen und fortgedrängt, kam Rosa dennoch wieder.
Das wilde, ungestüme Ding saß oft stundenlang an der Tür des Zimmers,
in dem Regula zunahm an Häßlichkeit und Wohlbefinden vor Gott und
den Menschen, still wartend, bis ihr endlich gestattet wurde einzutreten.
»Aber nur für einen Augenblick? – du hörst? – Und nur, um sie zu sehen –
du verstehst? Zum Sehen sind uns die Augen gegeben, nicht die Hände.
Keine Umarmung!« – Derlei ganz unnötige Kundgebungen waren Frau
Nannetten besonders verhaßt.

Das gelbe Töchterchen hingegen wuchs unter dringenden Warnungen
vor der Schwester heran: »Mache es nicht wie die! Danke Gott, daß du
nicht bist wie die!« Das Entgegengesetzte von allem, was Rosa tat, das
war das Rechte.
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Der Glaube Nannettens an sich selbst konnte von jeher zu den starken
Dingen gezählt werden, seitdem sie aber ein Kind geboren, kam sie sich
so merkwürdig und wichtig vor, als ob sie die erste gewesen sei, der eine
solche Tat überhaupt gelungen war. Früher gehörte zu ihren stehenden
Redensarten auch der Satz: »Kinder in die Welt setzen ist leicht, sie erzie-
hen ist schwer.« Jetzt geriet sie in Zweifel, welcher von beiden Wirksam-
keiten die Palme zu reichen sei. Abwechselnd beugte sich die Gouvernante
vor der Mutter, die ihr ein solches Erziehungsmaterial geliefert wie dieses
Wunder: Regula, und die Mutter vor der Gouvernante, die es so glänzend
auszunützen verstand. Schon in der Wiege hatte das Kind die ersten
dunkeln Begriffe von Schicklichkeit in sich aufgenommen. Mit drei Jahren
gab es bereits Beweise von ernstem Wissensdrang. Einer Strafe bedurfte

88 es nie, mit Lob und Bewunderung wurde es geführt; diese beständig her-
vorzurufen war sein unablässiges Bemühen. Kein Kind war jemals so be-
strebt, seinen eigenen Willen durchzusetzen, wie Regula einen mütterlichen
Befehl zu erfüllen; keines haschte jemals so gierig nach guten Bissen wie
sie nach guten Lehren, und die Resultate derselben blühten als ausgesucht
feine Manieren, überraschend höfliche Redewendungen aus ihrem wohl-
geschulten Benehmen hervor.

Im fünften Jahre trug sie schon einen Schnürleib und sagte mit echtem
Pariser Akzente »oui monsieur« und »non madame«. Mit dem Widerspiel
ihrer eigenen Vollkommenheit, der unartigen Rosa, wollte sie natürlich
nichts zu tun haben, und diese gab es endlich auf, sich um ihre Liebe zu
bewerben; sie kehrte wieder zu ihrer schönen Božena zurück, die sie mit
offenen Armen aufnahm.

So war das Gleichgewicht von neuem hergestellt, und die beiden Par-
teien standen einander im offenen und verdeckten Kampfe gegenüber.
Einen scheinbaren Mittelpunkt bildete der Hausvater. Nur einen schein-
baren; in der Tat vereinsamte er immer mehr, die ganze »Weiberwirt-
schaft« war ihm im Grunde gleichgültig. Empfand er überhaupt eine
sympathische Regung für eines seiner Kinder, so war es für die stille Re-
gula. Wenn ihm ein oder das andere Mal das Lob, das ihre Mutter ihrer
Musterhaftigkeit spendete, gar zu übertrieben schien, so sagte er nur:
»Brav – zu brav! Was nicht gegoren hat, ist, solange die Welt steht, noch
nicht Wein geworden.« Worauf Frau Nannette die Ellbogen fest an die
Rippen drückte, sich steif aufrichtete und, dem Blicke des immer noch
gefürchteten Mannes ausweichend, erwiderte, sie sei bisher des Glaubens
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gewesen, »des Rebensaftes Klärung« vollziehe sich nach andern Gesetzen
als diejenigen, welche der Erziehung einer jungen Dame vorstünden.

Herr Heißenstein war sehr alt geworden seit seiner letzten Enttäuschung,
und Regula wurde die Vermittlerin des Einflusses, den Nannette allmählich
auf ihren Gatten zu üben begann. Einen gewissen Grad von Bewunderung
vermochte er seinem wohlerzogenen Kinde nicht zu versagen. Sie verneigte
sich so ehrerbietig vor ihm, brachte ihm fortwährend stumme Ovationen
dar; ihre Haare waren immer so glatt gekämmt, ihre Kleider immer so
nett; sie saß und stand immer so gerade, fiel niemals einem andern ins
Wort, widersprach nie. Und dann – ihre Kenntnisse! Ihr Wissen! Die
Gelehrsamkeit seiner Frau hatte Herrn Leopolds Eitelkeit oft verletzt, die
Gelehrsamkeit seiner Tochter schmeichelte ihm. Es war doch hübsch,

89wenn sie sich an seinem Geburtstage vor ihn hinpflanzte, als Esther ge-
kleidet; eine Verbeugung machte, so tief, daß man im Zweifel sein konnte,
ob sie sich auf den Estrich niederlassen oder wieder aufrichten werde,
und dann begann:

»Peut-être on t’a conté la fameuse disgrâce
De l’altière Vasthi dont j’occupe la place …«

Oder wenn sie als Schwester der Pallantiden erschien und, ohne auch nur
einen Augenblick zu stocken, die famose Tirade deklamierte:

»Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement
Un discours qui peut-être a peu de fondement …«

– Und so weiter!
Mußte Herr Heißenstein da nicht sagen: »Bravo, meine Regel, Bravo!«

Und mußte sein Blick sich nicht fragend und mißbilligend auf die große
Tochter richten, die von der Sprache, in der die Kleine sich so geläufig
ausdrückte, nicht mehr verstand als eine Kuh vom Spanischen, das heißt
soviel wie ihr eigener Vater? Mußte da nicht Frau Nannettens heuchlerisch
bekümmertes: »An der erlebst du keine Freude«, Eindruck auf ihn machen?

Freilich bewahrte Rosa ihre Unabhängigkeit, aber dies geschah auf
Kosten der Familiengemeinschaft und der Zusammengehörigkeit. Sie war
gleichsam außerhalb des Gesetzes erklärt, und man ließ ihr diejenige
Nachsicht zuteil werden, welche aus dem Verzweifeln an einem Menschen
entspringt. Und Rosa, die bisher lachend getrotzt und die indirekten Er-
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mahnungen der Stiefmutter, die heftigen Rügen des Vaters mit einem
Scherzworte erwidert hatte, begann nachdenklich zu werden. Ihre Heiter-
keit verschwand, ihr froher Gesang erscholl nicht mehr in den Gängen
des düstern alten Hauses, man sah die liebliche Gestalt des Fräuleins
Augentrost, wie der Kommis sie nannte, nicht mehr treppauf treppab
hüpfen zur Wette mit Hündchen und Kätzlein. Sie saß eingeschlossen in
ihrer Stube, pflegte die Blumen und Vögel, die sonst ohne Boženas Beihilfe
verdurstet und verhungert wären, oder las Romane aus der Leihbibliothek
des Städtchens, in der sie sich im geheimen abonniert hatte.

Und gerade damals, wo sie einer Stütze am bedürftigsten gewesen wäre,
90 wurde ihr von ihrer einzigen Beschützerin keine geboten.

Die schöne Božena war um diese Zeit, in der ihr Herzensliebling in die
Mädchenjahre, sie selbst aber in die Jahre der reiferen Weiblichkeit trat,
eine lahmgelegte Kraft. Sie verbrauchte all ihre Seelenstärke für sich,
konnte an andre nichts davon abgeben. Mit gewohnter Pünklichkeit ver-
richtete sie zwar ihren Dienst, sie hatte ihn ja im kleinen Finger, aber das
Herz war nicht mehr dabei. Ihr Feuereifer brannte hell wie je, aber als
eine stille Flamme, nicht mehr funkensprühend nach allen Richtungen.
Man sah sie jetzt nach beendeter Arbeit müßig dasitzen, die Hände im
Schoß. Plötzlich angerufen, fuhr sie auf wie aus einem Traume. Das selt-
samste war, daß sie begann, ihrer äußeren Erscheinung mehr Aufmerk-
samkeit zu widmen und sogar Freude am Putz zu finden. Die haushälte-
rische Božena verwendete so manchen Gulden für Schmuck und Tand.
Ihr lebhaftes Interesse für die Ereignisse in Haus und Stadt war erloschen.
Etwas Großes ging vor in ihrem Innern, und auf die ganz erfüllte Seele
besaßen von außen kommende Eindrücke keine Macht.

Worin die Ursache der merkwürdigen Umwandlung in Boženas Wesen
zu suchen war, das ahnte nur ein Mensch: Mansuet Weberlein, der
Kommis. Ein stummes Verständnis, das allezeit tiefer ist als eines, das
Worte braucht, um sich zu offenbaren, herrschte zwischen den beiden.
Božena wußte dem Alten Dank für sein einsichtsvolles Begreifen und für
sein rücksichtsvolles Schweigen; die Gesellschaft des einzigen, der sie
durchblickte, tat ihr wohl und wurde von ihr aufgesucht. Dem Alten
hingegen war Božena viel lieber, als sie und er selbst es ahnte.

Die Woche hindurch war Herr Mansuet außerhalb seines Glasverschla-
ges in den ebenerdigen Geschäftslokalitäten nicht zu erblicken, aber »am
Namenstage der Faulenzer«, wie er den Sonntag nannte, gönnte auch er
sich eine kleine Erholung. Da kam er gegen Abend staubig wie eine
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Ofenfigur aus seiner Höhle hervorgekrochen und nahm Platz in einer der
Mauernischen des Torweges, die wohl ursprünglich zur Aufnahme einer
Statue oder einer Blumenvase bestimmt sein mochten. Er zündete seine
Pfeife an und meinte nun, er schmauche im Freien. Regelmäßig stellte
sich Božena bei ihm ein, er nickte ihr zu und sagte: »Muß mir ein bißchen
die Bummler ansehen.« – »Muß Ihnen ein bißchen helfen«, erwiderte sie.
In Wahrheit aber machten sich beide aus den Bummlern nichts.

Gewöhnlich erschien Božena in ihren Hauskleidern, die Festgewänder
91legte sie nach dem Kirchenbesuche ab, und sich nach beendetem Tagewerk

noch einmal in Staat zu werfen, war ihr nicht der Mühe wert. Auch in
ihrer Einfachheit gefiel sie ihren zahlreichen Anbetern nur zu wohl und
hatte ohnedies genug zu tun, die Zudringlichsten in respektvoller Entfer-
nung zu halten.

Herr Weberlein war nicht wenig erstaunt, als sich Božena eines Sonntags
prächtig angetan zum Nachmittagsgeplauder einfand. Sie kam langsam,
in Gedanken versunken, die Treppe herab. Ihre rechte Hand glitt das
Geländer entlang, den Rücken der linken hielt sie fest an den Mund ge-
drückt. Das runde Häubchen mit den flatternden Bändern saß wundergut
auf dem reichen Haar mit seinem schwarzblauen Glanze. Eine Korallen-
schnur umfaßte den kräftigen und geschmeidigen Hals, über die Brust
war ein schneeweißes Tuch gekreuzt. Kurze, bauschige Ärmel ließen die
wohlgeformten Arme frei. Ein Rock von broschiertem, dunkelgrünem
Damast fiel in schweren Falten bis zu den Knöcheln nieder, eine seidene
Schürze, bunt gestickte Strümpfe und glänzende Schnallenschuhe vervoll-
ständigten den halb städtischen, halb ländlichen nagelneuen Anzug.

Der Tausend! sie war schön und majestätisch anzusehen in dieser
Pracht, die mächtige Gestalt. Weberlein betrachtete sie vergnügt, kauerte
sich tiefer in seine Nische und murmelte: »Sauber! Sauber!«

Božena stand nun vor ihm und grüßte mit einem Anfluge von Verle-
genheit. »Sapperlot«, sprach der Alte, »das ist ja schön von Ihnen, daß
Sie sich auch einmal mir zu Ehren in Parade versetzt haben.«

»Ihnen zu Ehren doch nicht«, antwortete sie.
Er schlug ein Schnippchen, als wollt er sagen: Sie haben gut leugnen,

ich weiß, was ich weiß. Boženas Gesicht bedeckte sich mit hoher Röte,
und sie sprach leise, aber resolut: »Es ist heut Tanz beim ›Grünen Baum‹,
da geh ich hin.«

Der Blick, den Weberlein jetzt auf sie warf, bewies, daß es möglich sei,
zugleich Mitleid und Verachtung auszudrücken. Sein unproportioniert
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großes Kinn bewegte sich ein paarmal hin und her in der hohen, halbmi-
litärischen Krawatte, in der es endlich zur Hälfte verschwand, und er rief:
»Sie sind, scheint mir – närrisch!«

Božena erwiderte nichts. Sie hatte die Arme gekreuzt, lehnte sich an
die Wand und blickte stumm und trotzig vor sich nieder.

Auf dem Platze wurde es immer lebendiger. Dem heißen Sommertage
92 war ein erquickender Abend gefolgt; ihn zu genießen strömte die schöne

Welt der Stadt der Promenade zu. Unter denen, die am Hause vorüberka-
men, dünkten sich nur wenige zu vornehm, um dem Vertrauensmanne
Herrn Heißensteins einen Gruß zuzurufen; so mancher blieb stehen und
wechselte mit ihm einige Worte. Auch Bekannte Boženas kamen – stille
Verehrer, die es nicht auszusprechen wagten, wie begehrenswert ihnen
die rüstige Jungfrau mit ihrem Fleiß und Geschick und mit ihren, wie
man wußte, ansehnlichen Sparpfennigen erschien; kühne Bewerber, die
sie heimzuführen hofften, wenn nicht gleich, so doch sicherlich dann,
wenn einmal Fräulein Rosa wegheiraten würde aus dem väterlichen
Hause. Auch einige hübsche Mädchen, bestens geschmückt zum heutigen
Tanze, fanden sich ein und vergrößerten den Halbkreis, der sich um
Božena gebildet hatte wie um eine Audienz erteilende Königin.

So war schon eine ziemlich zahlreiche Gesellschaft im Torwege versam-
melt. Und jetzt trat aus dem gegenüberliegenden, vom Kreishauptmann
Grafen Kühnwald bewohnten Hause ein junger Mann, auf den sich sofort
die allgemeine Aufmerksamkeit richtete. Die Mädchen stießen einander
an und kicherten, die Männer zuckten die Achseln; ein Schreiberlein in
einem schäbigen Rocke, den nur der Umstand zum Sonntagsrocke stem-
pelte, daß er einst schwarz gewesen war, sagte mit einem Ausdruck von
schlecht verhehltem Neide: »Da kommt Bernhard der Pfau!«

»Dann wird auch die ›Gräfin‹ nicht weit sein«, ließ eine Mädchenstimme
sich vernehmen.

Und wirklich, die sogenannte Gräfin schritt eben über den Platz. Sie
war eine stattliche Bauerntochter, die reichste und umworbenste aus dem
nahen Dorfe, das gleichsam die Vorstadt Weinbergs bildete. Begleitet von
ihrer Sippe begab sie sich zum Tanze. Der junge Mann näherte sich ihr
und schien eine Frage an sie zu stellen. Die Dorfgräfin nickte gnädig und
setzte ihren Weg fort, indessen er auf das Haus Heißenstein zuschritt.

Ein schlanker Bursche war’s, in der kleidsamen Montur eines herrschaft-
lichen Büchsenspanners, im dunkelgrünen Rock mit Aufschlägen von
Samt, silbernen Wappenknöpfen und Achselschnüren, ein schmuckes
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Mützchen auf den braunen, dichten, kurz gehaltenen Locken. Seine Hal-
tung war vornehm und frei, das Gesicht fein geschnitten; Siegesgewißheit

93in jeder Miene und Bewegung, kam der Bursche heran, und kindische
Freude an sich selbst leuchtete ihm aus den Augen. Er grüßte die Gesell-
schaft mit der herablassenden Freundlichkeit eines gutsituierten Mannes
gegen geringe Leute. Dem Kommis gegenüber äußerte er einigen Respekt,
die übrigen neckte er, wußte aber auch jedem etwas Angenehmes zu sagen
und jeden in das Gespräch zu ziehen. Nur eine Person in dem Kreise sah
er nicht, bemerkte er nicht – die ansehnlichste und auffallendste von allen:
Božena.

Und die war plötzlich verstummt. Sie hatte den Kopf an die Wand
zurückgelehnt und die Augen halb geschlossen. Von ihren Schläfen herab,
die Wangen entlang zog sich ein weißer Streifen – das Erbleichen sehr
rot gefärbter Menschen. Verstohlen warf der Jäger manchmal einen Blick
nach ihr hin, und je gequälter ihm der Ausdruck ihres Gesichtes erschien,
desto lustiger wurde er, desto übermütiger seine Laune. Mansuet Weberlein
kämpfte mit einem nervösen Zucken im Arme, verdrehte die Beine so,
daß seine einwärts gebogenen Fußspitzen einander auf dem vorspringen-
den Mauersockel begegneten, und schoß gegen Bernhard den Pfau eine
bissige Bemerkung nach der andern ab. Endlich rief er giftig: »Schad um
Sie! Indessen Sie uns hier Späße vormachen, tanzt Ihnen ein Tölpelpeter
oder ein Lümmelhans Ihre Gräfin weg!«

Der Jäger wollte antworten, aber ein stämmiger Bursche kam ihm zuvor:
»Seine Gräfin?« spöttelte er, »dem Büchsenspanner seine? … Warum nicht
gar?«

Ein hochmütiges Lächeln kräuselte Bernhards Lippen: »Oho, du Ge-
scheiter, nicht mehr lange Büchsenspanner. Im Herbst gibt mir mein Graf
ein Revier«, sprach er.

»Die Bäuerin schiert sich was um dein Revier«, entgegnete der Bursche;
und zu einem der Mädchen gewendet fügte er rasch hinzu: »Wollen wir
sie fragen, Toni?« – Und Toni antwortete eiligst »Ja«, und dem sich ent-
fernenden Pärchen folgten andere Tanzlustige nach, und bald war die
ganze Versammlung auseinandergestoben. Auch der Jäger empfahl sich
jetzt auf das höflichste bei Weberlein, nach einigen Schritten aber blieb
er, als besänne er sich plötzlich, stehen, wandte sich gegen Božena und
fragte wie jemand, der innerlich widerstrebend eine Pflicht der Artigkeit
erfüllt: »Kommen Sie nicht auch?« Dann eilte er den übrigen nach mit
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großen Schritten und schlecht verhehlter Besorgnis, daß sie sich ihm
vielleicht anschließen könnte.

»Prosit!« zischelte der Kommis zwischen den Zähnen, »sonst haben Sie
94 keine Schmerzen?«

Aber wie ward ihm, als Božena nun vor ihm stand und mit gepreßtem
Tone und niedergeschlagenen Augen sagte: »Alsdann adje, Herr Weber-
lein.«

Nein! das kann nicht sein … Das ist ja die bare Unmöglichkeit! – In
Scharen waren sie oft gekommen, die allerbesten Tänzer der Stadt und
des Dorfes, und hatten gesagt: »Erweisen Sie mir die Ehre«, und: »Machen
Sie mir die Freude …« Und sie hatte geantwortet: »Ich geh zu keinem
Tanz.« Und jetzt warf ihr ein Laffe, ein Geck von oben herab eine Auffor-
derung hin, so leer, so gnädig, so gar nichts sagend als höchstens: Ein
ganzer Bengel will ich doch nicht sein: und sie lachte ihm nicht ins Ge-
sicht, sie schwieg – sie folgte ihm, dem Laffen, dem Gecken, demütig wie
ein Hund seinem Herrn?! Donner und Wetter! Wenn der liebe Gott vom
Himmel gestiegen wäre und es dem Kommis Weberlein erzählt hätte,
dieser würde geantwortet haben: »Verzeih mir’s – Gott! aber das kann
ich nicht glauben.« … Und nun sah er’s, nun mußte er es sehen mit seinen
eigenen Augen und konnte seine eigenen Finger legen in die Wunden,
die dem Stolze Boženas geschlagen worden. Er blickte völlig verstört zu
ihr empor und brachte nur ein Wort heraus, nur das einzige Wort: »Was?«

Sie schien ein Weilchen zu zögern, dann sprach sie mühsam und mit
trockenen Lippen: »Ich muß wissen, wie es steht mit ihm und der Eva«,
und wandte sich, und von weitem, in wohlberechneter Entfernung, folgte
sie dem Jäger.

Herr Weberlein nahm eine boshafte und wegwerfende Miene an, mit
abscheulich menschenfeindlichen Blicken stierte er auf den Platz hinaus
und kehrte ihm und dem Treiben da draußen endlich ganz und gar den
Rücken. Wie ein Alräunchen hockte er in seiner Nische und zog in kurzen,
raschen Zügen den Rauch aus seiner Pfeife. Er schmauchte nicht mehr,
er tobakelte und umgab sich mit kleinen dichten Wolken, die ihn dräuend
und unheilverkündend, als Zeichen seiner großen inneren Erregtheit,
umflogen.
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Beim »Grünen Baum« hatte die Unterhaltung schon begonnen, aber noch
war wenig Wein getrunken worden, noch gab es keine ausgelassene Lu-
stigkeit, noch hatte kein Streit stattgefunden. Die Paare drehten sich
langsam und mit bewunderungswürdiger Ausdauer. Von Zeit zu Zeit er-

95tönte ein lauter Jubelruf, ein Bursche klatschte in die Hände, hob seine
Tänzerin hoch empor, ließ sie dann sich ein Weilchen allein neben ihm
herschwenken, umfaßte sie von neuem, und ruhig tanzten sie weiter mit
denselben schläfrigen Gesichtern, mit denen sie ihre Fronarbeit verrichte-
ten.

Bernhard trat oft in die Mitte der Stube, sah mit Wohlgefallen, wie
viele Mädchenaugen sich erwartungsvoll auf ihn richteten, winkte jedoch
keine der Anwesenden nach Bauernsitte zu sich herbei. Eva war für diesen
Walzer versagt, und mit einer Geringeren trat er nicht in den Reigen.

Božena stand, alle Frauen und die meisten Männer, die sie umgaben,
überragend, finster und grollend in einer Ecke und wies alle Aufforderun-
gen, sich an dem Tanze zu beteiligen, kurz ab. Sie sei nur gekommen, ein
wenig zuzusehen, müsse gleich wieder heim. Die Musik schwieg, ein Tanz
war zu Ende, nach kurzer Pause wurde wieder aufgespielt, und jetzt hatte
Bernhard die »Gräfin« erfaßt und wirbelte mit ihr durch die Stube. Nicht
langsam und mattherzig wie ihr früherer Partner, frisch, mit fröhlicher
Anmut und Leichtigkeit schwenkte er sie im Takte. Wie zwei Vögel
schwebten sie, flogen sie, als ob die Lüfte sie trügen, jetzt im engen Kreise
wie die Lerchen, jetzt wie die Schwalben – dahingleitend in weiten Bogen.
Er flüsterte ihr etwas zu, und die kokette Dorfschöne blinzelte ihn heraus-
fordernd an; fester drückte er sie an sich, warf den Kopf zurück und
schien zu fragen: Wer widerstände mir? Sie, nicht minder selbstbewußt,
aber weniger naiv, schlug die Augen nieder und schien zu antworten:
Ich – vielleicht!

Božena verwandte von den beiden keinen Blick, ihr Herz klopfte zum
Zerspringen, schmerzliche Eifersucht zerschnitt ihr die Brust. Oh, jung
sein und begehrenswert wie jene dort! Im Angesichte aller mit Stolz von
ihm umfangen werden wie sie, nur einmal, nur einen einzigen seligen
Augenblick! Tu ein Wunder, Gott, der du alles kannst! Befriedige diese
dürstende Sehnsucht, erlöse diese arme, ringende Seele, lasse sie einmal
unschuldig sein ohne Reue und Scham! …

24



Zu so unerfüllbaren Wünschen hatte Božena sich verstiegen, als eine
Stimme sie anrief: »Grüß Gott!« Evas Vater, ein alter schöner Mann, war
zu ihr getreten, er deutete mit dem Mundstück seiner Pfeife auf seine
Tochter und fuhr fort: »Das tanzt! das tanzt!« Wohlgefällig betrachtete
er sein Kind und sah dann wieder die Angeredete an, als wollte er sie zur
Bewunderung auffordern. Schon drängte sich ein hartes Wort auf

96 Boženas Lippen, aber sie sprach es nicht aus, vielmehr sprach sie, den
Greis forschend ins Auge fassend: »Ein schönes Paar!« Der Bauer verzog
den Mund: »Paar?« wiederholte er, »Paar? die zwei? – je nun, auf dem
Tanzboden – ja.« Und Božena atmete auf. Derselbe Ausdruck des engher-
zigen Hochmuts, der in den welken Zügen des Alten wie versteinert lag –
das blühende Gesicht seiner Eva trug ihn auch. Die wird ihr nicht im
Ernste eine Nebenbuhlerin, der ist der Jäger trotz aller seiner Vorzüge zu
gering! – Božena verließ die Wirtsstube, sie schritt über den Hof einem
kleinen Obstgarten zu, von dem aus der Fußsteig, der bis an die Stadtmau-
er führte, leicht zu erreichen war. Auf eine Bank unter einem Apfelbaume
ließ sie sich nieder und versank in ihre düsteren Gedanken. Eine kurze
Zeit nur, und lebhafte, eilende Schritte näherten sich. Sie blickte nicht
zurück, sie wußte, er ist es, er sucht sie auf. Im nächsten Augenblicke war
er bei ihr, setzte sich neben sie auf die Bank und sprach schmeichelnd:
»Božena! läßt sich die Böse endlich finden?«

Sie antwortete ihm nicht. Er suchte, jedoch vergeblich, ihre Hand zu
fassen. »Was hast du wieder? So sag doch ein Wort! – Was ist dir?« sagte
Bernhard mit dem leicht erregten Unwillen verwöhnter Menschen.

Nun fuhr sie auf: »Er fragt! er fragt noch! … Wie? jetzt kann er kom-
men, weil ich allein bin! Vor den Leuten kennt er mich nicht! … Weißt
du was? Wie du mit mir spielst, so spielt die Eva mit dir!«

Das hatte sie nicht sagen wollen, nicht gleich, nicht so, aber der In-
grimm, der in ihr kochte, sprudelte die Worte heraus. Keuchend lehnte
sie sich zurück an den Stamm des Baumes, biß die Zähne übereinander
und kreuzte die Arme über der gequälten Brust.

Bernhard lachte gezwungen.
»Mit mir spielt niemand«, entgegnete er. »Die Eva weiß recht gut, daß

mir’s nicht im Ernst zu tun ist um sie. – Und du – solltest wissen, daß
ich dich liebhabe!« rief er mit plötzlich ausbrechender Zärtlichkeit und
wollte sie umfassen.

Sie stieß ihn zurück und sprach, an allen Gliedern bebend: »Seit einem
Jahr vergällt er mir mein Leben. Küßt mich im geheimen und verleugnet
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mich vor den Leuten … Fort von mir!« herrschte sie, als er statt aller
Antwort die Zürnende an sein Herz zu ziehen strebte: »Es muß aus sein –
hörst du? – ich verstelle und verstecke mich nicht mehr. Laß mich in

97Frieden, wenn du dich meiner schämst!«
Božena stemmte die Hand gegen seine Brust und hielt ihn von sich

mit ausgestrecktem Arme. Und mit diesem stählernen Arme, das wußte
Bernhard wohl, hätte er vergeblich gerungen. So senkte er den Kopf auf
ihn nieder, lehnte seine Wange daran und sprach: »Ich mag das Gerede
der Klatschmäuler nicht – es könnte meinem Grafen zugetragen werden.
Und der, du weißt ja, meint, am besten wär’s für mich, wenn ich die
Kammerjungfer der Frau Gräfin nähme. Aber ich mag sie nicht!« rief er,
sich aufrichtend. »Sie ist mir zuwider – ich hab nur eine gern … Laß mich
nur einmal Förster sein – und die ganze Welt soll schon sehen – wen?!«
Es war ein Klang von warmer, überzeugender Empfindung in seinen
Worten. Er hatte sie lieb, die Božena, gewiß; er war stolz auf den unein-
geschränkten Besitz dieses bisher unbesiegten Herzens. Er freute sich der
Gewalt, die ihm über die Gewaltige gegeben war. Sein unsicheres Wesen
wurde von ihrem starken, sein schwankender Wille von ihrem festen
mächtig angezogen. Im Bewußtsein ihrer unbegrenzten Liebe ruhte er
wie in einer goldenen Wolke, er fühlte sich durch ihre Hingebung gehoben
und verklärt. Schützend umhüllte sie ihn, ohne ihn je gedemütigt zu haben,
denn immer war sie bereit, sich ihm zu unterwerfen, und alle Lust und
alles Weh kam ihr von ihm. Ein Wort, und die Unbezwingliche lag zu
seinen Füßen, die größere Seele beugte sich vor seiner Kleinheit, denn
kraft ihrer Liebe war er ihr Herr.

Božena hatte den Arm sinken lassen, der Jäger schlang den seinen um
ihren Hals und preßte seine Lippen auf die ihren. Ihr Zorn zerschmolz
unter seinen Küssen. Heiße Tränen traten ihr ins Auge, und sie sprach
wehmütig: »Ich werde niemals deine Frau! Du wirst dich niemals zu mir
bekennen. Schweig!« fiel sie ihm ins Wort, da er widersprechen wollte.
»Dazu hast du nie den Mut! … Ich bin nur eine arme Magd, und du willst
höher hinaus – wir sind nicht füreinander …«

»Ich will dich«, beteuerte Bernhard mit Ungestüm, »keine andere, weil
sich keine mit dir vergleichen kann. Meinst du, ich bin blind und seh das
nicht? … Hab Geduld! … Wirf mir nichts vor … Wir kommen doch zu-
sammen, aber jetzt will ich nichts wissen, nichts hören, nichts fragen als
nur: Hast mich lieb?«
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Božena legte die gerungenen Hände in ihren Schoß und seufzte
schmerzlich auf: »Fragst nicht auch, ob Gott im Himmel lebt? … O Jesus,
ob ich ihn liebhabe? Ich wollt, ich könnte sagen nein, oder ich wollt, ich

98 könnte sagen warum!«
Trotzig richtete sie sich auf und sprach, als trachte sie sich selbst zu

beruhigen über die Natur ihrer Liebe: »In dein hübsches Gesicht hab ich
mich nicht vergafft!«

Der Jäger lachte und küßte sie, und Božena erduldete seine Liebkosun-
gen, aber sie erwiderte sie nicht.

»So bist du heute«, grollte sie, »und morgen ist alles wieder wie früher,
und morgen trittst du mir wieder aufs Herz. Oh, könnt ich frei sein! …
könnt ich mich losmachen von dir!«

Er erschrak über die Verzweiflung, die aus ihrer Stimme klang; zum
ersten Male tauchte die Möglichkeit, sie zu verlieren, vor ihm auf und
erfüllte ihn mit tiefster Besorgnis, mit bitterstem Weh. »Dich losmachen
von mir?« fragte er vorwurfsvoll, »das möchtest du?«

»Wohl möcht ich’s!« antwortete sie, »aber was hilft mir das? … Bin ich
nicht wie verfangen im Dorngestrüpp, es zerfleischt mich – und läßt mich
nicht los … Bernhard! Bernhard!« Sie beugte sich vor, mit beiden Händen
griff sie in sein Haar, zog seinen Kopf an ihre Brust und schaute in die
Augen, die sich bittend und voll heißer Zärtlichkeit zu ihr erhoben. »Bist
mir denn treu?« schrie sie plötzlich auf.

Das rief wieder die alte Božena! das war wieder die echte alte Leiden-
schaft! – Sie zitterte um ihn, er hatte sie wieder! Der funkelnde Blick des
Jägers ruhte fest in dem ihren, und seine Seele frohlockte. Übermütig
strich er mit Daumen und Zeigefinger den Schnurrbart in die Höhe und
sprach schmollend wie ein berechnender, kluger, vollendeter Don Juan:
»Bist du denn mein?«

»Schäm dich!« erwiderte sie und barg ihr Gesicht in ihre Schürze und
schluchzte laut.

Er aber flehte, tröstete, beteuerte. Kein Liebesschwur, den er nicht tat,
kein Schmeichelwort, das er nicht sagte. Und Božena lauschte seiner süßen
Rede, von neuem überwunden, von neuem überzeugt. Er wolle ein Ende
machen! das gelobte er, und sollt es ihn die Stelle kosten und seines
Grafen Gnade! Von der Božena läßt er nicht, er kennt ihren Wert, ihr
gehört er an in Glück und Not, im Leben und im Tode. Nur sie vermag – –
da fährt er zusammen, hält inne … hinter den Büschen des Zauns hat
sich’s geregt. Der Teufel! haben seine Worte einen Zeugen gehabt? War
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ein Lauscher da? Bernhard springt empor und auf die Stelle los, von der
aus das Geräusch gekommen. Er ruft laut: »Wer da?« – keine Antwort,

99und ringsum niemand zu erblicken. Sie sind allein.
Etwas verlegen über die Bestürzung, die er unwillkürlich hatte erblicken

lassen, kehrt der Jäger zurück. In einen andern Menschen verwandelt,
gleichgültig und kalt stand er vor seiner Geliebten und sagte: »Es ist spät –
ich muß fort.«

Sie biß die Zähne übereinander und maß ihn mit verachtungsvollen
Blicken.

»O du!« rief sie, »wenn einer dort gestanden hätt, und wär’s der Stallbub
gewesen aus eurem Hause … Und hätte der gespaßt: Unser Jäger geht
mit der Magd des Weinhändlers – vor dem Stallbuben hättest du mich
verleugnet! Jetzt hättest du’s getan! … Und wenn dich heut abends beim
Tische der Hausoffiziere jemand nach mir fragt, wirst du antworten: Ich
kenne sie nicht! Gelt?« schrie Božena mit vernichtendem Hohne und
richtete sich hoch auf vor ihm, der mit finsterem Gesichte zur Erde
starrte und – schwieg.

»Ich Narr! Ich Narr!« stöhnte sie und wandte sich und rannte davon.
Sie schaute nicht – er rief sie nicht zurück, und dennoch hemmte sie bald
die Raschheit ihrer Schritte. Sie blieb stehen – sie lauschte – sie wartete
und setzte dann immer langsamer ihren Weg fort. Wie oft hatten sie sich
schon so getrennt, aber niemals hatte ein Abschied ihr das Herz zerrissen
wie dieser. Hatte sie doch nie so harte Worte zu ihm gesprochen, war
ihm doch niemals so weh durch sie geschehen. Wird er ihr je verzeihen? –
Schon denkt sie nichts andres mehr als: Wird er mir je verzeihen? …

Das macht: sie ist gefangen, ein Spielball in eines Knaben Hand – die
große Božena!

5

Während Božena in so schweren Herzenskämpfen rang, wurde auch ihr
Schützling von seinem Schicksal ereilt. Zugleich glücklicher und unglück-
licher als ihre Getreue, hatte Rosa eine Neigung eingeflößt, die sich nicht
verbarg, die nur allzu eifrig zur Schau getragen wurde, die aber so gut
wie keine Hoffnung bot, zu ihrem Ziele, dem Frieden einer erwünschten
Ehe, zu gelangen.

Seit einigen Monaten war in der Umgebung Weinbergs ein Ulanenre-
giment einquartiert, dessen hübschester Leutnant den großen, sehr mittel-
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mäßig gepflasterten Platz des Städtchens für den geeignetsten Ort zu
halten schien, wo seinen Pferden die letzte, höchste Dressur beizubringen

100 wäre. Er kam heut auf dem Mohrenkopf und morgen auf dem Schwarz-
braun; er umkreiste den steinernen Brunnen im Jagdgalopp, im spanischen
Schritt, im kurzen und im langen Trabe. Er jagte, die Hand am Schirme
seines Käppchens, im Fluge wie ein Kosak, oder er ritt feierlich und
langsam wie der Cid unter Ximenens Altan an dem alten Hause vorüber.
Und am Fenster stand Rosa voll Bewunderung und lächelte ihm zu. Seit
dem Augenblicke, da sie ihn zum ersten Male gesehen, hatte ein neues
Leben für sie begonnen. Seltsam, seltsam war ihr’s damals ergangen. So,
meinte sie, so rasch, so plötzlich und unwiederbringlich hätte noch keine
ihr Herz verloren, nein, verschenkt – gern, glückselig verschenkt.

Mit klingendem Spiele und flatternden Fähnlein war das Regiment auf
einem Marsche nach der neuen Garnison durch die Stadt geritten. Und
Rosa, von dem Schalle der lustigen Musik an das Fenster gelockt, hatte
sich ergötzt an dem bunten Schauspiel zu ihren Füßen; Zug um Zug
marschierte vorüber, und manches Auge richtete sich mit Wohlgefallen
auf das Mädchen, das so übermütig auf die staubbedeckten Reiter herabsah,
als defilierten sie nur ihr zu Ehren und zum Spaße da vorbei.

Endlich kam er herangeritten, nachlässig, mit schlaffen Zügeln, und
träumte vor sich hin. Nun schien das alte Haus seine Aufmerksamkeit zu
erregen. Wie ein verwitterter Aristokrat inmitten geschniegelter Empor-
kömmlinge nahm es sich mit seinen etwas abgebröckelten Stukkaturen,
seinen schweren Strebepfeilern und tiefen Fensterbogen aus neben den
blanken, charakterlosen Nachbarn. Der Offizier sah an dem grauen Ge-
mäuer empor, wie überrascht von seiner altertümlichen Schönheit. Als
wecke es in ihm eine wehmütige Erinnerung, betrachtete er es ernsthaft,
ja traurig und doch fast liebevoll. Und jetzt begegnete sein Blick dem der
Rose am Fenster, dieser holden, trotzigen Rose, so schön, so frisch in ihrer
düsteren Umrahmung. Vier junge Augen ruhten ineinander mit unschul-
digem Erstaunen, mit selbstvergessenem Entzücken. Und das alte, ewig
neue Wunder vollzog sich; in zwei von Schmerz und Glück noch unbe-
rührten Seelen erwachte die Sehnsucht und mit Bangen die Ahnung all
der Wonnen und all des Wehs, die sie bestimmt waren einander zu berei-
ten, die Ahnung des großen Lebensgeheimnisses, das Aufgehen des eigenen
in einem fremden Dasein.

Unwillkürlich hielt der Jüngling sein Pferd an und stand regungslos
mit emporgewandtem Haupte, mit dem Ausdruck der seligsten Bewunde-
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101rung auf seinem Gesichte. Eine Hand, die sich auf seine Schulter legte,
eine Stimme, die ihn anrief: »Schläfst du, Fehse?« weckte ihn aus seiner
Versunkenheit. Er errötete über und über und setzte sich wieder in Bewe-
gung. Der Kamerad aber war der Richtung, welche die Augen des
Freundes genommen, mit den seinen gefolgt, er lächelte und machte eine
Bewegung, als wollte er sagen: Ja so – jetzt verstehe ich!

Und Rosa, bestürzt, beschämt, eilte vom Fenster hinweg mit dem Gefühl
einer ertappten Sünderin. Wie peinlich war der Augenblick! Und doch –
sie hätte ihn nicht tauschen mögen gegen alle frohen Stunden, die sie
bisher erlebt.

Das kindische Pärchen flog in sein erstes Liebesabenteuer hinein wie
junge Vögel in das Feuer. Damals hatte ein österreichischer Offizier alle
mögliche Zeit, seine Privatangelegenheiten zu besorgen. Wenn er, wie
Fehse es tat, auch täglich drei Meilen weit ritt, um an der Wand den
Schatten seiner Angebeteten oder am Fenster den Schimmer ihres
Nachtlämpchens zu erblicken, der Dienst, der ihm oblag, brauchte nicht
darunter zu leiden.

Später wurde der Leutnant in ein dem Städtchen näher gelegenes Dorf
versetzt, und nun begannen jene Fensterparaden auf dem Platze, die sehr
bald Rosas Freude ausmachten und Herrn Heißenstein ein Ärgernis gaben.

Frau Nannette nahm von alldem keine Notiz.
Eine Sache, von der man sich nur Kenntnis verschaffen konnte, indem

man aus dem Fenster sah, fand sie für angemessen zu ignorieren. Sie
predigte nicht etwa mit Worten allein, sie predigte durch ihr Beispiel. Sie
pflegte zu unterlassen, was Regula bleibenlassen sollte.

Jawohl, bleibenlassen! Oder hat man jemals gehört, daß ein wohlerzo-
genes Mädchen Lust und Zeit hätte, aus dem Fenster zu sehen? Wenn
dies der Fall, dann muß Frau Nannette sich schämen und ihre Unwissen-
heit bekennen. Denn wahrlich, ihr ist dergleichen niemals zur Kenntnis
gekommen.

Einen stillen, aber heißen Bewunderer fanden die equestrischen
Übungen des Leutnants an Mansuet Weberlein. Von seinem Kasten aus,
in dem er hockte wie der Frosch im Wetterglase, begleitete der Kommis
die Versuche des Ulanen, Fräulein Augentrosts Aufmerksamkeit zu er-
wecken, mit seinen innigsten Sympathien. Er war ein so begeisterter An-
hänger des Militärs, daß er jedem Unternehmen, gleichviel ob es von dem
ganzen Stande oder von einem einzelnen seiner Mitglieder in das Werk

102gesetzt wurde, das beste Gedeihen wünschte.
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Wie es kam, daß sich in Weberleins Seele kriegerische Neigungen ent-
wickelten, ist unerklärt geblieben. Er stammte aus einem friedfertigen
Geschlechte. Seine Ahnherren hatten als Kommis im Geschäfte Heißenstein
gedient, solange dasselbe überhaupt bestand, und sein Vater hatte ihn
auferzogen in der Furcht Gottes und der Militärpflicht. Und trotzdem!
Als er achtzehn Jahre alt und noch nicht viel über drei Schuh in der ver-
tikalen, aber schon bedenklich in der schrägen Richtung gewachsen war,
da kamen Werber aus Ungarn herüber in die Stadt. Mansuet entlief seinem
väterlichen Hause und stellte sich.

Er wurde ausgelacht und heimgeschickt. Aber von diesem Tage an galt
er in seiner Familie für einen Haudegen und fühlte sich in einem gewissen
Grade mit dem Soldatenwesen verbunden.

In gemütlichen Stunden sagte er zu seinen Vertrauten: »Sehen Sie, jetzt
wäre ich Hauptmann, wenn ich nämlich gedient, ich wäre sogar Major,
wenn man mich nämlich dazu gemacht hätte.«

Er wußte den Militärschematismus auswendig und avancierte mit seinen
eingebildeten Kameraden in seinem eingebildeten Range. Wenn der
hübsche Leutnant Fehse am Hause vorüberritt, da verfehlte Mansuet
niemals, dem zweiten Kommis zuzuflüstern: »Sehen Sie, der wäre jetzt
mein Subordinierter, wenn ich nämlich gedient hätte, bei den Ulanen
nämlich, und zwar im zweiten Regimente.«

Die unschwer zu erratenden Absichten seines »Subordinierten« aus allen
seinen Kräften zu fördern, empfand Weberlein den lebhaftesten Drang.
Und eines schönen Morgens, als Fehse wieder sein Pferd auf dem Platze
tummelte, bemerkte sein stiller Gönner, mit einer Hand auf den Schützling
deutend und mit der andern dem Prinzipal einen Brief zur Unterschrift
vorlegend: »Ansprechendes Exterieur, das des Herrn Leutnants. Scheinen
hier einen Punkt der Anziehung gefunden zu haben.«

Und als Heißenstein schwieg, fuhr der Kommis mit einem diplomati-
schen Lächeln fort: »So frei gewesen, über den Herrn Leutnant Erkundi-
gungen einzuziehen. Bei Großhändler Heller. Sind dort täglicher Gast.
Gute Referenzen. Sehr estimiert im Regimente, höchst anständig.«

»Kümmert das Sie?« fragte Herr Heißenstein in wegwerfendem Tone
und schob dem Kommis den unterzeichneten Brief hin.

Weberlein legte einen zweiten vor und erwiderte: »Sehr viel. Die An-
103 ständigkeit des Nebenmenschen kümmert mich immer sehr viel.«

»Sie wollen sich vermutlich mit ihm in Verbindung setzen«, bemerkte
der Prinzipal spöttisch. Weberlein war einmal entschlossen, kühn zu sein;
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er ließ sich nicht irremachen durch die majestätische Ironie Heißensteins.
Er dachte: Wetter! man muß etwas tun für seine Freunde. Ein gutes Wort
kann Wunder wirken; es kann Möglichkeiten ins Auge fassen lassen, die
sonst nicht erwogen worden wären.

Und so sprach er: »In Verbindung – ich? – Nur insofern, als ich ver-
möchte, eine Verbindung mit andern Personen zu vermitteln, die ihm
wahrscheinlich erwünschter wäre.«

Während dieser letzten Rede hatte der Haudegen seine Augen recht
fest auf das Blatt in seiner Hand gerichtet. Jetzt wandte er sie seinem Chef
zu. Der saß kerzengerade aufgerichtet und machte eine so eisige Miene,
daß Mansuet sich von ihrem Anblick durch und durch erkältet fühlte
und hüstelnd, als fröre ihn, seinen Rock zuknöpfte. Heißenstein sah den
Kommis von der Seite an, und jede Falte auf seinem Gesichte, jedes Haar
seiner emporgezogenen Augenbrauen schien zu sagen: Dieser Mensch
wird mich niemals verstehen!

Der Tag verging. Herr Heißenstein kam auffallend früh und in auffal-
lend schlechter Laune zum Abendessen. Die letztere wurde noch vermehrt,
als er Rosas Platz am Tische unbesetzt fand. Ein unerquickliches Gespräch
entspann sich zwischen dem Herrn und der Frau vom Hause.

»Wo ist Rosa?«
»Wie allabendlich bei Heller.«
»Wer gab ihr die Erlaubnis …«
»Die nimmt sie wohl selbst. Wer hätte der etwas zu erlauben?«
»Ich!« schrie Heißenstein.
»Du hast doch bis jetzt gegen diese Besuche nichts einzuwenden gehabt«,

meinte Frau Nannette.
»Von nun an hab ich dagegen einzuwenden«, war des Hausvaters kate-

gorische Antwort, und Božena erhielt den Befehl, Rosa sofort abzuholen
und nach Hause zu bringen. Die Magd gehorchte, und Regel, die inzwi-
schen ihre Suppe ausgelöffelt und ohne das leiseste Geräusch geschleckt
hatte, küßte ihren Eltern die Hände, verbeugte sich ehrfurchtsvoll und
verließ das Zimmer.

Das Ehepaar war allein.
Er hatte die »Brünner Zeitung«, sie ihren Strickstrumpf zur Hand ge-

104nommen. Vor ihm stand eine Flasche Weines, vor ihr ein kleiner Arbeits-
korb, in dem das Knäuelchen infolge der unglaublichen Geschwindigkeit,
mit der sie strickte, ruhelos umherhüpfte. Die Bewegung dieses Knäuel-
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chens schien Herrn Heißenstein unangenehm zu sein, denn er sah es
manchmal über die Zeitung hinweg grimmig an.

Eine Atmosphäre des Unbehagens umgab die beiden alten Leute, und
Frau Nannette bemühte sich vergeblich, sie zu zerstreuen. Sie lächelte,
nickte mit dem Kopfe, sagte von Zeit zu Zeit: »Ja, ja«, und: »Du lieber
Gott, schon ein Viertel nach neun!« oder: »Wie doch ein Tag so rasch
vergeht!« Sie versuchte sogar durch ein kleines, gemütliches Gähnen die
gezwungene Stimmung in eine bequeme zu verwandeln. Alles umsonst!

Endlich hielt sie im Stricken inne, und indem sie mit der Nadel einige
Brotkrümchen auf dem Tische in eine gerade Linie schob, teilte sie ihrem
Manne mit, als besänne sie sich dessen plötzlich – daß sich ihr heute
vormittags auf der Promenade Leutnant von Fehse habe vorstellen lassen.

Herr Heißenstein äußerte den Anteil, den er an dieser Nachricht nahm,
dadurch, daß er halblaut zu lesen begann: »Versteigerung der kärntneri-
schen Kammerfondsherrschaft Friesach samt der Fronleichnamsbruder-
schaft Metnitz …«

Frau Nannette fuhr fort: »Ein sehr gebildeter, sehr wohlerzogener junger
Mann …«

»An Gebäuden, an Grundstücken, an Untertanen, an Zehenten«, mur-
melte Heißenstein.

»Du hörst nicht, Lieber«, sprach seine Gemahlin und setzte mit größe-
rem Nachdrucke hinzu: »Von altem Adel, aus Hannover.«

In einem Tone, der deutlich sagte: Ich will auch nicht hören, und mit,
wie es schien, gesteigertem Interesse an seiner Zeitung las Heißenstein:
»An Untertansgiebigkeit, an unsteigerlichem Gelddienste 609 Gulden 23
3/4 Kreuzer …«

»Die Fehse sind so alt wie die Montmorency«, rief nun Frau Nannette
etwas gereizt dazwischen und vergaß in der Aufregung, ihrer Rede die
logische Gliederung zu geben, die sie ihr sonst so gern verlieh. – »So alt
wie die Montmorency, und er spricht das schönste Deutsch, das ich jemals
hörte.«

»An Kleinrechten«, las Heißenstein weiter, »ein Paar Filzstiefel, ein
Stück Hechten, siebenundzwanzig Hendeln, zwei Faschingshühner – –
einhundertundfünf Pfund Harreisten …«

105 Jetzt riß der Faden von Frau Nannettens Geduld. Mühsam, mit großer
Selbstüberwindung knüpfte sie ihn wieder zusammen.

Sie beugte sich vor, tippte mit der Stricknadel auf den Ärmel ihres
Mannes und sprach: »Es wäre mir angenehm, wenn meine Regula öfters
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Gelegenheit hätte, dieses ganz vortreffliche Deutsch sprechen zu hören.
Das Kind ist so bildungsfähig! Man sollte es nicht glauben, aber heute
vormittags wechselte Herr von Fehse einige Worte mit ihr, und schon
nachmittags überraschte sie mich mit der Anwendung einiger Imparfaits
und Subjonctifs und mit einer weichen Aussprache der Zischlaute, die
mich entzückte. Gestatte demnach, lieber Mann …«

Die Stricknadel fuhr schmeichelnd über den Rockärmel, und bittende
Augen ruhten auf dem hartnäckigen Leser. Dieser erhob den Kopf und
lächelte seine Ehehälfte an, spöttisch, geringschätzig, herausfordernd.

Frau Nannette fühlte augenblicklich ihre Lippen trocken werden und
ihren Hals sich zusammenschnüren. Sie dachte, nicht ohne einen kleinen
Schauder, daß es möglich sei, einen Menschen inständigst zu hassen durch
ein ganzes Leben hindurch wegen eines einzigen Lächelns, wenn es soviel
Verachtung, soviel Hohn ausdrücke wie dieses.

»Du wünschest also«, sprach Herr Heißenstein, »wenn ich recht verste-
he, einen Montmorency« – Gott, wie sprach der Mann diesen edlen Namen
aus! – »als Sprachlehrer für unsere Regel. Ich zweifle, ob diese Art in sol-
cher Eigenschaft zu fungieren pflegt, bei Weinhändlerstöchtern.«

Jetzt wurde die Türe des Vorzimmers geöffnet; die Stimme Rosas ließ
sich vernehmen. Herr Leopold stand auf. »Genug gescherzt!« rief er,
während seine Tochter eintrat. Er wandte sich gegen sie und schleuderte
ihr in drohendem Tone die Worte zu: »Herr Leutnant von Fehse wird
mein Haus niemals betreten!«

Das Mädchen erbleichte und fragte ganz verwirrt über diesen sonder-
baren Empfang: »Warum, Vater? – Warum? – Was hast du gegen ihn?«

»Nichts gegen ihn, nichts für ihn«, erwiderte Heißenstein, »und dabei
soll’s sein Bewenden haben.«

»Warum?« wiederholte sie, »er ist brav und gut, alle Welt liebt ihn.«
»Du wohl auch?« fuhr er sie mit grausamem Spotte an.
»Ja!« antwortete Rosa hochaufatmend.
Er sah sie an, und eine leise Regung des Erbarmens mit dem Kinde

106wurde lebendig in seiner Seele. Streng, aber ohne Härte sprach er: »Schlag
dir die Löffelei aus dem Kopfe! Ich will nichts wissen von einem Herrn
von Fehse. Du hast gehört, mein Haus betritt er nie.«

»Doch, Vater!« war die kühne Antwort des Mädchens, »er kommt
morgen. Er will bei dir um mich werben.«

»Werben?!« schrie Heißenstein in aufloderndem Zorne. »Werben?!«
Mit flammendem Gesichte schritt er auf seine Tochter zu …
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Frau Nannette lief es kalt über den Rücken, und mit einem kleinen
Schrei sprang sie auf, floh in die Fensterecke und wünschte zu sein, was
ihr Mann sie einst genannt: eine Maus – um sich verkriechen zu können.

Anders empfand die Tochter, die Schuldige, auf deren Haupt das Un-
gewitter sich zu entladen drohte, das die funkelnden Augen des Vaters,
seine zuckenden Lippen, sein röchelnder Atem verkündeten. Furchtlos
kreuzte sie die Arme und sah ihn mit trotziger Entschlossenheit an. Sie
war schön, und Božena hatte doch recht: sie glich ihrer Mutter. Selbst
jetzt noch, in ihrem Zorne mahnte sie an die sanfte Frau. – Jene hätte das
Haupt gebeugt, sie erhob’s – jene hätte den Kampf vermieden, sie nahm
ihn auf – und dennoch! und dennoch! …

Mitten in seiner Wut, in seiner Empörung über den Widerstand, den
sie zu leisten wagte, kam es ihm: Ich hab das Mädel lieb! – Und wie Ekel
an all der Kriecherei und Heuchlerei um ihn her erfaßte es ihn und zog
ihn mit Macht zu der einzigen, die seinem Willen ihren Willen entgegen-
setzte.

Es war totenstill im Zimmer. Frau Nannette zitterte unhörbar, und
Vater und Tochter standen einander lautlos gegenüber. Endlich sprach
Heißenstein: »Er will kommen? Gut denn.«

»Vater!« rief Rosa, jubelnd über diese unerwartete Antwort. Sie ergriff
seine Hand und wollte sie küssen. Er entzog sie ihr mit den Worten:
»Mache dir keine Hoffnung, du Törin.«

Heißenstein empfing den Herrn Leutnant von Fehse mit aller möglichen
Steifheit. Als der Offizier, von Božena geleitet, eintrat, erhob sich der Herr
des Hauses, ging ihm aber nicht entgegen. Er ließ ihn herankommen, er-
widerte seinen militärischen Gruß mit einem Kopfnicken, und als Fehse
sich nannte, wies er ihm schweigend einen großen Lehnstuhl an, der neben
dem Schreibtische stand. Er selbst setzte sich wieder auf seinen kleinen
unbehaglichen Strohsessel. Gerade aufgerichtet vor seinem Gaste, die

107 Hände auf die Knie gelegt, jede einleitende Phrase verschmähend, erklärte
er dem jungen Manne, er wisse, welch einen ehrenvollen Antrag zu stellen
der Herr Leutnant gekommen sei, und bedauere lebhaft, daß die obwal-
tenden Verhältnisse ihn zwängen, denselben abzulehnen.

Fehse wurde abwechselnd blaß und rot, richtete seine sanften blauen
Augen voll Treuherzigkeit auf den Kaufmann und erklärte seinerseits,
daß er Fräulein Rosa innigst liebe.
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Herr Heißenstein schenkte dieser Versicherung unbedingten Glauben,
und der Offizier fühlte seine Hoffnung, daß der Vater seiner Geliebten
nicht unerbittlich sein könne, wachsen. Er rief, er sei zwar noch sehr jung,
bekleide noch keine hohe Charge, habe kein Vermögen, aber er stamme
aus einer geachteten Familie, trage einen ehrenwerten Namen, besitze
leidliche Fähigkeiten und hoffe Karriere zu machen. Über seinen Ruf bei
Vorgesetzten und Kameraden möge Heißenstein Erkundigungen einziehen,
sein Oberst sei bereit, sie zu erteilen.

Während er sprach, beobachtete der Geschäftsmann ihn scharf. – Eines
großen Geistes Kind bist du nicht, dachte er, aber ein hübscher, anständi-
ger Bursche. Fehses offenes Wesen machte einen günstigen Eindruck auf
den mißtrauischen und zurückhaltenden Kaufherrn, und der Gedanke an
die Möglichkeit einer Vereinbarung flog ihm durch den Sinn. Aus Liebe
hat schon mancher größere Opfer gebracht, als das wäre, das der junge
Edelmann um Rosas willen bringen müßte, sagte sich Heißenstein.

Er begann umständlich und mit Bedacht dem Offizier zu erzählen, seit
wie vielen Generationen das Geschäft, an dessen Spitze er stehe, sich in
seiner Familie vom Vater auf den Sohn fortgeerbt habe. Ihm hätte der
Himmel seinen Sohn genommen, aber seine ehrenwerte Firma müsse
doch fortbestehen, und so sei es denn sein unabänderlicher Entschluß,
die Hand seiner älteren Tochter nur demjenigen Manne zu gewähren,
der sich herbeiließe, den Namen Heißenstein anzunehmen und dereinst
das Handlungshaus weiterzuführen.

Das Gesicht Fehses verfinsterte sich, und als Heißenstein mit den
Worten schloß: »Wollen Sie auf diese Bedingung eingehen?« antwortete
er bebend vor Entrüstung: »Was berechtigt Sie zu glauben, daß ich meinen
Namen weniger hochhalte als Sie den Ihren? … Ich bin übrigens Soldat
mit Leib und Seele und will es bleiben mein Leben lang.«

Herr Heißenstein zollte der klaren und männlichen Sprache des Offi-
108ziers, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrigließ und ihre Unterre-

dung beendete, seine Anerkennung. Er fügte, sich erhebend, hinzu, daß
er von einem Manne von so korrekter Gesinnung auch ein korrektes Be-
nehmen erwarte. Er äußerte seine aus seiner Hochachtung für Herrn von
Fehse entspringende Überzeugung, daß dieser künftighin jede Gelegenheit,
Rosa zu begegnen, meiden werde und unter der soeben ausgesprochenen
Verzichtleistung auf ihre Hand auch die Verzichtleistung auf ihre Neigung
verstehe.
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»Keine von beiden!« entgegnete der junge Offizier flammend und glü-
hend. »Ich liebe Ihre Tochter und werde von ihr geliebt, ich werde alles
daransetzen, sie zu erringen!«

Und gleich darauf, seine Heftigkeit bereuend, flehte er: »Machen Sie
uns nicht unglücklich!«

»Verlieren Sie keine Worte«, sprach Heißenstein. »Es dürfte Sie später
verdrießen, wenn Sie sich erinnern würden, Herr Leutnant von Fehse,
daß Sie sich vor einem Weinhändler umsonst gedemütigt haben.« Er
machte einige Schritte gegen die Tür.

»Ich werde«, rief Fehse außer sich, »nie von Ihrer Tochter lassen! –
und seien Sie überzeugt: sie auch nicht von mir! … Sie sollen bereuen,
was Sie heute tun. Merken Sie wohl: Ich habe Ihnen nichts versprochen.
Ich habe kein Wort zu halten als das Wort, das ich Ihrer Tochter gab!«
Heißenstein stand eine Weile in Gedanken versunken und blickte dem
Enteilenden nach. Dann setzte er sich an den Schreibtisch und verfaßte
einen langen Brief, den er noch am selben Tage eigenhändig der Post
übergab.

Rosa wurde fortan unter strenger Aufsicht gehalten. Zwei traurige
Monate hindurch durfte sie das Haus nicht verlassen und außer in Gegen-
wart Frau Nannettens keinen Besuch empfangen. Dennoch gelang es
Fehse einmal, ihr Nachricht zu geben, und Božena, die im Zimmer neben
dem ihren schlief und der es war, als habe sie ihren Liebling schluchzen
gehört, fand Rosa, als sie an ihr Bett trat, im Schlafe weinend, wie sie es
als Kind so oft getan. Und dabei hielt sie ein beschriebenes, von Tränen
durchnäßtes Blättchen an ihre hochgerötete Wange gedrückt.

Am nächsten Morgen fragte Božena wohl: »Was war das für ein Brief?«
Aber sie bekam eine ausweichende Antwort, und begnügte sich damit.

»Wie mögen Sie die Rosa quälen?« sagte sie zu ihrem Herrn. »So eine
erste Liebelei, das ist wie Märzenschnee …«

109 So rein, meinte sie, und so vergänglich.
Von Ahnungen und Träumen nährt sich die junge Liebe, ist fern von

ihrem Gegenstand glücklich durch den Gedanken an ihn; wenn sie weint,
so freut sie sich ihrer Tränen, und wenn sie leidet, ist sie stolz auf ihren
Schmerz … Was bedeutet die unschuldige Schwärmerei eines Kindes gegen
die lodernde Höllenglut im Herzen Boženas?
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Heißenstein erschien eines Tages in ungewöhnlich guter Stimmung im
Familienzimmer. Er hatte zwei angenehme Nachrichten erhalten. Die erste
lautete, das Regiment des Leutnants von Fehse sei im Begriffe, in eine
neue Garnison zu marschieren; die zweite hatte ein Brief gebracht, die
Antwort auf das Schreiben, das er nach seiner Unterredung mit dem Of-
fizier nach Wien geschickt.

Sie lautete:

»Wohledler Herr!
Euer Wohledlen zeige ich hiermit an, daß mein Sohn Joseph sich im

Verlaufe der nächsten Woche die Ehre geben wird, Euer Wohledlen per-
sönlich aufzuwarten. Derselbe ist vor wenigen Tagen aus England hier
eingetroffen, allwo er die ihm aufgetragenen Geschäftsangelegenheiten zu
gedeihlichem Abschlusse gebracht hat. Meine angenehme Hoffnung ist
es jetzo, daß es ihm auch reüssieren möge, sich die Wohlgeneigtheit und
die gute Gesinnung Euer Wohledlen und deren werter Familie zu erwer-
ben, und kann keineswegs umhin zu versichern, daß mein innigster
Wunsch befriedigt wäre, wenn mir heut über ein Jahr die Gelegenheit
geboten und die Satisfaktion gewährt würde, in großväterlichem Kome-
tenwein (grünes Siegel) die Gesundheit des ersten Frohburg-Heißenstein
ausbringen zu dürfen.

Der ich verharre, Euer Wohledlen dienstwilliger
Frohburg.«

Während der Mahlzeit sprach Heißenstein wiederholt von seinem ehema-
ligen Jugend- und jetzigen Geschäftsfreunde Frohburg. Er lobte dessen
wohlgeratene Kinder, er lobte vor allen dessen zweitgeborenen Sohn Jo-
seph, den er zum letztenmal vor fünf Jahren in Wien gesehen hatte. Der
Jüngling war damals zwanzig Jahre alt und berechtigte zu den schönsten

110Hoffnungen. In gut bürgerlichen Verhältnissen erzogen, zur Arbeit und
Pflichterfüllung angehalten, hatte er sich zu einem tüchtigen Manne her-
angebildet. Wohl dem Vater, der sich eines solchen Sohnes rühmen darf,
wohl der Frau, die er einst mit seiner Hand beglückt! – Heißenstein
kündigte den bevorstehenden Besuch Josephs an und trug Frau Nannette
auf, das Gastzimmer zu seinem Empfange auf das beste herstellen zu las-
sen.
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»Ich hoffe und wünsche, daß er sich heimisch fühle bei uns!« setzte er
hinzu, und die Drohung: Weh euch, wenn er sich nicht heimisch fühlt!
klang aus seinem Tone.

Obwohl Frau Nannettens stummes Kopfnicken die einzige Antwort
war, die er erhielt, obwohl sich nicht die leiseste Einwendung gegen seine
Behauptungen und Befehle erhob, hatte er sich in eine Gereiztheit hinein-
geredet, die nur hartnäckiger Widerspruch erklärt haben würde.

Oder wurde sie vielleicht durch Rosas bleiches Gesicht hervorgerufen? –
durch den verhaltenen Schmerz, mit dem sie ihre Lippen biß? – durch
die Blicke, die sie ihm aus glühenden Augen zuwarf, die in der letzten
Zeit dunkler geworden schienen und in jenem feuchten und feurigen
Glanze leuchteten, den vieles Weinen jungen Augen verleiht? … Las er
die Gedanken von ihrer Stirn ab? Lag ihr Herz offen vor ihm?

Sie hatte ihn verstanden und schauderte. So wenig kannte sie der alte
Mann? Er meinte sie zwingen zu können zu einer ihr widerstrebenden
Ehe? Wäre ihr Herz auch frei gewesen, niemals hätte sie sich zwingen
lassen. Und jetzt, da sie liebte, da er es wußte, glaubte er für sie wählen
zu können? … Welch ein Abgrund klaffte zwischen ihm und ihr, wie
fremd stand sie mitten unter den Ihren, wie allein im Vaterhaus! Mit
welcher bitteren Qual empfand sie die traurigste von allen Einsamkeiten,
die unter Menschen, die uns die nächsten sein sollten.

Unzufrieden mit sich selbst verließ Heißenstein das Gemach. Er hatte
sich übereilt. Er hätte noch schweigen, noch nichts verraten sollen von
seinen Zukunftsplänen, hätte einen Monat oder zwei ins Land gehen lassen
sollen, bevor er den Geschäftsfreund an die längst schon zwischen ihnen
genommene Verabredung mahnte. Er machte einen Gang durch die Stadt
und besann sich, daß im Kontor die Arbeit seiner warte. Er begab sich
in das Kontor und sah bald ein, daß er unfähig war, auch nur zwei zusam-
menhängende Zeilen niederzuschreiben. Endlich versuchte er, sich mit
Mansuet in ein Gespräch einzulassen. Aber der war schweigsam und

111 niedergeschlagen und gab nur einsilbige Antworten.
»Wissen Sie schon? die Ulanen marschieren«, fragte der Chef unter

anderm.
»Weiß«, brummte Mansuet und spitzte die Ohren, wie in die Ferne

lauschend.
»Sie kommen schon hier vorbei!« rief der zweite Kommis und sprang

auf, »man hört die Musik!«
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Heißenstein verließ das Kontor und stieg zum Zimmer seiner Tochter
empor.

Als er die Tür des weitläufigen Gemaches leise öffnete, sah er Rosa in
der Fensternische halb sitzend, halb liegend hingestreckt. Sie hatte die
Arme über ihren Arbeitstisch geworfen und das Gesicht in die Linnen
vergraben, die ihn bedeckten. Ihr ganzer Körper bebte unter den Erschüt-
terungen eines heftigen Schluchzens, das sich schmerzlich emporrang aus
der Tiefe ihrer Brust.

Von einem flüchtigen Mitleid ergriffen, blieb ihr Vater, ohne ein Zei-
chen seiner Gegenwart zu geben, am Eingange stehen.

Er war gekommen, um sie zu verhindern, dem Geliebten ein letztes
Lebewohl zuzuwinken, nun dachte er: Mag sie doch! – nachher ist ja oh-
nehin alles vorbei.

Das Getrappel der Pferde ertönte auf dem Pflaster, die Klänge eines
alten Reiterliedes schallten durch die Luft. »Lebewohl! Lebewohl, mein
Lieb!« sprachen sie, riefen sie dem verstehenden, pochenden Herzen zu.

Langsam richtete Rosa sich auf, sie öffnete das Fenster nicht, beugte
sich nicht hinaus. Mit dem Rücken an die Wand gelehnt, die Arme schlaff
herabhängend, stand sie regungslos, atemlos und starrte hinunter.

Und jetzt stieg eine dunkle, heiße Blutwelle in ihr Gesicht … Jetzt war
er vorbeigekommen. – Und jetzt nickte sie ernsthaft und wiederholt, als
hätte ihr jemand fragend zugewinkt und als antworte sie: Ja! – ja, gewiß!
Und wie beteuernd preßte sie beide Hände an ihre Brust.

Was soll’s? War das eine Verabredung? …
Geräuschvoll schloß Heißenstein die Türe, deren Klinke er noch in der

Hand hielt.
Rosa wandte sich, erblickte ihren Vater, und mit einem Schrei, mit

ausgebreiteten Armen stürzte sie auf ihn zu. Sie warf sich vor ihm nieder
und umklammerte seine Knie, sie drückte ihre Lippen auf seine abweh-
renden Hände und beschwor ihn mit Tränen und mit Schluchzen: »Vater,

112Vater, gib mich ihm!«
Aber das bißchen Mitleid, das er mit einem Geschöpf empfinden

konnte, das sich ihm widersetzte, war erloschen. Daß sie noch hoffte, daß
sie noch meinte ihren Willen durchzusetzen, daß sie es noch versuchte,
das empörte ihn. Ist er der Mann, der seine Entschlüsse ändert? – hat er
nicht so manchen, den er übereilt gefaßt, zu seinem eigenen Nachteil
ausgeführt, bloß deshalb, weil er ihn einmal gefaßt hatte? Und sie traute
ihm zu, er werde jetzt nachgeben, da es sich um die Erfüllung eines Le-
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benswunsches handelte, um das Gelingen sorgsam vorbereiteter und lang
gehegter Pläne? Er hatte ihr wohl zuwenig Strenge gezeigt, sie fürchtete
ihn nicht genug.

Er ließ sich nicht zu einem Zornesausbruch hinreißen, er blieb nur
dabei: sie muß sich fügen. Der Sinn von allem, was er sagte, war: Mit dem
Ungeliebten wirst du leben, den Geliebten wirst du vergessen.

Auch in ihr waren die weichen und sanften Empfindungen nicht die
vorherrschenden. In die Laune, zu bitten, kam sie selten. Heut galt es ihr
ganzes Lebensglück, und das alte Wort: Not lehrt beten, bewahrheitete
sich an ihr. Sie flehte demütig und inbrünstig; aber so wie er von seinem
Entschlusse nicht wich, so blieb auch sie bei dem ihren: Ich heirate keinen
andern als meinen Geliebten.

»Ich hab ein trauriges Leben«, klagte sie. »Du warst niemals gut gegen
mich, und die andern sind bös und falsch gewesen. Endlich hab ich mein
Herz an einen Fremden gehängt, kann ich dafür? Hat eure Gleichgültigkeit
mich nicht dazu gestoßen? Sei du jetzt väterlich – verzeih mir – denke,
wenn ich ein Unrecht getan habe, es ist zur Hälfte dein. Verzeih mir,
Vater, und laß mich gewähren. Du weißt, ich war zeitlebens ein störrisches
Geschöpf. Und den braven Joseph heiße warten; ein paar Jahre nur, dann
heiratet er die brave Regula. Die sagt ja zu allem, was du befiehlst, die ist
nicht widerspenstig wie ich. Belohne sie für ihren Gehorsam mit deinem
ganzen Hab und Gut. Ich will nichts, ich verzichte auf alles – nur deinen
Segen gib – sag nur: ziehe hin …«

»Ins Elend!« rief Heißenstein. »Weißt du, was du verlangst? Kennst du
den Jammer einer armseligen Militärwirtschaft? das Herumzigeunern von
Dorf zu Dorf … Eine Ehe ohne eigenen Herd, einen Haushalt, den man
nicht bestreiten, Kinder, die man nicht erziehen kann? Und er – glaubst
du, daß er dich möchte, wenn du ihm kämst ohne einen Heller? Ein Narr

113 wäre er, wenn er dich so nähme, und gewissenlos dazu. Also: nein! Und
kein Wort mehr darüber: du gehorchst!«

Sie bewegte noch ihre Lippen, aber sie sprach nicht mehr. Ihre Tränen
waren versiegt, finster blickte sie ihren Vater an, der schon an der Türe
stand. Da schien ein plötzlich ausbrechendes Gefühl sie zu überwältigen.
Sie eilte ihm nach und warf sich an seine Brust. Er fragte: »Bist vernünf-
tig … willst gehorchen?«

Sie gab keine Antwort, sie trat weg von ihm, nachdem sie ihn noch
einmal innig geküßt hatte.

41



Eine Stunde später ließ sie ihn bitten, den Rest des Tages auf ihrem
Zimmer zubringen zu dürfen, und die Erlaubnis dazu wurde ihr gewährt.

Frau Nannette lauerte und beobachtete und schlich mehrmals an Rosas
Türe vorbei und sah zufällig – sie wußte wenigstens selbst nicht, wie es
geschah – durch das Schlüsselloch. Rosa saß an ihrem kleinen Pulte und
ordnete die Gegenstände, die in der Lade aufbewahrt waren.

Im ganzen Hause herrschte einmal wieder dumpfe Gewitterschwüle.
Der »Herr« grollte, Božena ging mit verstörter Miene umher, Mansuet
war in bärbeißiger Laune und hatte auf offener Straße einen Streit gehabt
mit Bernhard dem Pfau. Einen Streit, den der kleine Kommis mutwillig
heraufbeschwor.

Ohne allen Grund war er im Gespräche mit dem Jäger immer anzügli-
cher geworden und hatte endlich etwas gemurmelt von einem »erbärmli-
chen Wicht«. Und Bernhard hatte erwidert: »Führen Sie keine solchen
Stichelreden, Sie haben kein Savoir-vivre.« Worauf Mansuet rief: »Das ist
mir tuttegal! Wenn ich auch nicht sage, was Sie sind, deswegen bleiben
Sie’s doch.«

Der Streit würde sicherlich zu Tätlichkeiten geführt haben, wenn der
gräfliche Kammerdiener, der demselben beiwohnte, den Jäger nicht fort-
gezogen und gesagt hätte: »Laß ihn, was kümmerst du dich um den alten
Krakeeler!«

Früher als gewöhnlich wurde heut zur Ruhe gegangen. Jeder der
Hausbewohner schien Eile zu haben, sich in seine Stube zurückzuziehen.

Frau Nannette schritt in der ihren auf und nieder, seltsame Gedanken
und Hoffnungen bewegten sie.

Sie war kurzsichtig, ihr Ehrgeiz zu wenig hochfliegend gewesen. Sie
hatte in dem Leutnant von Fehse nur einen bildenden Umgang gesehen,
nur einen Reformator für Regulas vom Dialekt etwas angehauchte Aus-
sprache. Und nun zeigte sich, daß er sie hätte befreien, erlösen können

114von dem ewig störenden Einfluß der Stieftochter; er hätte, geschickt un-
terstützt, diese vielleicht sogar dahin bringen können, sich mit ihm zu
verbinden, auch gegen den Willen ihres Vaters.

Ein unversöhnlicher Zwiespalt wäre daraus entstanden. Heißenstein
hätte sich losgesagt von der verlorenen Tochter, und in alle Rechte, die
Rosa einbüßte, würde Regula getreten sein.

Frau Nannetten schwindelte, als alle diese Gedanken in ihr aufstiegen.
So nahe war, so erreichbar die Erfüllung ihrer kühnsten, verwegensten
Wünsche gewesen, und sie hatte nichts davon geahnt. Eine kostbare,
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einzige, nie wiederkehrende Gelegenheit war versäumt, ihrer Tochter die
alleinige Herrschaft über das Haus und all seine reichen Güter für die
Zukunft zu sichern.

Aufgeregt wie nie in ihrem Leben, bestieg sie ihr Lager und löschte das
Licht. Aber an Schlaf war nicht zu denken. Sie lag sinnend und grübelnd,
und ihre Pulse hämmerten fieberhaft.

Im Kamin heulte der Sturm, und draußen umraste er das Haus; warf
Sand an die Scheiben, daß sie klirrten, prallte an das Tor, daß es dröhnte;
riß Ziegel vom Dach und schleuderte sie mit Gepolter auf die Straße. Frau
Nannette hüllte sich in ihre Decke und flüsterte mechanisch ihr Abendge-
bet.

Wie ist ihr? Wird ihre spröde Phantasie beweglich und gaukelt ihr die
Verwirklichung ihrer Träume vor? … Narrt sie die Einbildung, oder hört
sie wirklich das Haustor knarren in seinen verrosteten Angeln? – Es ist
geöffnet worden, mühsam, langsam – und alsbald schlägt der Sturm es
wieder zu, und schwer fällt es ins Schloß.

Nannette erhebt sich und eilt ans Fenster. Die Nacht ist dunkel, von
keinem Stern erhellt. Die vier Öllampen, welche die Beleuchtung des
Platzes zu besorgen haben, verbreiten ein gar spärliches Licht. Sie lauscht,
sie späht in die Nacht hinaus, sie wünscht sich die Augen einer Eule, um
die Finsternis durchdringen zu können. Jetzt, jetzt sieht sie in die Licht-
scheibe, die eine der Lampen auf den Boden wirft, eine Gestalt treten –
eine Gestalt im weißen Reitermantel – sie scheint eine zweite zu stützen,
zu leiten … Einen Augenblick sind die beiden klar und deutlich sichtbar,
dann verschwinden sie im Dunkel. Nannette hat sie erkannt … Und ihr
Gewissen ruft ihr zu: Verhindere Unheil – rette das Haus vor Schmach.
Auf! auf! den Mann geweckt – ein Wort, ein Ruf von ihm führt das ver-
irrte Kind zurück. Noch ist es Zeit – tu deine Pflicht!

115 Was Pflicht! … Ihrer Tochter die Wege bereiten, das ist ihre Pflicht! …
Minuten vergehen, schwerwiegende Minuten. Das Schicksal gönnt ihr

noch eine Frist, um ihre Kraft zusammenzuraffen zu einer guten Tat.
Sie läßt sie ungenützt vergehen.
Ein leichter Wagen fliegt über das Pflaster, Funken sprühen auf unter

den Hufen der Rosse. – In den Lüften aber wird es still – still ringsumher –
nichts laut als nur der Schall, den jenes Gefährte weckt und sein jagendes
Gespann. Von Fieberfrost geschüttelt, horcht Nannette. Sie möchte den
Sturm beschwören, daß er das Gerassel der Räder übertöne, das den Vater
wecken, ihre Hoffnungen noch jetzt vernichten kann …
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Grundlose Sorge! Der Sturm hat nur neuen Atem geschöpft; er erhebt
sich stärker als zuvor und verschlingt in seinem Toben das ohnmächtige
Geräusch, das die Erde ihm zusendet in sein luftiges Reich.

Am nächsten Morgen, als Božena ihm das Frühstück auf sein Zimmer
brachte, war Heißensteins erste Frage: »Wie geht es Rosa?«

»Alles still bei ihr, sie schläft wohl noch«, antwortete die Magd.
Er zürnte: »Schläft – um acht Uhr? Was für Gewohnheiten! … Hat die

Prinzessin soviel Zeit übrig? Wecke sie. Schicke sie hierher.«
Eine Viertelstunde verging. Rosa kam nicht, Božena brachte keinen

Bescheid.
Ist das Kind krank? – Unsinn! Man wird nicht krank wegen einer be-

kämpften Laune. Das kommt in Romanen vor, nicht im Leben. Oder stellt
sie sich vielleicht krank? Das wäre sehenswert!

Mit raschen Schritten geht er über den Gang, kleine Treppen auf und
ab. Der Weg von seinem Zimmer zu dem der Tochter scheint ihm end-
los. – Ein rechtes Winkelwerk, denkt er, dieses Haus. Er würde den alten
Kasten umgebaut haben, wenn ihm der Himmel einen Sohn gelassen
hätte. Aber so! – Für einen Schwiegersohn unternimmt er dergleichen
nicht. An die Stelle eines Kindes wird der niemals treten, wenn er auch
noch so ehrenvoll den Namen der allgeschätzten Firma trägt.

Heißenstein biegt um die Ecke des schmalen Ganges, der zu Rosas
Zimmer führt, und staunt, die Tür nur angelehnt zu finden. Er tritt ein;
Rosa ist nicht da – das Bett ist unberührt – die Lade des Pultes, in dem

116sie ihre kleinen Reichtümer aufzubewahren pflegt, geöffnet, doch scheint
nichts darin zu fehlen, und der Schlüssel steckt. Heißenstein schließt die
Lade und zieht den Schlüssel ab. »Nachlässig und vergeßlich wie immer!«
brummt er, dabei jedoch erfaßt ihn eine unerklärliche Angst.

Er eilte zu seiner Frau hinüber; sie saß am Klavier und gab ihrer
Tochter Unterricht.

»Hast du Rosa schon gesehen?« fragte er und bemühte sich, seinem
Ausdruck den Anschein der Gleichgültigkeit zu geben.

»Heute noch nicht«, antwortete Frau Nannette obenhin, ergrünte wie
der Freiherr von Münchhausen und wandte sich sofort wieder zu Regula,
sie beschwörend, dis und es, trotz ihrer scheinbaren Ähnlichkeit, niemals
zu verwechseln.

Heißenstein murmelte einen Fluch und schritt hinaus. Er ist wohl ver-
rückt, sich Gedanken zu machen. Wohin anders sollte Rosa gegangen
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sein als in die Kirche, die Frühmesse zu hören, zu beten um Ergebung,
Sanftmut, Geduld, die ihr nottun, wahrlich! – Das ist’s. Wie kam er nicht
gleich darauf? … Daß man doch immer die einfachste, natürlichste Erklä-
rung zuletzt findet.

Jetzt wird sie wohl zurückgekehrt sein, und wenn auch nicht, er will
sie erwarten in ihrem Zimmer und sie ohne Härte empfangen. Er nimmt
sich überhaupt vor, in Zukunft milder gegen sie zu sein. Ihr Vorwurf ge-
stern, so ungerecht er war, hat ihm weh getan und fordert zum mindesten
eine Widerlegung, eine Zurechtweisung.

Auf dem Gange rennt Božena ihrem Herrn in den Weg; verstört –
bleich wie der Tod.

»Fort!« keucht sie – »das Kind ist fort!«
»Schweig, Närrin!« ruft er ihr zu, »Rosa ist daheim – in ihrem Zimmer,

muß daheim sein« – und zum zweiten Male tritt er in das Gemach.
Božena weiß: es ist nicht – er irrt! und dennoch weckt die Zuversicht,

die ihr Herr zur Schau trägt, in ihr einen Schimmer von Hoffnung; er ist
trügerisch; wie bald, und er erlischt. Sie stehen in dem Gemache des
Kindes und finden es leer.

Von neuem jammert Božena: »Sie ist fort!« Und den alten Mann
überfällt plötzlich und mit Entsetzen die Gewißheit, daß er seine Tochter
verloren hat.

Augenblicklich fordert seine Qual ein Opfer, an dem sie sich rächen
kann. Schäumend, mit der blinden Wut eines Tieres dringt er auf Božena
ein und schmettert sie zu Boden. Sie fällt hin wie ein Baum, sie wehrt

117 sich nicht.
»So hast du sie gehütet?« schreit er halb von Sinnen und wiederholt

ohne Aufhören: »So hast du sie gehütet?«
Sie zuckt nicht unter seiner ehernen Faust, sie erhebt sich nicht, sie

fühlt nichts, sie weiß nichts zu sagen als: »So hab ich sie gehütet!«
Er faßt ihre gerungenen Hände und reißt sie empor auf ihre Knie.
»Sie mußte durch dein Zimmer – mußte sie nicht? … Und du liegst

auf dem Ohr – und hörst nichts, siehst nichts – hast geschlafen wie ein
Klotz! … Hast geschlafen, während sie davonging – du! du! Die sich ihre
Pflegemutter nannte … Eine saubere Pflegemutter! Eine saubere Wärterin!
Eine brave Magd!«

Božena lag gebrochen und ohnmächtig vor ihm auf den Knien. Als er
die Worte sprach: »Hast geschlafen …« hatten ihre Augen ihn mit der
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Scheu des Wahnsinns angeblickt und sich dann gesenkt in verzweiflungs-
voller Scham.

Ein klägliches Wimmern und Stöhnen entrang sich ihrer Brust. – Ge-
schlafen? das glaubte er? …

O der harte, rauhe Gebieter – der schonungslose Herr, vor dem alle
zittern, den sie unbarmherzig nennen, der das geringste Versehen wie ei-
nen unverzeihlichen Fehler bestraft … Nicht mit dem leisesten Verdacht
streift er ihre Schuld! Was sie getan hat, das traut er ihr nicht zu. Er klagt
sie an, doch er verunehrt sie nicht, wie er’s sollte – wie sie es verdient,
wie sie selbst sich verunehrt hat!

Was sie getan, er kann es nicht einmal im höchsten Zorn denken – sie
ist schlechter, als ein Mensch denken kann! …

Sorglosigkeit wirft er ihr vor. Einen Schlaf, den sie nicht mehr hat –
den Schlaf der Unschuld, der Ehrlichkeit und eines ruhigen Gewissens!

Weh über Božena – sie hat sich selbst gerichtet – den Augenblick ver-
schmerzt sie nie!

Angesichts ihrer maßlosen Verzweiflung gewann Heißenstein einige
Fassung. Er öffnete Rosas Pult, er suchte nach einem Briefe, nach einem
Abschiedswort, das sie vielleicht für ihn hinterlassen hatte. Er fand nur
einen kleinen Zettel, den er vorhin übersehen, und darauf stand: »Ich
gehe zu ihm ohne einen Heller.«

Das war ihre Antwort auf des Vaters: »Glaubst du, er nähme dich ohne
einen Heller?«

118Er knitterte das Blatt zusammen und warf es zur Erde. Božena stürzte
sich darauf – und las – und raffte sich empor, riß den Schrank auf und
durchsuchte ihn mit brennender Hast: »Nichts!« rief sie schmerzlich, »o
du guter Gott – nichts fehlt als die Kleider, die sie auf dem Leibe trug,
und ihr leichtes Mäntelchen … So geht sie aus dem Vaterhause – so geht
mein Kind, mein Leben, mein alles hinaus in die weite Welt!«

Heißenstein gebot ihr Schweigen. Er hat sich ermannt. Zwei Stunden
später saß er im Postwagen und fuhr denselben Weg, den die Ulanen
genommen.

»Wenn jemand nach mir fragen sollte«, hatte er beim Abschied gesagt,
»ich bin mit« – wie schwer brachte er den Namen über die Lippen! –,
»mit Rosa nach Wien gefahren. Das ist alles, was ihr wißt. Ihr versteht?«

»Ihr versteht«, sagte er, aber er sah dabei nur seine Frau an. Der Ver-
schwiegenheit seiner Magd war er gewiß.
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An diesem Tag gönnte sich Božena keinen Augenblick der Ruhe. Kein
Raum, vom Keller bis zum Dachboden, in dem sie nicht nachsah mit
kundigem Auge, nicht ordnete mit flinker und geschickter Hand. Sie
scheuerte und fegte, verfolgte ihren verhaßtesten Feind, den Staub, bis in
seine verborgensten Schlupfwinkel und blickte des Abends zufrieden auf
ihr vollendetes Werk.

Es war ihr letztes Vermächtnis an das Haus, dem sie durch achtzehn
Jahre treu gedient.

Sodann begab sie sich ins Kontor, zu Mansuet. Er war allein, die jünge-
ren Herren hatten schon Feierabend gemacht.

»Was steht zu Diensten?« fragte der Kommis mit einer Gespreiztheit,
die nach Würde aussehen sollte. Seit jenem Tanze beim »Grünen Baum«
zeigte er sich etwas zurückhaltend gegen Božena.

»Ich habe Sie bitten wollen«, antwortete die Magd, ihm ein Päckchen
reichend, das in Papier gewickelt und mit einem Wollfaden zugebunden
war, »mir mein Sparkassenbuch aufzuheben.«

Er bemühte sich, sein Erstaunen zu verbergen, und sprach nachlässig:
»Wie komme ich zu der Ehre? Ist Ihr Geld bei Ihnen nicht mehr sicher?«

119 »Seien Sie schon so gut und heben Sie mir’s halt auf«, erwiderte sie
und streckte ihm die Hand entgegen, in die er seine langen Finger zögernd
legte.

»Ich danke Ihnen im voraus, Herr Mansuet. Ich danke Ihnen überhaupt
für alles.«

Fort war sie. Hatte ihn verlassen, bevor er Zeit fand, sie zurückzuhalten
und sich seine Bestürzung über den bewegten Ton ihrer Stimme recht
zum Bewußtsein zu bringen. Und jetzt erst besann er sich, jetzt erst fiel
es ihm mit banger Besorgnis auf das Herz, daß sie reisemäßig gekleidet
war, ein Bündel trug und eine Geldtasche umgeschnallt hatte.

»Will auch die davongehen?« murmelte er mit schmerzlicher Ironie
vor sich hin.

Da möchte er zuvor doch ein Wort mit ihr reden.
Er hatte ihre Stube niemals betreten, jetzt begab er sich dahin. Auf sein

Pochen erfolgte keine Antwort, dennoch trat er ein. Inmitten des Zimmers
stand ein gepackter Koffer; auf den Deckel hatte eine ungeübte Hand den
Namen »Božena Ducha« mit weißer Ölfarbe gepinselt.
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Der Kommis stellte sich davor hin und betrachtete ihn mit wehmütigen
Blicken.

Sie geht ihrem Kinde nach. Hat recht – ich versteh’s, dachte Weberlein.
Und mich freut’s, daß sie’s über das Herz bringt, sich loszumachen von
dem Hund, dem Bernhard. Mich freut’s sehr. Und eine heiße Träne stieg
ihm ins Auge.

Er sah sich um in der hochgewölbten, weißgetünchten Stube, in der
alles Reinlichkeit atmete. Hier also hat sie existiert, die Božena. Da steht
ihr gewaltiges Bett mit seiner schneeigen Decke, daneben die buntbemalte
Truhe, die ihr Eigentum war, die sie mitgebracht hatte aus dem heimatli-
chen Dorfe. Im Fenster ihr Arbeitstisch, auf dem Gesimse der Rosmarin-
stock, den sie aus einem kleinen Zweige gezogen; über der Tür das ge-
schnitzte Christusbild, auf dessen Haupt sie über die Dornenkrone ein
Blumenkränzlein gelegt hat. Oh – die Božena! – Wenn sie das einem
Menschen getan hätte statt einem Gotte … Wenn sie einem Menschen
die Dornen des Lebens in Blumen verwandelt hätte … einen Gott hätte
der sich gefühlt.

Mansuet läßt sich auf einen Schemel nieder, stützt den Ellbogen auf
den Koffer und den Kopf auf seine Hand und – träumt, so wach er ist –
so alt er ist!

Wie die Sachen stehen, hätte ihn die Božena wohl schwerlich genom-
men. Er ist zu klein für sie, sie ist zu groß für ihn. Wenn er aber länger

120geraten wäre um einen halben Schuh oder – einen ganzen – wenn er
überdies schön geworden wäre – und das hätte ja ohne Wunder der Fall
sein können, es sind so viele Leute schön! Dann … Wer weiß, was dann
geschehen wäre?

Seinen eigentlichen Beruf würde er gewiß ergriffen haben – Soldat wäre
er geworden, und ein Reiterstückchen wie jenes, das Fehse, der Sapperloter,
heute nachts ausgeführt – das hätt er auch getroffen, er traut sich’s zu!

Nur, daß er sich nicht, so lieblich es auch ist, das Fräulein Augentrost
mitgenommen hätte … Er weiß eine andre – die hätte er zu seiner Herrin
gemacht, der seine Lorbeeren zu Füßen gelegt, die auf starken Armen
durch das Leben getragen … An deren Herzen würde er jetzt ruhen, ein
seliger Mann!

So schwärmt der kleine Mansuet von Liebe, Ruhm und Wonne und
kauert neben Boženas Habseligkeiten wie ein armer Köter neben den zu-
rückgelassenen Gewändern seines Herrn.
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Der schöne Bernhard saß in seiner Stube und war mit der Abfassung eines
Briefes beschäftigt, der ihm viel Mühe machte. Er legte die Feder weg,
ergriff sie wieder, er schien zu warten, daß sie sich von selbst in Bewegung
setze und das Schreiben beende, das an eine angebetete Wilhelmine ge-
richtet war und von Liebe, von einem feindlichen Geschicke, von Selbst-
verleugnung und Vertrauen sprach.

Aber die Feder, deren gequälter Bart sich schon jämmerlich sträubte,
wollte ihm den Gefallen nicht tun. Sie benahm sich im Gegenteil so wi-
derspenstig, daß er sich bequemen mußte, sie neu zu schneiden. Von
dieser Beschäftigung weg warf er wohlgefällige Blicke im Zimmer umher.
Es war mit allerlei Kram überladen, und hingen nicht die zwei Gewehre,
der Hirschfänger und die Saunadel an der Wand, man könnte glauben,
anstatt im Zimmer eines jungen Jägers in dem einer alten Kammerjungfer
zu sein. Dazu fehlen weder die Gitarre an blauem Bande noch die Schat-
tenrisse und Neujahrsbildchen in goldpapiernen Rähmchen noch so
mancher andre geschmacklose Tand aus Wachs und Porzellan.

Die Feder war geschnitten, und so gut oder übel, als es ging, wurde der
Brief fortgesetzt. Ein elastischer und energischer Schritt, der sich auf der
Treppe vernehmen ließ, störte den Jäger auf das angenehmste in seiner
verdrießlichen Tätigkeit. Rasch warf er den angefangenen Brief in die
Tischlade, sprang auf und begrüßte das hochgewachsene Weib, das jetzt

121 über die Schwelle trat, mit den jubelnden Worten: »Das hätt ich mir nicht
getraut zu hoffen, daß du heut wiederkommst!«

»Freu dich nicht«, antwortete Božena, und er erschrak über das düstere
Feuer, das aus ihren Augen leuchtete, und über die Abscheu verratende
Bewegung, mit der sie ihn von sich wies.

Zwei Schritte, und sie stand am Tische, legte ein seidenes Tuch, ein
Gebetbuch und einen Ring darauf und sagte: »Ich komm nur, dir die Sa-
chen zurückzubringen, die du mir geschenkt hast. Es ist aus zwischen
uns. Ich geh.«

Was ist der durch den Kopf gefahren? dachte Bernhard, nahm eine
gleichgültige Miene an und fragte: »Du gehst? – und warum? – und wo-
hin?«

Sie zuckte schweigend die Achseln; er ertrug den eiskalten Blick nicht,
den sie auf ihm ruhen ließ, und wendete sich ab.

Ärger und Verdruß erfüllten ihn. Sie ist ihm hinter irgendeine Liebelei
gekommen, gewiß; deshalb zürnt sie und droht, ihn zu verlassen. Daß sie
es wirklich tun könnte, das fällt ihm nicht im Traum ein.
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Eher löscht die Sonne aus als ihre Liebe zu ihm, eher verliert er den
Glauben an sich selbst als den an ihre Treue.

Nur Vorsicht jetzt, nur unbefangen bleiben! – Am besten ist, er fängt
sie in ihrem eigenen Netz.

»Warte!« ruft er ihr zu, »so kommst du mir nicht fort. Wer bringt,
muß nehmen. Nimm auch du alles zurück, was du mir geschenkt hast.«

Er trat an seine Schublade und wollte sie öffnen, da erinnerte er sich
des Briefes an die »angebetete Wilhelmine«, der darin lag und dessen in
großen Lettern prangende Aufschrift dem scharfen Auge Boženas
schwerlich entgangen wäre. Er errötete und ließ den schon ausgestreckten
Arm sinken.

»Behalt’s«, sagte sie, »ich werde keinen Liebsten mehr haben, dem ich
es schenken könnt!«

Wie seltsam hart klang ihre Stimme, welche Entschlossenheit sprach
aus ihrem Ton und welche wehmütige Trauer aus ihrem Gesicht, aus ihrer
Haltung und ihrem ganzen Wesen! Kann man zugleich so stark sein und
so weich, die Seele eines Helden besitzen und das Herz eines Weibes?

Den Schwachen, der geherrscht hatte über soviel Kraft, erfaßte zum
erstenmal ein Bangen, daß diese sich gegen ihn erheben könnte.

122Und als er Božena stumm und gelassen dem Ausgange zuschreiten sah,
rief er ihr zu: »Bleib! … Was hast du nur? … Was hab ich dir denn getan?«

»Nichts«, erwiderte sie. »Laß mich, ich hab Eile.«
»Du bleibst! – ich will’s – – ich bitte dich!«
Er folgte ihr, umschlang sie und drückte sie heftig an sich.
Er sah, wie sie erbebte und unsäglich litt, aber die Zärtlichkeit der

Selbstsüchtigen ist der Grausamkeit verwandt. Stumpf gegen Boženas wi-
derstrebende Empfindung, drückte er Kuß um Kuß auf ihre Lippen und
flüsterte: »Ich hab dich lieb! … Bleib bei mir, Božena! … Warum willst
du nicht?«

Sie entrang sich seiner Umarmung; ihre Wangen flammten, und ihr
Atem flog.

»Verstehst nicht?« sagte sie, »es ist aus. Ich bin jetzt von dir los und
für immer, denn ich hab die Stunde verflucht, wo ich zum ersten und
letzten Mal durch dich glücklich war.«

»Verflucht?!«
Durch Mark und Bein drang ihm dieses Wort, es verletzte ihn in seiner

Manneseitelkeit; er stieß einen Schrei echten Schmerzes aus, und als sie
den vernahm, da wußte sie, daß ihr Herz doch nicht so ganz für ihn ge-
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storben war. Eine sanfte Regung erwachte in ihr, ein bleicher Schimmer
ihres einstigen Gefühls. Und sosehr sie’s drängt: nur fort! nur fort – hin-
weg! – stumm, wie sie gewollt, kann sie doch nicht von ihm gehen.

Sie faßte ihn beim Arme, und indem sie den Nacken niederbeugte, um
ihm in das trotzig gesenkte Angesicht zu sehen, sprach sie gedämpft und
rasch: »Du hast mich gehabt mit jedem Gedanken in meinem Hirn und
mit jedem Hauch in meiner Brust. Und was hast du aus mir gemacht? …
Weniger wert bin ich worden durch dich – an Lug und Trug hast du mich
gewöhnt, und meine Schuldigkeit hab ich um dich versäumt … Schweig!«
gebot sie, als er sie unterbrechen wollte, »ich werf dir nichts vor, dir
nichts – alles, alles nur mir! Du kannst vielleicht nicht anders … Ich aber
hätte anders gekonnt, und ich hab zehnfach gefrevelt, denn ich hab gefre-
velt gegen meine Natur. Das geht so eine Weil – man ist ja wie betrun-
ken –, aber die Stunde kommt, wo man erwacht … Mir ist sie gekommen –
fürchterlich – und darum muß ich jetzt fort; und – darum, Bernhard, sag
ich dir jetzt Lebewohl.«

Und wieder wandte sie sich, und wieder stürzte er ihr in den Weg.
Alles in ihm, seine Leidenschaft, seine Eitelkeit, sein Trotz empörten sich
gegen die Trennung von ihr.

123 »Ich laß dich nicht!« schrie er. »Ich rufe das ganze Haus zusammen,
laufe hinüber zu deinen Herrenleuten und sage ihnen, daß du entfliehen
willst!«

»Das tust du nicht«, sagte sie und war wieder völlig ruhig und gefaßt.
Mit ausgebreiteten Armen stellte sie sich vor die Tür. »Ich binde und
kneble dich, wenn du mir drohst, bei meiner armen Seele: ich tu’s. – Werd
ich fertig mit dir oder nicht, wenn ich will – was meinst? Willst du die
Schande erleben, daß sie dich morgen so finden und hören, daß dich ein
Weib gebunden hat?«

Zornig und beschämt trat Bernhard zurück. Nein, mit Gewalt war gegen
Božena nichts auszurichten, und doch: verlieren konnte er sie nicht! Zu
köstlich war ihr Besitz. Ist sie nur durch Güte und Demut wiederzugewin-
nen – wohlan, er übt Güte und Demut!

Er warf sich vor ihr nieder, er küßte weinend den Saum ihres Kleides
und flehte mit gerungenen Händen: »Bleib bei mir, Božena!«

Aber die Stimme, der sie sonst gefolgt wäre, und hätte sie aus dem
Abgrund der Hölle nach ihr gerufen, hatte ihren alten Zauber eingebüßt.
Noch bewegte, noch erschütterte ihr Klagen das Herz Boženas, doch brach
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es ihren Willen nicht mehr. Sie hatte auf den Schrei der Sehnsucht ihres
Geliebten keine Antwort als ein schmerzliches »Leb wohl!«.

Da sah er zum letztenmal zu ihr empor – angstvoll – fragend – erwar-
tungsvoll – – und begriff endlich, daß alles vorüber war.

Er sprang auf; keuchend und stöhnend stürzte er sich auf sein Bett und
wühlte seinen Kopf in die Kissen. Božena warf einen letzten Blick auf ihn
und verließ das Gemach.

In menschenfeindlichster Stimmung war Herr Heißenstein nach drei Tagen
von seiner Fahrt zurückgekehrt. Als Frau Nannette ihm die Entweichung
Boženas mitteilte, äußerte er nicht das geringste Befremden. Er war und
blieb schweigsam und undurchdringlich. Nannette mußte die raffinierten
Künste, auf welche neugierige Frauen sich verstehen, anwenden, um ihm
nur eine dürftige Kunde seiner Erlebnisse zu entlocken. Alles, was sie
schließlich erfuhr, bestand darin, daß Rosa anständig untergebracht und
das Regiment Fehses weitermarschiert sei nach Ungarn.

»Er wird sie jetzt heiraten müssen, es bleibt nichts andres übrig –«
124sagte Nannette und warf einen lauernden Blick auf ihren Mann.

Dieser war damit beschäftigt, Schriften zu ordnen, die er einem eisernen,
in die Wand eingelassenen Schrank entnommen, der zur Aufbewahrung
von Wert- und Familienpapieren diente. Aus einer großen Anzahl vergilb-
ter Blätter hatte er den Trauschein seiner ersten Frau und den Taufschein
Rosas hervorgesucht und sie auf dem Schreibtische ausgebreitet. Nannette
bot sich an, den Rest »in das Archiv«, wie sie großartig sagte, zurückzu-
tragen, aber der undankbare Gatte belohnte ihren guten Willen nur durch
ein mürrisches: »Laß gut sein!«

Er holte aus dem Schranke ein dünnes Päckchen, auf dessen Umschlag
geschrieben stand: »Meiner Tochter Rosa mütterliches Erbe«, und begab
sich damit zum Schreibtisch zurück. Frau Nannette schlich ihm nach auf
Schritt und Tritt, sie gab sich die erdenklichste Mühe, eine sanfte Dulder-
miene anzunehmen, und wiederholte mit einem tiefen Seufzer, durch den
trotz aller Anstrengung, ihn zu unterdrücken, ein Laut des Jubels und
Triumphes sich Luft machte: »Er wird sie jetzt heiraten müssen, es bleibt
ihm nichts andres übrig.«

Abfertigend, ohne sie anzusehen, erwiderte Heißenstein: »Natürlich.«
Dieses beunruhigte sie. Soll zuletzt noch alles glücklich enden für die

ungeratene Tochter? Nannettens Angst vor einem solchen Ausgange
überwand einen Augenblick ihre Furcht vor ihrem Manne.
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Mit grimmiger und etwas spöttischer Freundlichkeit sagte sie – und
dabei zitterte in ihrem linken Mundwinkel ein Nerv wie ein frierendes
Küchlein im Neste: »Du verzeihst wohl? … Du gibst wohl deinen Segen?«

Er fuhr auf. »Ich?!« donnerte er sie an und schlug mit der Faust auf
den Tisch, daß das Zimmer dröhnte und daß Frau Nannette einer Ohn-
macht nahe war.

O Himmel! … So wie jetzt hatte er ausgesehen in jenem unvergeßlichen
Zornesausbruch, in dem er das zarte Pflänzchen ihres Mutes so unbarm-
herzig knickte, daß es seitdem nur noch kränkliche Schößlinge trieb …

Nannette empfand plötzlich eine ganz merkwürdige Schwäche in den
Knien und glaubte wahrhaftig, sie werde umsinken. Das aber geschah
nicht, denn ihr Mann äußerte den Wunsch, allein zu bleiben, durch ein
bündiges: »Hinaus!« Und sie trat sofort einen Rückzug an, der nichts an
Eile und manches an Hoheit zu wünschen übrigließ.

125 In der nächsten Zeit hatte Heißenstein häufig Unterredungen mit seinem
Rechtsfreunde, Herrn Doktor Paul Wenzel. Stundenlang und bei verschlos-
senen Türen wurde da verhandelt; und durch niemand, nicht einmal
durch die besorgte Hausfrau, und unter keinerlei Vorwand, ob er nun in
Gestalt eines kleinen Imbisses, eines eben angelangten Briefes oder einer
dringenden Nachfrage erschien, durften die Herren in ihrer Arbeit unter-
brochen werden.

Da besann sich Nannette plötzlich, daß die Frau des Advokaten eine
Jugendbekannte von ihr sei, daß sie einstens »intim liiert« mit ihr gewesen
war, und sie empfand die nagendsten Gewissensbisse, die alte Freundin
so lange vernachlässigt zu haben. So setzte sie denn eines schönen Nach-
mittags ihre Herbstkapotte mit den schottischen Bändern auf – ein Ge-
schenk, das ihre einstigen Zöglinge ihr kürzlich aus Wien zugesendet
hatten, eine echte Lannoy! –, hüllte sich in ihren schwarzen Seidenmantel
und wurde eine Viertelstunde später bei der Gattin des Advokaten ange-
meldet.

Die gute Frau empfing sie in ihrem unbehaglichen und unbewohnten
Salon mit allen Zeichen der Ehrfurcht und mit einer Verlegenheit, die zu
verbergen sie nicht einmal versuchte, so gut wußte sie, daß es vergeblich
sein würde. Sie bezeigte eine überschwengliche, mit einem gewissen Ent-
setzen vermischte Freude über den unerwarteten Besuch. Sie entschuldigte
sich, daß Frau »von« Heißenstein sie im Hauskleide treffe – aber eine
Familienmutter, du guter Gott, muß überall zugreifen … Sie entschuldigte
sich, daß sie nicht ihr Leben damit zubringe, auf den Besuch Frau »von«
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Heißensteins zu warten, sie entschuldigte sich, daß sie Kinder habe und
daß es heute nachts geregnet. Sie dankte endlich im stillen Gott, als ihr
Mann eintrat und sie von dem mühevollen Geschäft erlöste, ganz allein
mit der gebildetsten Frau der Stadt ein Gespräch führen zu müssen, bei
welchem diese allerdings nicht zu Worte kommen konnte.

Der Advokat war ein schöner Greis mit fein modelliertem Kopfe,
blassem Gesichte und vornehmer Haltung. Seine Mitbürger schätzten ihn
hoch, und die »Herrschaften« auf den umliegenden Gütern sahen ihn als
ein Orakel an. »Was hat der Wenzel gesagt? – Man muß den Wenzel
fragen«, sprachen die feudalen Herren, sooft die Weisheit ihrer Verwalter
nicht ausreichte, um irgendeinen Konflikt zwischen dem herrschaftlichen
Amte und den Untertanen zu lösen.

126In seinem Berufe war Wenzel ein Cato, im geselligen Verkehr jedoch
und an seinem eigenen Herde liebenswürdig und galant wie ein Abbé des
18. Jahrhunderts. Weich hatte das Leben ihn gefaßt, er empfand es
dankbar und machte auch andern das Leben so leicht, als er konnte.

Seine viel jüngere Frau verehrte in ihm einen Halbgott, und den Nimbus
eines solchen hatte sie verstanden ihm an seinem schlichten bürgerlichen
Herde zu wahren. Die liebevolle Bewunderung eines demütigen Weibes
ist erfinderisch, ihr Gegenstand wandelte in einem Gemüsegarten – unter
Palmen.

Bedächtig, als fürchte er durch eine rasche Bewegung die Weihrauch-
wolke zu zerstreuen, die ihn umfloß, kam Wenzel auf Frau Heißenstein
zugeschritten, die sich erhob und »dem lieben, verehrten Freunde« voll
Rührung ihr kleines rundes Händchen, das die Gestalt eines Lindenblattes
hatte, entgegenstreckte.

»Ich weiß, was Sie hierherführt, gnädige Frau«, sagte der Advokat, in-
dem er sie mit bescheidener Verbindlichkeit nötigte, ihren Platz in der
Sofaecke wieder einzunehmen. »Ihr edles Herz ist beängstigt durch die
harten Maßregeln, die Ihr Herr Gemahl gestern gegen seine unglückliche
Tochter ergriffen hat.«

»So ist es!« rief Frau Heißenstein und führte ihr Taschentuch an ihre
trockenen Augen. »Sie verstehen mich, verehrter Freund. Raten Sie, helfen
Sie. Ich selbst bin machtlos. Mein vortrefflicher, angebeteter Mann gestattet
mir auch nicht ein Wort der Entschuldigung für das irregeleitete Kind
zu sprechen.«

Der Advokat bedauerte sie sehr, versetzte sich ganz in ihre traurige
Lage, und seine Frau vergoß teilnehmende Tränen.
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»Dieser gestrige Schritt«, nahm Nannette wieder das Wort, »diese …
dieses … ich will sagen, dieser – Schritt –«

Was hätte sie darum gegeben, fragen zu dürfen, was für ein Schritt das
war? Aber soviel will sie sich nicht vergeben. Daß sie keinen Einfluß auf
ihren Mann hat, gesteht sie ein; daß sie sein Vertrauen nicht besitzt –
nimmermehr. Und Wenzel hilft ihr nicht. Er schüttelt nur den Kopf und
wiederholt: »Er ist zu hart, Ihr Herr Gemahl, zu hart.«

Nannette beschwört ihn, sein möglichstes zu tun, um ihren durch seine
unbegreifliche Tochter so schwer gekränkten Gatten zur Milde zu stimmen,
und rüstet sich zum Aufbruche. Sie bittet, Nachsicht mit ihr zu haben,
sie ist nur gekommen, um sich auszusprechen, sie hofft, der Advokat und
seine teuere Frau werden ihr verzeihen, daß sie es so unumwunden getan;

127 eine Mißdeutung besorgt sie »von solchen Seelen« nicht. Sie bedauert ihren
über alles geliebten Mann, ihn zu tadeln erkühnt sie sich nicht. Sie geht,
von dem Ehepaare bis an die Treppe geleitet.

»Wie gut und lieb ist sie!« sagte die Doktorin.
»Eine kluge Frau!« sagte lächelnd der Doktor.
Obwohl Nannette den Zweck ihres Besuches nicht vollkommen erreicht

hatte und die Maßregeln, die Heißenstein gegen seine Tochter ergriffen,
ihr nach wie vor ein Geheimnis blieben, war sie doch mit dem erreichten
Resultate recht zufrieden. Sie hatte erfahren, daß ihr Mann unversöhnlich
ist, und sie hatte eine einflußreiche und hochachtbare Persönlichkeit
überzeugt, daß die Stiefmutter keine Schuld daran trägt.

Am Abend brachte der Postbote einige Briefe für Herrn Heißenstein,
die Nannette übernahm. Darunter befand sich einer von Rosa. Diesen
behielt sie zurück – aus Vorsicht. Er konnte auf den Gemütszustand ihres
Mannes schädlich wirken. Sie fühlte die Verpflichtung, sich mit seinem
Inhalt bekannt zu machen. Der Brief war mit dem Herzblut des Kindes
geschrieben und manche Träne war auf ihn gefallen.

Nannette ist so ergriffen und erschüttert, findet das leidenschaftliche
Einstürmen auf den beleidigten Vater so unpassend, daß sie nicht daran
denkt, den Brief abzugeben, ja – ihn verbrennt.

8

Der Groll Heißensteins gegen seine Tochter wurde durch die Zeit nicht
vermindert, eher sogar erhöht. Er hatte Rosa nicht aufgegeben und aus
seinem Herzen gestrichen, nein, sie beschäftigte ihn immer, er führte in
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Gedanken fortwährend Krieg mit ihr. Mit der vom Verstande nicht mehr
streng gezügelten Phantasie des Greises malte er sich ihr Vergehen in den
dunkelsten Farben aus und verwünschte sie der Schmerzen wegen, die
sie nicht aufhörte ihm zu bereiten. An der Ansicht, die er sich einmal
von der Sache gebildet hatte, hielt er hartnäckig fest. – Rosa trug Schuld
an dem Untergange des Hauses, sie hatte Schande auf seinen Namen und
auf sein graues Haupt gehäuft, er durfte ihr niemals vergeben – auch wenn
er so schwach wäre, es tun zu wollen.

»Ihre Schuld kann niemals gutgemacht und demnach auch nie vergeben
werden«, war der Sinn der Antwort, die er Mansuet zurief, sooft dieser
ein gutes Wort für seinen Liebling einlegte. Damit war in den Augen des

128alten Herrn jede weitere Verhandlung abgeschnitten. Gegen dieses Argu-
ment, dessen schlagende Wirkung ihn, sooft er es aussprach, mit der
Gewalt einer eben erst entdeckten Wahrheit ergriff, gab es keine Einwen-
dung.

Mansuet beobachtete mit tiefem Bedauern die sichtliche Veränderung,
die mit seinem Herrn vorging, und sagte zu Schimmelreiter, dem zweiten
Kommis: »Der Prinzipal ist wie ein Herbsttag, nimmt ab an beiden Enden.«

Schimmelreiter besaß ein schwaches Begriffsvermögen, aber ein starkes
Streben, die hohen und witzigen Gedanken des gescheiten Weberlein
nachzudenken.

»An beiden Enden?« wiederholte er; »das heißt, von unten und von
oben?«

Mansuet sprach etwas wegwerfend: »Das heißt: physisch und moralisch.«
»Sehen Sie, sehen Sie«, rief Schimmelreiter, »so hab ich’s aufgefaßt!«
Fast noch weher als Heißensteins ohnmächtiger Trübsinn tat Mansuet

Frau Nannettens kaum noch verhehlter Triumph. Sie sah jetzt mit Ruhe
der Zukunft entgegen; die Gefahr, daß ihre Stieftochter jemals wieder in
ihre Kindesrechte eingesetzt werden könnte, schien so gut wie überwunden.
Rosas Flucht wurde für Nannette ein Abschnitt in der Zeitrechnung, nicht
mehr noch weniger. Sie sagte: »Das war vor oder nach unserm Familien-
unglück«, wie die Mohammedaner sagen »vor oder nach der Hedschra«.

Etwa anderthalb Jahre, nachdem Rosa und Božena das alte Haus verlas-
sen hatten, in der Lichtmeßwoche, erhielt Mansuet einen Brief von seiner
Freundin aus einem Dorfe in der Nähe von Arad. Sie schrieb, daß Rosa
ein zartes Mädchen zur Welt gebracht, das in der Taufe die Namen Leo-
poldine Rosa erhalten, das sein Vater jedoch nie anders als Röschen
nenne. Der Herr Oberleutnant sei herzensgut, die junge Frau liebe ihn
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auch, wie sich’s gehört und wie er’s verdient. »Aber«, hieß es in Boženas
Schreiben, »sie hat sich gar verändert, und wenn der Herr Heißenstein
nicht doch zuletzt ein Einsehen hat und ihr verzeiht, so drückt es ihr das
Herz ab, und es nimmt wahrhaftig und Gott kein gutes End mit ihr.«

Dieser Brief enthielt einen Einschluß von Rosas Hand, und in dem lag
ein Zettelchen. Die junge Frau bat den lieben, getreuen Herrn Weberlein –
den auch ihr Mann unbekannterweise herzlich grüßen ließ – auf das in-

129 nigste, dasselbe in einer guten Stunde ihrem Vater zu übergeben.
Mansuet wartete einen Tag, zwei Tage. Das dünne Blättchen brannte

wie Feuer auf seiner Brust. Er verbiß den Schmerz und benahm sich gegen
seinen Prinzipal wie ein Liebhaber, der eine zürnende Schöne um jeden
Preis in eine bessere Laune zu versetzen wünscht. Er hätte sich auf seine
Knie vor ihm niederwerfen mögen – seine Stimme bebte, wenn er das
Wort an seinen mürrischen Chef richtete, ein Wink von diesem verlieh
dem kleinen Kommis Flügel. Von seinen Gefühlen überwältigt, erfaßte
er plötzlich Heißensteins Hand, küßte sie und preßte sie dann mit einer
Gebärde voll unwillkürlicher Komik an seine Brust.

Heißenstein konnte sich eines Lächelns nicht erwehren und fragte:
»Was haben Sie denn?«

»Einen Brief!« platzte Mansuet heraus, »einen Brief von unserer Rosa!«
wiederholte er, fast weinend – und hielt seinem Herrn das Zettelchen hin.

Heißenstein war bleich geworden bis an die Lippen, vergeblich rang er
nach Worten; röchelnd, als läge eine Faust an seiner Gurgel und würge
ihn, trat er auf Mansuet zu, riß das Papier aus seinen zitternden Fingern
und warf es vor seinen Augen in das Feuer.

Minuten vergingen, bis der völlig außer Fassung geratene Mann zu
sprechen vermochte, und dann brachte er mit wuterstickter Stimme die
Drohung hervor: »Wagen Sie’s noch einmal, sich zum Boten jener – Frau
zu machen, und mit Schimpf und Schande jag ich Sie aus dem Hause!«

Mansuet sah ihn mit einem sonderbaren Blicke an, und nach einer
Pause, in welcher er ruhig zu überlegen schien, sagte er: »Gut.«

Ein Jahr danach um dieselbe Zeit erschien wieder ein Brief Boženas
und enthielt abermals einen Einschluß Rosas. Božena hatte sich dieses
Mal sehr kurz gefaßt; ihre Zeilen enthielten nur einen Gruß an Herrn
Weberlein und die dringende Bitte, ihr mit umgehender Post einen Teil
ihrer Ersparnisse zuzusenden. Mansuet besorgte diesen Auftrag sofort,
obwohl die Ausführung desselben mehrere Morgenstunden in Anspruch
nahm. Herr Heißenstein hatte voll Ungeduld soeben zum zehntenmal
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nach ihm gefragt, als er endlich eintrat, ganz erhitzt, den Hut und den
Oberrock mit Schnee bedeckt.

»Wo waren Sie?« herrschte sein Chef ihn an, »was fällt Ihnen ein, da-
130vonzulaufen um die Mittagszeit, vor Expedition der Post?«

Mansuet begab sich schweigend in seinen Glasverschlag, warf dort einige
Zeilen auf einen Stempelbogen, den er mitgebracht hatte, trat dann zu
Herrn Heißenstein, breitete das Blatt vor ihm auf dem Tische aus und
sprach: »Hier meine schriftliche Kündigung. Will Sie nicht in die Notwen-
digkeit versetzen, mich mit Schimpf und Schande aus dem Hause zu jagen.
Und hier« – er legte einen Brief auf den Stempelbogen – »ein heut morgens
eingelangtes, an meinen Herrn Prinzipal durch mich zu übermittelndes
Schreiben.«

Heißenstein sah abwechselnd den Kommis und das zusammengefaltete
Blatt an, auf dem er die Schrift seiner Tochter erkannt hatte. Wie ein
elektrischer Schlag durchzuckte es ihn, doch behielt er Ruhe genug, um
erwidern zu können: »Ich verweigere die von Ihnen erbetene Entlassung.
Sie befinden sich in meinem Dienste und haben zu gehorchen.«

Er stand auf und wies dem Kommis seinen Platz an: »Setzen Sie sich! …
Setzen Sie sich! …« wiederholte er, und Mansuet folgte seinem Befehle.
»Schreiben Sie!« Mansuet nahm eine Feder zur Hand – »Schreiben Sie:
Der Unterzeichnete verbittet sich in Zukunft jede weitere Belästigung …«

Mansuet bebte am ganzen Körper, kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn,
aber er schrieb, und Heißenstein fuhr fort zu diktieren: »– Belästigung –
durch Übersendung von Zuschriften, die an ihren Adressaten zu befördern
ihm die Pflicht verbietet. Mansuet Weberlein, Kommis.«

»Mansuet?« rief dieser und sprang auf – »ich soll das unterschreiben? …
Sie glauben, ich werde das unterschreiben? – eine haarsträubende Lüge?!«

Er faßte sich mit beiden Händen an den Kopf; sein Gesicht war kreide-
weiß.

»Mit Wonne und Entzücken«, schrie er so laut, daß jedes seiner Worte
deutlich vernommen werden konnte in der nebenanliegenden Stube, in
welcher Herr Schimmelreiter arbeitete – »mit Wonne und Entzücken erfüllt
mich jeder Beweis der Erinnerung und des Vertrauens, den ich von ihr
erhalte, von der armen Rosa. Das ist die Wahrheit – die schreib ich –
wenn Sie’s erlauben«, setzte er leiser hinzu, »sonst – auch das nicht; denn
das zu verbieten haben Sie ein Recht. Nämlich heute noch. Da liegt meine
Kündigung.« Er deutete auf die Schrift und stürzte wie ein Rasender
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hinaus und in sein Zimmer, wo er eifrig seinen Kleiderschrank auszuräu-
men begann.

131 Eine Stunde lang herrschte im Kontor so tiefe Stille, daß Schimmelreiter
angst und bange wurde. Was tut der alte Herr? – ist er eingeschlafen? –
ist er ohnmächtig geworden? Schimmelreiter hätte gern nachgesehen,
doch fehlte ihm der Mut dazu. Endlich hörte er seinen Namen rufen und
stand im nächsten Augenblicke vor seinem Chef.

Dieser hatte gerötete Augen und sah merkwürdig alt und kummervoll
aus. Er reichte dem Kommis ein Bögelchen Papier und ersuchte ihn dar-
aufzuschreiben:

»Wird retourniert
Im Auftrage meines Prinzipals.
Schimmelreiter«

Heißenstein faltete und kuvertierte das Blatt selbst über Rosas unerbroche-
nen Brief und sprach: »Die Adresse nun!«

Schimmelreiter setzte die Feder an und wartete.
»Wird’s?« rief jener, »worauf warten Sie?«
»Auf die Angabe der Adresse«, erwiderte kleinlaut der Kommis.
»– Ja – so. Frau von Fehse – k.k. Oberleutnantsgattin, zu Sega bei Arad

in Ungarn. Haben Sie’s?«
»Zu dienen.«
Heißenstein erhob sich: »Auf die Post damit und sogleich!«
Aber der Befehl reute ihn, sobald er gegeben war. Mit einem mißtraui-

schen Blick nahm er seinem Untergebenen den Brief aus der Hand und
steckte ihn zu sich. »Lassen Sie’s«, sprach er, »ich gehe ohnehin aus –
komme wohl an der Post vorbei …«

Schimmelreiter brachte Hut und Oberrock und blickte seinem Herrn
nach, der langsam und gebeugt im Schneegestöber über den Platz schritt.

Dahin seine stolze Haltung … Was ist aus dem Manne geworden?
dachte er.
Als sich Mansuet nachmittags nach dem Kontor begab, um seine Filz-
schuhe zu holen, die er dort stehengelassen hatte, und einige ihm gehö-
rende Kostbarkeiten aus seiner Lade zu sich zu nehmen: ein Federmesser,
das Božena ihm einst verehrt – ein Beutelchen, das Rosa für ihn gestrickt –
endlich auch den neuesten Militärschematismus, sah er seine Kündigung
auf seinem Pulte liegen.
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Auf dem unteren Rande des Schriftstücks standen, ganz klein und
132verschämt, von Heißensteins Hand geschrieben, die Worte: »Kann nicht

angenommen werden. Bitte vielmehr den getreuesten Diener, geduldig in
Gutem und Üblem bei mir auszuharren. H.«

Mansuet brach in ein krampfhaftes Weinen aus und schluchzte:
»Mir verzeiht er, mir altem Esel! – Seinem armen Kinde nicht! … O

Menschenherz!«
Der nächste Brief, den Mansuet von Božena erhielt, brachte keinen

Einschluß mehr von Rosa. Die junge Frau war krank. Sie hatte vor der
Zeit ein Knäblein geboren, das nur wenige Stunden lebte, und konnte
sich seitdem nicht recht erholen. Božena ließ sich zu keinem Worte der
Klage herbei, sie zeigte dem alten Gönner das letzte Ereignis in der kleinen
Familie an und bat ihn, ihr auch den Rest ihrer Ersparnisse zuzusenden.

9

Der Sommer des Jahres 1847 kam heran. Im Hause Heißensteins wurde
ein schönes Fest, der sechzehnte Geburtstag Regulas, feierlich begangen.
»Die ganze Stadt« nahm daran teil mit alleiniger Ausnahme des Kommis
Weberlein, der, von heftigen Kopfschmerzen ergriffen, sich im Augen-
blicke, wo er zur Tafel gerufen wurde, zu Bette legte. So mancher schöne
Toast ward ausgebracht auf das edle Elternpaar der Gefeierten und auf
die Gefeierte selbst. Den schönsten jedoch sprach Advokat Wenzel, der
Regula als »die junge Hoffnung des alten Hauses« und ihre Eltern als
»den Stolz der Stadt« so hoch und lange, als es auf Erden nur denkbar
möglich, leben ließ.

Man ging spät und äußerst erhoben und gerührt, in später Nachtstunde,
nämlich um zehn Uhr, auseinander.

Am folgenden Tage trat Heißenstein eine Reise nach Wien an und
kehrte von dort nach dem Verlaufe einer Woche in ganz ungewöhnlich
munterer Stimmung und in Begleitung Joseph Frohburgs zurück.

Frau Nannette empfing den jungen Mann, als er nach sorgfältig gemach-
ter Toilette im Gesellschaftszimmer erschien, wo die Familie ihn erwartete,
mit jener aus Haß und Liebe, Neid und Wohlwollen gemischten Empfin-
dung, die überzärtliche Mütter dem zukünftigen Schwiegersohn entgegen-
bringen.

Der also wird in den Besitz ihres teuersten Gutes treten, für den hat
133sie das vorzüglichste der Geschöpfe geboren und erzogen!
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Die gescheite Frau war zum erstenmal in ihrem Leben um eine Anspra-
che verlegen, als Joseph Frohburg sich tief und ehrfurchtsvoll vor ihr
verbeugte, und Heißenstein gewann Zeit, die Vorstellung und Bewillkomm-
nung auf das schlichteste zu besorgen, indem er sprach: »Das hier ist
meine Frau, und das dort ist meine Tochter. Laß dir’s bei uns gefallen,
mein Junge.«

Gefallen!
Joseph hatte den Blick zu Regula erhoben und sogleich wieder gesenkt.

Der erste Eindruck, den sie auf ihn hervorbrachte, war ein ungünstiger,
Nannette konnte sich das nicht verhehlen; aber sie tröstete sich mit der
Hoffnung, ihr Geist werde ihn bezwingen.

»Zum Abendessen!« rief Heißenstein; »ich habe wahrhaftig Appetit!«
Man begab sich in das Speisezimmer, und Joseph erhielt seinen Platz

neben Regula.
Nannette selbst, die ihrer Tochter doch alles mögliche Gute zutraute,

war erstaunt über die feine Weise, mit der sie auf den Ideengang des
Gastes einzugehen und dabei ihr Licht auf den Scheffel zu stellen verstand.

Er sprach von Nestroys letzter Posse. Sie wußte in seinen Bemerkungen
darüber Anknüpfungspunkte zu finden, die sachte hinüberführten auf die
Orestie des Äschylus, ihre philosophische Bedeutung und ihren politischen
Zweck. Er sprach von der Lieblichkeit der Donauauen – sie schwebte von
diesen nach den Sozietätsinseln und nannte den Namen jeder einzelnen.
Er sprach von dem Tode seiner Mutter, sie – von der Nadowessischen
Totenklage. Er erzählte von dem »Putsch« der Schweizer Radikalen, sie
ließ ein Wort über Huitzilopochtli, den Kriegsgott der Azteken, fallen.

Zuletzt wurde das Verständnis zwischen dem jungen Pärchen ein so
vollständiges, daß Rede und Gegenrede überflüssig schien. Dem Gaste
zum mindesten, der von nun an schwieg.

Beim Beginne des Abendessens hatte sein Blick noch manchmal scheu
und prüfend auf der eckigen Gestalt Regulas geruht, auf ihrem gelben
Gesichte und den gleichfarbigen, an die Schläfe angeklebten Scheiteln,
von denen auch nicht ein Haar abstand; jetzt blieb er hartnäckig auf das
Tischtuch geheftet. Joseph wurde bleicher und bleicher und mußte endlich
gestehen, daß er sich unwohl fühle.

134 Heißenstein hob sofort die Tafel auf und geleitete seinen Gast, der
aufzuatmen schien, als er das Speisezimmer im Rücken hatte, auf die für
ihn bereit gehaltene Stube.

61



Am frühen Morgen schon stand ein Postwagen vor dem Hause und
Joseph in Reisekleidern vor Heißenstein.

»Verzeihen Sie mir, mein väterlicher Freund«, sprach der junge Mann
treuherzig, »aber – ich habe mir’s überlegt, ich fühle noch keinen Beruf,
mich zu verheiraten. Ich glaube am ehrlichsten zu handeln, wenn ich es
Ihnen gleich eingestehe.«

»Wozu die Eile?« fragte Heißenstein betroffen, »lerne meine Regel
besser kennen. Sie gehört zu der Sorte von Weibern, denen jeder Mann
ohne Sorge sein Lebensglück anvertrauen kann.«

»Ich bin davon überzeugt«, erwiderte Joseph, »allein ob das ihre in
meinen Händen gesichert wäre, daran zweifle ich.«

Heißenstein sah ihn an und schüttelte den Kopf: »Sei aufrichtig – sie
gefällt dir nicht«, sagte er mit einem Ausdruck von so hoffnungsloser
Trauer in Stimme und Gebärde, daß Joseph, davon ergriffen, die Hand
des alten Mannes faßte und drückte. Dieser klopfte ihm auf die Schulter:
»Nun ja, ich habe Besseres für dich im Sinne gehabt. – Es hat aber nicht
sein sollen.«

So endete Heißensteins letzter Versuch, den Traum seines Lebens zu
verwirklichen. Mansuet suchte vergebens ihn darüber zu trösten, indem
er ihn versicherte, er fände zehn für einen Freier für das Fräulein Tochter
und zwanzig für einen, die bereit wären, seinen Namen anzunehmen.

»Keinen mehr, dem ich ihn anbieten möchte!« entgegnete Heißenstein.
»Glauben Sie, dazu sei mir leicht einer gut genug? – So mag er denn erlö-
schen. Ich seh es ein, der Mann, der mir recht wäre, nimmt die Regel
nicht!«

Er verfiel in einen dumpfen Trübsinn, aus dem ihn nur noch selten
ein Ausbruch des Zornes gegen die Zerstörerin alles dessen weckte, was
er noch als Glück zu empfinden vermocht hätte. Mansuet wagte längere
Zeit hindurch nicht, Rosas zu erwähnen. Er hatte zwar auf seine dringende
Nachfrage, wie die junge Frau sich befinde, beruhigende Antwort erhalten,
aber Božena hatte ihm zugleich mitgeteilt, sie habe es ihrem jungen Herrn
in die Hand geloben müssen, keine Briefe mehr in das Heißensteinsche
Haus zu schicken. Es sei genug gebettelt worden, er selbst wolle nun von
einer Versöhnung nichts mehr hören.

Das habe ich längst gefürchtet, dachte Mansuet. Er ist k.k. Offizier, er
135kann sich die fortgesetzten Demütigungen nicht gefallen lassen. Was jetzt

beginnen, du guter, lieber Gott? … Wenn von hier aus keine Schritte ge-
schehen, dann ist’s für immer mit der Hoffnung auf eine Aussöhnung

62



vorbei. Wir sind so weit gekommen, daß uns nur mehr eine Person Hilfe
schaffen könnte: – Frau Nannette. Sie müßte sich zur Vermittlerin machen
zwischen Vater und Tochter. Sie ist die Herrin des Hauses und ihres al-
ternden Gatten. Er hat aufgehört, ihr Widerstand zu leisten, anfangs aus
Gleichgültigkeit, später aus Ohnmacht.

Die Folge dieser Betrachtungen war, daß sich Mansuet seiner Rosa zu-
liebe bis zu einer Art demonstrativer Höflichkeit erniedrigte der verhaßten
Gebieterin gegenüber. Er lief nicht mehr davon, wenn er sie von weitem
erblickte, er wandte sich nicht ab, wenn er ihr begegnete. Er blieb stehen,
machte Front und grüßte sie feierlich. Er brachte es sogar einmal dahin,
mit einem Grinsen, das um alles in der Welt freundlich sein sollte, aber
einfach – gräßlich war, zu sagen: »Sehr kalt heute? … Belieben zu frie-
ren? …«

Weiter ging es nicht! – Nicht um den Maria-Theresia-Orden! Nicht
um die ewige Glückseligkeit!

So versuchte er’s denn doch, sich an Heißenstein zu wenden, und erfuhr
keine heftige Abweisung mehr. Der alte Mann antwortete mit schmerzli-
chen Klagen, mit tiefem Selbstbedauern, daß er nicht verzeihen dürfe –
daß seine Pflicht es ihm verbiete.

Mit unerschöpflicher Geduld, mit einem Eifer, der sich nie verleugnete,
begann Mansuet immer von neuem, Vorstellungen zu machen, um Mitleid
zu bitten – es war und blieb vergeblich.

Der alte Mann wurde nur ängstlich, versank nur tiefer in seine Grübelei-
en und wiederholte melancholisch: »Ich darf nicht, guter Mansuet. Seien
Sie mir nicht böse, aber – ich darf nicht.«

In solchem Zustande fand das Revolutionsjahr 1848 den einst so kräf-
tigen Heißenstein. Die Ereignisse der Märztage rüttelten ihn auf aus dem
Traumleben, das er seit einiger Zeit führte. Ein neues Interesse ergriff ihn.
Zwei Monate lang zählte ihn die liberale Partei zu ihren Anhängern, vom
15. Mai an wurde er ihr erbitterter Gegner.

Mansuet hatte natürlich keinen Augenblick von etwas anderm gespro-
chen als von Dreinschlagen, Einhauen und Niederreiten. Wie man dem
»Bäckenrummel« in Wien unter weiland Kaiser Franz ein Ende gemacht,
so hätte man dieser »Lumperei von einer Revolution« ein Ende machen

136 sollen, die ganz allein durch ein paar Landstände und durch ein halbes
Dutzend Studenten »aus purem, verfluchtem Übermut« angerichtet worden
war.
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Schimmelreiter hingegen erklärte sich für einen konstituierenden
Reichstag, mit einer Kammer als Übergangsstadium zur europäischen
Republik. Er abonnierte auf die »Konstitution« und schwor, erst seitdem
er dieses Blatt halte, wisse er, was es heiße: ein politisches Bewußtsein
haben.

Eines Tages las er im Gasthause einigen andächtigen Zuhörern aus
seiner Zeitung vor, wie man »auf dem Leichname des Weltkinderspieles
›Nationalität‹ zuletzt siegend die Fahne des alles vereinenden Weltbürger-
tums aufpflanzen müsse«, da riß ihm Mansuet, der von ihm unbemerkt
eingetreten war, das Blatt aus der Hand und forderte ihn auf Degen –
und auf Pistolen.

Schimmelreiter erklärte, dieser Forderung nicht entsprechen zu können,
und durch volle vierzehn Tage hatte Mansuet für ihn nur das Schweigen
der Verachtung. Es herrschte bittere Feindschaft zwischen den beiden,
bis die glorreichen Nachrichten aus Italien ihre Gemüter besänftigten. Als
Radetzky siegreich in Mailand eingezogen war, zog auch die Versöhnung
in das Kontor ein, und die zwei Säulen des Heißensteinschen Hauses
ragten wieder in herzerhebender Eintracht ruhig und friedlich nebenein-
ander.

Im September dieses ereignisvollen Jahres kamen Bekannte Nannettens
nach Weinberg: Graf und Gräfin Rondsperg, die Eltern ihrer ehemaligen
Zöglinge. Der Graf hatte sein Gut verlassen infolge ziemlich ernster
Konflikte, in die er mit seinen Bauern geraten war.

Diese Leute ließen sich’s nicht nehmen, daß eine Änderung eingetreten
sei in dem Verhältnisse zwischen »der Herrschaft« und ihnen; nicht nur
scheinbar, nicht für kurze Zeit wie der alte Graf meinte, sondern in
Wirklichkeit und für immer. Er aber, dessen Vermögen seit Jahren schon
zerrüttet war, wollte nicht an den Bestand einer Neuerung glauben, die
seinen völligen Ruin herbeiführen mußte. Doch wurde er es endlich müde,
ihnen Vernunft zu predigen, diesen störrischen Dummköpfen, die immer
wieder auf die Behauptung zurückkamen: die Patrimonialrechte seien
aufgehoben. Zum erstenmal seit der Verheiratung seiner Töchter – seit
vollen vierzehn Jahren – verließ der Greis sein Schloß Rondsperg und das
undankbare »Gesindel«, seine Bauern.

137Fern von ihnen wollte er die Wiederkehr der alten Zeiten und die
Wiedereinführung der alten, einzig gesetzlichen Gesetze erwarten. Bis
dahin sollten die Leute nur sehen, wie sie fertig würden ohne ihn.
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Gleich nach der Ankunft des Grafen und seiner Gemahlin in Weinberg
begaben sich Heißenstein und Nannette nach dem »Grünen Baum«, in
dem die Herrschaften abgestiegen waren, und luden sie dringend ein, das
unbehagliche Quartier im Gasthofe mit einer Wohnung zu vertauschen,
die ihnen Heißenstein in seinem Hause zur Verfügung stellte.

Der Antrag wurde mit liebenswürdiger Freundlichkeit angenommen.
Schon am folgenden Tage zog das gräfliche Ehepaar, begleitet von einem
einäugigen Kammerdiener und einer gichtbrüchigen Kammerjungfer, in
die zu seinem Empfange auf das beste geschmückten Räume ein. Und
gewiß betrat Karl V. das Haus Anton Fuggers auf dem Weinmarkte zu
Augsburg mit nicht geringerem Bewußtsein einer von ihm erwiesenen
Gnade als Rondsperg das Haus des Kaufmanns Leopold Heißenstein. In
seiner Art auch nicht minder gastfrei als der Nachkomme des Webermei-
sters zu Graben gegen den Beherrscher der Hälfte der damals bekannten
Welt bezeigte sich der Weinhändler gegen den herabgekommenen Edel-
mann. Während dessen Anwesenheit wurde das Haus von Besuchern
nicht leer, und Heißenstein empfing die Gäste seiner Gäste mit derselben
Zuvorkommenheit, die er diesen erwies. Frau Nannette drückte abwech-
selnd ihre einstigen Zöglinge, die Baronin von Waffenau und die Präsi-
dentin von Horsky, an ihr bewegtes Herz. Die erste kam von ihrem Gute
Haluschka, die zweite kam aus Wien, die erste brachte vier unglaublich
wilde Jungen im Alter zwischen sieben und zwölf Jahren mit, die zweite
nur ihren steifen, wortkargen Mann. Alle kamen, um die alten Leute zu
sehen und der teuren Ex-Erzieherin und ihrem edlen Gatten Dank- und
Lobpreisungen darzubringen. Frau Nannette war manchmal zumute, als
ob ihr Flügel wüchsen.

Heißenstein hingegen hatte wahre, wenn auch nicht ungetrübte Her-
zensfreude nur an einem Gaste, an Ronald, dem Sohn des Grafen, dem
die Aufgabe zugefallen war, seinem Vater die Wege zur Rückkehr zu ebnen
und die guten Beziehungen zwischen Schloß und Dorf Rondsperg wieder-
herzustellen. Er fuhr ab und zu, und seine Anwesenheit war für Heißen-
stein jedesmal ein schmerzliches Fest. Mit einer Mischung von Neid und
Wohlgefallen betrachtete er den schönen, ernsten Jüngling und dachte:

138 Wärst du mein Sohn!
Während im Reichstage zu Wien und im Parlamente zu Frankfurt die

Abschaffung des Adels beantragt wurde, genossen so einige seiner Mitglie-
der, nur, weil sie diesem Stande angehörten, an den Flammen eines gut-
bürgerlichen Herdes ein daheim längst entbehrtes Behagen.
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Die Gräfin nahm die Gastfreundschaft Heißensteins und die Ergeben-
heitsbezeigungen Nannettens dankbar und demütig mit der Empfindung
hin, mehr zu empfangen, als sie je erwidern könnte. Der Graf ließ sich
alle Ehrenbezeigungen huldvoll gefallen und belohnte sie – wie er über-
zeugt war, reichlich – durch ein gelegentlich hingeworfenes Wort der
Anerkennung.

Im Frühjahr kam Ronald, um seine Eltern wieder nach Rondsperg ab-
zuholen. Der Graf ließ sich überreden, »seine Untertanen« seien durch
seine Abwesenheit den ganzen Winter hindurch genug bestraft, und ent-
schloß sich um so leichter in ihre Mitte zurückzukehren, da ihm der
Bauernrichter durch Ronald hatte sagen lassen, das leere Schloß käme
ihm und der getreuen Gemeinde vor wie eine große Laterne ohne Licht.

Als man Abschied genommen hatte, wandte sich Ronald noch einmal
zu Heißenstein, erfaßte seine beiden Hände und sprach: »Ich kann Ihnen
niemals vergelten, was Sie für uns getan haben – doch gäbe ich alles darum,
es wenigstens versuchen zu dürfen.«

Nannette und Regula vernahmen diese Worte. Ihre Blicke begegneten
einander wie zwei Blitze. – Was meinst du? fragte der eine. – Es wäre
mein innigster Wunsch, antwortete der andere. Ronald dreiundzwanzig
Jahre – du siebenzehn. Er vornehm, aber arm – du bürgerlich, aber reich …
Sehr reich durch meine Fürsorge, mein Kind …

Ehrgeizige Gedanken stiegen in der Weinhändlerstochter auf. Ihre
Mutter jedoch übte sich in unbelauschten Stunden in allen möglichen
Betonungen der halblaut hingehauchten Worte: »Meine Tochter, die
Gräfin Rondsperg.«

Die Revolution ging indessen unaufhaltsam ihren Gang. Pöbelunruhen
in Wien, Bürgerkrieg in Ungarn, die Oktobertage, die Abreise der kaiser-
lichen Familie nach Olmütz, die Desertion der Tschechen aus dem
Reichstage und – parallel laufend mit diesen Ereignissen: in Weinberg –
Aufpflanzung einer schwarzgelben Fahne auf dem Heißensteinschen
Hause und Katzenmusik vor demselben; unfreiwillige Entfernung einiger

139Bürger aus dem Honoratiorenzimmer im »Grünen Baum«, weil die Herren
erklärt hatten, die Slovanka-Lipa sei ein Klub von Spitzbuben; die Bildung
einer slawo-germanischen Partei contra den Weltbürger Schimmelreiter;
die Entdeckung, Weinberg stehe auf tschechischem Boden, heiße eigentlich
Winohrady, und es sei eine wahre Schande, daß seit Generationen die
Landessprache daselbst nur mehr von Handwerkern und Dienstleuten
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gesprochen werde. Endlich die Entsendung einer Deputation an Weberlein,
die ihn als Pan Tkadlecek ansprach und ihn aufforderte, seinen böhmi-
schen Ahnen zu Ehren diesen Namen, den sie gewiß geführt hätten, wieder
anzunehmen.

Mit edlem Freimute ersuchte Mansuet die Herren, sich zum Teufel zu
scheren. Er hatte andere Sorgen. Seine Seele, sein Herz, alle seine Gedanken
befanden sich auf den Schlachtfeldern in Ungarn, und mit leidenschaftli-
chem Interesse verfolgte er die Nachrichten, die vom Kriegsschauplatze
kamen, vor allen jedoch – die Schicksale des zweiten Ulanenregimentes.
Er wußte, daß es an der Theiß im Feuer gestanden und große Verluste
erlitten hatte, er erwartete mit Spannung, mit Todesangst die offiziellen
Meldungen, die verhängnisvollen Listen der Verwundeten und Toten. Als
die Nachricht der Kapitulation bei Vilagos kam, grollte und jubelte er in
einem Atem. Er liebte die Russen sehr, aber diesen Sieg gönnte er ihnen
doch nicht. So breit hätten sich, meinte er, die zum Tanze geladenen
Gäste nicht machen dürfen. Auf den Platz des Hausherrn stellt sich kein
anständiger convivus. Über die Meldung des Marschalls Paskiewitsch an
seinen Kaiser: »Ungarn liegt zu Eurer Majestät Füßen!« kränkten sich
zwei Menschen in Österreich: die »Hyäne von Brescia« und der Kommis
Weberlein. Alles, was die andern dabei empfanden, kam im Vergleiche
zu der Empfindung dieser beiden nicht in Betracht.

An einem schönen Augustnachmittage befanden sich Heißenstein und
Mansuet allein im Kontor, als der Mann eintrat, der für den letzteren zur
Zeit die wichtigste Person auf Erden war: der Briefträger.

Er hatte dem Chef mehrere Briefe zu übergeben, dem Kommis nur die
Wiener Zeitung und ein zerknittertes und beschmutztes Schreiben, das
Weberlein beiseite warf, um sich in das Offizielle Journal zu versenken.
Es bringt heute eine lange Reihe von Namen, die Namen der in sechs
Schlachten Verwundeten und Gefallenen des kaiserlichen Heeres.

Mansuet überfliegt sie alle, aber er sieht nur einen. Der scheint ihm
140 rot geschrieben mit jungem, frischem Blute, der leuchtet ihm entgegen,

brennt ihm wie Feuer in die Augen, daß sie schmerzend übergehen, der
Name ist: Wilhelm von Fehse …

Er sieht den vor sich, der ihn trug, den schlanken Ulanen mit dem
Jünglingsgesicht. Er sieht ihn, Liebe und Leben atmend, auf seinem
schwanenhalsigen, breitschultrigen Schwarzbraunen den Platz umkreisen …
Und er sieht ihn daliegen, bleich und kalt, auf zerstampfter, leichenbedeck-
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ter Erde, unter den Hufen der über ihn hinwegjagenden Rosse, mit
durchschossener Brust …

Mansuets Knie wanken, er wendet behutsam seinen Stuhl und sinkt
auf ihn nieder, seinem Herrn den Rücken zukehrend.

Das Zeitungsblatt, das seiner Hand entglitten, das auf den Tisch gefallen
ist, bedeckt er vorsichtig mit seinem Taschentuche. Dabei kommt ihm
der Brief in die Hand, den er achtlos beiseite geworfen hatte. Er betrachtet
ihn einen Augenblick – ein sonderbarer Umstand fällt ihm auf: der Brief
trägt den Stempel der k.k. Feldpost. Mansuet eröffnet ihn – ein Blick auf
das antiquierte Datum – die fremden Züge – die Unterschrift … O du
gerechter Gott! sie lautet: Wilhelm von Fehse.

Weberlein vermag einen dumpfen Schmerzenslaut nicht zu unter-
drücken, Heißenstein sieht über das Blatt, in dem er liest, zu ihm hinüber
und fragt: »Was haben Sie?«

»Oh – nichts …« antwortet der Kommis und meint seinen Herrn beru-
higt zu haben und bemerkt nicht, daß dieser ihn beobachtet. Er liest:

»Geehrter Herr!
Ich zeige Ihnen, der Sie immer so teilnehmend gegen uns gewesen sind,

im eigenen und im Namen meines Töchterchens, den am Zwölften des
vorigen Monats erfolgten Tod meiner lieben Rosa an.«

Ein Schleier verdunkelte Mansuets Augen, in seinem Kopfe brauste es,
ihm war, als schwände ein Teil seines Bewußtseins; er hörte nicht, daß
sich hinter ihm jemand erhob, er bemerkte nicht, daß eine Hand die
Lehne seines Stuhls umklammerte. Er biß die Zähne übereinander und
fuhr im Lesen fort:

»Sie ist in dem kleinen Badeorte Rosenau in Siebenbürgen, wohin ich sie
bei Beginn des Frühjahres auf Anraten unseres Regimentsarztes brachte,
gestorben. Ich mußte sie im Juni dort verlassen, als wir uns um Pest
konzentrierten. Sie und mein Röschen blieben unter der Obhut Boženas
zurück, und durch diese habe ich im Feld die Nachricht des Todes meiner

141Frau erhalten. – Solange es anging, hielt Božena meinen zerbröckelnden
Haushalt mit kräftiger Hand zusammen. Sie ist jetzt die einzige Beschüt-
zerin meines Töchterchens, aber eine treue Beschützerin, und kehre ich
aus dem Feldzuge heim, so werden wir drei uns weiterhelfen. In diesem
Falle werde ich zu sorgen wissen für das kleine Wesen, an dem ich das
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Verbrechen gutzumachen habe, daß ich es in dieses Dasein rief. Sollte ich
aber fallen, so empfehle ich Ihrer Fürsprache bei Ihrem Herrn das Kind
und seine Pflegerin. Über zwei Gräber hinweg wird er doch nicht grollen.
Ich wollte den Mann nicht wieder anrufen, aber ich habe schon mehrmals
dem Tod ins Auge geblickt, harte Kämpfe stehen uns noch bevor, das
weckt ernste Gedanken – und ich bitte für das Kind.

O Herr! Es ist Frevel und Wahnsinn zu kränken, was man liebt, wie
es Frevel und Wahnsinn ist, um jeden Preis besitzen zu wollen, was man
liebt. Rosa war ebensowenig danach angetan, den Strapazen des Lebens,
das ich ihr anzubieten hatte, mit dem nagenden Schmerze über die Un-
versöhnlichkeit ihres Vaters zu widerstehen. Er und ich, wir haben sie
getötet. Sie brauchen das dem alten Manne nicht zu sagen, aber es ist die
Wahrheit.«

»Es – ist – die Wahrheit!« schrie eine Stimme, deren Klang Mansuet mit
Schaudern erkannte, und ein schwerer Körper stürzte zu Boden. Auf die
Diele hingestreckt lag Heißenstein, mit dunkelrotem Gesichte, mit bläuli-
chen Lippen, mit hervorgequollenen Augen. Er rang nach Worten, und
nur unartikulierte Laute, nur ein klägliches Lallen drang aus seinem
schmerzvoll verzogenen Munde.

Der eilends herbeigerufene Arzt konstatierte einen Schlaganfall. Nach
einigen Tagen war der Kranke außer Lebensgefahr, er vermochte wieder
zu sprechen, doch blieben seine Glieder gelähmt.

In der dritten Nacht, die Mansuet allein am Bette seines Herrn durch-
wachte, begann dieser plötzlich von seiner Tochter Rosa zu sprechen. Er
erzählte dem Getreuen, anfangs stockend, dann hastig überstürzt, von
dem Tage, an dem er, Wut und Verzweiflung im Herzen, den Ulanen
nachgefahren war. Wie er sie in der Hauptstadt eingeholt und, von dem
Obersten empfangen, diesem seine Klage vorgebracht habe. Der Oberst
hörte ihn mit einer Gelassenheit an, die ihn entrüstete, ließ den Auditor

142 rufen und ersuchte Heißenstein, diesem »die fatale Geschichte« gleichfalls
mitzuteilen. Und der Kaufmann sah – oder glaubte zu sehen –, wie seine
beiden Zuhörer, während er sprach, einander lächelnd zublinzelten.

»Was befehlen Sie, daß nun geschehe?« fragte der Auditor – Heißenstein
wußte nicht, ob ihn oder den Oberst.

Der letztere schien sich zu besinnen und sagte dann nachlässig, zu dem
Kläger gewendet: »Wollen Sie, daß der Leutnant Fehse unglücklich, daß
ihm der Prozeß gemacht werde? Wollen Sie ihn auf die Festung bringen?«
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»Das können Sie«, fügte der Auditor ernsthaft hinzu.
»Freilich!« bestätigte der Oberst; »und Ihre Tochter nach Hause führen –

triumphaliter.«
Ja, dieses Wort hatte er gebraucht, und spöttisch gebraucht. Heißenstein

besann sich dessen ganz genau, jetzt noch, und jetzt noch durch die Trä-
nen, in denen seine Augen schwammen, funkelte ingrimmiger Zorn.

Der Oberst fuhr fort: »Sie können das alles tun, aber glauben Sie mir:
lassen Sie es bleiben. Gehen Sie zu Ihrer Tochter, sie soll, wie ich höre,
bei der Frau des Regimentsarztes – einer sehr anständigen Person – unter-
gebracht sein, und lesen Sie dem jungen Mädchen tüchtig den Text. Ich
will indessen den Herrn Leutnant gehörig ›verreißen‹. Und dann, bin ich
der Meinung, ziehen wir beide andere Saiten auf, halten das Maul und
verheiraten die Leutchen in aller Stille. Schicken Sie die Kaution, ich
komme um die Heiratsbewilligung ein. Sie kriegen einen prächtigen Kerl
zum Schwiegersohn, und ich bekomme eine bildhübsche und steinreiche
Frau Leutnant ins Regiment, wir können beide zufrieden sein.«

Wieder lächelte der Auditor, und Heißenstein war überzeugt, man habe
ihn zum besten. Die reiche Weinhändlerstochter wurde als eine gute
Beute angesehen, einem armen Leutnant, der von der Gage lebt, wohl zu
gönnen. Abgekartet war alles zwischen diesen Leuten, und seine Tochter
war vielleicht weniger ihr Opfer, als ihre Mitschuldige …

»Mansuet«, sagte der alte Mann, »als ich nach Hause fuhr, meinte ich
immer hinter mir herlachen zu hören, und ich dachte nicht mehr an
Strafe für mein ungeratenes Kind, ich dachte Rache an ihm zu nehmen …
Und doch« – er schluchzte leise, und seine Stimme wurde immer schwä-
cher –, »hätte sie damals mein Erbarmen angefleht – hätte sie sich damals
an mich gewendet – mein Schmerz war noch jung – mein Groll hatte sich

143mir noch nicht so in die Seele eingefressen wie später … vielleicht hätte
ich verziehen … Ich hoffe es von mir, Mansuet, daß ich verziehen hät-
te! …«

Der Kranke weinte bitterlich, und Weberlein trocknete ihm die Augen
mit einem Tuche und sagte: »O ganz gewiß, lieber Herr, ganz gewiß!«

»Aber sie schrieb nicht«, sprach Heißenstein, indem er tief aufseufzte.
»Sie ließ mich in dem Glauben oder in dem Wahne, daß sie mit jenen
Leuten einverstanden sei, die meiner spotteten.«

»Es hat niemand Ihrer gespottet«, beschwichtigte Mansuet, »am wenig-
sten der Herr Oberst, so etwas kommt nicht vor bei einem braven Ulanen,
Sie werden sich’s in der Aufregung nur eingebildet haben. Und was die
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Rosa betrifft, so meine ich immer, daß sie damals geschrieben hat. Božena
wenigstens berief sich in ihrem ersten Briefe auf ein Schreiben, das die
junge Frau an Sie gerichtet hatte, gleich nach ihrer – gleich nach dem
Unglück …«

»Nein, nein«, sagte Heißenstein, »ich habe nichts bekommen: nicht ein
einziges Wort. Ich wartete einen Tag – zwei Tage … Oh, sehnlich, Man-
suet! … Dann war es aus. Der Advokat mußte ihr schreiben, daß sie ent-
erbt und verstoßen sei. – Das wenige, das ihre Mutter hinterlassen hatte,
schickte man ihr.«

Weberlein schüttelte ungläubig den Kopf: »Nur das? Sie irren … das
hätte ja nicht einmal gereicht, die Leutnantskaution …«

»Es reichte auch nicht!« flüsterte Heißenstein.
»So mußten sie den armen Haushalt auf Schulden gründen. Grausam,

grausam!« seufzte Mansuet, setzte sich auf einen Schemel neben Heißen-
steins Bett und verschränkte seine langen unruhigen Finger so fürchterlich
fest, als wollte er sie brechen.

Eine Zeitlang schwiegen die beiden Greise. Endlich wurde es Tag.
Mansuet stand auf, löschte die Lampe und beugte sich über seinen regungs-
los daliegenden Herrn. Der sah ihn fragend an: »Das Kind – nicht wahr? –
die elternlose Kleine –« sprach er.

»Freilich, Herr! an der wollen wir alles gutmachen!« rief Mansuet. »Ich
bin jetzt ruhig über Sie, lieber Herr, und bitte um Urlaub. Ich will gehen,
die Božena aufsuchen und ihren Pflegling … wenn Sie es erlauben. In
acht Tagen bin ich wieder da.«

»Gehen Sie, mein guter Mansuet – bringen Sie mir das Kind meiner
Rosa«, bat Heißenstein.

Weberlein küßte die Hand seines Gebieters, und Frau Nannette trat
144 ein.

Sie trug einen Schlafrock aus vergilbter Mousseline de laine und auf
dem Kopf ein Häubchen mit meergrünen Bändern. Ein fahler Anblick,
dachte der Kommis.

»Frau«, sagte Heißenstein zu seiner Gattin, die zärtlich nach seinem
Befinden fragte, indem er nach Mansuet hinsah: »Er will gehen, Božena
und Röschen abzuholen. – Du hast doch nichts dagegen?«

Nannette biß sich auf die Lippen und antwortete mit der Versicherung,
sie wolle sogleich das Frühstück besorgen und freue sich, daß ihr Mann
gut geschlafen habe, man sehe es an seinen frischen Augen. Mansuet
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meinte im stillen, dies sei eine kühne Behauptung, denn jene Augen waren
eingesunken und ihre müden Lider halb geschlossen.

»Ich nehme gleich hier von Ihnen Abschied, meine Gnädigste«, sprach
Weberlein, »noch vor Mittag will ich fort.«

»Wozu die Eile?« erwiderte Nannette. »Wozu überhaupt …« sie stockte –
»Božena findet ohne Sie ihren Weg.«

»Ich empfehle mich, meine Gnädigste!« sagte Mansuet mit vor Zorn
bebender Stimme, und wie aus dem Rohr geschossen flog er zur Tür
hinaus.

Aber nachdem er seinen Koffer bereits aufgegeben und seinen Platz
im Poststellwagen bezahlt hatte, trat er, den breitkrempigen Hut à la
Wallenstein und einen außerordentlich großen Regenschirm in den
Händen, ohne sich anmelden zu lassen, in Nannettens Gemach.

»Gnädigste!« sagte er, und jedes seiner Worte war scharf wie ein Rasier-
messer, »ich hoffe in Bälde die Enkelin des Herrn einführen zu können
in ihr väterliches Haus. Dann wird dieselbe in die Rechte ihrer Mutter
eingesetzt werden. Durch Sie selbst, Gnädigste. Aus Ehrgefühl, um der
Achtung Ihrer Mitbürger willen, um des Seelenfriedens Ihres Mannes
willen werden Sie es tun.«

Nannettens Nase, immer das erste und meistens das einzige, das in ih-
rem Gesichte errötete, brannte wie eine glühende Kohle.

»Ich werde tun, was meinem Gatten recht ist«, sprach sie, »nicht mehr,
nicht weniger.«

»Alles, was Sie tun, ist recht«, rief Mansuet »nämlich ihm«, verbesserte –
oder vielmehr verschlechterte – er sich und seine Sache.

»Was ich darf, wird geschehen.«
»Was Sie wollen, wird geschehen!«

145»Wollen – dürfen – für mich, Herr Weberlein, eines und dasselbe.«
Nannettens Busen hob sich, sie atmete schnell. »Ich bitte, mißverstehen
Sie mich nicht. Mir liegt«, sprach sie nachdrücklich, »an der Achtung der
Menschen und an dem Seelenfrieden meines Gatten. Aber – die wohlge-
ratene und die ungeratene Tochter, es ist ein Unterschied. Ich sehe nicht
ein, warum das Kind dafür belohnt werden soll, daß seine Mutter – da-
vongelaufen ist.«

»O Frau Prinzipalin!« rief Mansuet zugleich beschwörend und drohend,
»tun Sie Ihre Schuldigkeit!«

»Vor allem will ich meine Schuldigkeit tun gegen meine Tochter«, er-
klärte Nannette. »Elternpflicht ist die erste Pflicht.«
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Mansuet trat einige Schritte zurück.
»O Frau Prinzipalin!« wiederholte er und fuhr nach kurzer Pause mit

einem wahrhaft teuflischen Lächeln fort: »Wenn ich bedenke, wie viele
große Verbrechen und wie viele kleine Schändlichkeiten schon im Namen
der Elternpflicht begangen wurden und täglich begangen werden, dann
danke ich meinem Gott, daß die Nötigung zu solcher Pflichterfüllung
niemals an mich herangetreten ist und daß ich sterben darf ohne Proge-
nitur!«

10

Vier Wochen nach Weberleins Abreise erschien ein Brief von ihm aus
Arad. Er meldete darin, daß es ihm noch nicht gelungen sei, eine Spur
von denen, die er suchte, aufzufinden. Er bat, einen Aufruf an Božena,
der sie dringend zur Rückkehr nach Weinberg auffordere, in allen öster-
reichischen Blättern zu veröffentlichen.

»Das wäre doch ein Skandal!« bemerkte Regel.
Nannette ehrte die feinen Empfindungen ihrer Tochter, und sooft

Heißenstein sagte: »Den Aufruf, gute Frau, hast du dafür gesorgt, daß der
Aufruf in die Zeitungen komme – durch Wenzel, nicht wahr? Du brauchst
es ihm nur aufzutragen … hast du es getan, Liebe?« – so oft wandte sie
verlegen den Kopf und erwiderte: »Morgen soll es geschehen.«

Und jedesmal nickte ihr Heißenstein freundlich dankend zu und sagte:
»Wenn der Aufruf gedruckt sein wird, möcht ich ihn lesen.«

Er äußerte auch manchmal den Wunsch, sich mit Wenzel zu beraten –
wegen seines Testamentes. Aber der Arzt hatte nachdrücklich verboten,
irgend jemand vorzulassen, mit dem der Kranke von Geschäften sprechen

146 könnte, und Nannette mußte dem Advokaten den Eintritt verweigern –
so weh es ihrem zartfühlenden Herzen auch tat. Übrigens war es Heißen-
steins Sache nicht mehr, auf einem Wunsche zu bestehen, derselbe war
meist im Augenblicke vergessen, in dem er entstanden war.

Das Jahr neigte sich zum Ende und mit ihm das Leben des kranken
Greises. Seine Gedanken begannen in Verwirrung zu geraten, er unter-
schied nicht mehr zwischen seinen Einbildungen und der Wirklichkeit.
Täglich erzählte er Schimmelreiter, seine Enkelin werde nun bald kommen.
Und gewöhnlich gab er dem Kommis die Versicherung, die bevorstehende
Freude verdanke er seiner Frau, die alles veranstaltet habe zu Boženas
Heimkehr.
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»Und Božena bringt mir das Kind«, flüsterte der Kranke geheimnisvoll.
»Meine Frau hat einen Aufruf in die Zeitung setzen lassen, lesen Sie mir
ihn vor, ich ersuche Sie.«

Schimmelreiter hatte von einem Aufrufe nichts gehört, denn der Brief
Mansuets war ihm vorenthalten worden. Ratlos, was er tun oder sagen
sollte, griff er dann nach einem Zeitungsblatte und murmelte einige
Worte, denen der Greis jedoch, von seinen Träumen befangen, keine
Aufmerksamkeit mehr schenkte.

Er lag ruhig, tage- und nächtelang, die Augen nach der Tür gerichtet,
und sagte von Zeit zu Zeit: »War das nicht Boženas Schritt? – Mir ist, als
hörte ich sie kommen.«

Bittend erhob sein Blick sich zu Nannette: »Es sollte ihr doch jemand
entgegengehen. Vielleicht weiß sie nicht mehr den Weg.«

Diese Sehnsucht ihres Mannes nach dem Kinde seiner pflichtvergessenen
Tochter war Nannetten sehr peinlich, und Regel gab zu verstehen, daß
sie sich verletzt fühle und gehofft habe, ihrem Vater mehr zu sein.

Um Neujahr erhielt Schimmelreiter einen Brief von Mansuet aus
Klausenberg. Dort war Weberlein vier Wochen lang krank gelegen, hatte
aber trotzdem »keine Minute« den Zweck seiner Reise aus dem Auge
verloren. Er hatte geschrieben, viele Erkundigungen eingezogen; viele
Boten ausgesendet und schließlich so viel erfahren, daß er meine, dermalen
die Vermutung aussprechen zu können, Božena sei mit dem Kinde auf
dem Heimwege begriffen. Freilich dürfte sie »ohne einen Knopf Geldes«
sein. »Sie wird wohl«, so schloß Mansuets seltsame Epistel, »keine andern
Postpferde in Ungelegenheit versetzen als die beiden, die jedem Menschen
angewachsen sind. Da heißt es hü sagen zum rechten und hot zum linken
Fuß. Aber finalemang, und wenn es schon nicht anders ist: Die Božena

147hat’s unternommen; die Božena bringt’s zustande. Was mich bei der Sache
bis aufs Blut beißt und wurmt, das ist, daß die alte Schermaus (Hypudaeus
arvalis, das schädlichste Nagetier) am Ende doch recht behält und daß
ich ebensogut getan hätte, hinter dem Ofen sitzenzubleiben, als mich hier
an der Szamos und an der großen Kükülü herumzutreiben, bis ich ein
Fieber auf dem Buckel und die Nachricht in der Tasche hatte, daß die
Vögel, auf die ich fahnde, ausgeflogen sind.«

Schimmelreiter hütete sich wohl, Frau Heißenstein von dem Inhalte
dieses Briefes auch nur ein Wort zu verraten. Sie hatte am Morgen eine
Unterredung mit dem Arzte gehabt, der äußerst besorgt war und erklärte,
die Kräfte des Kranken schwänden in bedenklicher Weise. Mit aller
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möglichen Schonung machte Nannette ihre Tochter mit diesem Ausspru-
che des Arztes bekannt. Regula blieb dabei gefaßt und stark. Wie immer
bemüht, ihre Mutter aufzurichten, sagte sie: »Sonderbar, eben heut ist
mir der Vater wohler vorgekommen.«

Nannette jedoch war nicht zu beschwichtigen. Ruhelos wie ein Perpen-
dikel bewegte sie sich zwischen ihrem und dem Zimmer des Kranken hin
und her. Regula ersuchte sie mehrmals, sich nicht aufzuregen, was keinem
Menschen nütze, ihr selbst aber schädlich sei. Sie gab ihrer Mutter den
Rat, ein wenig auszugehen, frische Luft kalmiere die Nerven. Dieser Auf-
forderung Folge leistend, trat Frau Heißenstein langsam vor den Spiegel
und setzte mit angenommener Gelassenheit und Sorgfalt ihren Hut auf.
Da kam die Magd hereingestürzt und rief sie zu dem Kranken, den
plötzlich eine Ohnmacht angewandelt hatte.

Nannette und ihre Tochter eilten nach Heißensteins Zimmer. Die
Wärterin und Schimmelreiter waren damit beschäftigt, ihn zu laben …

Einen Blick auf die verfallenen Züge ihres Mannes, und Nannette rief
schaudernd der Magd und dem Diener zu: »Den Arzt! … Den Priester! …«
Jene rannten davon und ließen in der Bestürzung das Haustor geöffnet
stehen.

Und in diesem Augenblicke kam über den großen Platz geschritten eine
hohe Frauengestalt in schadhaften, die Spuren langer Wanderung tragen-
den Gewändern. Sie hielt, sorgfältig in ein Tuch gehüllt, ein schlafendes
Kind in ihren Armen. Müden Schrittes schleppte sie sich auf das alte
Haus zu und klomm langsam die Treppe empor. Ihr Gesicht verklärte
sich, als sie an dem dunkeln Getäfel des Eingangs hinaufblickte, ihr Auge
grüßte die wohlbekannten Räume. Wie neu belebt durchwanderte sie die

148 lange Zimmerreihe und stand endlich, hochklopfenden Herzens vor dem
Schlafgemach ihres alten Gebieters. Drinnen das Hinundhereilen hastiger
Schritte, ein ängstliches Fragen und Flüstern, das schwere Ächzen eines
Kranken. Sie stieß die Tür auf und trat ein.

Mit Schrecken und Staunen richteten sich die Augen aller Anwesenden
auf das fremde Weib, abwehrende Hände streckten sich gegen sie aus,
und plötzlich kreischte eine dünne Stimme wie in Todesangst: »Božena!«

»Božena!« wiederholte tonlos und keuchend eine zweite Stimme aus
der Tiefe des Zimmers, und von Nannette und Regel unterstützt, richtete
eine Greisengestalt sich in den Kissen des Lagers auf.

»Herr!« antwortete die Gerufene mit einem Schrei des Schmerzes über
ihn, über den Jammer seines Anblicks, und kniete an der Schwelle nieder.
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»Näher – näher«, flüsterte er, und Božena, ihre letzte Kraft aufbietend,
erhob sich, trat heran, setzte das Kind auf das Fußende des Bettes und
brach zusammen.

Niemand dachte daran, ihr Hilfe zu bringen, wie versteinert standen
alle.

Der Kranke aber sah das Kindlein an, lange, lange – liebevoll. Es war
klein für seine Jahre und von einem solchen Ebenmaß der Glieder, daß
jede seiner Bewegungen dem Auge schmeichelte wie sichtbar gewordener
Wohllaut. Gesundheit blühte auf seinen zarten, rosig angehauchten
Wangen, und Fülle des Lebens sprach aus den leuchtenden Augen, mit
denen es die fremde Umgebung anstaunte zwischen Lachen und Weinen.

Endlich wandte der Greis den Blick von dem Kinde ab und richtete
ihn auf seine Frau – unsäglichen Dankes voll. Und Nannette erbebte bis
ins Mark, als dieser schon halb erloschene Blick sie traf und als der ster-
bende Mann zu ihr sprach: »Dieses Glück – ich danke es dir. Sei dafür
gesegnet.«

Ein Schatten glitt über sein Gesicht: »Die Verwaiste! …« hauchte er,
und eine schwere Träne rollte ihm die Wange entlang. Plötzlich raffte er
sich auf; ein Funke der alten Kraft wurde lebendig in ihm, er erhob das
Haupt und wandte es gegen Regula … Seine Hand, die so lange bewe-
gungslos gewesen, deutete auf das Kind. »Deine heiligste Pflicht!« rief er
gebieterisch seiner bleichen Tochter zu … »Verstehst du mich? …«

Damit sank er zurück. Einmal noch hob sich seine Brust – und er hatte
149ausgelitten.

11

Der Poststellwagen, der Mansuet nach Weinberg zurückbrachte, fuhr im
selben Augenblick durch das Tor, in dem der stattliche Zug, der Heißen-
stein zur letzten Ruhestätte geleitete, sich nach dem Friedhof in Bewegung
setzte. Als Weberlein das alte Haus betrat, da hatten sie soeben seinen
toten Herrn daraus fortgeführt.

In grenzenloser Bestürzung vernahm der Kommis diese Kunde. Er war
zu spät gekommen! Er hatte dem Greise nicht mehr die Hand drücken,
ihn nicht mehr fragen können: »Was ist geschehen für Ihr Enkelkind?«

In wilder Eile rannte Mansuet nach dem Gottesacker. Die kirchliche
Zeremonie war noch nicht beendet, als er dort anlangte, er durchbrach
die versammelte Menge und drängte sich bis an die Stelle vor, von der
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herüber er Lichter schimmern und bläuliche Weihrauchwolken in die
klare Winterluft aufsteigen sah. Noch war das Grab nicht geschlossen
über seinem Gebieter. Neben dem betenden Priester, auf den Arm des
Grafen Ronald gestützt, stand Nannette, mit verstörtem Angesicht und
kaum fähig, sich aufrecht zu halten. An ihrer Seite Regula, ruhig, steif,
die herben Lippen fest geschlossen. Und hinter ihr, sie hoch überragend: –
Wer? … O Himmel – gütiger: – Wer? Es ist die große, es – war die schöne
Božena. An ihrer Hand ein kleines, holdes Geschöpf – Mansuet muß alle
Kraft aufbieten, um nicht laut einen teuren Namen auszurufen. Röschen!
tönt es in seinem Innern mit wehmütigem Jubel.

Während des Schlusses der traurigen Feier verwendete er kein Auge
von dem Kinde, und als alles vorüber war und die anwesenden Bekannten
sich um Nannette und Regula drängten, um ihnen ihr Beileid zu bezeigen,
näherte er sich Božena, bei der nur Schimmelreiter allein stehengeblieben
war. Sie begrüßte ihn mit einem ernsten Kopfnicken, und er, dem das
Herz doch weich zum Schmelzen war, pflanzte sich vor sie hin, starr und
eckig wie eine Feuerkieke, und sagte, nachdem er die Freundin lange be-
trachtet: »Haben sich sehr verändert.«

»Bin grau geworden«, erwiderte Božena, zog das kleine Röschen, das
sich ganz und gar eingewickelt hatte in die Falten ihres Rockes, aus seinem
Verstecke hervor und hob es in ihren Armen auf.

»Nicht gerade grau, vielmehr pfeffer- und salzfarbig«, sprach Mansuet,
150 und als Božena ihn darauf versicherte, er hingegen sehe gerade noch so

aus wie vor sieben Jahren, antwortete er gleichgültig: »Die Leute behaup-
ten’s.«

Schimmelreiter hat später oft erzählt, Mansuet sei ihm damals merk-
würdig affektiert vorgekommen. Man habe ihm einen schweren Kampf
zwischen Schmerz und Freude und zugleich das Bestreben angesehen,
nicht mehr davon zu verraten, als er für vereinbar hielt mit seiner Man-
neswürde.

»Ich bin aber«, nahm Božena nach einer Pause das Wort, »noch so
rüstig wie je, und ich bitte Sie, sagen Sie das der Frau. Was ihr zwei andere
Mägde leisten, das leiste ich allein und betreue nebstbei das Kind, es soll
ihr keine Ungelegenheit machen, solange ich da bin. Ich bitte Sie, Herr
Mansuet, legen Sie ein gutes Wort für mich ein, damit man mich bei dem
Kinde läßt.«

»Ganz überflüssig«, antwortete der Kommis, »die Frau wird Sie gern
behalten, die kennt ihren Vorteil.«
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Sie waren langsam hinter der Menge, die sich nach allen Richtungen
verlief, hergeschritten und traten nun aus dem Friedhofe. Mansuet
schielte immerfort nach dem Kinde, das ihn, das Köpfchen an Boženas
Hals geschmiegt, so schelmisch anblinzelte, wie die Augen eines sechsjäh-
rigen Mädchens nur immer vermögen.

»Werden Sie«, fragte der Kommis, »das Kind noch lange so herum-
schleppen?« und setzte, sich an Röschen wendend, mürrisch hinzu: »Weißt
du wohl, daß es eine Schande ist, sich tragen zu lassen, wenn man so alt
ist wie du?«

»Es liegt viel Schnee«, meinte Božena entschuldigend, »und sie ist nicht
schwerer als eine Puppe.«

»Mag sein«, entgegnete Mansuet. »Was haben Sie nur an der aufgezo-
gen?«

»Klein ist sie, das ist wahr«, sagte Božena.
»Und stumm auch«, sagte Mansuet.
Da brach das Kind in schallendes Gelächter aus und rief, so laut es

konnte: »Ich bin nicht stumm! – und gehen kann ich auch … Und ich
will jetzt laufen, Božena. Du kannst den kleinen schlimmen Mann auf
den Arm nehmen, damit er wieder gut wird.«

Božena war sehr erschrocken über diese unpassende Äußerung ihres
Zöglings und gebot ihm Schweigen. Zu Mansuet aber sprach sie: »Ich
hoffe, Sie können nicht bös sein auf ein dummes Kind.«

151Worauf er großartig erwiderte: »Lassen Sie sich nicht auslachen.«
Schimmelreiter jedoch küßte wie verzückt das über Boženas Schulter

herabhängende Händchen der Kleinen. Schweigend langte die Gesellschaft
zu Hause an. Unter dem Tore setzte Božena ihre leichte Bürde ab; sie
blieb stehen, kreuzte die Arme und hielt eine Weile die Augen stumm
auf das gegenüberliegende Haus gerichtet.

»Wer wohnt jetzt dort?« fragte sie endlich mit Überwindung.
»Gar viele Leute«, antwortete Mansuet, »wir haben ja Wohnungsnot

in Weinberg. Der Kreishauptmann, der Herr Graf, ist im Jahre achtund-
vierzig fortgekommen. Und unser Bekannter, sein Jäger« – Mansuet
wandte den Kopf und heftete den Blick so fest auf einen der steinernen
Torpfeiler, als ob sich dort etwas Unerhörtes begäbe –, »der hat die
Kammerjungfer der Gräfin geheiratet und ein Revier gekriegt, hier in der
Nähe …«

»Hier in der Nähe?« wiederholte Božena.
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»Ist aber längst nicht mehr da, hat selbständig nicht gut getan, heißt
es«, fuhr Mansuet fort. »So schickte ihn sein Graf auf eines der großen
Güter, die er in Böhmen besitzt. Dort lebt der Bernhard unter der Zucht
des Oberförsters, der keinen Spaß versteht … verstehen soll. Soll! – das
alles weiß ich ja nur vom Hörensagen …«

»In Böhmen also«, sagte Božena leise vor sich hin.
»Ja, ganz hoch oben. Es heißt auch, er sei öfter betrunken als nüchtern,

aber ich will ihm nichts Übles nachreden. Es heißt, er prügle seine Frau;
nun, das ist ihre Sache. Ein Wunder wär’s übrigens nicht. Das verwöhnte
Jüngferchen paßt auf keinen Fall für ihn. Der hätte ein tüchtiges Weib
gebraucht, das ihm den Daumen aufs Auge setzt.«

Ein Bote von Frau Heißenstein, der Mansuet und Schimmelreiter nach
dem Gesellschaftszimmer beschied, wo ihnen das Testament, von dem
sie noch keine Kenntnis hatten, vorgelesen werden sollte, unterbrach
dieses Gespräch. Die beiden Kommis empfahlen sich und folgten dem
Rufe der Gebieterin.

Als sie eintraten, fanden sie Nannette auf das eifrigste – Mansuet be-
hauptete auf das zudringlichste – bemüht, den Grafen Ronald zurückzu-
halten, der sich verabschieden wollte. Sie gab ihm mit einem süß-säuerli-
chen Lächeln zu verstehen, daß es gefühllos wäre, die Hinterbliebenen
eines ihm befreundeten Mannes in solcher Eile zu verlassen.

152 Ronald ließ sich endlich überreden und blieb, vermochte aber nicht zu
verbergen, wie unpassend ihm seine Anwesenheit im Hause in diesem
Augenblicke erschien.

Man setzte sich um den Tisch. Doktor Wenzel verlas das Testament
Heißensteins.

Der Verstorbene ernannte darin seine einzige Tochter, Regula Heißen-
stein, zur Universalerbin seines ganzen Vermögens. Die Nutznießung
desselben verblieb lebenslänglich seiner getreuen Gattin, Frau Nannette
Heißenstein. Einige ansehnliche Legate waren ausgesetzt. Schimmelreiter
war reichlich, Mansuet fürstlich bedacht. Ihm wurde überdies im ebener-
digen Geschoß des Hauses eine Wohnung für die Dauer seiner ganzen
Lebenszeit zur freien Verfügung gestellt. Mit warmen Worten sprach
Heißenstein von dem »treuesten Diener«, er empfahl seiner Frau und
seiner Tochter, ihn hoch in Ehren zu halten und ohne seinen Rat nichts
Wichtiges zu beschließen.

Während Doktor Wenzel diesen Absatz des Testamentes salbungsvoll
vortrug, schien Mansuet immer kleiner zu werden und sank zuletzt so
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tief in sich zusammen, daß sein vornübergebeugter Kopf in eine Linie
mit dem Tischrande zu stehen kam und keiner von den Anwesenden sein
Gesicht sehen konnte.

Einige Verfügungen zugunsten der Armen der Stadt folgten, zuletzt
kam die Anordnung, das Geschäft des Kaufmanns nach seinem Tode so-
gleich aufzulösen und das Verbot, die Firma, unter was immer für Bedin-
gungen, zu veräußern. Mit Leopold Heißenstein habe das Handlungshaus
zu bestehen aufgehört. Das Testament war vor sieben Jahren verfaßt und
seither auch nicht ein Wort daran geändert, nicht das kleinste Kodizill
beigefügt worden.

Eine Stunde später empfahl sich Graf Ronald bei den Damen. Mansuet
und Schimmelreiter begleiteten ihn bis an den Wagen und machten dann
einen weiten Spaziergang auf der Landstraße. Erst bei sinkender Nacht
kamen sie heim. Sie waren die ganze Zeit hindurch fast stumm nebenein-
ander hergegangen.

Jetzt, als sie schon unter das Haustor traten, sprach Schimmelreiter:
»Ja, ja, Sie sind nun eine glänzende Partie, und ich bin eine sehr annehm-
bare.«

»Was sind Sie?« fragte Mansuet.
»Eine annehmbare Partie«, wiederholte Schimmelreiter und zupfte sich

an dem dünnen, borstigen, weitabstehenden Barte. Er sah mit seinem
runden Gesichte, seiner flachen Nase und seinen großen Augen einem

153Seehunde ähnlicher denn je.
»Besonders Ihre fünfundfünfzig Jahre werden die Frauenzimmer

locken«, sprach Weberlein wegwerfend.
»Ich wünsche mir keinen Backfisch!« rief sein Kollege eifrig und fügte

nach einer Pause, während der Mansuet ihn spöttisch von der Seite ansah,
stockend und in großer Verlegenheit hinzu: »Diejenige, welche – ist bereits
mittelalterlich.«

Aber schon im nächsten Augenblicke wollte er, wie Lazarillo, lieber
gestorben sein, als diese Rede ausgesprochen haben, denn er hörte neben
sich ein derart schneidendes »So?!« als hätte eine Schlange es gezischt.
Der kleine Mansuet fuhr mit beiden Händen in die Taschen seines Rockes,
hob sich, so hoch er konnte, auf den Fußspitzen empor und sagte dem
großen Schimmelreiter trocken in den Bart hinein: »Beruhigen Sie sich! –
Diejenige nimmt Sie nicht.« Mit diesen Worten wandte er sich und war
so rasch verschwunden, als hätte ihn der Boden verschlungen.
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Während sich dieses zu ebener Erde ereignete, saßen im düsteren
Speisezimmer des ersten Stockes Nannette und ihre Tochter beim
Abendessen. Regula hatte keinen Appetit und machte schon zum zweiten-
mal die Bemerkung, daß Graf Ronald ein angenehmer, aber doch gar
stiller und schweigsamer junger Mann sei. Mit ihr zum Beispiel habe er
keine Silbe gesprochen.

Nannette legte das Stückchen Brot, das sie eben im Begriffe war in den
Mund zu stecken, auf den Tisch, betrachtete es eine Weile tiefsinnig und
sagte, indem sie einen fast schalkhaften Blick auf ihre Tochter warf, nichts
könnte mehr für ihn sprechen, als – daß er nicht gesprochen habe.

In ihrem Zimmer, im zweiten Geschosse des Hauses, saß Božena bei
einer flackernden Kerze und nähte an einem Kinderkleidchen. Neben ih-
rem großen Bette stand ein kleines, das einst Rosa gehört hatte, als diese
noch ein Kind war. Jetzt schlief ihr verwaistes Töchterchen darin. Sie
selbst aber, und ihrer gedachte Božena in dieser Stunde, sie schlief am
Fuße des Negoi, in einem stillen Alpentale im fernen Grabe. Dort ruhte
sie, umsungen von den geheimnisvollen Liedern des Sturmes, umhüllt
von der schimmernden Decke des Schnees, für alle tot; nur lebend noch
in der Erinnerung einer armen Magd und in den Träumen eines schlafen-
den Kindes.

Mansuet hatte recht gehabt. Nannette hütete sich wohl, Božena zu entlas-
sen.

Sie war viel zu klug, um sich über ihre geringe Befähigung zur Aus-
154 übung des Hausfrauenberufes zu täuschen, und daß Regel in diesem

Punkte in ihre Fußtapfen trat, wußte sie ebenfalls. So konnte ihr nichts
willkommener sein als Boženas tätige und umsichtige Hilfe. Und nicht
nur praktischen, auch moralischen Vorteil schaffte deren Gegenwart. Daß
Frau Heißenstein das Kind und die Magd der entlaufenen Stieftochter,
die ihr eigener Vater verstoßen, aufgenommen hatte, erregte die Bewun-
derung der ganzen Stadt. Sich ein Verdienst aus einer Handlung machen,
die ihr zum Nutzen gereichte, wie entsprach das Nannettens Neigungen!

Božena trachtete »der Frau« das kleine Röschen soviel als möglich aus
den Augen zu schaffen, denn sein Anblick berührte die Stiefgroßmutter
sehr unangenehm. Um keinen Preis jedoch hätte Božena zugegeben, daß
es auch nur einmal heißen könne, sie habe dem Kinde zuliebe das geringste
im Dienste Nannettens oder Regulas versäumt. So traf es sich, daß, infolge
einer schweigenden Übereinkunft zwischen der Magd und ihrem alten
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Gönner, dieser sehr oft die Stelle einer Wärterin und eines Hofmeisters
bei der Kleinen versah. Er weihte sie in die Geheimnisse des Lesens und
Schreibens ein, lehrte sie die Volkshymne singen, führte sie sonntags zur
Kirche und war täglich in der Mittagsstunde mit ihr auf der Promenade
zu sehen. Und wie stolz schritt er da neben ihr einher! So schreitet nur
noch ein ruhmbedeckter Kanonier neben der schönen Köchin seines
Herzens. Der sechzigjährige Mansuet lebte auf in der Liebe zu Röschen;
diese neue Leidenschaft stellte sogar seine alte Neigung für Božena in den
Schatten. Ja, ja – es ist nicht zu leugnen: allmächtig wirkt der Reiz der
Jugend, unwiderstehlich der Zauber der Anmut, er bezwingt selbst die
gefeite Seele, und: »ein gebrechlich Wesen ist« – der Mann.

Woche um Woche verging, Monat um Monat. Im Hause Heißenstein
wurde es immer stiller, denn seine Gebieterin kränkelte und siechte dahin.
Tiefe Melancholie hatte sich ihrer seit dem Tode ihres Mannes bemächtigt.
»Er zieht sie nach«, sagten die Leute. Sie nahm sichtbar ab; wenn man
sie aber fragte, ob sie sich krank fühle, erwiderte sie fast erschrocken, sie
habe sich niemals besser befunden. Der Arzt meinte, ihre Nerven seien
angegriffen, der herannahende Frühling, der häufige Aufenthalt in freier
Luft werde sie herstellen. Der Frühling kam, doch brachte er keine Ver-
änderung im Befinden Nannettens herbei. Sie litt an Schlaflosigkeit, sie
fieberte.

Eines Tages ließ sie Doktor Wenzel rufen und ersuchte ihn, alle gesetz-
155lichen Schritte einzuleiten, um Regula, die im Begriffe stand, in ihr

zwanzigstes Jahr zu treten, großjährig sprechen zu lassen. Nannette sah
der Erfüllung dieses Wunsches mit einer Ungeduld entgegen, die wohl
verriet, daß sie keineswegs so ruhig über ihren Gesundheitszustand war,
wie sie vorgab. Was sie quälte, war aber nicht die Furcht vor dem Tode,
sondern eine peinliche Erinnerung, von der sie sich vergeblich loszuma-
chen suchte. Sie wurde, was sie niemals gewesen war, zerstreuungsbedürftig
und zu gleicher Zeit außerordentlich fromm. Sie brachte, trotz aller
Warnungen des Arztes, der die größte Schonung empfahl, ihre Tage damit
zu, ihre Bekannten und die Kirchen zu besuchen. Erschöpft oder aufgeregt
kehrte sie heim, niemals jedoch aufgeregter, als wenn sie aus dem
Beichtstuhle kam. An solchen Tagen wirkte der Anblick Röschens wie
der eines Schrecknisses auf sie. Niemand konnte sich das erklären, nur
Božena sagte zu Mansuet, sie verstehe es wohl. Božena war übrigens die
Vorsicht selbst; niemals kam ein Wort über ihre Lippen, das auch nur
dem Schatten eines Vorwurfs gegen »die Frau« geglichen hätte.
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Der Arzt fand endlich einen Namen für Nannettens Krankheit, er
nannte es ein Zehrfieber und erteilte seiner Patientin den Rat, nach der
Schweiz zu reisen.

»Werde ich dort gesund? stehen Sie mir dafür?« fragte sie und rief, als
er eine ausweichende Antwort gegeben hatte: »Schon gut, schon gut.
Lassen Sie mich zu Hause …« Sie vollendete den Satz nicht, warf einen
feindlichen Blick auf den Arzt und entließ ihn.

Er ging, durchdrungen von Bewunderung für die starkmütige Frau,
und sorgte für die Verbreitung ihres Ruhmes.

Sobald Regula großjährig erklärt worden war, eröffnete ihre Mutter eine
lebhafte Korrespondenz mit der Freiin von Waffenau, in der viel von dem
Grafen Ronald die Rede war. Er selbst ließ sich nicht blicken.

Nebst den geselligen Verpflichtungen und den frommen Übungen, die
sie sich auferlegt hatte, nahm die Abwickelung der Erbschaftsangelegenheit
und die Auflösung des Heißensteinschen Geschäftes die Witwe in An-
spruch. Sie entfaltete eine staunenswerte Tätigkeit, sie wollte vom kleinsten
Detail selbst Kenntnis nehmen, sie ließ sich täglich durch Wenzel Bericht
erstatten, verhandelte mit Mansuet, beriet sich mit Schimmelreiter, den
sie zu ihrem Sekretär ernannt hatte.

Aber seltsam, all die Interessen die sie mit so großem Eifer betrieb,
156 füllten ihre Seele nicht aus. Ein rätselhaftes Etwas, ein Gedanke, nie aus-

gesprochen, immer zurückgewiesen, immer wiederkehrend, ein quälender
Mahner und Bedränger, hielt sie in seinem Banne. Mitten im Gespräche
überkam es sie plötzlich, faßte sie mit unsichtbaren Händen, und in ihrer
Kehle erstarb der Laut, auf ihrer Zunge das Wort. Ihr glanzloses Auge
irrte unstet und ohne Blick umher; in peinvolles Sinnen versunken, schien
sie der Gegenwart und allem, was sie umgab, entrückt.

Einmal geschah es, daß Nannette in einer Anwandlung dieser Art sich
rasch erhob, geschäftig zu ihrem Schranke eilte, ihn öffnete und unbeweg-
lich vor ihm stehenblieb. Ihre Hände sanken herab …

»Mutter!« rief Regula, nicht eben liebevoll, »was ist Ihnen, was suchen
Sie?«

Nannette wandte sich ihr zu, wie traumverloren, mit dem Gesichte einer
Nachtwandlerin: »Den Brief«, flüsterte sie, »um ihn zu verbrennen. Aber –
er ist schon verbrannt.«

»Welchen Brief, Mutter?«
Nannette legte den Finger auf ihren Mund, sah ängstlich um sich und

sprach: »Schweigen! Schweigen!«
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Kurze Zeit darauf fand Regula die bleiche Frau im Halbdunkel in der
Mitte des Zimmers stehen; regungslos wie eine Wachsfigur stierte sie vor
sich nieder, und ihre aufrechte Haltung bildete einen unheimlichen Ge-
gensatz zu dem Ausdruck tödlicher Erschöpfung in ihrem Angesichte.
Regula näherte sich ihr und fragte mit leisem Grauen: »Mutter, woran
denken Sie?«

Die Angerufene erschrak, ein Schauer rieselte durch ihren Körper; als
sie das Auge erhob und ihre Tochter erkannte, beugte sie sich ganz nahe
zu ihr und sagte ihr ins Ohr: »An den letzten Blick des Sterbenden.«

»Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, Sie sind aufgeregt«, ermahnte
Regula, führte Nannette zum Sofa und nötigte sie, sich zu setzen.

»Ich bin nicht aufgeregt, liebes Kind«, erwiderte die Kranke in kaltem
Tone und verzog die Lippen zu einem schwachen Lächeln. »Ich überlege
nur, wie schade es ist, daß ich mich damals gegen die Reise Mansuets
aussprach und daß ich jenen Aufruf nicht veröffentlichen ließ. Es wäre
dadurch nichts verdorben worden, es wäre trotzdem alles gekommen, wie
es kam, und – wie edel hätten wir gehandelt!«

»Es kann uns auch jetzt niemand einen Vorwurf machen«, meinte Re-
157gula.

Nannette schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Und der Dank des Ster-
benden, mein Kind, – wäre er dann nicht gerechtfertigt gewesen?«

»Scheinbar, Mutter«, sprach Regula. Sie begriff diese seltsame Reue
nicht.

Frau Heißenstein legte ihre Hand auf die Hand ihrer Tochter.
»Scheinbar … Unterschätze nie den Wert des Scheines. Schein ist alles,
was sich nicht greifen, nicht mit Ziffern berechnen, nicht mit der Waage
wägen läßt. Ehre, Ansehen vor der Welt – guter Name – wo läge da zwi-
schen Schein und Wesen die Grenze? – Scheine achtungswert – du bist
es!« fügte sie mit etwas erhobener Stimme hinzu, und Regula wußte ihr
nichts zu antworten als: »Sie sind so eigen, Mutter!«

Es wurde immer schlimmer mit Nannette. Der Arzt erzählte jedem,
der es hören wollte, im Vertrauen, sie werde schwerlich den Herbst
überleben. Regula diese traurige Mitteilung zu machen fehlte ihm teils
der Mut, teils die Gelegenheit. Sie wich ihm ängstlich aus, sie fragte ihn
höchstens im Vorbeieilen: »Es geht besser, nicht wahr?« und schlüpfte
hinweg, ohne seine Antwort abzuwarten. Ihr lag vor allem daran, sich so
lange als möglich über das bevorstehende Unglück zu täuschen, mußte
es kommen, so wollte sie davon überrascht werden. Sie war sparsam mit
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ihren Gefühlen, sie fürchtete – natürlich unbewußt –, eine vor der Zeit
geweinte Träne könne auf Kosten der Anstandszähre vergossen worden
sein, die im entscheidenden Augenblicke nicht fehlen durfte.

Die Zeit kam, in der Nannette das Zimmer nicht mehr verließ, es ging
rasch mit ihr zu Ende. Sie hatte sich in ihren letzten Lebenstagen ganz
an Božena geschlossen, die kaum mehr von ihrer Seite weichen durfte.
Wurde ein Besuch vorgelassen, so war es der Kranken angenehm, die
Dienerin vorstellen und sagen zu können: »Es ist unsere brave Božena,
sie hat die Enkelin meines Mannes zurückgebracht. Sie wissen, das Kind
seiner unglücklichen Tochter.«

Ein Jahr nach dem Tode Heißensteins kämpfte seine Witwe ihren
letzten Kampf. Der Arzt erklärte eines Abends, er werde die Nacht im
Hause zubringen. Regula schlich still und verstört umher, immer nur be-
müht, sich zu fassen. Sooft sie an das Bett ihrer Mutter trat, winkte diese
sie hinweg: »Denn«, flüsterte die Kranke Božena zu, »es greift sie zu sehr
an«.

Wie auf eine schweigende Verabredung versammelten sich die Hausge-
158 nossen gegen zehn Uhr im Zimmer, das an Frau Nannettens Schlafgemach

stieß. Die Lampe stand auf dem Tische, auf dem Kanapee saß Regel, hä-
kelte an etwas sehr Feinem und Kunstvollem und mußte immerfort Ma-
schen zählen. Zu ihrer Rechten hatte der Doktor Platz genommen, beide
Arme auf die Lehnen seines Fauteuils gestützt, und betrachtete mit
wohlgefälliger Aufmerksamkeit seine wie zur allgemeinen Bewunderung
ausgelegten dicken und reich beringten Finger.

Der Geistliche, der der Kranken vor acht Tagen auf ihren ausdrücklichen
Wunsch die Sterbesakramente gereicht hatte, Mansuet, der gekrümmt wie
ein Sprenkel auf einem kleinen Ecksofa saß, und Schimmelreiter, der be-
reits ein wenig schnarchte, hielten sich im Hintergrunde des Zimmers.

Um Mitternacht hörte man Nannette laut und eifrig sprechen, der Arzt
und der Priester begaben sich zu ihr, kamen aber sogleich wieder zurück,
weil die Kranke, die bei vollem Bewußtsein war, allein mit Božena zu
bleiben wünschte.

Mansuet stellte leise dem Doktor eine Frage, auf welche dieser, für alle
vernehmlich, antwortete: »Vermutlich bis zum Morgen.«

Er setzte sich wieder in seinen Fauteuil und nickte ein. Die andern,
selbst der Geistliche, ein noch sehr junger Mann, der bis jetzt wacker mit
dem Schlafe gekämpft hatte, folgten seinem Beispiele.
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Es schlug ein Uhr, die Lampe begann düsterer zu brennen, im Neben-
zimmer war es still geworden. Regula lehnte sich zurück, sie kreuzte die
Arme, sie schloß die Augen. Kalte Schauer liefen ihr über den Rücken.

Ich sollte zu meiner Mutter, dachte sie, ich sollte … Aber sterben sehen
ist fürchterlich, sie hat es schon einmal erfahren. Und sie zögert und
verfällt endlich in einen unruhigen Schlummer, aus dem sie plötzlich
auffährt.

Ihr gegenüber steht Božena, totenbleich.
»Meine Mutter stirbt!« spricht das Fräulein.
»Sie ist tot«, antwortet die Magd mit leiser Stimme; »kommen Sie.« Sie

faßt die Zitternde, Schwankende, und von ihr geleitet begibt sich Regula
an das Totenbett ihrer Mutter.

Von den Schläfern war keiner erwacht.
Weder der Arzt noch der Priester wollten es Wort haben, daß sie im

entscheidenden Momente nicht auf ihrem Posten gewesen, und widerspra-
chen denen nicht, die zu erzählen wußten, Nannette sei nach herzzerreißen-

159dem Abschied in den Armen ihrer Tochter gestorben.

12

Nun waren sie allein, die altgeborene Regel, die unverwüstlich junge
Božena und das immer fröhliche Röschen; wohl selten würfelt »seine
Majestät der Zufall« größere Kontraste zusammen. Beschirmend waltete
der Geist Mansuets über dem seltsamen Kleeblatte. Der Alte war dem
Fräulein Heißenstein freundlicher gesinnt seit dem Heimgange Nannettens;
weil sie nicht mehr unter dem schädlichen Einfluß ihrer Mutter stände,
meinte er; in der Tat aber nur deshalb, weil er sich jetzt als Regels Beschüt-
zer fühlte. Trotz all ihres Ernstes, all ihrer Weisheit bedurfte sie seines
Rates, holte ihn gern ein und befolgte ihn sogar.

»Sie hat Heißensteinsches Blut in den Adern, das muß sich nolens vo-
lens dokumentieren!« versicherte Mansuet eines Tages Božena und dem
Sekretär. »Warten Sie nur, geben Sie nur acht: nächstens tut sie etwas für
das Kind.«

Aber Schimmelreiter schüttelte zweifelnd den Kopf, er sprach: »Sie ist
nicht verpflichtet, etwas für das Kind zu tun, also wird sie auch nichts
tun. Wie lautet Ihre werte Meinung?« wandte er sich galant an Božena.

Diese antwortete in der bedachtsamen Weise, die sie seit ihrer Rückkehr
angenommen hatte: »Ich hoffe auf ihre Großmut!«
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»Prosit!« sagte Schimmelreiter, dem es infolge eifrigen Bestrebens ge-
lungen war, sich einige von Mansuets Redewendungen anzueignen.
»Leichter pressen Sie Himbeersaft aus einer Zitrone als eine großmütige
Regung aus dieser Seele.«

Božena schwieg und ließ sich auf keine weitere Erörterung ein.
»Sie widerspricht mir nicht gern«, erklärte später der Sekretär Schim-

melreiter mit Selbstgefühl.
Sie widerspricht überhaupt keinem Menschen mehr, dachte Mansuet.

Mißtraut sie uns? oder ist ihr alles so gleichgültig geworden, daß sie nicht
einmal ein Wort dafür einsetzen mag? Was geht in ihr vor? … Gott mag
es wissen!

Nach dem Tode der Frau Heißenstein hatte Graf Ronald ihrer Tochter
einen teilnahmsvollen Brief geschrieben, aber gekommen war er nicht.
All die Arbeit, die er sich aufgebürdet, dürfte ihn abgehalten haben,
meinte Regel; muß er doch die Geschäfte der Beamten versehen, die man

160 in Rondsperg entlassen hatte, weil man sie nicht mehr besolden konnte.
Er war jetzt Direktor, Rentmeister, Förster und Wirtschafter in einer

Person. Mit eisernem Fleiße mühte er sich ab, um die Armut fernzuhalten
von seinem väterlichen Dache. Der alte Graf wollte nicht wissen, wie es
um seine Verhältnisse stand. Vermochte Ronald es einmal nicht zu ver-
hindern, daß ein ungeduldiger Gläubiger sich an den Greis drängte, dann
wies ihn dieser an seinen Sohn, der die Leitung der Geschäfte allein
übernommen habe. Den aber fragte er mit einer gewissen Schadenfreude,
wann endlich die Segnungen des von ihm eingeführten neuen Regimes
eintreten würden.

Daß sein Wohlstand für immer entschwunden sei, daran vermochte er
ebensowenig zu glauben als an den Bestand der neuen Staatsordnung.
Rondsperg war ja ein Juwel, Rondsperg besaß ja unerschöpfliche Hilfsquel-
len. Sein Besitzer konnte durch die Ungunst der Zeiten in augenblickliche
Verlegenheiten geraten, aber nicht in dauernde.

Wäre Ronald auch imstande gewesen, seinem Vater diesen beglückenden
Wahn zu rauben, er hätte es nicht getan; dazu liebte er ihn viel zu sehr.
So setzte er denn unverdrossen seine vergebliche Arbeit fort. Ein Entschluß
hätte freilich das bevorstehende Unheil wenigstens verzögern und dem
Sohne einen Teil des väterlichen Gutes retten können: man hätte Ron-
dsperg verpachten müssen. Aber bei dem alten Grafen fand das Wort
»Verpachtung« ebensoviel Anklang wie bei jedem unumschränkten
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Herrscher das Wort »Konstitution«. Ronald sprach es einmal aus und –
niemals wieder.

Regula Heißenstein war von diesen Verhältnissen genau unterrichtet.
Der ehemalige Direktor von Rondsperg hatte sich in Weinberg ein nettes
Haus gebaut und lebte dort in behaglichem Wohlstande. Er traf Schim-
melreiter oft beim »Grünen Baum« und sprach gern mit ihm von dem
Schauplatze seiner einstigen Taten. Er war ein gutmütiger Mann und be-
wahrte auch den gnädigen Herrschaften, die er fünfundzwanzig Jahre
lang, soviel es irgend an ihm lag, bestohlen hatte, ein freundliches Inter-
esse. Dem Sekretär Regulas gegenüber ließ er es an zarten Winken nicht
fehlen, welch ein verdienstliches Werk es wäre, den braven jungen Grafen
aus aller Not zu retten, indem man ihm zu einer reichen Heirat verhülfe.

»Ein Goldfischchen wie das Fräulein Heißenstein, das wäre halt was
für ihn!« sagte der Direktor mit einem diplomatischen Lächeln.

161»Ein adeliger, schöner Mann, wie der Graf von Rondsperg, das wäre
was für sie!« erwiderte der Sekretär und schmunzelte auf das verbindlich-
ste.

Die beiden Ehestifter machten einen Überschlag der Kosten, die erfor-
derlich wären, um Rondsperg wieder ertragsfähig zu machen, die verpfän-
deten Grundstücke einzulösen, die eingestürzten Wirtschaftsgebäude
aufzurichten, den fundus instructus zu erneuern; und eine Stunde später
teilte schon der Herr Sekretär seinem Fräulein die Ergebnisse dieser Be-
rechnungen mit. Sie nahm seinen Bericht gleichgültig entgegen, wie etwas,
das sie gar nicht kümmerte, begab sich aber flugs an ihren Schreibtisch
und begann sofort auf eigene Hand eifrigst zu rechnen. Sie fand, zu ihrer
lebhaften Befriedigung, daß die Summe, um die sich’s handeln würde, so
ansehnlich sie auch war, doch kaum ein Viertel ihres mobilen Vermögens
betrug. Dieses Resultat versetzte sie in so gute und unternehmende Laune,
daß sie noch selbigen Tages an Ronald schrieb, um ihm für die Teilnahme
zu danken, die er ihr bei Gelegenheit des Todes ihrer unvergeßlichen
Mutter ausgesprochen hatte.

Ihr Brief war mit all der Zurückhaltung verfaßt, die höchste Wohlerzo-
genheit einer jungen Dame einem jungen Herrn gegenüber auferlegt; der
Stil wie gedrechselt, die Schrift wie gestochen. Es war ein Muster von ei-
nem Briefe und konnte nicht verfehlen, auf Ronald und seine Eltern, denen
der Empfänger ihn doch gewiß mitteilen würde, den besten Eindruck
hervorzubringen. Eine Danksagung dürfte kaum ausbleiben, und Regula
nimmt sich vor, dieselbe nicht unbeantwortet zu lassen. Die Korrespondenz
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kommt in Gang, es folgt wohl einmal eine persönliche Begegnung. Die
Kapitalistin erkundigt sich freundlich nach den Erfolgen der Tätigkeit des
Landwirtes. Vertrauen belohnt ihre Teilnahme. Sie – in ausnehmend deli-
kater Weise – bietet Hilfe. Er – nicht minder delikat – zögert anfangs
und – gibt endlich nach: »Unter einer Bedingung mein Fräulein! … die
Hand, von der ich annehme, muß mein werden!« – »O Herr Graf – Sie
mißverstehen – Sie verkennen vielleicht die uneigennützige Absicht …« –
»Kein Wort weiter, Edelste! …« Sein Schnurrbart ruht auf ihren Finger-
spitzen; – der Rest ist Schweigen – Soll und Haben finden sich.

Während Regula von der Eroberung Ronalds träumte, träumten alle
spekulativen Junggesellen und alle noch heiratsfähigen Witwer in Weinberg
von dem Glück, die Erbin heimzuführen. Der eine tat es mit mehr, der

162 andere mit weniger Zuversicht; doch kam jedem, wenn auch nur in einem
Augenblicke des Übermuts, der Gedanke, die Heißensteinschen Reichtümer
seien bestimmt, von ihm eingeheimst zu werden. Regula sah sich bald
von einem Heere huldigender Freier umschwärmt, die nichts so emsig
suchten als die Gelegenheit, ihr Beweise der Ehrfurcht und Bewunderung
zu geben und den heißen Wunsch an den Tag zu legen, der Alleinstehen-
den ihren Schutz angedeihen zu lassen und sich ritterlich zwischen sie
und die Fährlichkeiten der bösen Welt zu werfen.

Das korrekte Fräulein empfing selbstverständlich keine Herrenbesuche;
nur an drittem Orte war sie für ihre männlichen Sklaven zu treffen. Um
so eifriger wurde sie von dem weiblichen Anhang ihrer Bewerber, von
deren zärtlichen Müttern, Schwestern und Basen belagert. Diese ließen
es nicht fehlen an der ausbündigsten Schmeichelei, und Regel sog dieses
gefährliche Gift mit immer wachsendem Wohlgefallen ein. Wie schoß
jetzt ihre bereits von Frau Nannette zärtlich gepflegte Eitelkeit in die
Blüte! Wie trugen die Verhältnisse dazu bei, ihren Durst nach Lob zu
erhöhen! Sie war die unumschränkte Herrin ihrer werten Person, es galt
nicht erst einen bärbeißigen Vater, eine launische Mutter, einen einfluß-
reichen Verwandten zu gewinnen, um sich der Ersehnten nahen zu dürfen.
Kein Ausdruck der Ergebenheit ging unterwegs verloren, jedes über-
schwengliche Wort gelangte unmittelbar an seine richtige Adresse, der
Duft jedes Weihrauchkörnleins, das ein frommer Beter um Regulas Min-
nesold zu verbrennen für gut fand, wurde von der Göttin selbst eingesogen.

Ein Jahr nach dem Tode ihrer Mutter konnte Regula schon ebenso
viele Briefe, als seitdem Tage verflossen waren, in die Lade legen, in der
sie ihre teuersten Erinnerungen verwahrte. Und alle diese Briefe enthielten
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mehr oder minder unumwunden ausgesprochene Heiratsanträge. Von
ihren Bewerbern durfte keiner sich rühmen, daß sie ihm die leiseste
Hoffnung gegeben, und keiner sich beklagen, daß sie ihm die kühnste
Hoffnung genommen habe. Sie hatte niemals an eine andere Verbindung
als an die mit dem Grafen Ronald gedacht, aber dennoch wollte sie von
ihren zahlreichen Freiern nicht einen missen. Eine volle Woche hindurch
war sie verstimmt, weil ein Witwer von fünfzig Jahren, der überdies
Krautwurm hieß, unzufrieden mit der ausweichenden Antwort, die sie
ihm erteilte, sich rasch resolvierte und eine andere Wahl traf, die sofort

163Genehmigung fand.
Fräulein Regula hielt es mit dem Futter für ihre Eitelkeit wie Voltaire

mit seinem Ruhme: Er hatte davon für eine Million, aber er wollte noch
für einen Sou.

Seit der Erfahrung, die sie an Herrn Krautwurm gemacht hatte, wurde
sie noch vorsichtiger in der Behandlung ihrer Bewunderer. Dennoch gab
es einen unter ihnen, den sie mißhandelte; zugleich der einzige, der Zutritt
in ihr Haus erhalten, da er im Laufe der Zeiten Röschens Unterricht in
den sogenannten deutschen Gegenständen übernommen hatte. Er war
ein blonder, hübscher junger Mann mit dunkelblauen Augen und einem
Vollbarte. Ihm war im Leben alles verkehrt gegangen. Er war zum Poeten
geboren und wurde Professor der Mathematik, er schwärmte für Schönheit
und Güte und – verliebte sich in Regula. Ja, er verliebte sich in sie. Was
nicht einmal einem Geizhalse dem reichen Fräulein gegenüber gelang –
er brachte es zuwege, oder vielmehr ihn überfiel’s, wie ein reißendes Tier
aus dem Busche den ahnungslosen Wanderer überfällt.

Wie es möglich war, daß dieses reizlose Geschöpf eine brennende Lei-
denschaft erregte – wer kann es begreifen? Der nicht, der meint, das
Entstehen der Liebe bedürfe eines andern Grundes als die Beschaffenheit
des Herzens, dem sie entspringt. Was gefiel dem Professor Ludwig Bauer
an Regula? Ihre frostige Höflichkeit? ihr wächsernes Gesicht? – Was trieb
ihn zu ihr? Vielleicht nur das Verhängnis, das zu manchem Menschen
spricht: Hier ist eine Gelegenheit, tief unglücklich zu werden – ergreife
sie! Hier fließt ein Strom unsäglicher Leiden – stürz dich hinein!

Der junge Professor liebte das Fräulein Heißenstein mit einer grimmi-
gen, stets beleidigten und gekränkten Liebe, die ihm alle Lebensfreude
verdarb und die er nur um so hartnäckiger festhielt mit verbissener Treue.
Um Regula täglich sehen zu können, bot er sich an, ihrer kleinen Nichte
Unterricht im Rechnen und in der Grammatik zu gehen. Die Tante ging
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sehr gern auf diesen Vorschlag ein. Sie fürchtete ohnedies, es könne auf-
fallen, daß »ein ungebildeter Kommis« der alleinige Führer des nun schon
achtjährigen Kindes auf den Pfaden der Wissenschaft sei. Hingegen geriet
ganz Weinberg in Bewunderung, als es bekannt wurde: ein Professor des
Gymnasiums bringe jetzt in eigener Person der kleinen Waise die vier
Spezies bei und führe sie am Ariadnefaden seiner Weisheit durch das

164 Labyrinth der Endungen.
Es ist erstaunlich! – Und was das kosten mag! Ja, Fräulein Heißenstein

ist eben jederzeit und immer, man kann nur sagen: großartig!
Allabendlich Schlag sechs Uhr trat Professor Bauer in das Speisezimmer,

wo Röschens Lehrtisch in einer Fensternische aufgeschlagen war und wo
sie ihn seufzend erwartete, aber nicht seufzend aus Ungeduld. Sein erstes
Wort lautete regelmäßig: »War Fräulein Tante nicht da? Wird Fräulein
Tante nicht kommen?« Und kam sie nicht, dann hatte Röschen eine
schlimme Stunde. Erschien sie aber, so beeilte er sich zu sagen: »Es ist
gut, du warst sehr brav, du bist fertig.«

Ei, wie rasch sie in diesem günstigen Falle ihren kleinen Lehrkram zu-
sammenräumte, sich in einen Winkel des Zimmers verkroch und auf ihre
Schreibtafel statt Ziffern Herren und Damen zeichnete, mit unförmig
großen Köpfen und unglaublich dünnen Armen, an deren Enden fünf
Stängelchen hingen, die sich für Finger ausgaben.

Sobald Ludwig Bauer die von ihm Angebetete erblickte, wurde er ent-
weder mürrisch oder verlegen. Ein nicht erhörter Liebhaber ist selten lie-
benswürdig, er tut gewöhnlich das möglichste, um seine Sache zu ver-
schlimmern. Von seinen Gefühlen zu sprechen war dem Professor selten
erlaubt, um Regulas stets zur Abwehr bereite Tugend nicht unter die
Waffen zu rufen. Versuchte er es aber, sich angenehm zu machen, indem
er interessante Dinge vorbrachte, die den gebildeten Geist des Fräuleins
mit neuen Erkenntnissen schmücken sollten, dann kam er meist am
schlechtesten an. Regula empfand einen wahren Abscheu vor allem Wissen,
das sie nicht selbst besaß, und hatte bei den Erörterungen des Professors
eine Art, den Mund zu verziehen, zerstreute Blicke umherzuwerfen und
mit fast geschlossenen Lippen zu sagen: »Warum nicht gar«, die ihn jedes-
mal auf das grausamste beschämte.

Zu andern Zeiten wieder benahm sich Bauer höchst stürmisch und
ungebärdig. Röschen konnte sich eines Tages nicht genug darüber wun-
dern, daß ihre Tante so gar keine Angst vor ihm zu haben schien, sondern
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sein heftiges Gezänke mit Ruhe, ja mit einem Lächeln der Befriedigung
anhörte.

»Stimmen Sie sich herab, stimmen Sie sich herab, Bester!« sagte sie.
Sie sagte »Bester« zu einem Menschen, der schrecklich böse war –

Röschen konnte darauf schwören.
165Der Professor stand auf, machte einen Gang durch das Zimmer, trat

vor Regula hin, kreuzte die Arme und sprach: »Ich bin Ihnen so gleich-
gültig wie der Hund, der dort über den Platz läuft … Sie haben kein Herz,
Fräulein!«

Regula warf einen Blick auf das Kind, das in der Ecke des Zimmers
spielte, und entgegnete in ermahnendem Tone: »Sie wissen nicht, was Sie
reden!«

»Nicht? … Bin ich Ihnen etwa nicht gleichgültig? … Antworten Sie
mir!« rief der arme Professor, in einem Atem flehend und drohend.

»Sie könnten es mir werden, wenn Sie so fortfahren – Freund«, säuselte
das Fräulein und schlug züchtig die Augen nieder. »Wäre das nicht trau-
rig? … Freundschaft ist so schön – denken Sie an Jean Paul … Ich
möchte Sie nicht verlieren …«

»Fräulein, Fräulein! – o Fräulein!« war alles, was er hervorbrachte im
Sturme seiner Gefühle. Regula richtete sich kerzengerade auf, murmelte
etwas von Anmaßung und Tyrannei, die sie sich verbitten müsse, und
machte eine verabschiedende Handbewegung.

»Oh!« stöhnte Ludwig, gerade wie Othello: »Oh! – Oh! –« und stürzte
zur Tür hinaus.

Röschen hatte sich in ihrer Angst hinter einen der hochlehnigen Sessel
gekauert und erwartete, ihre Tante werde sich gleichfalls in Sicherheit zu
bringen suchen. Sie machte ihr schon Platz neben sich: »Komm hierher!«
flüsterte sie, fürchtend, der wütende Professor könnte wiederkehren.

Aber für das Kind war heut ein Tag der Überraschungen. Statt besorgt
zu scheinen, sah die Tante dem Enteilenden mit einem triumphierenden
Blicke nach und versuchte sogar, ein Liedchen zu trällern; aber das mißlang
ihr, denn sie hatte weder Gehör noch Stimme oder vielmehr beides falsch
und ungehorsam, und wenn sie singen wollte: »Der Eichwald brauset, die
Wolken ziehen«, geriet sie jedesmal in die Melodie von: »Robert – Robert,
mein Geliebter!«

Ungefähr um dieselbe Zeit sah Mansuet den guten Schimmelreiter mit
ganz verstörtem Gesicht aus dem Zimmer Boženas treten. Er nahm im
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Gehen eine neue schwarze Krawatte von seinem Halse ab und ersetzte
sie durch die dunkelgrau und grün quadrillierte, die er gewöhnlich trug.
Als er an Weberlein vorüber sollte, machte er, um ihm auszuweichen, ei-
nen so großen Bogen, als die Breite des Ganges irgend erlaubte. Aber das

166 half ihm nichts. Sein Freund schritt resolut auf ihn zu, nahm vertraulich
seinen Arm und sprach: »Na, wissen Sie’s jetzt? Sie hat nein gesagt, ver-
steht sich?«

Schimmelreiter sah noch immer um sich mit Blicken, starr und gläsern,
wie die eines Menschen, der eben einen großen Schrecken gehabt hat.
Grenzenloses Erstaunen, die höchste Bestürzung malten sich auf seinem
runden Gesichte.

Plötzlich blieb er stehen, faßte Mansuets beide Hände, und indem er
sich zu dem kleinen Manne niederbeugte, flüsterte er ihm zu: »Sie hat,
denken Sie, sie hat nein gesagt – denken Sie sich das!«

Und nun ließ er Mansuets Hände los und rang die seinen wie ein
Trostloser.

Der Alte redete ihm zu: »Beschwichtigen Sie sich. Wissen Sie was? –
Machen Sie sich nichts daraus.«

Der abgewiesene Freier mußte zugeben, daß er nicht leicht etwas Klü-
geres tun könnte. – Aber freilich, gleich das Klügste zu tun, wer trifft das
so leicht? Überdies würde die Sache damit noch nicht abgetan sein. Das
Schlimmste kommt nach! das Gerede der Leute. »Alle Leute werden es
erfahren!« jammerte Schimmelreiter.

»Was fällt Ihnen ein?« fragte Mansuet. »Die Božena schwatzt nicht,
und außer ihr weiß es niemand.«

Der Sekretär gestand, das Fräulein wisse es, ihr habe er pflichtschuldig
gemeldet, er gehe mit dem Gedanken um, »sich zu verändern«. Freilich
ohne ihr mitzuteilen, auf wen seine Wahl gefallen sei.

»Dann ist ja alles vortrefflich!« sagte Weberlein, »dann gehen Sie gleich
und nehmen eine andere.«

Diese Äußerung rief, so brutal sie schien, durchaus keine Entrüstung
bei Schimmelreiter hervor, er meinte vielmehr, das sei zu überlegen, kam
jedoch alsbald wieder auf die Katastrophe zurück, die jetzt seine ganze
Seele erfüllte.

»Aber, die Božena! … Begreifen Sie die Božena? Begreifen Sie, daß sie
mich ausgeschlagen hat? Sie hätte doch wirklich ein Glück mit mir ge-
macht. So eindringlich habe ich es ihr vorgestellt! – Es nützte nichts. Sie
wird niemals heiraten, behauptet sie. Ich lasse nicht nach mit Fragen:
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Warum? warum? Ob sie ihr Herz an einen gehängt hat, den sie nicht
kriegen kann? – Ob sie gar so hoch hinaus will? – ›Nein! nein!‹ sagt sie.
›Was also hält Sie ab?‹ sag ich. Und sie darauf: ›Ein unübersteigliches
Hindernis.‹ – ›Das immer bleiben wird?‹ – ›Immer.‹ – ›An dem nichts zu

167ändern ist?‹ – ›Nichts. Lassen Sie es jetzt gut sein, Herr Sekretär.‹ – Und
ich hätte es sollen gut sein lassen. Aber da reitet mich der Teufel, daß ich
nicht schweigen kann, daß ich noch frage: ›Wenn das unübersteigliche
Hindernis nicht wäre, würden Sie mich dann nehmen? – Glauben Sie es,
oder nicht …‹ Sie antwortet mir: ›Wenn Sie es durchaus wissen wollen:
auch dann nicht.‹ Ja: ›Auch dann nicht‹, hat sie gesagt. Und jetzt möchte
ich wissen, sie ist ja gut, tut niemandem gern weh – warum sie nicht lieber
geschwiegen – warum sie nicht lieber eine ausweichende Antwort gegeben
hat?«

»Jede andere hätt’s getan – aber sie? sie sagt nur die Wahrheit, aber die
ganze. Sie ist wahr wie der Tag«, erwiderte Mansuet.

13

So manche gutmütige Frau in Weinberg meinte, Fräulein Regula sei freilich
ein Engel und Božena freilich die bravste Magd unter der Sonne, aber
dennoch könne man das Schicksal des zwischen den beiden aufwachsenden
Kindes nicht gerade ein beneidenswertes nennen.

Röschen flößte gar vielen Leuten Mitleid ein, die sie an einem Fenster
des grauen Hauses stehen und sehnsüchtig herabblicken sahen zu den
Kindern, die auf dem Platze herumliefen und spielten. Ihr war Umgang
mit Wesen ihres Alters nicht gegönnt, und der Verkehr mit dem Kinde
Mansuet entschädigte sie dafür doch schwerlich. Božena wagte einmal,
ihr gnädiges Fräulein darauf aufmerksam zu machen, wurde aber trocken
abgewiesen. Regula vermochte nicht einzusehen, daß die Kleine einer
andern als einer vernünftigen Umgebung bedürfe. Durchaus nicht. Sie
selbst habe sich als Kind immer nur in Gesellschaft von Erwachsenen
bewegt, und es sei ihr wohl bekommen.

»O Božena!« sagte Röschen einst, »hätt ich doch lange Beine!«
»Was würden sie dir nützen, du Knirps?« fragte Božena.
»Ich liefe – liefe –« und das Gesicht des Kindes war wie durchleuchtet

von der geträumten Wonne, »liefe so schnell, wie die Vögel fliegen.«
Regula sah die Magd bedeutsam an und sprach halblaut: »Die Natur

ihrer Mutter. Man kann sie nicht genug in acht nehmen.«
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Dieses Wort schnitt Božena ins Herz, aber sie verriet sich nicht. Sie
168 neigte das Haupt ehrerbietig vor ihrer Herrin: »Sie werden das Kind be-

hüten«, sagte sie, »es ist in Ihrem Schutze und geborgen.«
Das Fräulein zuckte die Achseln und dachte, das unumschränkte Ver-

trauen, das die Leute in sie setzen, sei doch manchmal unbequem. Aufge-
bürdet, aufgedrungen wurde ihr das Kind der Schwester, und der Ruf von
Tugend und Großmut, den sie genießt, zwingt sie, es bei sich zu behalten.
Und in tiefinnerster Seele ist sie ihm so unbeschreiblich abgeneigt! Alles
an ihm mißfällt ihr, stört sie, regt sie auf. Sein Lachen und Singen greift
ihr die Nerven an, seine Liebkosungen bringen sie in Verlegenheit. »Laß
mich, das schickt sich nicht«, sagt sie, wenn Röschen ihr entgegenfliegt
und ihr in die Arme stürzen will.

Mansuet nannte Regula das unmütterlichste Frauenzimmer das ihm
jemals vorgekommen sei, und meinte: »Wenn die einmal ein Kind kriegt,
und es fängt an zu schreien, dann schickt sie um die Polizei.«

Das Leben im Hause der alten Jungfer von zweiundzwanzig Jahren lief
ab wie der Mechanismus einer Uhr, pünktlich und blutlos. In ihrer frosti-
gen Atmosphäre konnte die Rede nicht sein von der freudigen und unge-
hemmten Entfaltung einer jungen Seele.

Arme Kinder haben die goldene Freiheit, reiche Kinder haben einen
vergoldeten Käfig; Röschens Kindheit wurde in einem Käfig verlebt, aber
er war von Eisen. Und dennoch war sie ein fröhliches Röschen, und die
Wahrheit erprobte sich an ihr: Haben kann man das Glück, aber bekom-
men nicht. Sie war glücklich, denn sie liebte, was sie umgab, und wußte
nicht, was Grollen sei. Sie liebte die lieblose Tante, sie trieb Abgötterei
mit der strengen Božena und mit dem alten Mansuet, und der vergalt’s
ihr redlich. Was die Magd betraf, so war Röschen ihr teuerstes Gut; sie
würde ohne Zögern jedes Opfer für sie gebracht, ihr Herzblut, wenn es
galt, tropfenweise für sie vergossen haben, aber so, wie sie ihre trotzige
Rosa geliebt hatte, vermochte sie nicht mehr zu lieben. Das tiefste Gefühl,
welches sie jemals beseelt, das hatte die mit ins Grab genommen, die von
ihr gepflegt worden war, als sie selbst noch jung gewesen. Sie ließ Röschen
niemals so derb an, wie sie deren Mutter angelassen hatte, aber dies ge-
schah nicht, weil sie mehr Liebe, sondern weil sie mehr Mitleid für sie
empfand.

So wenigstens legten die beiden ehemaligen Kommis sich Boženas stilles,
169 zurückhaltendes Benehmen aus. Sie aber waltete mit altem Fleiße in den

alten Räumen, nur nicht mehr mit dem alten Übermut. Wenn sie das
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Zimmer betrat, in dem sie vor zwanzig Jahren ihren Herzensliebling tri-
umphierend in ihren Armen erhoben und ihm alle Herrlichkeit der Welt
prophezeit hatte, da glitt ein Schatten über ihre Stirn.

Ein Fremdling saß nun das Kind ihrer Rosa am Tische im Vaterhause
und aß das Gnadenbrot aus ungnädiger Hand. –

Sechs Wochen, nachdem sich Schimmelreiter von Božena einen so
wohlgeflochtenen Korb geholt hatte, erhielt er das Jawort einer minder
hartherzigen Schönen. Mit verklärten Augen, verjüngt durch das Glück,
stellte er sich seinem Fräulein als Bräutigam vor. Regula erhöhte seine
Seligkeit noch durch die huldvolle Annahme seiner Einladung, der
Hochzeit beizuwohnen. Auch Božena erhielt von der Gebieterin die Er-
laubnis, zugleich mit ihr bei dem Feste zu erscheinen, das Schimmelreiter
äußerst prachtvoll auszurichten gedachte.

Die von ihm Erwählte war die Tochter eines kleinen Beamten; ein
blonde Jungfrau, von Mutter Natur mit so dauerhaften Reizen ausgerüstet,
daß der Zahn der Zeit durch vierzig volle Jahre fast vergeblich an ihnen
genagt hatte.

Sie sah bei der Trauung wirklich gar nicht übel aus, das mußte ihr jeder
lassen – der es ihr nicht nehmen konnte. Ein paar Rivalinnen versuchten
es umsonst. Allgemein jedoch hieß es, Schimmelreiter hätte besser getan,
Božena zu erwählen, die wohl um einige Jährlein älter, aber denn doch
eine ganz andere Person sei als die Beamtentochter.

Zur kirchlichen Feier war die halbe Stadt gebeten, zu dem Gastmahle,
das am Abend beim »Grünen Baum« stattfand, nur eine kleine auserlesene
Schar.

Das junge Ehepaar empfing seine Gäste in dem mit Blumen dekorierten
und im Glanze von vielen Kerzen prangenden Honoratiorensaale. Vier
Kellner, schwarzbefrackt, mit Rosen im Knopfloche, waren an der Tür
postiert und verneigten sich alle zugleich, sooft einer der Geladenen eintrat.
Der erste, der sich einfand, war Doktor Wenzel mit seiner Frau und seinem
erstgeborenen Sohne. Der Familie folgte auf dem Fuße ein magerer Frei-
herr aus altadeligem Hause, aber sehr herabgekommen in seinen Finanzen,
der einstens ein wirklicher Attaché gewesen sein sollte, man wußte nicht
bei welcher Gesandtschaft. Er war einer von Regulas hartnäckigsten Freiern
und fühlte sich glücklich, Schimmelreiters Freundschaft errungen zu haben,

170nachdem er um die Mansuets vergeblich geworben. – Sodann erschienen
der ehemalige Direktor von Rondsperg und Herr Professor Bauer, zuletzt
die Angehörigen der Braut.

96



Schimmelreiter ging von einem zum andern und dankte jedem für die
Ehre, die er ihm erwies. Doktor Wenzel sprach angelegentlich mit der
Neuvermählten, die vor Gemütsbewegung wie eine Päonie glühte, und
lobte den Charakter ihres Mannes, dann begab er sich zu diesem und
lobte die Bescheidenheit und Anmut seiner »bräutlichen Frau«.

Der Professor hatte heute seinen schüchternen Tag, drückte sich an
die Wände und wich schon von weitem jedem aus, der Miene machte,
auf ihn zugehen zu wollen. Manchmal warf er einen sehnsüchtigen Blick
nach der Tür, öfter jedoch einen wütenden auf den Freiherrn. Dieser
hatte seine schwarzgefärbten Haare in kleine Locken brennen lassen, trug
eine weiße Krawatte und am roten Bande das Kommandeurkreuz des
Hausordens einer deutschen Miniaturfürstlichkeit. Er sah ganz erschreck-
lich vornehm aus, und der schlichte Ludwig Bauer geriet darüber in
Verzweiflung.

Um acht Uhr erschien endlich Fräulein Heißenstein, gefolgt von Man-
suet und Božena. Daß auch dieser Zutritt gewährt wurde in die vollkom-
men distinguierte Gesellschaft, die Schimmelreiter an seinem Ehrentage
um sich versammelte, wurde dem Festgeber sehr hoch angerechnet; noch
höher aber dem leutseligen Fräulein, das sich herabließ, mit der Magd an
einem Tische zu sitzen. Regula wurde ehrfurchtsvoll empfangen und von
Schimmelreiter an die Spitze der Tafel geleitet, wo sie zwischen ihm und
dem Freiherrn Platz nahm. Ihr gegenüber am unteren Ende des Tisches
saß Božena zwischen Mansuet und Wenzel jun., der ungemein viel aß,
besonders Brot, und, sooft ihn jemand ansprach, aus Bestürzung darüber
einen großen Bissen in den Mund steckte, bevor er den Versuch machte,
zu antworten. Die natürliche Folge war ein Erstickungsanfall, den der
bescheidene Jüngling in aller Stille zu überwinden suchte.

Dieser oft wiederholte Vorgang, den alle Anwesenden außer den Eltern
Wenzel bemerkten, trug nicht wenig zur Erhöhung der allgemeinen Hei-
terkeit bei. Er wirkte, so unbedeutend er war, befreiend auf die bisher etwas
gedrückte Stimmung der Braut. Immer freundlicher gestaltete sich das
Fest, es herrschte bei dem größten Anstand die größte Unbefangenheit.
Jedermann schien zu denken: Da sitze ich im schön geschmückten Saale,
an reich gedeckter Tafel, esse die köstlichsten Sachen, bin auf das beste

171 gekleidet, befinde mich in zahlreicher und feiner Gesellschaft und fühle
mich dabei so heimisch, als befände ich mich zu Hause in meiner Stube.

Daß es bei einem Souper, an dem Doktor Wenzel teilnahm an Trink-
sprüchen nicht fehlte, braucht wohl nicht erst gesagt zu werden. Es wurde
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auf das Wohl der Neuvermählten, auf das Wohl Regulas, auf das Wohl
des Freiherrn, des Direktors und des Professors getrunken. Schimmelreiter
brachte ein Hoch aus auf die Familie seiner geliebten Frau, der Freiherr
eines auf die Frauen von Weinberg, der Direktor eines auf Doktor Wenzel
und seine Angehörigen und auf das ganze weibliche Geschlecht. Nun
neigte sich das Fräulein zu Schimmelreiter und flüsterte ihm leise einige
Worte zu. Er erhob sich wie elektrisiert und sprach: »Eine edle Dame
mahnt mich, daß wir bisher noch eines versäumten, das uns ziemt …«

Die Pause, die der Redner hier machte, benützte der Professor, um
leuchtenden Auges und mit bewegter Stimme das Zitat zu bringen:

»Willst du genau erfahren, was sich ziemt,
So frage nur bei edlen Frauen an«,

und Schimmelreiter fuhr fort: »Nämlich auch die treue Dienerin des
Hauses Heißenstein, Jungfrau Božena, hochleben zu lassen. Auf ihr Wohl!«
rief er, und dieser Toast fand lebhaften Anklang. Božena verließ ihren
Platz und ging mit dem Glase in der Hand von einem zum andern, um
mit ihm anzustoßen. Dies wurde für jeden, der des Gespräches mit seinen
Nachbarn satt war, das Signal, gleichfalls aufzustehen. Der Herr Direktor
begab sich zu Regula und fragte sofort, ob sie Nachrichten von »seinen
Herrschaften« habe. Er bedauerte über die Maßen »seinen lieben Grafen
Ronald«, nannte Rondsperg einen famosen Besitz … »das heißt hm! –
freilich, es könnte alles wieder werden, wenn … ja – wenn!«

Schimmelreiter schlüpfte zu seiner Gattin hinüber und sagte der Ver-
schämten ins Ohr, das Souper sei ausgezeichnet nobel gewesen, dann
näherte er sich Mansuet, dem er gestand, er glaube behaupten zu dürfen,
seine Kathi habe sich zu der Verbindung mit ihm nicht nur aus Vernunft
entschlossen, sondern auch aus Liebe.

In diesem Augenblicke ließ sich im Nebenzimmer ein lauter Wortwech-
sel vernehmen. Deutlich unterschied man die Rufe: »Zurück!« – »Hier
tritt man nicht ein! …« – »Geladene Gesellschaft.« Und dazwischen wie-

172derholte eine heisere Stimme unablässig: »Macht Platz! macht Platz, ihr
Esel! – Was – geladen! Wüßten sie, daß ich da bin, ich wäre auch geladen!«
Der Lärm wuchs, dumpfe Schläge fielen – die Tür flog auf … und ein
Mann trat ein, den sogar die, die in früheren Zeiten oft mit ihm verkehrt
hatten, nicht gleich erkannten.
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Es mußten einige Augenblicke vergehen, bevor ihnen zum Bewußtsein
kam, daß dieser dicke Geselle mit den schwimmenden Augen, dem roten
aufgedunsenen Gesichte, dem kurzen, keuchenden Atem kein andrer sei
als – Bernhard, der ehemals schöne Jäger, Bernhard der Pfau!

Er sah, betroffen über den Anblick der stattlichen Gesellschaft, scheu
umher, rückte den Hut ins Genick und sagte, wie um sich selbst Mut zu
machen: »Man wird doch seine Bekannten besuchen dürfen im Wirts-
haus?«

»Der Mensch ist berauscht«, sagte der Freiherr halblaut.
Regula stieß einen leisen Schreckensruf aus, und die Herren und

Frauen eilten zu ihr, um sie zu beruhigen. So stand Božena, die inzwischen
ihre Runde beendet hatte und wieder an ihrem Platze angelangt war, allein
dem Eindringling gegenüber, Aug in Auge. Sie stand still – stumm und
wie versteinert vor Grauen und Schmerz.

Ihr Leben war eine lange Buße gewesen für eine kurze Verirrung, und
nun trat der Mensch, der sie verleitet hatte, vor sie hin, und ihr schien,
als sei nichts gesühnt, als stiege ihre entwürdigte Vergangenheit verkörpert
aus dem Dunkel des Vergessens und riefe ihr drohend zu: Mich besiegst
du nie, ich bin unsterblich, bin unüberwindlich! –

Einen Augenblick zögerte der Jäger, dann ging er frech auf die
Schweigende zu und rief: »Boženka! kennst mich denn nicht mehr?«

Sie senkte finster den Kopf, und er fuhr fort: »Erst heute bin ich ange-
kommen – bin hier wegen des Nachlasses meiner Frau, die gestorben ist –
leider. Meine erste Frage war nach dir, natürlich, und wie ich höre, du
bist da, lauf ich hinüber zu euch. Dort heißt’s: Beim ›Grünen Baum‹. Nun
richtig! … So grüß dich Gott, Boženka. Und jetzt laß uns plaudern!«

Er hatte, im Gehen etwas schwankend, einen Sessel herbeigeholt und
setzte sich an die Seite Boženas, die, blaß wie man sie niemals gesehen,
auf ihren Stuhl gesunken war.

Schimmelreiter hatte indessen mit den Herren geflüstert und schien
173 eine Abrede mit ihnen genommen zu haben. Er näherte sich jetzt und

sagte geschäftsmäßig zu dem Jäger: »Alle Anwesenden sind meine Gäste.
Dies zur Kenntnis.«

»Potztausend, der Schimmelreiter!« rief Bernhard. »Servus, servus …
Alle Anwesenden Ihre Gäste? – Ich auch demnach – bin auch anwesend.
Ein Glas her! Schenk ein, altes Tintenfaß!«

Der Sekretär ließ sich nicht beirren, sondern fügte im früheren Tone
hinzu: »Weiß mich nicht zu besinnen, daß ich Sie geladen hätte«, und
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dabei machte er rasch nacheinander winkende Bewegungen mit den
Händen, als wollte er sagen: Fort! fort! fort!

Bernhard lachte blödsinnig, legte die Arme bis zu den Ellbogen auf den
Tisch, rückte näher zu Božena heran, sah ihr von unten hinauf ins Gesicht
und sagte: »Er möcht mich weg haben, der Alte, aber was hilft’s? – Ich
gehe nicht, ich bleib bei dir, mein Herzel!«

Nun fuhr Mansuet auf ihn los: »In welchem Tone erlauben Sie sich
mit der Jungfer zu reden?« herrschte er ihn giftig an.

»Das ist der Mansuet, glaub ich«, rief Bernhard spöttisch. »Bon soir,
Herr Mansuet, was kümmert Sie mein Ton? – Wenn ihr«, er blinzelte
Božena vertraulich zu, »mein Ton nicht recht ist, wird sie’s schon sagen.
Nicht wahr, Boženka, mein Schatz?«

Mansuet hielt sich nicht länger. »Der Teufel ist dein Schatz, du Trun-
kenbold!« schrie er, »und nun fort! und wenn du die Türe nicht findest,
fliegst du zum Fenster hinaus!«

Das Gesicht des Jägers flammte, er rief: »Du Lump! Was geht’s euch
an, ihr Lumpe, wie ich spreche mit meiner Geliebten?!«

»Deiner Geliebten?!« wetterte der kleine Kommis und hatte ihn im
selben Augenblicke am Kragen und zerrte ihn vom Sessel herab auf den
Boden, »deine Geliebte?! … Nimm das zurück, oder ich schlag dich tot,
ich schlag dich tot!«

Bernhard tobte wie ein Rasender unter den Fäusten Schimmelreiters,
der ihn gepackt hatte und ihm gleichfalls zurief: »Nimm das zurück!«

Er wehrte sich mit allen seinen Kräften und schrie dabei: »Just nicht!
Euch zum Trotze nicht! Meine Geliebte, meine Geliebte! sie war’s!«

Mansuet kannte sich nicht mehr. »Bestie!« kreischte er, riß ein Messer
vom Tische und stürzte damit auf Bernhard zu …

Da erfaßte eine eiskalte Hand die seine und entwand ihm das Messer
mit einem Rucke … Božena stand zwischen dem Jäger und seinen Angrei-

174fern.
»Laßt ihn«, sprach sie, ihre Stimme klang hart wie Metall. »Laßt ihn.

Es ist wahr.«
Ein dumpfer Schrei erhob sich. Bernhard stand langsam auf, warf tri-

umphierende Blicke im Zimmer umher und machte Miene, auf Božena
zuzueilen. Doch sie, mit stummer Verzweiflung im Angesichte, mit einer
Gebärde unsäglicher Verachtung, wies gebieterisch nach der Tür.

Der Elende blieb erschrocken stehen, murmelte einige unverständliche
Worte, zupfte seine Jacke zurecht und gehorchte.
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Eine lange Pause folgte, die Männer warfen einander fragende Blicke
zu, die Frauen senkten die ihren zur Erde. Frau Doktor Wenzel traten
Tränen in die Augen; hätte sie nur dem Rate ihres Herzens folgen dürfen,
sie wäre hingetreten zu Božena und hätte ihr die Hand gedrückt. Der
Zweifel jedoch, ob ihr Mann dies billigen würde, hielt sie zurück, und sie
sagte nur unwillkürlich: »Arme Božena!« Schimmelreiter starrte die Heldin
des eben erlebten peinlichen Auftritts mit offenem Munde so befremdet
an, als sähe er sie heute zum erstenmal. Seine Gattin vernahm, wie er
leise vor sich hin sprach: »Darum also … O wie brav!« Der Freiherr
wandte sich mit den Worten: »Une maîtresse femme, ma parole d’honneur!«
zu Regula. Das Fräulein aber, deren Nase weiß wie Kreide geworden, war
eitel Entrüstung und Unwille. »Skandal! – Skandal! – Skandal!« wiederholte
sie in einem fort, ließ ihrem Lohnkutscher befehlen vorzufahren und
entfernte sich, ohne Abschied von irgend jemandem zu nehmen, mit der
Familie Wenzel, der sie Plätze in ihrem Wagen antrug. Ihre bestürzten
Verehrer gaben ihr das Geleite.

Božena stand noch immer wie angewurzelt auf derselben Stelle und
schien von allem, was vorging, nichts zu sehen und nichts zu hören.

Mansuet trat zu ihr, berührte ihren Arm und sagte sanft und unaus-
sprechlich traurig: »Kommen Sie!«

Die Unglückliche zuckte zusammen, ein schwerer, schmerzlicher Seufzer
175 hob ihre Brust, und gesenkten Hauptes folgte sie ihrem alten Freunde.

14

Ernst und von langer Dauer war die Unterredung, zu der am nächsten
Tage Fräulein Heißenstein Herrn Doktor Wenzel geladen hatte. Es wurde
die gewichtige Frage erörtert, ob Božena nach der gestrigen unerhörten
Szene beim »Grünen Baum« im Hause bleiben dürfe.

Eine Person, die ihre eigene Schande in der Wirtsstube ausruft, ist
keine passende Umgebung für eine ehrsame junge Dame. Andrerseits ist
es auch nicht leicht, Božena zu entlassen, »weil sie der Familie durch so
lange Jahre treu gedient hat«, sagt – weil sie mir sehr nützlich ist, denkt
Regula. Wir haben sie schwer genug vermißt all die Jahre hindurch!

»Mein gnädiges Fräulein«, meinte nach reiflicher Erwägung der kluge
und praktische Doktor Wenzel, »das gestrige Ereignis gehört zu denen,
die genausoviel Bedeutung haben, als man ihnen beilegt.«
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»Bin ich nicht schuldig, ihm eine große Bedeutung beizulegen?« fragte
Regula, »bin ich es nicht mir selbst schuldig? Bestimmt nicht die Strenge,
die ich einem Verbrechen gegenüber …«

»Einem Vergehen – einem Vergehen!« berichtigte lächelnd der Advokat.
» … die ich einem schweren Vergehen gegenüber ausübe, meinen eige-

nen Wert?« fuhr Regula fort, und Wenzel unterbrach sie von neuem und
versicherte: »Keineswegs!«

»Was werden die Leute sagen, wenn ich meinen Abscheu vor so offen-
barer Schande durch nichts – durch gar nichts betätige? Fällt nicht ein
Teil von ihr – es ist ein grauenhafter Gedanke! – auf mich selbst zurück?«
entgegnete Fräulein Heißenstein, indem eine Gänsehaut sie überlief.

Wenzel begann ein wenig ungeduldig zu werden, was sich bei ihm
durch verdoppelte Freundlichkeit äußerte. Er ergriff Regulas Hand, küßte
sie und sprach: »Getrost! … Seien Sie getrost! Es wird niemandem einfal-
len, Sie verantwortlich zu machen für eine Jugendsünde Ihrer bereits in
Jahren stehenden Dienerin. Sie waren vermutlich noch nicht geboren, als
jene Sünde begangen wurde«, versicherte der Advokat mit einem fast
zärtlichen Blicke und stand auf, »das enthebt Sie« – er suchte seinen Hut
mit den Augen – »jeder Verantwortlichkeit.«

»Glauben Sie wirklich?« flüsterte Regula.
176Der Doktor hatte seinen Hut ergriffen und machte rücklings einige

Schritte nach der Tür. »Wirklich!« wiederholte er mit seiner süßesten
Stimme, »wirklich und wahrhaftig, Gnädigste. Sie nehmen sich in der
ganzen Sache aus – unschuldig wie eine weiße Taube! – Und das arme
Ding, die Božena! – Du guter Gott … Diese Leutchen, das hat andere
Ansichten als Sie, engelhaftes Fräulein, über gewisse natürliche Vorgän-
ge …«

»Doktor Wenzel!« rief Regula streng und vorwurfsvoll »nichts derglei-
chen in meiner Gegenwart … Ich muß bitten –«

»Befehlen! befehlen! – Sie müssen immer befehlen«, sprach der galante
alte Herr, und das Fräulein gestand ihm zu, sie sehe ein, daß er im
Grunde recht habe: »Es könnte wohl sein und wäre ziemlich natürlich,
daß es für niedere Menschenklassen auch niedrigere Klassen der Moralität
gäbe. Zwischen dem Stande einer Person und ihren Affinitäten besteht
sicherlich eine große Harmonie. Geburt und Begriffe, Delikatesse, Takt,
Gewissen decken einander. Ich glaube das. Ich begreife es sogar – und –
wie schon Madame Staël-Holstein sagte: ›Begreifen heißt verzeihen.‹ Nicht
wahr, lieber Doktor?«
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Wenzel küßte noch einmal Regulas Hand, dankte ihr für das edle Wort,
das sie eben gesprochen hatte, fühlte sich beglückt durch den großmütigen
Entschluß, der sich darin äußerte, und schied, wie er sagte, »gehoben und
gerührt«.

Auf dem Gange traf er Schimmelreiter samt Gattin und Božena. Die
Neuvermählten waren in voller Gala gekommen, um dem Fräulein Hei-
ßenstein für die Huld zu danken, die sie ihnen gestern durch ihre Anwe-
senheit beim Hochzeitsfeste erwiesen hatte.

Unterwegs trafen sie die Magd und vermochten sich, wie es schien,
vom Gespräche mit ihr gar nicht loszureißen. Die kleine dicke Frau Kathi,
deren Gesicht bei Tageshelle glänzte, als hätte sie es in Öl gebadet, hielt
Boženas Rechte fest in ihren fetten, mit gestrickten Handschuhen beklei-
deten Händen. Dabei blickte sie mit dem Ausdruck überströmender Liebe,
Begeisterung und Andacht zu der Riesin empor.

Schimmelreiter umkreiste die Gruppe stolz und zärtlich wie ein Schwan
sein Nest und sagte alle Augenblicke zu Božena: »Verehrte Freundin!«

Es war also ausgemacht: Božena blieb, aber ihre Stellung im Hause erlitt
eine Veränderung. Der geringste Lohn, den die Tugend für mannigfache
Entbehrung ansprechen darf, ist wohl der, die Sünde erinnern zu dürfen

177 an die Unübersteiglichkeit der Kluft, die sie voneinander trennt.
Alsbald ereignete sich etwas Seltsames, man könnte es fast ein Wunder

nennen Das Fräulein verlor ihrer Dienerin gegenüber die Sprache und
das Augenlicht. Und wenn Božena noch so dicht vor ihr stand und wenn
sie ihr ein Glas Wasser darreichte oder einen Befehl einholen wollte, um
die Antwort auf eine eingetroffene Erkundigung bat, gleichviel: das
Fräulein war ihr gegenüber mit einer Blindheit geschlagen, vollständiger
als die Bileams, und mit einer Stummheit, hartnäckiger als die des Zacha-
rias.

Nach einiger Zeit freilich zeigten sich die üblen Folgen dieses Ignorie-
rungssystems. Trotz des besten Willens, die unausgesprochenen Wünsche
ihrer Herrin zu erraten, gelang dies Božena doch nicht immer, es gab so
manches Mißverständnis, und Regula entschloß sich endlich, andere Saiten
aufzuziehen.

Zuvor jedoch wollte sie, mußte sie der Verirrten die Augen öffnen,
mußte einen Funken ihrer eigenen leuchtenden Moral in die Finsternis
werfen, in der die Unselige wandelte.

Das Fräulein ließ Božena in den roten Salon bescheiden, auf dessen
größtem Kanapee sie Platz genommen hatte. Sie fand nach einem Blicke
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in den Pfeilerspiegel, daß sie sich gut ausnahm in dem stattlichen Raume,
der gewöhnlich unbewohnt war und in dem es immer, niemand wußte
warum, nach Äpfeln roch.

»Božena«, sprach die Dame zu der Eingetretenen nach einer Pause, in
der sie sich vergeblich bemühte, dem erstaunten, aber treuherzigen Blick
zu begegnen, den die Magd auf sie richtete, »Božena, ich war lange Zeit
zweifelhaft, ob ich Ihnen noch ferner gestatten soll und darf, bei mir zu
bleiben. Ja – sehr zweifelhaft.«

Die Rednerin wartete auf eine Einwendung, als keine erfolgte, fuhr sie
fort: »Sie werden wissen warum? … Wissen Sie warum?«

Božena hatte die Augen gesenkt, ihre Lippen bebten leise, und sie ant-
wortete fast unhörbar: »Ja.«

»Man hat Pflichten gegen sich selbst, Božena«, nahm das Fräulein
wieder das Wort, »begreifen Sie das? … Sie begreifen es vielleicht nicht –
aber gleichviel. Ich hätte die meinen gegen mich nicht außer acht lassen
sollen … und dennoch habe ich es getan, um eine Seele zu retten – die
Ihre – begreifen Sie das?«

Das Fräulein hatte sich allmählich in eine giftige und erbitterte Stim-
mung hineingeredet, die durch Boženas scheinbare Ruhe, vor allem aber

178durch ihr Schweigen bedeutend erhöht wurde. Sie murmelte etwas, das
wie »Klotz!« klang, und sagte dann laut mit beklommener Stimme, als
wäre der Hals ihr zusammengeschnürt: »Wenn ich soviel tue, werden Sie
sich wohl bequemen, etwas zu tun, hoff ich, Sie werden – hoffe ich, mein
Vertrauen nicht mißbrauchen … Was?« unterbrach sie sich plötzlich
selbst, »was haben Sie gesagt?«

»Nichts, gnädiges Fräulein«, antwortete Božena. Dunkelrote Flecken
brannten unter ihren Augen, und ihr Busen flog.

Regula wiederholte, mit den Nasenflügeln zitternd: »Nichts? – freilich …
Ich muß Sie aber bitten, etwas zu sagen. Ich muß Sie bitten, mir das hei-
lige Versprechen zu gehen, daß Ihr Lebenswandel in Zukunft ein – ein –«
sie suchte nach einem bezeichnenden Worte, »ein sittsamer sein wird.«

Božena schwieg.
»Versprechen Sie!« rief das Fräulein – ihr Atem wurde immer kürzer,

immer bissiger der Zug um ihren Mund –, »ich fordere Ihr Versprechen,
wie gesagt, Ihr heiligstes, daß Sie – daß …«

Regula hielt inne, schluckte einigemal hintereinander und sprach dann,
wie entschlossen, trotz allen inneren Widerstrebens den entscheidenden
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Schlag zu führen: »Daß Sie außer Verbindung bleiben … daß Sie sich
nicht wieder einlassen mit Ihrem – Geliebten.«

Das Fräulein warf von der Seite einen raschen Blick nach ihrer Magd.
Diese hatte die Hand auf die Brust gedrückt, und auf ihrem Angesichte
lag der Ausdruck eines Schmerzes, den das Menschenwort nicht ausspricht,
jenes Schmerzes, der stumm zum Himmel schreit.

Nein! Nein! … Hätte Regula gewußt, was sie tat, sie hätte es nicht getan,
nicht einmal sie, die herzlose Drahtpuppe!

»Fräulein!« rief Božena, einen Augenblick fassungslos, außer sich. Bald
jedoch kehrte ihr die Macht der Selbstüberwindung zurück. Mit gewaltig
erzwungener Ruhe in Ton und Haltung, mit einem Klang der Wahrheit,
der das eingefleischte Mißtrauen hätte überzeugen müssen, sprach sie:
»Es ist alles aus zwischen ihm und mir, seit Jahren aus.«

Sonderbar und unbegreiflich! Regula empfand bei diesen Worten und
der Art, in der sie gesprochen wurden, die Beklemmung und das Unbe-
hagen, die in den Seelen engherziger Menschen die Ehrfurcht ersetzen.
Von all den weisen Lehren, die sie sich zurechtgelegt hatte, wollte ihr
keine mehr einfallen. So blieb ihr denn nichts übrig, als ein Ende zu ma-

179 chen. Und einige unverständliche Worte murmelnd, entließ sie ihre Magd.
Božena sorgte dafür, daß die Schranke, welche das Fräulein zwischen

sich und ihr aufgerichtet hatte, niemals überschritten wurde. Ihr ganzes
Benehmen gegen die Herrin sagte deutlich: Du hüben – ich drüben. Du
hast mit mir nichts gemein.

Die Besorgnis jedoch, die Regula vor dem schädigenden Einfluß der
Gefallenen empfand, beschränkte sich auf ihre eigene Person; für ihre
Nichte schien sie von ihm nichts zu befürchten. Das Kind befand sich
nach wie vor unter Boženas Obhut.

Regula war eine eifrige Besucherin des Theaters, und sobald sie sich,
von Herrn oder Frau Wenzel geleitet, dahin begeben hatte, erschien
Mansuet, um Božena und Röschen nach seinen Gemächern abzuholen.
Der Alte war zu der Überzeugung gelangt, daß der Unterricht, den Pro-
fessor Bauer dem Kinde erteilte, eigentlich gar kein Unterricht zu nennen
war. Und das Mädchen wächst heran, soll etwas lernen, soll auch Begriffe
kriegen von Literatur. Er holte alte Hefte herbei, in die er vor Zeiten Ge-
dichte und Lieblingsstellen aus den Werken vaterländischer Autoren ein-
geschrieben hatte. Und während Božena nähte und Röschen eine
Strickerei in den Händen hielt, die schon ganz grau aussah, aber durchaus
nicht wachsen wollte, las er den beiden Damen vor.
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Zu den köstlichsten Bissen von Mansuets poetischem Schmause gehörte
»Herkules am Scheidewege«, »Psychens Klagen« und »Amors Klage« von
Bergel, »Die ersten Genien der Menschen« (liebenden Eltern geweiht)
von Paul Lamatsch von Warnemünde, »Trinklied im Frühling« (nach
Höltys Trinklied im Winter):

Das Glas gefüllt!
Kein Nord mehr brüllt – und so weiter.

»Letzter Wunsch« von Charlemont, das so wunderschön begann:

Wenn sie einst naht, die düstre Abschiedsstunde,
Das Aug sich trübt und leise pocht das Herz,
Wenn banges Weh entschwebt dem starren Munde
Und jede Lust verdrungen hat der Schmerz … und so weiter.

Oder gar »Der Berggeist des weißen Gebirges«, Röschens Lieblingsballade,
bei welcher ihr so köstlich gruselte und bei deren letzten Strophen ihr
kleines Herz so laut pochte! – Sie rückte jedesmal ganz dicht an Boženas

180Seite, wenn Mansuet las:

Und die Sonne, blutig scheidend,
Sinket in der Berge Schoß,
Und von wilden Peitschenschlägen
Widerhallt das ganze Schloß.

Da erbraust’s wie Sturmestoben,
Rings erregend Angst und Graus,
Von vier Rossen fortgezogen,
Fährt der Geist zum Schloß hinaus!

Hieß es dann dem alten Freunde eine Freude machen, so deklamierte
Röschen in voller Begeisterung und mit merkwürdigem Tonfalle »Öster-
reichs Thermopylen (1809)« von Charlemont. Wie glühten dabei ihre
Wangen, wie glänzten die Tränen in seinen Augen! Wie befriedigend
endete nach einem solchen Hochgenuß der Tag für den Greis und für
das Kind!
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Andere Male wieder wurde der historischen Überlieferung ihr Recht.
Mansuet machte sein kleines Auditorium mit der ereignisreichen Geschich-
te der Kostka von Postupitz bekannt. Er erzählte, um in Röschen die
Liebe zu den Wissenschaften zu wecken und ihr einen Begriff zu geben
von den Ehren, zu denen man durch sie gelangen könne, von Johanna
von Boskowitz, der berühmten Äbtissin des Zisterzienserinnenstiftes Maria
Saal in Altbrünn. Im 16. Jahrhundert lebte sie und war so gelehrt, daß
ihr die Philologen Opat und Kzel ihre Übersetzung des Neuen Testamentes
widmeten. Auch Nachrichten aus dem Leben des großen Kremsierers
Johannes Benedikti, des weisen Bertholdus de Wischaw und des Meister-
sängers Bliczkowsky wußte Mansuet mitzuteilen. Ereignete es sich, daß
Röschen dabei ein klein wenig schläfrig wurde, so beeilte sich der Alte,
etwas Lustigeres vorzubringen. Mit einem Sprunge versetzte er sich in
das königlich städtische Nationaltheater zu Brünn und zauberte »Die Fee
aus Frankreich«, »Die Grafen Mombelli« oder den »Schwarzen Wunder-
mann« herbei, um seinen Liebling zu ermuntern.

Es waren köstliche Abende, diese bei Mansuet, am schönsten aber
wurden sie, wenn Božena das Wort ergriff. So wie Božena, meinte Röschen,
könne niemand sprechen, denn sie sprach ihr von ihren Eltern. Und auch
Mansuet hörte sich niemals satt an ihren Mitteilungen über das geliebte
Paar.

»Sagen Sie mir nur«, fragte der Alte, »wie war das, als der Herr Leutnant
181 fort mußte ins Feld?«

»Wie ich schon oft erzählt habe: traurig war’s«, erwiderte Božena. »Der
Doktor hat es dem Herrn Leutnant schon gesagt gehabt: Sie muß sterben,
und ich hab es von selbst gewußt … Der Herr Leutnant hat sich beim
Abschied sehr zusammengenommen.«

»Freilich, ein Soldat!« murmelte Mansuet.
»Er hat sie ganz sanft geküßt und nur gesagt: ›Leb wohl und schone

dich.‹ Sie hat ihm auch das Herz nicht schwer machen wollen und von
nichts gesprochen als vom Wiedersehen. In ihm war alles wie eingefroren.
Doch als er gehen will, streckt sie auf einmal die Arme nach ihm aus,
und da verliert er seine Fassung.«

Božena hielt inne, machte eine Bewegung mit der Hand, als ob sie etwas
von sich abwehren wollte, und fuhr aufatmend fort: »Ich meinte schon,
sie könne ihn nimmermehr lassen, er könne sich nimmermehr losreißen …
Sie waren wie die Kinder. Ach – so jung – so schön – so gut – und beide
nur einen Schritt vom Grabe!«
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Röschen hatte ihren Kopf in Boženas Schoß gelegt, jetzt erhob sie ihn
und sagte mit seligem Lächeln: »So gut waren sie, Božena?«

»Und dann?« fragte Mansuet.
»Dann nichts mehr. Diese da –« die Magd streichelte das Gesicht des

Kindes – »hat er auf den Arm genommen und sie zärtlich geküßt …«
»Weil er mich so liebgehabt hat!« warf das Kind voll stolzer Zuversicht

ein.
»Und sie mir zurückgegeben«, schloß die Erzählerin, »und gesagt:

›Božena – du wirst sorgen!‹«
Ein langes Schweigen trat ein. Röschen schien eingeschlummert.

Plötzlich aber öffnete sie die schlaftrunkenen Augen und sprach, zu
Božena emporblickend: »Bei der Hochzeit meiner Eltern warst du gewiß
Brautjungfer!«

Mansuet und Božena tauschten einen raschen Blick; der seine hatte
den Ausdruck der Bestürzung, der ihre war finster und verwirrt.

»Nicht wahr?« lallte Röschen mit schwerer Zunge und senkte die müden
Lider.

Božena beugte sich über sie: »Nein, Kind – nein.«
»Warum nicht?«
»Es hätte sich nicht geschickt.«
Das Kind hauchte leise ein zweites »Warum?« und schlief schon fest,

182als es kaum ausgesprochen war.
»O Herr Mansuet!« begann Božena nach einer Weile und öffnete dem

Getreuen zum erstenmal ihr verschlossenes Herz. – »In der Nacht meine
ich oft, die Worte meines Herrn zu hören: ›Božena, du wirst sorgen.‹
Damals, wie er sie gesprochen hat, da habe ich nur gedacht: Natürlich. –
Und jetzt sind mir die Hände gebunden, jetzt ist alles verloren, ich kann
für niemand mehr sorgen, keinem mehr helfen; denn ich bin – verachtet!«

»Sie?« rief Mansuet.
»Ja, ja, ich bin’s! Wenn eines noch so hart ist gegen sich selbst – das

fühlt’s doch! … Ich hab das Unglück der Mutter auf dem Gewissen und
das Unglück des Kindes dazu! … Ich kann nichts mehr tun für das
Kind …«

»Was wollten Sie denn tun, Božena?«
»Ihm helfen zu seinem Recht – was sonst?«
»Wie? … dem Fräulein zum Trotz …«
»Nicht ihr zum Trotz! Mit ihrem Willen. Ich hätt’s von ihr erlangt …

Noch ein paar Jahre, Herr Mansuet, und was ich ihr geraten hätt, das
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hätte sie getan. Glauben Sie’s oder nicht – noch ein paar Jahre, und geführt
hätt ich sie an einem Haar! … Gott straft mich schwer – ich bin hilflos
und gebrochen und werde zu dem Kinde meiner Rosa niemals sagen
können an der Schwelle des Vaterhauses: Tritt ein, du bist daheim.«

Mansuet betrachtete sie staunend. Das also hatte sie sich zugetraut?
Darum also die schweigende Unterwerfung, der widerspruchslose Gehor-
sam, die stündliche Selbstverleugnung? … Das alles war bewußt, gewollt –
war die Frucht ihrer großen Liebe und ihrer großen Reue.

Nein, denkt er, die Božena lernt man nicht aus.
Der alte Mansuet drückt die Hand an seine Stirn und spricht: »Wer

weiß! … Wer weiß! …«

15

Jahr um Jahr verging. Röschen wuchs heran, körperlich und geistig gar
seltsam ausstaffiert – mit Regulas abgelegten Kleidern, mit Mansuets
wunderlichem Wissenskrame. Die ärmste Genossin eines reichen Hauses,
besaß sie nichts zu eigen; als Kind auch nicht ein Spielzeug, später keine
von all den kleinen Herrlichkeiten, die, so wertlos und so wert gehalten,
ein Mädchenzimmer schmücken und ein Mädchenherz erfreuen.

183 Mansuet sparte wie ein Hamster: »Für ihre Zukunft.« Jetzt, meinte er,
brauche sie nichts. Und Božena gab ihm von ganzem Herzen recht. »Man
tut ihr nichts Gutes. Sie soll sich nur gewöhnen zu entbehren.« Aber
Röschen entbehrte nichts, weil sie niemals etwas besessen hatte und weil
ihr jede Gelegenheit zum Vergleiche mit andern fehlte. Sie hatte nur eine
Sehnsucht und auch diese halb unbewußt: die Sehnsucht nach mehr Luft,
mehr Sonnenschein, als sie im düstern Hause genoß.

Božena fand nie Zeit, sie spazierenzuführen, und Mansuet konnte sich
nachgerade nicht mehr entschließen, seine Stube zu verlassen. Er wurde
sehr alt und etwas geschwätzig und wiederholte täglich dieselben Späße.
Das Fräulein konnte nicht im Seidenkleide vorüberrauschen, ohne daß
er sang: »Das Schiff streicht durch die Wellen: Fidolin! Fidolin!«, Schim-
melreiter nicht über den Platz schreiten, ohne daß Mansuet deklamierte:
»Guter Mond, du gehst so stille«, und so weiter.

Der Sekretär hingegen blühte wie ein Jüngling. Er war unbeschreiblich
glücklich mit seiner Kathi und sang ihr Lob vor jedem, der es hören, und
vor jedem, der es nicht hören wollte.
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Fräulein Regula veränderte sich wenig; nur die Haut ihres Gesichtes
wurde etwas gespannter, nur ihre Zähne wurden noch etwas länger. Wenn
auch die Zahl ihrer Jahre zunahm, die Zahl ihrer Verehrer nahm nicht
ab, denn der Reichtum, besonders wenn er in stetem Wachsen begriffen
ist, erhält immer jung.

Die Stadt Weinberg hatte indessen teilgenommen an den Segnungen
des aufblühenden Verkehrs. Seitdem ein stattlicher Bahnhof sich dicht
vor den Anlagen erhob, seitdem der Eisenstrang die Stadt im Halbbogen
umkreiste, seitdem Telegraphendrähte Nachrichten aus allen Richtungen
der Windrose über die Köpfe der guten Weinberger hinübertrugen, war
ein gewaltiger Andrang von fremden Zuzüglern entstanden, von unterneh-
menden Leuten, die ihr Glück versuchen wollten in der im Aufschwunge
begriffenen Stadt. Neue Häuser wuchsen wie Pilze aus dem Boden, Regula
hatte drei bauen lassen, und im Gemeinderat wurde der Beschluß gefaßt,
die Gasse, in der sie sich – weiß und glatt wie ungeheure Bogen Papiers –
erhoben, Heißensteingasse zu nennen.

Sooft Regula an diesen ihren Schöpfungen vorbeiging, tat es ihr jedesmal
leid, daß die Pietät ihr verbot, in einer derselben ihren Wohnsitz aufzu-
schlagen. Wie stimmten die scharfen Ecken, die geraden Stiegen, die ge-
tünchten Gänge dieser Bauwerke mit ihrem Geschmacke überein! Im alten
Hause hatte sie sich gefürchtet von Kindheit an. Es knisterte so seltsam

184in seinem Holzgetäfel, es war immer etwas laut in den Dielen, in den
Decken. – Als hätten die grauen Wände von dem Leben der Menschen,
dessen jahrhundertlange Zeugen sie waren, einiges in sich gesogen, ver-
nahm man darin jene geheimnisvollen Stimmen des Leblosen, welche die
bang lauschende Seele mit leisem Grauen erfüllen.

Aber wie gern sie es auch getan hätte, Regula verließ das Haus ihrer
Väter doch nicht, die Leute hätten sie vielleicht deshalb tadeln, sie für
frivol oder pietätlos halten können.

Übrigens, was dereinst geschieht, kann niemand wissen; vorläufig ist
sie entschlossen, aus dem Familienhause erst zu scheiden – als verheiratete
Frau. Daß der Augenblick, in dem sie eine solche werden sollte, sehr nahe
bevorstehe, versichern der Direktor und der Sekretär auf das bestimmteste.
Dem Grafen Ronald liefe, wie man zu sagen pflegt, das Wasser bereits in
den Mund, erklärte der erste, er wisse nicht mehr, wo aus noch ein; die
größte Wohltat würde ihm der erweisen, der ihn aufmerksam machte,
wie nah die schönste Rettung liegt. Schimmelreiter fragte ihn, ob er sich
nicht selbst dieses Verdienst erwerben wolle? …
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Aber der Direktor bemerkte mit Feinheit, einen solchen Eingriff in ihre
Rechte dürfte ihm die Freifrau von Waffenau füglich übelnehmen.

Der Verkehr zwischen Regula und jener vielbeschäftigten Dame war
nicht besonders lebhaft. Man sah einander zweimal im Jahre. Im Frühling
machte das Fräulein einen Besuch in Haluschka, im Spätsommer erwiderte
ihn die Baronin. Da kam sie mit ihrem Manne und mit zweien ihrer
Söhne – sie hatten deren sechs – nach Weinberg. Alljährlich wurden
nämlich ein paar andere dieser Jünglinge auf das Gymnasium geführt,
um dort ihre Maturitätsprüfung zu machen. Sie fielen regelmäßig durch.
Die Freifrau sagte: »Ei, ei, welche Schande!«

Der Freiherr sagte: »Zum Gelehrten muß man halt geboren sein«, die
Weinberger wiederholten ihren alten Witz, der Baron Waffenau sei mit
vier Pferden nach Weinberg gekommen und mit zwei Eseln abgefahren –
und alles war gut.

Die Stunden, die der Vater mit seinen Söhnen in dem Tempel der
Wissenschaften zubrachte, benützte die Mutter, um ihre Vorräte an Zucker
und Kaffee einzukaufen und einen Besuch bei Regula abzustatten. Die
Baronin war eine mittelgroße Frau mit feinen Zügen, mit dunklen, immer
noch feurigen Augen und Leberflecken auf dem Gesichte; eine unvergleich-

185 liche Hausfrau und Gattin und eine schwache Mutter. Sie war einst sehr
schön gewesen, hatte aber keinen Wert darauf gelegt. Die Sorgen für ihren
eigenen Herd nahmen sie völlig in Anspruch; fremdes Elend fand, soweit
ihre beschränkten Mittel es erlaubten, bei ihr Hilfe, aber kein Mitleid, nie
war über ihre Lippen ein anderes Trostwort gekommen als: »Es ist einmal
so«, und – je nachdem es paßte: »Sie sind selbst schuld«, oder: »Wer kann
dafür?« Gar nicht zu begreifen, ja völlig unnatürlich schien es ihr, daß
eine Frau sich für anderes lebhaft interessieren könne als für ihren Mann,
ihre Kinder und ihren Haushalt. Sogar ihren Eltern hatte sie sich allmäh-
lich entfremdet. Von Rondsperg sprach sie nur, um zu sagen, daß sich
dort alles wohlbefinde. Wenn Regula sich die Bemerkung erlaubte, sie
habe gehört, »Frau Gräfin Mutter« seien unwohl gewesen, antwortete sie:
»Meine Mutter hat eben wieder einen ihrer gewöhnlichen Anfälle von
Schwäche gehabt. Das hat nichts zu bedeuten.«

Und im stillen dachte sie: Was kümmert’s dich, neugierige alte Jungfer!
Einige Tage nach dem Gespräche zwischen Schimmelreiter und dem

Direktor kam die Baronin, diesmal zweispännig und allein, beim »Grünen
Baum« angefahren. Sie ließ dort ihre Equipage einstellen, trug dem Kut-
scher auf, sich nicht zu betrinken, die Pferde gut zu versorgen und für

111



drei Uhr nachmittags alles zur Abfahrt bereit zu halten. Sodann begab sie
sich zu Fuße nach dem Heißensteinschen Hause.

Als sie bei dem Fräulein eintrat, befand sich die Baronin in großer
Aufregung und gab sich keine Mühe, sie zu verbergen.

Sie wisse wohl längst, sagte sie gleich nach den ersten Begrüßungen zu
Regula, und es sei ja ein öffentliches Geheimnis, daß die pekuniären
Verhältnisse ihrer Eltern nichts weniger als glänzend sind. Dennoch habe
die Mitteilung, die Ronald ihr gestern gemacht, sie traurig überrascht –:
Rondsperg muß verkauft werden, und zwar so bald als möglich, es gibt
kein Mittel, der Familie das Gut zu erhalten.

Regula neigte ihr Haupt und sprach: »Das ist ja schrecklich.«
»Wohl!« rief die Baronin, und ihre Stimme verriet eine tiefe Erschütte-

rung, »besonders wenn man an unsere alten Eltern denkt … Aber – was
ist zu tun? – Sie glauben mir, liebe Regula, wenn ich Ihnen sage, daß ich
nicht gekommen bin, Ihnen vorzuklagen.«

Regula versicherte, sie sei davon überzeugt, und die Baronin fuhr fort:
186»Sondern vielmehr, um Ihnen einen Vorschlag zu machen, zu dem die

Lage der Dinge meinen Bruder zwingt: Wollen Sie Rondsperg kaufen,
liebe Regula?«

Das Gesicht des Fräuleins leuchtete auf im Triumph glücklich erfüllter
Erwartung, und die Baronin beeilte sich hinzuzusetzen: »Nämlich – unter
einer Bedingung!«

Hastig fiel ihr Regula ins Wort und meinte, bevor von Bedingungen
die Rede sein könne, müßte man ihr Zeit lassen, den so unerwarteten
Antrag in reifliche Erwägung zu ziehen. Noch wisse sie nicht, ob sie
überhaupt imstande sei, darauf einzugehen.

Ei! dachte die Baronin, willst du uns zappeln lassen – willst du uns in
der Kühlwanne halten, mein Schatz? und sagte mit einem scharfen Blicke
und mit ganz verändertem Tone: »Das versteht sich von selbst, einen
solchen Entschluß faßt man nicht von heut auf morgen. Und jetzt sagen
Sie mir – wo kaufen Sie Ihren Kaffee? Ich war mit meinem letzten Gold-
Java äußerst unzufrieden!«

Die Baronin erwähnte der Angelegenheit, die sie nach Weinberg geführt
hatte, mit keinem Worte mehr, aber Regula kam darauf zurück. Dies ge-
schah auf dem Wege zum Gasthofe, wohin sie die Baronin begleitete.
Beide Damen traten nun aus ihrer Reserve und verständigten sich bald
so weit, daß die Baronin sagen konnte, ihr Bruder werde in den nächsten
Tagen kommen, um mit Regula zu sprechen. Das Fräulein erwiderte, es
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werde sie freuen, obwohl sie »eigentlich« Herrenbesuche nicht empfange.
Die Freifrau blieb voll Verwunderung stehen und wollte in ihrer Aufrich-
tigkeit schon ausrufen: Tun Sie’s getrost! Aber sie besann sich; Regulas
Miene und affektierte Befangenheit machten einen befremdenden Eindruck
auf sie. Wie ein Blitz durchzuckte sie der Gedanke: Die Weinhändlerin
hält sich für gefährlich! – und forschend betrachtete sie das gelbe Fräu-
lein … Ihr Reichtum hat vielleicht doch schon einen oder den andern in
Versuchung geführt. Ja, ja, Geld beherrscht die Welt. Wäre sie nur nicht
gar so reizlos – die einfachste Lösung all der Verlegenheiten läge nahe.
Der arme Ronald darf im Grunde weniger Ansprüche machen als sie,
und ein Ertrinkender greift sogar nach einer – Regula.

Schweigend erreichte man das Tor des Gasthofes. Der Wagen der Ba-
ronin war bereits angespannt, sie bezahlte ihre Rechnung, wechselte einige
Worte mit dem Wirte und wandte sich abschiednehmend zu Regula, der
sie beide Hände entgegenstreckte. Das Fräulein legte die Fingerspitzen

187 hinein: die leichte, aber nicht erlernbare Kunst, einem Menschen warm
und herzlich die Hand zu drücken, verstand sie nicht.

»Montag also kommt Ronald«, sprach die Baronin. Helle Tränen standen
ihr in den Augen, als sie davonfuhr. Seit der Todeskrankheit ihres ältesten
Sohnes hatte sie nicht mehr geweint. »Armer Ronald!« seufzte sie, »das
Elend, nicht das deine – das trügest du –, aber das Elend deiner Eltern
oder – diese Frau! – Armer Ronald – welche Wahl!«

Ihr schwesterliches Herz, das lange geschlafen hatte, war plötzlich er-
wacht.

Die Zeit, die so vieles vollbringt, hatte dem Professor Bauer im Hause
Regulas die Stellung eines Hausfreundes gesichert, das heißt, er brauchte
sich nicht mehr immer mißhandeln zu lassen, er durfte manchmal selbst
mißhandeln. Die schüchternen Tage kamen bei ihm seltener, um so häu-
figer die melancholischen und die rabiaten. Er quälte Regula oft mit seiner
Eifersucht. Sie jedoch hatte sich an seine bärbeißige Anbetung gewöhnt
und hätte sie nicht mehr entbehren mögen. Es ist doch sehr schmeichel-
haft, einen Menschen nach Willkür froh oder traurig machen, sein Herz
stellen zu können wie eine Uhr, zu wissen: Diese Anhänglichkeit ist wie
ein gutes Gewehr, sie versagt nie.

Der Professor schmollte, zürnte, verlor tausendmal die Geduld, aber er
fand sie immer wieder, denn er liebte und war treu. Zur Verzweiflung
brachte ihn Regula, wenn sie ihm ihre Freundschaft anbot und sagte, sie
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wolle leben und sterben wie ihre Ideale: die Königinnen Elisabeth von
England und Christine von Schweden. Der Professor schüttelte grimmig
sein Haupt und erinnerte an die Grafen Essex und Monaldeschi. Das
Fräulein wurde ernstlich böse und erklärte diese beiden Herren für Lügen
der Geschichte. Hierauf entbrannte regelmäßig ein heißer Kampf; Ludwig
Bauer schleppte alle möglichen Geschichtswerke herbei, die Zeugnis für
die in Frage gestellten Existenzen ablegen sollten. Regula wies die Zumu-
tung von sich, dergleichen zu lesen; man schied voll gegenseitigen Unwil-
lens, und es war vorgekommen, daß Professor Bauer sich durch volle drei
Tage im alten Hause nicht blicken ließ wegen der Grafen Essex und Mo-
naldeschi.

Als er von dem bevorstehenden Besuche des Grafen Ronald hörte, geriet
er in große Unruhe.

Er fragte so lange: »Was will er? Was hat er hier zu suchen?« bis Regula
188abweisend sprach: »Vous m’ennuyez, cher professeur!«

Die Vorbereitungen, die zu dem Empfange des seltenen Gastes getroffen
wurden, schmerzten den täglichen auf das tiefste. Er ging, wie er pflegte,
wenn ihm das Herz gar zu schwer war, zu Božena und sprach: »Ich bitte
Sie – was fällt ihr ein? Jetzt wird das Silbergeschirr auf der Kredenz aufge-
stellt … Eben bin ich dem Hausknechte begegnet, der Teppiche aus dem
Keller herauftrug … Und die Überzüge werden von den Kronleuchtern
herabgenommen … Hat man je dergleichen gesehen? … Was soll das alles
heißen, sagen Sie mir um Gottes willen?!«

Regula wußte sehr gut, daß der Professor bei Božena über sie klagen
ging, aber das kümmerte sie gar nicht, obwohl es ihr sonst schrecklich
war, wenn auch nur eine Grille etwas anderes zirpte als ihr Lob. Sie war
überzeugt, diese Klagen spricht die Liebe, und die Verschwiegenheit hört
sie an; sie sterben innerhalb der vier Mauern der Stube Boženas. Bei der
ist ihre Herrin in guten Händen, niemals wird die Dankbarkeit dieses
Weibes gegen sie erlöschen. Božena würde sich Lieber die Zunge abbeißen
als ein Wort des Tadels gegen sie aussprechen, eher zugrunde gehen als
nicken, wenn jemand ein ungünstiges Urteil über sie fällt: Regula hatte
ihre Verläßlichkeit hundertmal erprobt.

Der Tag, an dem Graf Ronald in Weinberg eintreffen sollte, erschien, und
Fräulein »von« Heißenstein, wie die Höflichkeit ihrer Mitbürger sie
nannte, empfing zur festgesetzten Stunde ihren Gast im roten Salon.
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»Sehr willkommen, Graf Rondsperg«, sprach sie und verfertigte eine
ihrer vortrefflichen Verbeugungen, durch welche sie Ehrfurcht vor dem
Begrüßten und Selbstgefühl, gemildert durch mädchenhafte Bescheidenheit,
auszudrücken wußte.

Wie schön er geworden ist! dachte sie dabei fast bestürzt und lud ihn
mit einer steifen Bewegung zum Sitzen ein.

In der Tat, er hatte sich in den Jahren völliger männlicher Reife gar
herrlich entwickelt. Noch lag der Hauch der Jugend auf seinem Angesichte,
aber aus seinem ganzen Wesen sprach energische Entschlossenheit und
die Ruhe selbstbewußter Kraft.

Vollkommene Unbefangenheit vermag in vielen Fällen auch die erfah-
renste Weltläufigkeit zu ersetzen. Unbeirrt durch Regulas Zierereien,
verstand es der einfache Ronald, das Gespräch allmählich auf das zu len-

189 ken, was ihm so wichtig und so schmerzlich war: auf die Ursachen, die
ihn zwangen, sich seines Gutes zu entäußern. Sodann setzte er dem
Fräulein die Vor- und Nachteile auseinander, die ihr aus der Erwerbung
Rondspergs erwachsen würden. Er wies ihr nach, wie die für den Kauf
verwendete Summe sich erst in Jahren, dann aber sicher und reichlich
verzinsen würde.

Regula war ihm mit gespannter Aufmerksamkeit gefolgt.
»Erlauben Sie!« fiel sie ihm jetzt in das Wort, »wenn ich die beiden

nach Ihrer Angabe zur Entlastung und Instruierung Rondspergs erforder-
lichen Summen addiere, so ergibt sich der Preis, den Sie für das Gut for-
dern. Gesetzt, ich schlösse den Kauf, was bliebe dann Ihnen?«

»Nichts«, sagte Ronald mit großer Gelassenheit, »aber glauben Sie nicht,
daß ich Ihnen Rondsperg ohne Ursache so wohlfeil überließe. Meine
Uneigennützigkeit ist eine scheinbare. Man muß dem allzu billigen Ver-
käufer mißtrauen, er beabsichtigt vielleicht, sich bezahlt zu machen durch –
Unbezahlbares.«

Regula war im Begriffe auszurufen: Zu rasch! das kommt zu rasch! als
ein verstohlener Blick auf Ronald sie veranlaßte, diese Worte vorläufig
noch zu unterdrücken. Auf seinen Lippen schwebte ein trauriges Lächeln,
das sie befremdete. Sie schwieg und war in Verlegenheit und hatte sonder-
barerweise den Wunsch, noch verlegener werden zu müssen.

Ronald fuhr fort: »Sehen Sie, verehrtes Fräulein, als mir mein Vater
vor sechs Jahren Rondsperg übergab, tat er’s im Glauben, damit ein un-
schätzbares Geschenk zu machen, und als ein solches nahm ich es an.
Hätte ich dem alten Manne sagen sollen: Du gibst, was dir kaum mehr
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gehört, dein Eigentum ist dir unter den Händen zerronnen. Dein Geschenk
ist eine Last; bürde sie mir nicht auf?«

»Konflikt der Pflichten«, murmelte Regula und bemühte sich, einen
tiefsinnigen Ausdruck anzunehmen.

»Auch Sie haben Ihren Vater geliebt!« rief Ronald treuherzig, »hätten
Sie vermocht, ihn aus einer beglückenden Täuschung zu reißen? … Einen
Greis, der, in seinen Anschauungen befangen, die Wahrheit kaum mehr
zu fassen vermöchte oder, wenn er es vermöchte, unter ihrer Wucht zu-
sammenbräche?«

Regula schlug die Augen nieder und seufzte: »Was ist Wahrheit?«
Ronald hatte sich nicht unterbrechen lassen, er sprach weiter: »Nein,

190dacht ich; bleib in deinem Wahn und sinke sanft von ihm gewiegt in den
Schoß der ewigen Ruhe, dem du so nahe stehst … Ich meinte es durchset-
zen und ihm Rondsperg noch erhalten zu können bis an sein Ende – ich
habe mich getäuscht. Es ist unmöglich, das Gut zu behaupten, ohne meine
Schwestern, ohne Menschen, die uns Vertrauen geschenkt haben, zu be-
nachteiligen … So suche ich denn einen Käufer für Rondsperg, und da
ich einen edlen Käufer brauche, bin ich gekommen, um es Ihnen anzubie-
ten.«

Edel muß seine Gattin sein, sagte Regula bei sich. Sie zog ihr Taschen-
tuch hervor, um nur irgend etwas zu tun; sie richtete ihren Blick auf das
schön gestickte R.H. in der Ecke desselben und sah im Geiste eine Gra-
fenkrone sich neunzackig darüber erheben.

Ronald schien eine Antwort zu erwarten, ein Zeichen der Aufmunte-
rung, und Regula fragte endlich: »Inwiefern brauchen Sie ihn edel?«

»Weil ich ihm zumute«, erwiderte Ronald, »einen Besitz zu erwerben,
den er nicht antreten dürfte, solange meine Eltern leben. Mein Vorschlag
lautet: Sie kaufen Rondsperg, lassen aber den Kaufvertrag ein Geheimnis
bleiben zwischen uns und den von uns bestellten Zeugen. Ich verwalte
vorläufig den Besitz für Sie und übergebe Ihnen dereinst statt des verwahr-
losten ein wohlgeordnetes Gut … Sie werden nicht viele Jahre warten …
Ich würde Ihnen ein treuer Verweser sein – es gibt nichts, das ich nicht
für die tun möchte, der meine Eltern es verdanken, daß sie sterben dürfen
auf ihrer heimatlichen Scholle.«

Regula fragte sich, ob diese letzten Worte nicht beinahe ein Eheverspre-
chen enthielten – wenn man es so nehmen wollte? Sie sann und sann.
Ganz so, wie sie sich’s gedacht, war die Sache nicht gekommen. Eigentlich
schlug ihr der Graf einen guten Handel vor – unter einer sentimentalen
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Bedingung. Das letztere tut er im Vertrauen auf den Ruf, den sie genießt.
Regula überlegt, daß ihr Ruf von Edelmut und Seelengröße sie schon
manchen Gulden gekostet hat. Diesmal trägt er etwas ein – viel sogar. Es
ist ein Zukunftskauf, der ihr angeboten wird, aber ein glänzender. Sie
kennt Rondsperg durch den Direktor so genau! … Nur ist ihr mit dem
Kauf allein nicht gedient – als Gräfin von Rondsperg gedenkt sie dort zu
residieren. Ronald sieht sie fragend an, wäre jetzt nicht der Moment ge-
kommen für sie – die Hand auszustrecken, für ihn – die großmütige zu

191 ergreifen?
»Was sagen Sie, mein Fräulein?« spricht er.
»Ich sage – ja«, lispelt sie und reicht ihm die zitternde Rechte.
Er erfaßt und drückt sie herzhaft: »Ich danke Ihnen!«
Eine Pause tritt ein. Sein Haupt neigt sich leise. Nun erhebt es sich

wieder, und er fährt in entschlossenem Tone fort: »Die gemütliche Seite
unserer Angelegenheit wäre abgetan; die geschäftliche kommt an die
Reihe.«

»Schon abgetan?« ruft Regula unwillkürlich.
Ronald betrachtete sie erstaunt, und sie schoß bestürzte Blicke umher,

denen es nur darum zu tun war, dem seinen auszuweichen. Wahrlich, sie
haßte ihn grimmig in diesem Augenblick!

Sie fragt sich: Hat mich dieser Graf zum besten? Verbirgt sich Hohn
hinter seiner scheinbaren Offenheit? Sie sinnt bereits auf Rache, aber vor
allem muß ihre Verwirrung ihm verborgen werden. Regula lächelt sauersüß
und spricht: »Das Geschäftliche bitte ich abzumachen mit meinem
Rechtsfreunde, Doktor Wenzel.«

»Er ist auch der meine«, erwiderte Ronald, »und wenn Sie erlauben,
will ich sogleich zu ihm.«

»Sie träfen ihn vermutlich auf dem Wege hierher, er wird mit uns
speisen.«

»Um so besser, wenn ich mich mit ihm in Ihrer Gegenwart besprechen
darf. Und wann gedenken Sie nach Rondsperg zu kommen, mein Fräu-
lein?«

»Was soll ich dort?«
»Es kennenlernen. Sie müssen Rondsperg gesehen haben, bevor Sie es

kaufen; darauf bestehe ich.«
Er fuhr mit der Hand über seine Stirn und setzte nach kurzem

Schweigen hinzu: »Sie werden über die Verwahrlosung erschrecken, die
Ihnen dort auf Schritt und Tritt begegnet. Ich wäre nicht gern Zeuge Ihrer
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ersten unangenehmen Überraschung. Gestatten Sie mir, einige Tage nach
Ihnen einzutreffen, um Sie in Ihrem neuen Eigentume zu begrüßen.«

Regula horchte hoch auf. Alle ihre entschwundenen Hoffnungen kehrten
im Fluge zurück. Vielleicht zögert er nur noch zu sprechen; er kann es
ja kaum tun, ehe sie ihren künftigen Wohnsitz sieht und sich mit ihm
zufrieden erklärt.

Und Regula flüstert schüchtern: »Unter welchem Vorwande könnte ich
erscheinen?«

»Es bedarf keines Vorwandes. Sie werden eine Einladung von meiner
Mutter erhalten. Meine Mutter kennt unsere Lage genau!« Ronald sprach

192rasch und mit einer Ergriffenheit, deren völlig Herr zu werden er nicht
vermochte. »Obwohl sie sich nicht darüber ausgesprochen hat, weiß sie,
weshalb ich hier bin. Was meinen Vater betrifft, so war es längst sein
Wunsch, Sie nach Rondsperg zu bitten. Wir hielten ihn davon ab, meine
Mutter und ich. Der Unterschied zwischen der Gastfreundschaft die wir
einst in Ihrem Hause genossen, und der, die wir Ihnen zu bieten haben,
wäre zu groß gewesen.«

»O Herr Graf!« sprach Regula geschmeichelt, »kein Wort weiter. Ich
komme, sobald die Frau Gräfin mich dazu auffordert. Es sei mir jedoch
gestattet, meine kleine Nichte und eine Dienerin mitzubringen … denn
so ganz allein – das könnte auffallen … Meinen Sie nicht auch?«

Sie war in der heitersten Laune. Als ihre Tischgäste, Doktor Wenzel,
Professor Bauer und der Direktor, eintraten, hatten ihre Wangen ein be-
lebtes Gelb, das den Professor entzückte. Niemals war sie ihm angenehmer
und, wie er sagte, »bedeutender« erschienen, ihre Augen strahlten förmlich
vor Klugheit, und sie sprach gescheite Sachen. O wie haßte er den
Reichtum der sie unabhängig und zugleich für so viele begehrenswert
machte! Er hätte ihre Häuser verbrennen, in ihren Geldschrank einbrechen
und seinen Inhalt in alle Winde streuen mögen. Er war überzeugt, daß
sie füreinander geboren waren und daß nichts zwischen ihnen stand als
dieser abscheuliche Reichtum. Wenn Regula zuzeiten gnädig sagte: »Ja,
mein Freund, ich ermesse die Tiefe der Neigung, die Sie mir weihen«,
wähnte er sich dem Inbegriff aller Seligkeiten näher. Ludwig Bauer glich
der Kohle, die sich in einen Eisblock verliebte und meinte, der weine vor
innerer Rührung, weil ihre Nähe ihn tauen machte.

Das Diner fiel vortrefflich aus. Der Tisch war tadellos gedeckt, ein Be-
dienter in einfacher, gar nicht geschmackloser Livree servierte behend
und geräuschlos die feinen Gerichte, die milden und feurigen Weine.
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»Echter Heißensteiner!« rief der Direktor nach jedem Trunke begeistert
aus.

Die Herren machten der Mahlzeit alle Ehre – den Professor ausgenom-
men, der sich sonst eines guten Appetits erfreute, aber heute nicht essen
konnte. Er verschlang nur Ronald – nämlich mit den Augen. Ihm
schwante Böses.

Und Ronald dachte: Dieser Mann der Wissenschaft scheint sehr aufge-
regt; er ist gewiß im Begriffe, eine Entdeckung zu machen.

Der Professor jedoch machte keine andere Entdeckung als die immer
193 neue seiner Liebe zu Regula.

16

Die Eisenbahnfahrt dauerte nur wenige Stunden. Schon um zwölf Uhr
mittags waren die Reisenden auf der Station angelangt, wo der Wagen
aus Rondsperg ihrer wartete – eine grüne Kalesche auf Schneckenfedern,
mit schmalem Kutschbock, der in der Luft zu schweben schien. Freundlich
grinsend begrüßte der Kutscher die Damen und hob sie in den Wagen.
Mit Hilfe zweier Volontärs, die ihre Dienste angeboten hatten, band er
sodann den Koffer des Fräuleins und die Reisetaschen ihres Gefolges auf
das Trittbrett fest und schwang sich auf seinen luftigen Sitz. Die Volontärs
forderten eine unverschämte Entlohnung für ihre Mühewaltung, Regula
machte ein saures Gesicht, murmelte etwas von »idyllischen Zuständen«,
bezahlte, und die Equipage setzte sich in eine halb wiegende, halb schau-
kelnde Bewegung, die Röschen entzückte. Trotz der Abmahnungen ihrer
Tante stand sie auf, kniete auf dem Rücksitze des Wagens nieder, lehnte
sich an den Kutschbock und begann ein eifriges Gespräch mit dem Ros-
selenker. Er war ein alter Mensch mit krummem Rücken, trug einen
weitläufigen Rock aus grobem grauem Tuch und auf dem Kopf einen
hohen Zylinder, den er trotz des schönen Wetters unter den Schutz eines
Überzugs aus Wachsleinwand gestellt hatte, dessen Bändchen ihm gemüt-
lich um die Nase baumelten.

Regula hatte sich anfangs sehr unwirsch über die Hitze geäußert, sich
aber doch nicht entschließen können, den grünen Gazeschleier zu lüften,
unter dem sie beinahe erstickte. Zuletzt kam sie in so üble Laune, daß sie
gar nicht mehr sprach, den Fächer dicht vor das Gesicht hielt und mit
geschlossenen Augen sich in die Ecke des Wagens drückte, während
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Božena wie eine japanische Zofe einen großen Sonnenschirm über dem
Haupte der Herrin ausgespannt hielt.

Röschen schwatzte indessen eifrig mit dem Kutscher weiter. Den Ge-
genstand ihres Gesprächs bildeten die zwei Braunen, die in bequem zot-
telndem Trabe das Gefährt hügelauf, hügelab zogen. Sie waren beide tief
eingesattelt und hatten lange, abstehende Ohren, die sie unaufhörlich be-
wegten. Ihre Namen waren Kocka und Myška (Katze und Maus), und
Florian hatte sie gewartet von ihrem ersten Lebenstage an bis zu dem
ehrwürdigen Matronenalter, in dem sie jetzt standen. Er erzählte seiner
aufmerksamen Zuhörerin, sie seien Schwestern, die eine sechzehn Jahre –

194Röschen rief: »Gerade wie ich!« –, die andere siebenzehn Jahre alt, und
beide besäßen erwachsene Kinder. Als so klug schilderte er seine Zöglinge,
daß man wohl begriff, warum er es für überflüssig hielt, ihnen irgendwel-
che Leitung oder Ermahnung angedeihen zu lassen. »Die spinnen so fort«,
sagte er, »wenn drauf ankommt, ganze Tog, hoben Weg in die Füß!« Lustig
tanzten die Zügel auf den Kruppen der Braunen, als hätten sie nur den
Zweck, ihnen die Fliegen zu verscheuchen. Wenn Myška, was regelmäßig
geschah, sooft es bergab ging, stolperte, rief Florian mit geheuchelter
Verwunderung: »Oho?!«

Röschen meinte, die Fahrt habe kaum begonnen, als sie sich schon ih-
rem Ende nahte. Man war am Ausgange eines Wäldchens aus Laub- und
Nadelholz angelangt. Florian richtete sich so gerade auf, als die Beschaf-
fenheit seines Rückens es erlaubte, deutete mit der Peitsche auf ein großes,
viereckiges Gebäude, das inmitten der Felder vor einem langgestreckten
Dorfe lag, und sprach, die Brust von Stolz geschwellt, das Haupt auf die
Seite geneigt, über die Achseln zu Röschen: »Rondsperg!«

Nun wurde ein schmaler Feldweg eingeschlagen, der sich so wunderlich
krümmte und wand, daß es schien, als führe er statt in die Nähe des
Reisezieles weitab von ihm. Kocka und Myška wußten das aber besser.
Sie stießen einander mit den Köpfen an und ließen ein gedämpftes Wie-
hern vernehmen, ohne Übermut, aber voll Zufriedenheit. Jedes Kind
mußte verstehen, daß sie sagten: Wir sind zu Hause!

Jetzt fuhr der Wagen über eine Hutweide, auf der einige Kühe ihr
Futter suchten, aber nicht fanden, wie ihre eingefallenen Flanken und
ihre schlotternden Euter bewiesen. Florian rang mit sich selbst, ob er etwas
oder nichts sagen sollte. Nach einer Weile entschloß er sich zu ersterem
und erklärte in bedauerndem Tone: »Herrschaftliche Viech!« –
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Doch rasch, als gälte es, den unliebsamen Eindruck, den seine Worte
hervorgebracht haben mochten, schleunigst zu verwischen, streckte er
den Arm mit der Peitsche aus, beschrieb einen Bogen, der den halben
Horizont umfaßte, und sprach: »Herrschaftliche Grund!«

Ein unabsehbares Heer aufgescheuchter, mit den Flügeln schlagender
Gänse begrüßte die Ankömmlinge mit lautem Geschnatter. Ohne sich
davon beirren zu lassen, liefen die Braunen über eine breite, geländerlose
Brücke, welche die Ufer eines seichten, sanft dahingleitenden Bächleins

195 miteinander verband, und einer Allee von überständigen, meist gipfeldür-
ren Pappeln zu, an deren Ende die Einfahrt zum Schlosse sichtbar wurde.
Es war dies ein gemauerter Bogen zwischen zwei steinernen Säulen, auf
denen verwitterte Unholde hockten, die unförmigen Tatzen auf Wappen-
schilder gestützt, deren Embleme nicht mehr sichtbar waren. Die Pferde
lenkten ein, der Wagen rasselte über das Pflaster des Schloßhofes und
hielt unter der Einfahrt. Nachdem Florian aus allen Kräften mit seiner
Peitsche geschnalzt hatte, erschien ein Diener in einem flatternden
Zwilchkittel, öffnete den Wagenschlag und half den Damen beim Ausstei-
gen. Božena machte sich, von Florian auf das bereitwilligste unterstützt,
mit der Bagage zu schaffen, Regula und Röschen traten in die Halle. An
beiden Seiten derselben befanden sich hohe verhangene Glastüren; eine
Doppeltreppe, dem Eingange gegenüber, führte zu dem ersten Geschosse
empor. Die Bildhauerarbeit an der Steinrampe und die Stukkaturen an
den Wänden waren so oft übertüncht worden, daß es kaum mehr möglich
war, ihre ursprünglichen zierlichen Formen zu erkennen.

Vom Korridor her kamen der Graf und die Gräfin herbei und blieben,
ihre Gäste erwartend, auf dem obersten Treppenabsatze stehen. Regula
beschleunigte ihre Schritte nicht; langsam stieg sie hinan, warf schräge
Blicke um sich und dachte: Ärmlich! … Ärmlich! – Voll peinlicher Unge-
duld folgte Röschen der Tante und flüsterte ihr zu: »Sie warten, die alten
Leute warten!«

Endlich vor dem Paare angelangt, machte Regula eine tiefe Reverenz,
der Graf erwiderte sie freundlich mit entblößtem Haupte, die Gräfin ver-
beugte sich mehrmals nacheinander; rasch und, wie es schien, unwillkürlich
bewegten sich ihre Lippen. – Wehmütig ergriffen von dem Anblick der
alten Frau, trat Röschen auf sie zu und küßte ihre Hand. Der Graf bot
der Tante seinen Arm, die Gräfin nahm den der Nichte, und so geleiteten
sie ihre Gäste zu den ihnen bestimmten Gemächern. An der Schwelle
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blieb der Hausherr stehen und sprach: »Es ist alles zu Ihrem Empfange
bereit, treten Sie ein, meine Damen.«

Die Hausfrau stammelte einige Worte der Entschuldigung und bat,
vorliebzunehmen.

Unzufrieden unterbrach sie ihr Gemahl: »Ohne Komplimente! Nicht
wahr, meine Damen? – Lassen Sie sich’s bei uns gefallen. In einer halben
Stunde wird die Tischglocke das Zeichen zur Tafel geben. Auf Wiederse-

196hen!«
Die Zimmer, welche die Ankömmlinge bezogen, waren groß und kahl:

sie boten die Aussicht auf den Teich des Dorfes und auf einen Teil des
verwilderten Parks. Ein kleineres, an das Röschens anstoßendes Zimmer
war für Božena bestimmt.

Regula ließ sich von dieser ankleiden und fragte spöttisch: »Wie gefällt
es Ihnen hier? – Ein hübsches Haus? – Ein hübscher Park?«

Dabei rieb sie sich die Hände mit Mandelkleie und sagte zu sich selbst:
Das wird anders werden.

Sie hatte ihre Toilette eben beendet, als eine heisere Glocke ertönte und
derselbe alte Diener, der sie am Wagen begrüßt hatte, die Meldung
brachte, die Suppe sei aufgetragen.

Der »Lakai« war jetzt mit einem Frack nach der Fasson des Rondsperger
Schneiders angetan. Er hatte ein weißes Tuch um den Hals geschlungen
und trug Gamaschen, aber keine Handschuhe. Die Wappenknöpfe, die
auf seiner Kleidung angebracht waren, mochten wohl einmal versilbert
gewesen sein.

Mit einer gewissen nachlässigen Grazie geleitete der Edle, sich von Zeit
zu Zeit umsehend, ob sie ihm auch folgten, die Damen in den Salon. Der
lag in der Mitte des Gartenflügels, hatte fünf Fenster und den Umfang
einer mäßig großen Reitschule. An den Wänden ließen sich die Spuren
einer äußerst feinen und zarten Malerei entdecken und Reste von Vergol-
dung an der weiß lackierten Einrichtung im Stile des Kaiserreichs. Über
einem Kanapee, auf dem sechs Personen bequem Platz gefunden hätten,
hing das Brustbild der Mutter des alten Grafen. Sie war als Hebe gemalt
und nur mit einer roten Echarpe aus durchsichtigem Stoff bekleidet. Re-
gula, deren Auge sich zufällig zuerst auf sie gerichtet hatte, dachte mit
stillem Entsetzen: Die Hebe wird verbrannt! – Und doch war dieses Bild
das einzige in dem ganzen Gemache, das nicht mit grausamer Beredsam-
keit von Verfall sprach. Die blauen Seidenüberzüge der Möbel, so matt
und glanzlos und so vielfach geflickt, die kunstvoll geschnitzten Trophäen

122



über den Fenstern und Türen, die einst kostbare Vorhänge getragen hatten
und jetzt so nutzlos in ihren eisernen Haken hingen, an den Pfeilern die
halb erblindeten Spiegel, die traurig all diese verblichene Pracht wider-
strahlten, wie deutlich bezeugten sie den Gegensatz, der hier herrschte
zwischen einst und jetzt!

Am Eingange des Saales stand das greise Ehepaar, wie es im Treppen-
197 hause gestanden hatte. Er zufrieden und selbstbewußt; sie kummervoll

und beschämt. In respektvoller Entfernung hielt sich ein großer alter
Mann mit derben Zügen, das dichte graue Haar über der Stirn zu einer
Schnecke zusammengedreht, einen goldenen Siegelring auf dem knochigen
Zeigefinger. Er wurde von dem Hausherrn als »mein Burggraf« vorgestellt,
und man begab sich zu Tische. Die Gräfin selbst servierte eine safrangelbe
Suppe, und Peter trug mit großer Geschäftigkeit die gefüllten Teller umher
und schien sich nichts daraus zu machen, wenn sein heißer Inhalt seine
Daumen umspülte.

Ein bäurischer Gesell, Peters Gehilfe, den dieser seit langem mit wenig
Geduld und wenig Glück in die Geheimnisse seines Berufes einzuführen
suchte, schlich hinter ihm her. Peter kommandierte ihn mit Blicken,
Winken und halblauten Anrufungen, wovon eine – sie lautete: »Du Roß!« –
vom Grafen überhört wurde, die Gräfin in Schrecken versetzte, Regulas
Indignation erweckte und den Burggrafen ergötzte.

Auf dem Tische stand prachtvolles Obst in Schalen aus Sevresporzellan
und dazwischen ein Bronzeaufsatz; wunderbare Arbeit aus der besten
Florentiner Zeit, ein Kunstwerk von hohem Werte.

Regula nahm sich vor, heute noch an Wenzel zu schreiben, im Kaufver-
trage sei der Punkt, der von der Erwerbung des Schlosses samt Mobiliar
handelt, ganz besonders zu betonen.

Und sie sprach: »Ein bewunderungswürdiger Tafelschmuck! – Die Fi-
guren sind vorraffaelisch gedacht und könnten wohl von Donatello oder
von Bruneleschi ausgeführt sein, wenn nicht gar von Ghiberti – ja, ich
würde es sogar wagen, sie Benvenuto Cellini zuzuschreiben.«

»Sie sind Kennerin!« antwortete der Graf vergnügt. »Ich hatte keine
Ahnung von dem Werte dieses Dings. Ein Schurke von Antiquar, der
hier herumreist und die Schlösser unter dem Vorwande bestiehlt, er
wolle Einkäufe machen für Sabatier in Paris, hat viele tausend Francs dafür
geboten. Aber wir pflegen nicht Handel zu treiben, und ich gab Befehl,
den Mann an die Luft zu setzen. Unter anderm –«, sprach der Greis lebhaft
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zum Burggrafen –: »Ist es geschehen? Ich vergaß bisher, danach zu fragen:
Ist es geschehen?«

Der Burggraf verneigte sich und erwiderte: »Sozusagen, gräfliche Gna-
den.«

Während die Suppe gegessen wurde, stand Peter mit verschränkten
Armen am Kredenztische und warf unverschämte Blicke auf die beiden

198Fremden. Dabei dachte er: Nun, ihr Weinhändlerinnen, gefällt es euch
bei uns? Habt ihr in eurem Leben schon etwas dergleichen gesehen? …
Was sagt ihr dazu?

Dann servierte er weißes ausgekochtes Rindfleisch auf silberner Schüssel
und Kohlrüben in einer blauen Kasserolle mit abgebrochenem Henkel.

Der Hausfrau standen Schweißtropfen auf der Stirn, der Hausherr war
in der muntersten Laune, und als Peters Adlatus eine der Sevresschalen
fallen ließ und diese zerbrach, sagte der Graf: »Es tut nichts; mein Peter
repariert das wieder. Nicht wahr, Peter?«

Peter zog den Mund so schief, als wollte er sich in das Ohr beißen, und
antwortete: »Jo.«

Der Graf sprach mehrmals von Ronald, doch geschah dies immer in
gereiztem Tone. Er stellte selten eine Behauptung auf, ohne hinzuzufügen:
»Mein Sohn ist andrer Meinung.« Er bedauerte, daß Ronald nicht anwe-
send sei, um den Damen die Honneurs von Rondsperg zu machen – aber:
»Mein Sohn ist niemals da, wo er sein sollte.«

»Er kommt morgen«, warf die Gräfin ein.
Ohne Notiz von den Worten seiner Frau zu nehmen, erklärte der Greis

seinen Gästen, warum er sie nicht begleiten könne bei den kleinen Aus-
flügen in die Umgebung, die er ihnen zu unternehmen riet. Er hatte die
Grenzen des Parks seit dem Jahre achtundvierzig nicht mehr überschritten,
denn er wollte sich nicht der Möglichkeit aussetzen, einem Bauern zu
begegnen, der sich vielleicht besänne, ob er den Hut vor ihm abziehen
solle, oder gar einem, der ein Gewehr auf dem Rücken trüge. »Wenn man
zu alt ist, die Anarchie zu bekämpfen, muß man zum mindesten gegen
sie protestieren. Mein Sohn freilich verträgt sich mit ihr«, setzte er achsel-
zuckend hinzu.

Nach dem Speisen begab man sich in den Garten. Der Kaffee wurde
auf der Terrasse getrunken, die den Gartenflügel des Schlosses umgab
und zu der man durch die Halle und eine Salle à terrain gelangte, welche
einst, ihrer kühlen Lage und freundlichen Aussicht wegen, als Sommer-
speisesaal gedient hatte.

124



Von der Terrasse aus überblickte man einen Teil des Parks, der allen
Anforderungen, die Jean Jacques Rousseau an einen solchen stellt, auf
das vollständigste entsprach. Ringsum dehnte sich das fruchtbare, wohlge-
pflegte Land. Da war jedes Fleckchen ausgenützt, jeder Wegrain mit
Obstbäumen bepflanzt. Schwerlich hätte ein Maler sich hier seine »Motive«

199 geholt; die charakterlosen Hügel in der Nähe, die grüne Bergesreihe, die
den Horizont mit einer fast geraden Linie abschloß, konnten auf Schönheit
keinen Anspruch machen, aber herzerfreuend wie die Großmut, wie die
Dankbarkeit war der Anblick des tausendfachen Segens, mit dem dieser
Boden die Sorgfalt lohnte, die ihm zuteil wurde von Menschenhand.

Der Graf blieb neben Regula stehen und sah sie erwartungsvoll an. Sie
schwieg und – schwieg.

Er sprach endlich mit Ungeduld: »Was sagen Sie zu meiner Aussicht?«
Regula liebte es nicht, interpelliert zu werden. Mit steifer Haltung und

einem bösen Lächeln antwortete sie: »Wenn ich gleich Ihnen, Herr Graf,
mit Polykrates sprechen dürfte: ›Dies alles ist mir untertänig‹, würde ich
ohne Zweifel finden, daß Ihre Aussicht schön sei.«

Röschen hatte sich stumm neben die Gräfin gesetzt und versank ganz
und gar in Bewunderung. – So große Weizenfelder, das ist ja eine Pracht!
Und wie der Wind spielend darübergleitet und sanfte Wellen sich bilden,
die jetzt wie Silber schimmern und jetzt wie Gold. Der Schatten einer
Wolke kommt geflogen und spiegelt sich in diesem Meere von Ähren.
Neben den gelben Feldern stehen grüne, dazwischen farbenprächtige
Mohnblumenbeete, sie würden einen Garten schmücken! An der Ecke
der Parkmauer, wo der Weg in das Dorf führt, erheben sich drei uralte
Linden, ihre Zweige sind so dicht verschlungen, daß sie zusammen nur
eine Krone bilden – eine Riesenkuppel über dem heiligen Johannes aus
Stein, der sein graues Haupt zu dem Kreuz in seinem Arm demutvoll
niederbeugt.

Die vom Acker heimkehrenden Weiber, mit schweren Grasbündeln
auf dem Rücken, steigen, so müde sie sind, doch die Stufen des Standbildes
hinan und küssen den halbverlöschten Namen Jesu auf seinem Sockel.
Desgleichen tun die alten Bauern, und ihre aufgeklärteren Söhne entblößen
zum mindesten das Haupt vor dem Schutzpatron des Dorfes. – Die Sonne
neigt sich zum Untergange, immer einsamer wird es auf den Wegen, nur
einzelne Nachzügler kommen noch langsam einhergeschritten. An ihnen
vorbei galoppiert eine Schar kleiner Jungen mit nackten Beinen; sie reiten
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die Pferde von der Hutweide nach Hause unter Hurra und lautem Ge-
schrei …

Röschen möchte mit ihnen jauchzen, so seelenvergnügt fühlt sie sich.
Sie sieht die Augen der Gräfin mit dem Ausdruck so innigen, so mütter-

200lichen Wohlgefallens auf sich gerichtet. Ach, könnte sie etwas tun für die
arme alte Frau! … Aber sie kann nichts tun, als sich zu ihr neigen und
sagen: »Wie schön ist es bei Ihnen!«

Die Greisin streichelt ihr sanft die Wange – der alte Herr blickt
schalkhaft zu ihr hinüber und droht ihr mit dem Finger: »Oh – o diese
Augen! Werden die noch Unheil genug in der Welt anrichten? … Sehen
Sie mich nicht an, Fräulein von Fehse – sehen Sie mich nicht an!«

Am nächsten Morgen, in aller Gottesfrühe, war Röschen schon im Garten,
und zu Mittag lag schon – niemand wußte, durch welche Zauberkünste –
das Kindervolk im ganzen Umkreise des Schlosses in ihren Fesseln. Die
zwei »Jüngsten« des Maiers und das »Allerjüngste« des Schmiedes und
die »Sämtlichen« des Gärtnergehilfen liefen hinter ihr her wie Hündlein.
Eine kleine, kugelrunde Anitschka mit kurzem Näschen und roten Paus-
backen pflanzte sich vor dem Schloßtore auf, als Röschen darin verschwun-
den war, und ließ sich so wenig wie eine treue Schildwache von ihrem
Posten vertreiben. Sobald der Gegenstand ihrer Leidenschaft wieder er-
schien, machte sie eine dicke Lippe, ergriff eine Falte von Röschens Kleid
und watschelte so resolut neben ihr her, als hieße es nun: Durch Not und
Tod!

Während Röschen die Jugend bezwang, eroberte Božena das Alter.
Gleich bei ihrer ersten Begegnung mit ihm hatte sie des alten Grafen
Gunst errungen. Er erklärte sie sofort für eine der gescheitesten Personen,
die ihm jemals vorgekommen seien. Sie mußte sich nachmittags auf der
Terrasse einfinden und die Aussicht bewundern. Zufällig – dieser Zufall
traf immer ein, sobald der Greis zehn Worte mit einem fremden Menschen
gewechselt hatte – kam das Gespräch auf die Ereignisse des Jahres acht-
undvierzig. Božena erzählte, durch seine Fragen gedrängt, von ihrem
Aufenthalte in Ungarn, von ihrer Wanderung durch das kaum niederge-
worfene Land. Der Graf – honneur aux dames! – forderte sie auf, sich zu
setzen, und als Božena diese Zumutung, als könne sie nur im Scherze
gemeint sein, lächelnd ablehnte, nahm der alte Herr seinen Hut ab und
legte ihn neben sich auf die Bank.
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Beim Abendessen sprach er mit Regula mehrmals von ihrer Magd:
»Eine Libussa, Ihre – wie heißt sie? … Eine Fürstin Libussa! … Eine solche
Dienerin macht der Herrin Ehre. Auf Ihr Wohl, mein Fräulein!«

201 Er leerte ein Glas sauern Landweins mit einem solchen Behagen, als
verwandle er sich auf seiner Zunge in den edelsten Johannisberger.

Regula hatte den Nachmittag ihrer Korrespondenz gewidmet. Sie schrieb
einen langen Brief an Wenzel und einen nicht viel kürzeren an Mansuet.
Dem letzteren trug sie Grüße auf an alle ihre Bekannten und Verehrer.
In der langen Liste der angeführten Namen fehlte nur der des Professors
Bauer. Von diesem Getreuen erwartete sie schon mit der morgigen Post
einen Brief, den zu beantworten sie sich vornahm.

Ihr letzter Gedanke, als sie ihr Haupt auf das Kissen ihres dürftigen
Lagers legte, war an ihn: Was wird er sagen, wenn er von meiner Verlo-
bung hört? … Der Arme – vielleicht erschießt er sich!

Es war Sitte auf Schloß Rondsperg, um neun Uhr zur Ruhe zu gehen.
Drei Stunden vor Mitternacht mußte der Graf geschlafen haben, sonst
hatte er, seiner Meinung nach, nicht geschlafen. Um zehn Uhr durfte ei-
gentlich kein Licht mehr im Hause brennen. So war denn auch heute alles
still und dunkel, als Ronald langsam in den Schloßhof ritt. Nur an einem
Fenster schimmerte noch ein matter Lichtschein wie der von einer ver-
deckten Lampe. Zu diesem blickte Ronald eine Weile sinnend und zögernd
empor, dann faßte er einen raschen Entschluß, übergab seinen Klepper –
einen Sohn der Myška – dem herbeieilenden Florian und trat einige Mi-
nuten später, nach leisem Pochen, in das Schlafzimmer seiner Mutter.

Die alte Frau saß noch angekleidet vor dem Arbeitstischchen im Fenster.
Vor ihr auf dem Nähkissen lag ein zerlesenes Buch: Albachs »Heilige
Anklänge«. – Bei dem Anblick ihres Sohnes fuhr sie erschrocken zusam-
men; er bemerkte es wohl und sprach beklommen: »Sie sind noch auf,
gute Mutter …«

»Ich werde sogleich Nacht machen – wollte nur noch –« wie entschul-
digend wies sie auf das Buch, »ein wenig beten.«

»Der Vater schläft?«
»Seit einer Stunde.« Sie wagte nicht, ihn anzusehen; ein Gefühl peinli-

cher Furcht hatte sie ergriffen, das echt weibliche Gefühl der Furcht vor
der Entscheidung. O ging er wieder! … O spräch er nicht! dachte sie und
sagte: »Es ist spät.«
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Ronald blieb trotz dieses Winkes. Er holte einen Stuhl aus der Ecke
des Zimmers und setzte sich seiner Mutter gegenüber.

»Wir haben Gäste?« fragte er.
202»Ja. Und – die kleine Waise«, fügte sie mit Lebhaftigkeit hinzu, »welch

ein holdes Geschöpf! … Ein Herzenslabsal, dieses Kind …«
»So?« entgegnete Ronald zerstreut und suchte vergebens nach Worten.

Auch er hatte die Augen gesenkt und sah die Hände seiner Mutter in ih-
rem Schoß beben; und diese welken, hilflosen Hände raubten ihm den
Mut, brachten ihn um seine Entschlossenheit.

Mutter und Sohn wandelten seit Jahren fast stumm nebeneinander.
Was am schwersten auf ihnen lastete, darüber durften sie nicht sprechen,
denn es hätte zur Klage geführt über den Gatten, den Vater, und Sorglo-
sigkeit zu heucheln vermochten sie nicht.

Bei ihrem Manne und bei der Tochter, die in ihrer Nähe lebte, hatte
die Gräfin es endlich aufgegeben, Verständnis zu suchen; allzu verschieden
von ihr waren sie geartet. Durch mehr als vierzig Jahre konnte sie es
täglich erfahren: Sie lieben mich, aber sie kennen mich nicht. Von der
zweiten, ihrer Lieblingstochter, war sie durch die Verhältnisse getrennt.
Jahre verflossen, ohne daß sie ihres Anblicks froh wurde, Monate, ohne
daß Nachrichten von ihr eintrafen. Alle an seine Frau gerichteten Briefe
gingen durch des Grafen Hände, er bemerkte es mißbilligend, wenn die
Korrespondenz zwischen Mutter und Tochter zuzeiten etwas lebhafter
wurde.

»Eine glückliche Frau hat nichts zu schreiben«, meinte er, »und glücklich
zu sein ist die Pflicht einer jeden, die einen braven Mann hat.«

Es war endlich dahin gekommen, daß die Gräfin nur noch mit Bangen
dem Erscheinen der Briefe entgegensah, nach denen sie doch zugleich so
sehnsüchtig verlangte.

Ronald saß mit gekreuzten Armen da, starrte vor sich hin und dachte:
Könnt ich ihr’s ersparen!

Zu drückend wurde dieses Schweigen; die alte Frau unterbrach es mit
der Frage: »Du gehst doch morgen auf die Jagd?«

Er nickte wie gequält: »Gewiß – gewiß.«
Seine Stimme klang so seltsam; die Gräfin blickte besorgt zu ihm empor

und sah in sein bekümmertes Gesicht. Jeder seiner Züge verriet den Kampf
seines Innern – ein bitterer Vorwurf gegen sich selbst, gegen ihr feiges
Zagen vor dem eingestandenen Leid regte sich in ihr. Du armes Kind,
dachte sie, und das Mitleid mit dem Sohne gab der Schwachen Kraft, mit
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einemmal das Schwerste und mit wenigen Worten alles zu sagen: »Ro-
203 nald – Lieber – sprich getrost. Wann müssen wir wegziehen von hier?«

Aufatmend ergriff er mit beiden Händen die Hand, die sie ihm reichte,
und rief: »Niemals, gute Mutter! Sie werden Rondsperg nie verlassen!«

»Wie kann das sein, da wir’s doch nicht behaupten können?«
»Der Kauf wird nur unter der Bedingung geschlossen, daß Sie hier

fortleben genau wie bisher.«
Die Greisin schüttelte bedenklich den Kopf: »Wenn diese Bedingung

angenommen wurde, dann hast du sie teuer bezahlt …« Er wollte vernei-
nen. »Leugne nicht«, sprach sie, »es kann nicht anders sein …«

»O Mutter«, fiel er ihr mit erzwungener Heiterkeit ins Wort, »Fräulein
Heißenstein verzichtet gern auf das Glück, in unserm alten Neste zu
wohnen.«

»Es wird mehr von ihr verlangt als nur das. Sie darf die Rechte, die sie
erwirbt, nicht geltend machen, wenn wir hier – wie du sagst – fortleben
sollen wie bisher.«

»Auch dazu ist sie bereit.«
»Weil ihr Vorteil es ihr rät. Nicht wahr? … Nicht wahr?« wiederholte

sie angstvoll. »Du hast dein Eigentum verschleudert, damit zwei alte
Leute ihre letzten Jahre in altgewohnter Weise hindämmern können!«

»Verschleudert? Was du nur denkst? Darüber mache dir keine Sorgen.«
Sie seufzte schmerzlich: »Unser Alter zehrt deine Jugend auf … Ständ

es bei mir, das sollte nicht geschehen. Dürft ich sprechen, ich würde dich
anflehen, Kind: Vergeude nicht länger dein Leben! – Geh, tausendmal
gesegnet – gründe dir eine Zukunft und laß zusammenstürzen, was morsch
und reif zum Untergang ist – der Wechsel alles Irdischen verlangt sein
Recht.«

Er wollte sich der Rührung erwehren, die ihn ergriff, und entgegnete:
»Wie beredt ist meine Mutter heute geworden! Und wozu? – Um zu sagen,
was sie nicht sagen darf.«

Ein leuchtendes Lächeln verklärte ihre Züge: »Beredt – ja. Bin ich nicht
wie eine alte Harfe mit zerrissenen Saiten, die auf einmal zu klingen be-
ginnt? Es ist ein Wunder – ein gar vergängliches. Weil mir aber die
Zunge gelöst ist, so höre, Sohn, deine stumme Mutter sieht und zählt jeden
Schweißtropfen auf deiner lieben Stirn, jeden unterdrückten Widerspruch,
jedes still und freudig gebrachte Opfer …«

204 Plötzlich beugte sie sich nieder und preßte ihre Lippen auf seine Hand.
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Im selben Augenblick lag er auf seinen Knien und schloß mit ehrfurchts-
voller Zärtlichkeit die gebrochene Gestalt in seine Arme …

»Und Sie, Mutter?« flüsterte er, »leiden Sie nicht auch?«
»Schweig, mein Kind!« mahnte sie und zog sein Haupt an ihre Brust.

Und an diesem schweren Tage war ihnen beiden leichter ums Herz als
seit langer Zeit.

17

Ronald kam von der Jagd zurück. An seiner Waidtasche hingen zwei
Hasen und ein Dutzend Rebhühner und Wachteln. Er ging die Hügellehne,
die zum Schlosse führte, langsam hinauf, denn die Sonne stand im
Scheitel, und die Hitze war groß. Sein Hund zottelte hinter ihm her mit
weit aus dem Maule hängender Zunge. Nun waren sie am Pförtchen in
der Parkmauer angelangt, das auf die Felder führte. Während Ronald den
Schlüssel aus der Tasche zog und sich bemühte, das vom letzten Regen
her noch stark verrostete Schloß zu öffnen, hatte sich der Hund hingelegt,
keuchend, mit fliegenden Flanken, den Kopf auf den ausgestreckten
Vorderpfoten, und verwandte kein Auge von seinem Herrn, der nun, im
Begriffe, die Tür aufzustoßen, lächelnd zu ihm niederblickte, als wollte
er sagen: Ist dir’s recht, daß wir heimgekommen sind? Und Herr und
Hund sahen einander an mit inniger Freundschaft und mit einem Aus-
druck so voll von Rührung, daß er sich beinahe komisch ausnahm in den
Angesichtern zweier solcher Recken. Dann gingen sie durch verwachsene
Laubgänge über Wege, von Disteln und Hasenkraut überwuchert, dem
Hause zu.

Ronald hatte die Terrasse erreicht und schritt dem Saal zu, der zwischen
ihr und der Halle lag. Auf der Schwelle, die Klinke der halbgeöffneten
Tür in der Hand, blieb er plötzlich stehen und winkte seinem Hunde, der
sogleich, wie zu Stein geworden, sich nicht mehr regte, nicht einmal mehr
keuchte, sondern seinen Herrn mit derselben atemlosen Aufmerksamkeit
anblickte, mit welcher dieser das Bild betrachtete, das sich ihm darbot.

Mitten im Saale auf einem Schemel saß Röschen und erzählte einem
Auditorium von sechs kleinen Personen eine, wie es schien, bewegliche
Geschichte. Ihre Stimme hob sich hell und laut bis zu einem Ausrufe,
dem eine Pause höchster Spannung folgte, dann sank sie zu geheimnisvol-

205lem Geflüster herab. Was sie erzählte, verstand Ronald kaum, er lauschte
auch nicht ihren Worten, er lauschte nur dieser holden Stimme, ganz er-
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griffen von ihrem Klang, in dem eine Fülle von Empfindungen nach
Ausdruck zu ringen schien. Röschen saß von ihm abgewandt, er konnte
ihr Gesicht nur zum Teile sehen, nur den Umriß ihrer zarten Wange, nur
die dunkelblonden Zöpfe des reichen Haares, die über ihre Schultern fielen,
und die Löckchen in ihrem schlanken Nacken.

Das Publikum der Erzählerin hingegen war eitel Neugier. Die eine der
Zuhörerinnen hatte den Zeigefinger in den Mund gesteckt, so tief es ging,
riß die Augen und blies die Backen auf und hörte zu aus allen ihren
Kräften. Eine andere preßte das Kinn an die Brust, glühte über und über,
hielt beide Fäuste fest geballt, und die trotzige Ungeduld ihrer Mienen
sprach: Weiter! Weiter! – Was kommt jetzt?

Anitschka, im höchsten Staate, mit buntem, turbanähnlich um den
Kopf gewundenem Tuche und breiter Halskrause, saß steif und feierlich
neben ihrem Abgotte. Ihr dreijähriges Schwesterchen und noch ein zweites
leichtsinniges Wesen in gleichem Alter hockten auf dem Boden und teilten
ihre Aufmerksamkeit zwischen der Rednerin und einem goldgrün
schimmernden Rosenkäfer, den sie in einem Schächtelchen mitgebracht
hatten und nun auf der Diele herumspazieren ließen.

Ronald blieb eine Weile in der Betrachtung dieser Gruppe versunken,
bald jedoch, als würde er beschämt inne, daß er hier die unwürdige Rolle
eines Lauschers spiele, zog er vorsichtig einen seiner schwerbestiefelten
Füße nach dem andern zurück und trat von der Türe weg, die er unhörbar
wieder schloß. Dann wendete er sich rasch und – – stand Aug in Auge
mit Božena.

Sie war hinter ihm durch den Gang gekommen, ohne daß er sie bemerkt
hatte.

Die beiden maßen einander mit den Blicken. Fast drohend schien der
ihre zu fragen: Was hast du hier zu lauschen?

Mit harmlosem Erstaunen schien der seine zu sagen: Warum mißgönnst
du mir den holden Anblick?

Ronald legte grüßend die Hand an seinen Hut. »Sie sind Božena«,
sprach er, »wir haben uns vor zehn Jahren am Grabe Ihres Herrn gesehen.«

Božena bejahte.
»Und die Märchenerzählerin dort ist das kleine Mädchen, das Sie damals

206 vom Friedhof hinweg in Ihren Armen trugen. Nicht wahr?«
»Ja, Herr Graf.«
»Wie ist die hold und lieblich geworden!« sprach er mehr zu sich selbst

als zu ihr.
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Das Gesicht der Magd wurde immer finsterer; sie warf den Kopf in
den Nacken, sah Ronald wieder an wie früher, mit dem mißtrauisch for-
schenden Blick, und schritt an ihm vorüber in den Saal.

Ronald gab seine Jagdbeute in der Küche ab und wanderte nach seinen
Zimmern. Auf dem Schreibtische, neben den hochaufgestapelten Wirt-
schaftsbüchern und Rechnungen, fand er neu angelangte Briefe, alle
dringenden, alle gleichen Inhalts. Ihr sollt bald erledigt werden, dachte
er und ergriff die Feder, um den Auszug aus der Gutsbeschreibung zu
beenden, die er für Regula entworfen hatte. Die Arbeit wollte nicht vom
Fleck gehen; lächerlich zu sagen, denn – wer könnte diese optische Täu-
schung erklären? – über die Katastralmappe, auf die er von Zeit zu Zeit
einen Blick werfen mußte, sah er ganz deutlich kleine braune Locken
fliegen, wie man sie doch nur, natürlich gekräuselt und seidenweich, im
Nacken eines Mädchen schimmern sieht … Und auf dem länglichen
Viereck, das kyrillische Buchstaben als »Wiese« bezeichneten, lagen Ro-
sen – Rosen die Fülle … Eine Knospe darunter, die aufgeblühten alle an
Schönheit überstrahlend, wunderbar in sich geschlossen, den grünen Kelch
in zartes Moos gehüllt. Sie schien sich leise zu regen, ihr duftendes Blät-
tergefüge sich zu lösen, sich atmend zu entfalten unter seinem Blicke …
Wie kindisch doch und störend, solch ein müßiges Spiel der Phantasie! –
Am störendsten aber und wirklich unerträglich ist ein Vorwurf, den er
sich machen muß. Seine Mutter hat gestern zu sprechen begonnen von
einem jungen Geschöpf, einem Kinde, dessen Anwesenheit für sie ein
wahres Herzenslabsal sei, und er, nur mit dem beschäftigt, was er selbst
zu sagen hatte, schenkte ihr kein Gehör. Ein Unrecht, das er sogleich
gutmachen will.

Er hat sich rasch umgekleidet und schreitet durch die Halle; heiß strömt
die Luft ihm entgegen, die Hitze ist drückend, ein schweres Gewitter steigt
am Horizonte auf; wie dichter bleigrauer Qualm türmen die Wolken sich
übereinander, dazwischen schießen Blitze ihre glühenden Pfeile.

Ein Knecht rennt über den Hof und ruft Ronald zu: »Das kommt! Das
kommt!«

Ronald stieg die Treppe empor und begab sich nach dem Zimmer seiner
207Mutter. Er fand sie nicht allein, das Fräulein von Fehse leistete ihr Gesell-

schaft; sehr angenehme, wie es schien, denn beide lachten herzlich. Die
Wände haben Ohren, aber keine Zungen, sonst hätten die alten ihre Be-
wunderung ausgesprochen über den ihnen völlig fremd gewordenen Schall,
der heute so munter an sie anprallte.
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Die Gräfin stellte Ronald ihrer kleinen Freundin vor. Diese wurde etwas
verlegen, als sie hörte, daß er sie heute schon gesehen und beinahe in
Versuchung geraten war, sie zu belauschen, und sagte: »Das wäre nicht
recht gewesen.« Er wisse das wohl, meinte Ronald, deshalb sei es auch
nicht geschehen. Sie sprachen angelegentlich zusammen, von Weinberg,
von dem alten Hause, in dem Röschen aufgewachsen, von Božena und
Mansuet. So unbefangen auch ihr Auge dem seinen begegnete, es lag etwas
in ihrem ganzen Wesen, das sagte: Wie weit bist du mir jungem Kinde
überlegen und lässest mich’s doch nicht empfinden! – Ihn aber mache
der Anblick dieses anmutigen Röschens gar nachdenklich: Für wen bist
du erblüht in Dunkel und Stille? Welche Hand ist bestimmt, dich einst
zu pflücken? O wär sie stark, dich zu behüten im rauhen Leben … O wär
sie zart, den Schimmer nicht abzustreifen, der wie Himmelsabglanz dein
Wesen verklärt, ja, stark und zart, und bewahrte dir die Unschuld deiner
Seele!

Das Gewitter war immer näher gekommen und stand nun senkrecht
über dem Schlosse; keine Pause mehr zwischen dem Aufleuchten des
Blitzes und dem Rollen des Donners. Die Gräfin und Röschen waren an
das Fenster getreten und blickten hinaus, als plötzlich ein harter, rasselnder
Schlag niederfuhr, der das Haus bis in seine Grundmauern erschütterte.
Der Graf stürzte mit den Worten herein: »Das hat eingeschlagen!« Ronald
eilte aus dem Zimmer, und sein Vater rief ihm nach: »Im Gartenflügel
war’s!« … »Nein – nein!« hörte man ihn schon aus der Ferne antworten. –
»Doch!« schrie der Graf, »im Gartenflügel!« Und so rasch er konnte, ge-
folgt von seiner Frau und von Röschen, lief er in den Saal hinüber. An
der Altantüre angelangt, schlug der Greis die Hände laut zusammen und
jammerte: »Meine Linden brennen! … Der Sturm erhebt sich – kein
Tropfen fällt vom Himmel, wir haben so lange Dürre gehabt … Meine
Linden sind verloren!«

In der Tat, der große Ast des mittleren der Bäume, der wegstrebend
aus der gemeinsamen Krone einen buschigen Bogen über die Straße bil-
dete, stand in Flammen. Knechte und Landleute hatten sich um die Linden

208 versammelt, blickten hinauf, schüttelten die Köpfe und teilten einander
mit: »Dort oben brennt’s.« Jetzt aber drängte sich ein Mann durch die
Gruppe der müßigen Zuschauer, erstieg den Sockel der Johannesstatue
und schwang sich von da aus in die Zweige, in denen er verschwand. Bald
sah man ihn in der halben Höhe des vom Sturme gerüttelten Baumes auf
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einem Ast stehen und gegen den brennenden wuchtige Beilhiebe führen,
um ihn vom Stamme zu trennen.

»Wer ist der Narr?« fragte der Graf mit schlecht verhehlter Besorgnis.
»Es ist Ronald«, antwortete die Gräfin, kaum des Wortes mächtig. Eine

kleine Hand streckte sich nach der ihren aus, Stütze bietend und – su-
chend, und die alte Frau blieb, an Röschen gelehnt, in stummer, von dem
Kinde treulich geteilter Angst im Fenster stehen.

Die Leute unten hatten inzwischen Feuerhaken herbeigeholt und zerrten
aus allen Kräften an den ihnen erreichbaren Zweigen des brennenden
Astes. Das Feuer griff immer weiter um sich, beleckte schon das dürre
Holz am Stamme, loderte schon zu Ronalds Füßen empor … Da strömte,
wie aus plötzlich geöffneten Schleusen, ein Platzregen aus den Wolken
nieder, und fast zugleich stürzte rauchend und prasselnd der gewaltige
Ast unter weithin vernehmbarem Gekrache zur Erde. Die Heldenschar
am Fuße der Linde machte sich über ihn her und löschte die aufzüngeln-
den Flammen, die noch um den Leichnam ihres Opfers kämpften. Erstaun-
liche Tätigkeit entfalteten dabei der Burggraf, Kutscher Florian, vor allen
jedoch – Meister Peter.

Von dem Augenblicke an, da der Regen zu strömen begann, war der
Graf ungeduldig geworden.

»Da haben wir’s!« rief er, »der Himmel löscht selbst, was er angezündet
hat … Warum mir meine schönste Linde ruinieren? …« Er wandte sich
um – – und sah mitten im Saale, möglichst fern von Fenstern und Türen,
eine schwarz verhüllte Gestalt auf einem Sessel sitzen. Während die An-
wesenden das Schauspiel an der Parkmauer mit leidenschaftlichem Inter-
esse verfolgten, mußte sie sich, von ihnen unbemerkt, eingefunden haben.

»Fräulein Heißenstein?« fragte der Graf.
»Jawohl«, antwortete eine Stimme unter der seidenen Mantille hervor,

die ihre Eigentümerin sich um den Kopf gewickelt hatte. »Aber – sprechen
209Sie nicht! Der geringste Luftzug könnte einen Blitzstrahl herbeilocken.«

Der Graf versicherte, das Gewitter sei vorübergezogen, und bat sie,
»sich zu developpieren«.

Die Gräfin und Röschen halfen ihr bei dieser Operation, denn allein
vermochte sie sich nicht zu helfen. Sie war noch zu angegriffen und
stammelte nur mit bleichen Lippen: »Ich glaubte, mich in das größte
Gemach des Hauses flüchten und mich in Seide isolieren zu sollen …
wegen der gefährlichen Elektrizität, Herr Graf, welche jetzt über unserer
Atmosphäre schwebt.«
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»Bravo, bravo, mein Fräulein«, sagte der Greis, »das ist Vorsicht – deren
Verwandtschaft mit der Weisheit wir kennen.«

Jetzt kam der Burggraf, pustend und sich den Schweiß von der Stirn
wischend: »Keine Gefahr mehr! … Wir haben alles gerettet!«

»Ihr habt! Ihr habt! – Der liebe Herrgott hat! – Ihr habt nichts getan
als Unsinn, mir meinen Baum verstümmelt … Gibt es denn keine Feuer-
spritze? Hat keiner von den Dummköpfen an eine Feuerspritze gedacht?«
rief der Graf zornig – in diesem Augenblicke war das nächstliegende
Auskunftsmittel ihm selbst eingefallen.

»Die Feuerspritze ist noch nicht zurück von dem Waldhof, wohin sie
gestern geschickt wurde, weil ein paar leere Bauernscheunen brannten –
ganz unnötigerweise – ich hab es gleich gesagt«, versetzte der Burggraf.

Sein Herr fuhr ihn an: »Da haben Sie etwas Sauberes gesagt! … Aber
lassen Sie das jetzt gut sein. Kümmern Sie sich auch ein wenig um mich –
sorgen Sie dafür, daß endlich aufgetragen werde. Meine ganze Hausord-
nung ist gestört … Wo bleibt Peter?«

Trotz aller Eile, mit der man nun das Auftragen des Mittagsmahles
betrieb, wurde es vier Uhr, bevor die Herrschaften sich zu Tische setzen
konnten. Der Gewitterregen war in einen dichten, anhaltenden Landregen
übergegangen, man mußte den Rest des Tages im Zimmer zubringen,
was die üble Laune des Grafen nicht wenig erhöhte.

Er hatte Ronald mit den Worten empfangen: »Trop de zèle, mein guter
Ronald – trop de zèle«, und sah ihn, schmollend wie ein Kind, entweder
verdrießlich oder gar nicht an. Der Nachmittag drohte langweilig zu
werden; die Gesellschaft hatte sich in den großen Saal begeben. Regula
dachte im stillen darüber nach, ob Ronald sie wohl verstehe. Der Graf

210 vertiefte sich in die erstaunlichen Kombinationen eines Kapuzinerspieles,
auch die Gräfin und Ronald schwiegen. Da sagte Röschen, die bisher ganz
still und nachdenklich gewesen war, plötzlich: »Es war schrecklich, das
Gewitter!«

»Haben Sie Angst gehabt?« fragte Ronald.
»O sehr«, erwiderte Röschen, »um Sie!«
Regula warf ihrer Nichte einen mißbilligenden Blick zu, der Graf jedoch

hob den Kopf empor, und ein schalkhaftes Lächeln erhellte sein altes
Gesicht. Seine Liebe zu seinen Kindern kam ihm augenblicklich zum Be-
wußtsein, sobald andere ihnen Teilnahme zeigten. Mit unnachahmlicher
Liebenswürdigkeit sagte er zu Röschen: »Erlauben Sie, mein Fräulein, daß
ich Ihnen im Namen dieses Landjunkers ohne Lebensart ergebenst danke!«
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Seine Verstimmung war wie durch Zauber verschwunden, er machte
Fräulein Heißenstein förmlich den Hof, was sie entzückte, und bat sie
endlich, eine Partie Bézique mit ihm zu spielen: »Um die Ehre natürlich.«
Ronald könne indessen der Gräfin und Röschen etwas vorlesen. »Etwas
Heiteres, etwas von Kotzebue. Nur mit deinen Klassikern verschone die
Damen!«

Der Graf und Regula gingen an den Spieltisch, der in einer Ecke des
Saales stand, und Ronald erkundigte sich nach Fräulein Röschens Ge-
schmack in der Literatur. Die Schülerin Mansuet Weberleins legte arglos
ihre Kenntnisse an den Tag, und welch eine drollige Raritätensammlung
kam da zum Vorschein! Ronald konnte sich nicht genug wundern. Dieses
reichbegabte, begeisterungsfähige Geschöpf hatte in die lichte Zauberwelt
der Poesie niemals einen Blick getan; fremd geblieben war ihr alles
Schöne, was je gesungen und gesagt worden.

Nach kurzem Besinnen holte Ronald ein stattliches Buch herbei; vielge-
lesen gab es Zeugnis von der Freundschaft, in welcher sein Besitzer zu
ihm stand. Es enthielt einfache und hehre Gesänge aus uralter Zeit. Teils
las, teils erzählte Ronald »dem freudig blickenden Mägdlein« von den
Kämpfen herrlicher Helden um ein zauberisches Weib, um eine Stadt,
die mit dem Urbilde der Schönheit das Verderben in ihre Mauern aufge-
nommen; vom unversöhnlichen Haß der Menschen und der Götter – aber
auch von Vaterlandsliebe, häuslicher Tugend, von Kindes- und Gatten-
treue. Er las, wie der tapferste all der Königssöhne, die hinauszogen, um
ihren bedrängten Herd zu verteidigen, Abschied nahm von seiner Gattin
und von seinem lieben Kinde, wie er es geküßt und sanft in den Armen
gewiegt … Ein tiefes Atmen, ein leises Schluchzen unterbrach Ronald.

211Röschen, die ihn eben noch mit leuchtenden Augen angesehen hatte, saß
nun da mit gesenkten Lidern, bebenden Lippen und rang mit ihren Trä-
nen.

Die Gräfin legte den Arm um sie, Ronald sprang bestürzt empor …
»Double Bézique!« rief der Graf triumphierend und lachte aus vollem

Herzen: »Sie hätten das verhindern können, mein Fräulein!«
Aber das Fräulein war zerstreut gewesen. Sie hatte, statt ihr Aufmerk-

samkeit auf das Spiel zu konzentrieren, Ronalds verwünschtem »Tik-tak-
tak« zugehört, wie der Graf, den Silbenfall des Hexameters nachahmend,
sagte.

»O Herr Graf!« sprach Regel, ihre Karten auf den Tisch legend, »verun-
glimpfen Sie nicht den traulichen Sänger von Chios!«
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Sie wünschte, daß Ronald weiterlese, aber dieser entschuldigte sich und
sah dabei so verlegen, ja fast verstört aus, daß Fräulein Heißenstein der
Behauptung des Grafen, eine gelehrte Dame wie sie imponiere seinem
Sohne viel zu sehr, allen Ernstes Glauben schenkte.

Röschen blieb den Rest des Abends schweigsam; sie hatte einen mäch-
tigen Eindruck empfangen, einen Blick in eine neue Welt getan, Gestalten,
von unsterblichem Leben erfüllt, groß in Tugend und Schuld, an sich
vorüberwandeln gesehen. Und aus dem Bilde voll Erhabenheit und Glanz
war, umstrahlt von der Majestät des Schmerzes, ein liebes, schönes Men-
schenpaar hervorgetreten und hatte sie an eine Erinnerung aus frühen
Kindertagen gemahnt, die in ihr noch dämmerte.

»Es hat Sie allzusehr ergriffen«, sagte Ronald zu Röschen, »den Abschied
des Kriegers von Frau und Kind wollen wir nicht mehr lesen.«

»Im Gegenteil, noch oft, sehr oft!« erwiderte sie.
Ronalds Gedanken beschäftigten sich noch lange mit ihr und kamen

auch immer wieder auf eine vorläufig noch fiktive Persönlichkeit, auf den
Mann zurück, der sie einst heimführen sollte. Wird er seines Glückes wert
sein? – Wird er es zu ermessen verstehen? … Der Beneidenswerte! – nicht
das Leben nur darf er sie kennenlehren, auch dessen verklärtes Bild, die
Poesie. Weiß unter Hunderten einer, was das bedeutet? Was es bei ihr
bedeuten würde?

Im Laufe des nächsten Vormittags suchte Ronald das Fräulein Heißenstein
212 im Garten auf, wo sie sich nach Boženas Angabe befand, um ihr die in-

zwischen beendete Gutsbeschreibung zu übergeben und um mit ihr die
Angelegenheiten Rondspergs zu besprechen. Regula versuchte mehrmals,
der Unterhaltung einigen Schwung zu verleihen, aber es wollte nicht ge-
lingen. Einmal wurde Ronald sogar fürchterlich zerstreut und antwortete
auf ihre Bemerkung, es gebe nichts Träumerischeres als einen sonnigen
Sommertag, besonders nach einem Regentag: »Achthundert Joch, mein
Fräulein!« Ein paar Minuten früher waren sie Röschen und Anitschka
begegnet, die große Sträuße von Wiesenblumen trugen. Röschen hatte
den ihren emporgehalten und Ronald im Vorübereilen zugerufen: »Für
Ihre Mutter!«

Er wanderte weiter an Regulas Seite, und in einiger Entfernung von
ihnen ging sein Vater mit dem Burggrafen im Garten spazieren; er hatte
Ronald und das Fräulein wohl bemerkt, schien ihnen aber sorgfältig aus-
zuweichen. Eine böse Vorbedeutung! Ronald wußte, wenn der alte Herr
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es vormittags vermeidet, mit ihm zu sprechen, so geschieht es, weil er
etwas gegen ihn auf dem Herzen hat. Vor Tische darf aber keine unange-
nehme Erörterung stattfinden, das wäre gegen alle Regeln der Hygiene.
Ärgern darf man sich ohne Schaden für die Gesundheit erst nachmittags.

Bis dahin versparte sich denn auch heute der Greis das Aussprechen
seines Verdrusses; der tückische Anstifter desselben, sein Günstling,
wurde ausnahmsweise zum schwarzen Kaffee auf die Terrasse geladen.
Und kaum hatte sich die Gesellschaft um den runden Tisch versammelt,
als der Graf auch schon seinem ihm gegenübersitzenden Sohne zurief:
»Unter anderm! Mir ist gemeldet worden, daß die Bauern Tag und Nacht
an der Grenze jagen. Weißt du davon?«

»Nein, Vater«, erwiderte Ronald und sah dabei den Burggrafen strafend
an, was der mit dreister Gelassenheit ertrug.

»Mein guter Sohn kümmert sich um derlei Lappalien nicht«, spöttelte
der Graf. »Was liegt ihm daran? … Warum sollte der Bauer nicht jagen? –
Es freut auch ihn, und seine Freude wiegt die des Edelmanns auf. Vor
Gott sind wir alle gleich. Deshalb nehmen wohl die Hannaken, wie ich
ebenfalls höre, die Pfeife nicht mehr aus dem Munde, wenn sie mit dir
sprechen.«

Den Anfang seiner Rede hatte der alte Herr an die ganze Gesellschaft,
ihren letzten Satz an seinen Sohn allein gerichtet; es war ein direkter

213Angriff, den Ronald mit lächelnder Ruhe hinnahm und mit dem offenen
Geständnis beantwortete: »Es kommt freilich vor.«

Der Graf schüttelte sich, wie durchfröstelt von Widerwillen. »Zu meiner
Zeit«, fuhr er fort, »steckte der Bauer, wenn er mich von weitem sah, auf
die Gefahr hin, in Flammen aufzugehen, die brennende Pfeife in seine
Tasche. Dir – klopft er sie einmal auf der Nase aus.«

Dies sollte im Scherze gesprochen sein, kam aber um so bitterer heraus,
je mehr der Graf sich bemühte, die in ihm gärende Entrüstung hinter
seinem Spotte zu verbergen.

Die Gräfin erbebte leise, Regula verzog den Mund und dachte: Wie
kann man sich das bieten lassen? Der Burggraf kicherte untertänig, und
Röschen erschrak und erbleichte … Was wird geschehen? – Wird Ronald
zornig auffahren gegen seinen Vater? … Angstvoll schoß ihr Blick zu ihm
hinüber und traf ein ernstes, aber unbewegtes Angesicht, auf dem ihr
Auge ruhen blieb so voll Mitgefühl, so voll Bewunderung, daß der Mann
unter diesem begeisterten Kinderblicke errötete und den seinen senkte.
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Es war eine schwüle Sekunde, und allen gereichte es zur Erquickung,
einen Wagen in den Hof rollen und Peter melden zu hören: »Frau Baronin
kummen.«

»Meine Thilde!« rief der Graf lebhaft und erhob sich, um die Tochter
zu begrüßen, deren sonore Stimme sich bereits in der Halle vernehmen
ließ.

Gleich bei ihrem Erscheinen erklärte die Baronin, sie käme heute weder
um Papas noch um Mamas, sondern nur um Regulas willen, auf welche
sie auch zuerst zuging und der sie flüchtig einen Kuß auf die Wange gab.

»Ronald und ich«, rief die Freifrau, »wollen diese Städterin mit unserer
Landwirtschaft bekannt machen, für die sie sich außerordentlich interes-
siert.«

Der Graf dachte zwar, davon habe er bis jetzt nichts bemerkt, aber es
freute ihn immer, wenn sich jemand geneigt zeigte, die Herrlichkeiten
Rondspergs in Augenschein zu nehmen.

Auf den Wunsch der Baronin mußte ohne Verzug angespannt werden;
sie lachte, als ihre Mutter sie bat, doch ein wenig von ihrer Fahrt auszu-
ruhen. Was tut man denn beim Fahren anderes als ruhen? Sie hatte keine
Zeit zu verlieren, übermorgen in aller Gottesfrühe mußte sie wieder fort;
denn: »Wir nehmen die Sommerbirnen ab und fangen schon Montag an,

214 das Korn zu schneiden.«
Während die Baronin von der bevorstehenden Ernte sprach, hörte sie

nicht auf, Röschen zu beobachten, und zwar mit einem Interesse und ei-
nem Wohlwollen, das ihr ein fremdes Wesen nicht leicht einflößte.

Sie hatte dem Unglück ihres Bruders heiße Tränen gezollt, damit war
aber auch die Sentimentalität abgetan; nun hieß es, sich eine Räson ma-
chen, sich in das Unvermeidliche fügen. Ronald kann nichts Gescheiteres
tun, als in den sauren Apfel beißen und die Weinhändlerin heiraten.
Wenn die einmal ihre Schwägerin ist, wird Thilde sie schon dahin bringen,
ihre allerliebste Nichte so großmütig auszustatten, daß sie ohne weiteres
auf das Glück Anspruch machen darf, eine Schwiegertochter der Baronin
Waffenau zu werden.

Das kann sich alles finden, dachte die praktische Frau und mahnte zum
Aufbruch.

»Auf Wiedersehen, Papa, auf Wiedersehen, Mama, auf Wiedersehen,
Kleine!« Sie fuhr schmeichelnd mit der Hand über Röschens Scheitel.
Mich wundert, sagte sie zu sich selbst, daß die kluge Regula dieses bezau-
bernde Ding mitgenommen hat. Ronald ist zwar sehr verständig, aber –
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er ist ein Mann; und ihn so geradezu herausfordern zum Vergleiche …
Ich hätt es an ihrer Stelle nicht gewagt.

Sie nahm Regulas Arm und führte sie hinweg. Fräulein Heißenstein
aber fand, die Baronin erweise Höflichkeiten, die sie füglich ihrem Bruder
überlassen sollte.

Ein hoher Jagdwagen war vorgefahren; die beiden Damen installierten
sich darin, Ronald schwang sich auf den Vordersitz und ergriff die Zügel.
Florian wurde, zu seiner großen Unzufriedenheit, daheim gelassen. Er
hätte sich so gern zum Cicerone des Stadtfräuleins gemacht, weil der
junge Herr Graf gar nicht verstand, den Leuten, wie sich’s gehört, Sand
in die Augen zu streuen.

Das Ziel, nach dem Ronald lenkte, war ein ansehnlicher, zu Rondsperg
gehörender Hof, der von ziemlicher Höhe aus die Gegend beherrschte.
Nach einer Viertelstunde raschen Fahrens hielt der Wagen vor einem
Gebäude, das ehemals ein Schlößchen gewesen und später in einen
Schüttkasten umgewandelt worden war. Leere Scheunen und Ställe
schlossen sich hufeisenförmig an ihn an. In der Mitte des Hofes stand
ein Kastanienbaum, in dessen Schatten ein alter Hahn mit gichtisch
zuckenden Beinen und zerzaustem Gefieder seinen ihn umgebenden Ha-

215rem bewachte. Ein paar Schritte weiter befand sich ein Ziehbrunnen, neben
dem einige Holzrinnen, die ein Knabe mit Wasser zu füllen beschäftigt
war, auf dem Boden lagen. Dieser Junge wurde herbeigerufen und ihm
die Hut der Pferde anvertraut.

»Gib acht auf Kocka und Myška!« rief ihm die Baronin zu und hüpfte
leicht wie ein sechzehnjähriges Mädchen aus dem Wagen.

Regula zeigte sich beim Aussteigen so unbeholfen, hatte so gar keine
Ahnung, wohin sie den Fuß setzen sollte, daß Ronald sich genötigt sah,
sie in seine Arme zu nehmen und aus dem Wagen zu heben, was er denn
auch ohne Umstände tat und was ihr recht zu sein schien. Dann geleitete
er sie durch das offene Tor der Scheune zu einem mit Erlen bewachsenen
Platze, der eine weite Fernsicht gewährte.

»Von hier aus«, sagte Ronald, »überblicken Sie so ziemlich die Ronds-
perger Flur. Die Wiese dort unten, hinter dem breiten Gerstenfeld …
Mein Gott, Fräulein, wohin sehen Sie denn? Links – noch weiter – so! …
Die Wiese dort, die Pappeln auf jener Hügelkette, zu deren Füßen Sie das
Schloß sehen … sehen Sie es?«

Regula versicherte, sie »nehme es ganz deutlich wahr«.
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» … und das Flüßchen drüben im Tale, das stellenweise herüberschim-
mert, wo seine Ufer sich verflachen, bilden die Grenzen Ihres Reiches.
Hier, mein Fräulein, übergebe ich Ihnen Rondsperg. Die gerichtlichen
Schritte macht Doktor Wenzel, unser beiderseitiger Vertrauensmann. Für
Sie und mich ist der Kauf mit diesem Handschlage geschlossen.«

Er reichte ihr die Hand, und seine Schwester bemerkte, daß er leicht
erblaßte, als Regulas Hand in die seine sank. Fräulein Heißenstein blickte
ihn dabei an, schmachtend-erwartungsvoll, und sah so komisch aus, daß
die Baronin ein Lachen verbeißen mußte, obwohl sie in einer Stimmung
war – einer Stimmung! … Sie hätte alle Welt prügeln mögen.

Regula warf Kennerblicke um sich, fragte vor einer Stechapfelstaude,
ob dies nicht Enzian sei; verwechselte Schierlings- mit Eibischblüte und
Hirse mit Raps und erklärte zuletzt, sie müsse gestehen, daß sie die um-
liegenden Felder schön finde.

»Sie sind leider verpachtet auf Jahre hinaus«, rief die Baronin, »parzel-
lenweise verpachtet und – unter welchen Bedingungen! …«

Sie lief in Verzweiflung zwischen der Scheune und einem Hühnerstalle
hin und her. »Das ist der gute Papa gewesen, sehen Sie – der gute Papa!

216 Ganz Rondsperg verpachten, was uns vor Jahren noch hätte retten kön-
nen – o eher sterben! … Aber hie und da einen abgelegenen Acker an
einen Gläubiger, warum nicht? – Dann aber auch um ein Stück Brot! …«

Ronald fiel seiner Schwester ins Wort. »Es bietet sich jetzt die Gelegen-
heit«, sagte er, »den größten Teil der Pächter mit geringen Opfern abzu-
finden. Sie müssen es tun, Fräulein. Ich rate Ihnen, diesen Ihren besten
Hof einzulösen und, wenigstens solange ich noch hier als Ihr Bevollmäch-
tigter fungiere, in eigener Regie zu behalten.«

»Ich werde tun, was Sie mir raten, Herr Graf«, sprach Regula und trat
an seine Seite, und als die beiden nebeneinander standen, dachte die Ba-
ronin: Es ist doch nicht möglich! – Nein, es ist doch nicht möglich!

»Auch wollte ich Ihnen ankündigen«, fuhr Regula fort, »daß mein Se-
kretär mit der ersten Rate des Kaufschillings morgen früh hier eintrifft
und …«

»Aber, liebste Regula!« unterbrach sie die Baronin, »was fällt Ihnen ein,
den Mann hierherzubestellen? Seine Ankunft würde Aufsehen in Ron-
dsperg machen. Er darf nicht kommen. Ronald muß Ihren Schimmel« –
sie nahm sich niemals Zeit, Schimmelreiters ganzen Namen auszuspre-
chen – »auf der Station erwarten, das Geld in Empfang nehmen, den
Überbringer aber bitten, um Gottes willen wieder heimzufahren. Wenn
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der Burggraf zehn Worte mit dem Sekretär tauscht, so kommt er euch
hinter euren frommen Betrug und rapportiert ihn Papa in einer Weise,
die an uns allen zusammen nicht ein gutes Haar läßt!«

Ein alter Schäfer, der den Tieren, die er trieb, ähnlich sah, kam mit
seiner kleinen Herde den Berg herauf und wünschte »guten Nachmittag«.
Während Ronald sich mit ihm in ein Gespräch einließ, spazierte Thilde
von einem Gebäude zum andern, öffnete die Türen, sah in die Fenster
hinein und rief: »Diese Mauer stürzt nächstens zusammen – hier braucht’s
einen neuen Dachstuhl – der Stall muß eingerissen werden! … Prickelt
es einem nicht in allen Fingern? Möchte man nicht gleich selbst Hand
anlegen?«

Jetzt kam auch das Weib des Schäfers herbei und begrüßte die Baronin
mit großen Freudenbezeugungen, brach aber sofort in heftiges Schluchzen
aus und klagte unter beständiger Anrufung des göttlichen Heilands und
der »svatá panenka« Maria: »Daß ich meine gnädigen Herrschaften so

217selten sehe! Dreizehn Jahr – dreizehn Jahr sind der Herr Vater und die
Frau Mutter nicht mehr bei uns gewesen … Es ist ihnen hier zu traurig …
Freilich, wie sieht es auch aus!«

Die Baronin tröstete sie: »Sei ruhig, Liborka! Es wird anders werden.
Nicht wahr?« sprach sie zu ihrem Bruder, der sich genähert hatte,
»nächstens schickst du Maurer und Zimmerleute herauf?«

Ronald erwiderte, dies könne, mit Erlaubnis Fräulein Heißensteins,
schon morgen geschehen. Fräulein Heißenstein aber freute sich darüber
sehr, erkundigte sich nach den Ziegelpreisen und legte beachtenswerte
Kenntnisse im Baufache an den Tag.

Die Heimfahrt wurde unter tiefem Schweigen zurückgelegt. Die Baronin
gab sich ihren Betrachtungen hin und das Ergebnis derselben war: Ronald
hat ganz recht, in den sauren Apfel zu beißen. Wenn meine Wirtschaft
in einem solchen Zustand wäre wie die seine und müßt ich, um ihr auf-
zuhelfen, die Frau des Teufels werden – ich nähm den Teufel, weiß Gott!

Ronald dachte an ein Paar braune Augen, an einen leuchtenden Blick.
Er dachte: Röschen, Röschen, wie wird es dir ergehen in dieser argen
Welt, du Herz voll Mitleid, du Seele voll Begeisterung?

Regula hingegen sagte zu sich selbst: Dieser arme Graf, man muß ihn
bedauern … Er kann nicht sprechen – aus Delikatesse … Ich werde – es
ist schrecklich – die ersten Schritte tun müssen!
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Die Sonne stand schon ziemlich tief, als die Equipage in der Nähe des
Parks anlangte; die Baronin schrie plötzlich auf: »Unerhört! Da steht Papa
mit Röschen unter den Linden – außerhalb seiner vier Mauern, außerhalb
seines ›freiwilligen Kerkers‹ … ein Ereignis! Das ist ja ein Ereignis!« rief
sie dem Grafen zu, vor dem jetzt der Wagen hielt.

»Jawohl, aber« – der alte Herr deutete auf seine Begleiterin – »wo es
Feen gibt, da geschehen Zeichen und Wunder. Sie befehlen, der Sterbliche
gehorcht. Jetzt jedoch bitte ich euch, mich aufzunehmen. Thilde, räume
mir den Platz und ergreife die Zügel. Mein Sohn wird die Ehre haben
Ihnen auf dem Heimwege seinen Schutz angedeihen zu lassen, oder viel-
mehr, ich empfehle ihn dem Ihren!« sagte er zu Röschen.

Die Baronin hatte sich beeilt auszusteigen und half ihrem Vater in den
Wagen. Dann besann sie sich einen Augenblick und wollte schon sagen:
Fahr zu, Ronald, ich will Röschen geleiten. Aber als sie zu ihm hinaufblick-

218 te, ergriff sie ein menschlich Rühren. Es war ein solcher Glanz des Glückes
über sein Gesicht verbreitet, daß sie dachte: Er hat der Bitternisse genug,
mag er auch einmal eine Freude haben! … Und schon saß sie auf dem
Bock und nahm die Zügel aus Ronalds Hand. Mit einem Satze sprang er
herab, die Baronin trieb die Pferde an, und rasch rollte der Wagen längs
der Mauer des Parks.

Ronald sah ihm nach, und ihm war zumute, als entführe dieser entei-
lende Wagen alle seine Sorgen und als stände er nun allein und frei auf
der Erde mit dem Lieblichsten, das sie trug, und ihn überkam eine Emp-
findung der Seligkeit, wie er sie nicht mehr gekannt seit seiner Knabenzeit;
seit den Tagen unbewußter Wonne, wo man sich noch nicht wundert,
daß man glücklich ist.

Nicht minder froh als er schien Röschen, und als er fragte: »Wohin
nun? Welchen Weg nehmen wir?« antwortete sie, ohne sich zu besinnen:
»Den weitesten!«

»Das mein ich auch«, rief er, »am liebsten führt ich Sie über jene Berge
dort!«

Er glitt rasch mit der Hand über die Augen. »Wie wär’s, was denken
Sie, wenn wir so zusammen wandern gingen, weit – weit, und erst heim-
kehrten in unzählig vielen Jahren … Da klopfen ein Paar uralte Leute an
der Pforte des Schlosses: ›Wer ist’s?‹ fragt eine Stimme, die wir nicht
kennen. Ronald und Röschen, die eines schönen Abends spazierengegangen
sind und länger, als sie anfangs dachten, verweilten auf dem Weg …«
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»Traurige Heimkehr!« sagte Röschen. »Ihre Mutter tot – Božena tot –
und wir so alt! …«

»Gut denn! Wenn Sie sich vor einer großen Reise fürchten, so wird
nur eine kleine unternommen. Wir gehen durchs Dorf, in den Hain, über
die Hutweide zu den Pappeln, denselben Weg von dort an, den Sie gekom-
men sind. Ist das recht?«

»Es ist recht. Sie müssen aber nicht glauben, daß ich mich vor einer
großen Reise fürchte. Schon als kleines Kind bin ich aus Siebenbürgen
nach Weinberg gereist, durch ganz Ungarn.«

»Ja – auf Boženas Arm.«
»Und auch zu Fuße.«
»Was hilft’s, daß Sie eine so tapfere Reisende sind, wenn Sie nicht mit

mir reisen wollen?« Ronald blieb stehen und fragte plötzlich: »Wissen Sie,
daß ich Ihr Vater sein könnte?«

Röschen antwortete, ohne ihren Blick von dem seinen abzuwenden:
»Ich kann mir meinen Vater nur denken, wie ich ihn zum letztenmal ge-

219sehen habe …« Sie stockte.
»Erinnern Sie sich seiner?«
»O ganz deutlich – und doch …« Sie hielt von neuem inne.
»Röschen, was denken Sie jetzt?«
»Ob Sie ihm nicht ähnlich sehen? – Er war auch jung wie Sie und

war … Fragen Sie nur Božena und Mansuet, die haben ihn gekannt.«
Sie schritten weiter, langsam und ernst und dabei glücklich wie Kinder.

Bauersleute gingen und fuhren an ihnen vorüber, und mit jedem tauschte
Ronald einen Anruf oder einige Worte.

Im Dorf hatte man bereits Feierabend gemacht. Vor einem hübschen
Hause, das sich durch den Anschein von Wohlhabenheit vor seinen
Nachbarn auszeichnete, saßen drei Männer auf einer Bank: Großvater,
Vater und Enkel. Als Ronald sich ihnen näherte, nahm der Greis die
Pelzmütze vom Kopfe und erhob sich; der Mann blieb sitzen, zog aber
den breitkrempigen Hut grüßend ab. Der Jüngling hatte die Arme ge-
kreuzt, rührte sich nicht und blickte gleichgültig vor sich hin.

Ronald sagte zu Röschen: »Ein Beispiel für viele. An die Art des Greises
war mein Vater gewöhnt.«

Er dankte dem Gruße der Männer, trat dicht vor den Jüngling und
streifte ihm ruhig das Käppchen ab.
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»Nicht meinetwegen«, sprach er, »aber deinetwegen. Hut ab, mein
Junge, wenn dein Vater und dein Großvater ihre Häupter entblößen, sonst
stehst du einst mit dem Hut in der Hand vor deinen Kindern.«

Der Bursche blickte trotzig zu ihm auf und schien von der Lehre wenig
erbaut. Aber der Großvater sagte zu seinem Enkel: »Es ist dir recht gesche-
hen.«

Ein junges Weib, das am Zaune ihres Gartens stand, riß die Augen
weit auf, als sie Ronald vertraulich mit Röschen plaudernd daherkommen
sah, und rief ihm zu: »Aha! Das ist die Braut aus der Stadt.« Sie stemmte
beide Hände in die Seiten und betrachtete das Mädchen mit Wohlgefallen:
»Meiner Treu, eine Hübsche haben Sie sich ausgesucht.«

»Was fällt Euch ein?« erwiderte er, »das ist nicht meine Braut. Die
würde mich ja nicht nehmen, die wartet auf einen Jüngeren.«

»Sie soll sich nicht versündigen!« sprach das Weib und schien sehr
aufgelegt, Röschen eine wohlgemeinte Zurechtweisung zu erteilen. Aber
Ronald kam ihr zuvor und sagte scherzend: »Die Frau meint mir’s gut!«

220 An einem der letzten Häuser des Dorfes eilte Röschen rasch vorbei –
»denn«, sagte sie, »hier wohnt Anitschka, wenn sie mich sieht, will sie
wieder mit. An der Hand habe ich sie nach Hause führen müssen, sie
wäre sonst nicht gegangen.«

»Wie?« fragte Ronald, »Sie waren heute schon hier?«
»Eben – mit Ihrem Vater.«
Armer Vater, dachte er, heute vergaß er seines langjährigen Grolles,

heute, da sich das letzte Band gelöst hat zwischen ihm und den Bewohnern
seines Rondsperg. Er hat, ohne es zu wissen, Abschied von ihnen genom-
men.

Am Ausgange des Dorfes befand sich ein Hain, aus dichtem Gebüsch
gebildet, das einzelne Buchen und Birken überragten. Ein klares Wässer-
chen schlang sich durch das Gehölz, längs seines Ufers führte ein Fußsteig
zu einem freien Platze empor. Eine Hügellehne umschloß, eine mächtige
Eiche beherrschte die grüne Bucht. Die alte Riesin streckte drohend einen
abgestorbenen Zweig in die Lüfte hinaus; ihre dunkel belaubten Äste
verschlangen sich wie zu Schutz und Trutz. Finster stand sie da mit ihrem
zerklüfteten Stamm und ihrem breiten, von manchem Sturm arg mitge-
nommenen Wipfel inmitten des üppigen, strotzenden Anwuchses, und
sie schien zu sagen: Solche wie ihr hab ich schon viele kommen und –
verschwinden gesehen.
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Zu ihren Füßen, unter einem schindelgedeckten Dache, erhob sich ein
Standbild der heiligen Anna, die ein Buch in der Hand hielt, aus dem sie
eine außerordentlich kleine Jungfrau Maria lesen lehrte. Die Figuren waren
aus Holz und von einem einheimischen Künstler bunt bemalt. Auf den
Blättern des aufgeschlagenen Buches stand das Abc; demjenigen treu
nachgebildet, das der Schulmeister von Rondsperg seiner Jugend vor-
schrieb.

An den Bergesabhang nebenan war ein Kapellchen angebaut. Es hatte
einen niedrigen dreieckigen Giebel und wölbte sich über einen Brunnen
voll reinsten Wassers. Röschen schöpfte sogleich daraus mit der hohlen
Hand. – Nein! so wie dieser hatte sie noch nie ein Trunk gelabt. Sie
kniete am Rande des Brunnens und sah hinein. Ruhig und dunkel
schimmerte der Wasserspiegel, und von der Tiefe herauf drangen, sich
regelmäßig wiederholend, glucksende Laute.

Ein leises Lüftchen erhob sich und rauschte wie Gesang in den Wipfeln
der Buchen und Birken und wie ein dumpfes Brausen in dem Gezweig
der Eiche. Die kecken Vöglein, die darin hausten, fielen mit lustigem
Gezwitscher ein und umflogen geschäftig die traulich sichere Wohnstätte,

221die ihnen der alte Baum in dem Gewirre seiner Äste bot.
Röschen hatte sich auf eine der Wurzeln gesetzt, die wie gepanzerte

Schlangen aus dem Boden ragten; glückselig schaute sie vor sich hin. Eine
schlanke, blaue Glockenblume, hoch emporgeschossen aus dem Moose,
schien ihre besondere Bewunderung zu erregen; Ronald wollte sie brechen.
»Lassen Sie die Blume leben!« rief Röschen, »es sind noch nicht einmal
alle ihre Glocken aufgeblüht, und – sehen Sie nicht, wie sie sich freut, daß
sie dastehen darf im kühlen Schatten auf ihrem samtenen Teppich? …
Aber –« fragte sie plötzlich mit einem forschenden Blick, »warum so
traurig?«

»O Fräulein Röschen!« antwortete Ronald, »ich bin es lange nicht so
sehr, als ich Ursache dazu hätte … Eine törichte Behauptung – nicht
wahr?« beeilte er sich hinzuzufügen, als er sah, wie bei diesen Worten die
Heiterkeit auf ihrem Gesichte erlosch. »Es kann kein großes Leid sein,
das nicht einmal vermag, uns recht traurig zu machen. Und überdies –
wer hat nicht seine Sorgen?«

»Ich«, sprach Röschen, »habe bis jetzt noch keine Sorgen gehabt.«
»Jetzt aber haben Sie welche?« versetzte er und beugte sich lächelnd

näher zu ihr. Ein sanfter Vorwurf lag in ihren Augen, und der Seherblick
der Liebe las mit innigem Entzücken Röschens Antwort darin und alle
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ihre unausgesprochenen Gedanken. Sie sagten in ihrer stummen Sprache:
Wie kannst du so fragen? Weißt du nicht, daß fortan deine Sorgen die
meinen sind? … Seit jetzt – seit dem Augenblick, wo ich dich bewundert
habe in deiner Güte, du starker Mann. Plötzlich ist’s gekommen und wird
immer bleiben, die Empfindung stirbt nicht, die uns beide zueinander
zieht. Kann ich aufhören, das Edle zu lieben? Kannst du aufhören zu be-
schützen, was sich dir so vertrauensvoll hingegeben hat?

In gar lieblicher Gestalt tritt die Versuchung an ihn heran, doch er
muß ihr widerstehen. Der Traum des Kindes ist zu schön, um Wirklichkeit
zu werden … Ein Wort würde den Zauber zerstören. Soll er es sprechen?

Röschen hatte sich erhoben. »Wir vergessen ja, daß wir heute noch
heim wollen!« sagte sie.

Er ging voran, bog mit beiden Händen die Zweige auseinander, die
den schmalen, steil aufwärts steigenden Pfad überdeckten, und bahnte so
seiner Begleiterin den Weg. Sie folgte schweigend. Hinter ihr schlugen
die Zweige wieder zusammen, und wenn er anhielt und sich umwandte,

222 sah er sie dastehen unter dem grünen, lebendigen Gewölbe wie ein Heili-
genbild in laubgeschmückter Nische. So bist du mein, dachte er, so bin
ich allein mit dir abgeschlossen von der ganzen Welt.

Tiefe Stille senkte sich über den Hain, leise nur zwitscherte noch hie
und da ein silbernes Stimmchen in den Wipfeln, bewegte sich ein Blatt
an den hängenden Zweigen der Birken; ein rosenroter Schimmer fiel
durch das Dickicht, es lichtete sich immer mehr, Ronald und Röschen
traten in das Freie. – Der Himmel war mit runden, flockigen Wolken
überzogen, die im Widerschein der untergehenden Sonne leuchtend das
Firmament bedeckten wie ein ungeheures purpurnes Vlies.

Röschen breitete die Arme aus: »Schön!« rief sie, »wunderbar schön!«
»Ich bin so glücklich, Fräulein Röschen«, begann Ronald etwas unsicher

und zögernd, »daß es Ihnen hier gefällt. Rondsperg ist vielleicht bestimmt,
Ihr zukünftiger Aufenthalt zu werden.«

Sie sah ihn mit schmerzlichem Erstaunen an, der Ton, in dem er diese
Worte gesprochen hatte, klang so seltsam, fremd und kühl.

»Es ist doch etwas Ernstes an dem, was ich vorhin im Scherze zu Ihnen
sagte«, fuhr er fort. »Ich muß wandern, liebes Röschen, wer weiß wie
bald – wer weiß wie weit … über die Berge, die Ihnen von den Linden
aus so fern erschienen sind. Ich gehe einer ungewissen Zukunft entgegen
und darf niemandem sagen: Teile sie mit mir. Aber das Schicksal ist mir
doch günstig … Sie sollen ja daheim sein an dem Orte, den ich von meiner
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Kindheit an geliebt habe, und ich werde an Rondsperg nicht denken
können, ohne zugleich an Sie zu denken … Das wird mir die Seele erhel-
len – immer und überall!«

Röschen war sehr blaß geworden, ihr Herz klopfte rasch und bang,
tausend Fragen drängten sich auf ihre Lippen, doch sprach sie nur die
eine aus: »Sie wollen fort?«

»Nicht heute noch morgen«, antwortete er hastig und beklommen,
»und daß ich gehe, ist ein Geheimnis, das nur Sie erfahren, weil ich vor
Ihnen keines haben will und weil ich Ihnen alles Gute zutraue, demnach
auch Verschwiegenheit.«

Bestürzt erhob ihr Blick sich zu ihm, er hatte den seinen abgewendet
und eilte rasch vorwärts, sie hielt Schritt mit ihm, in wenigen Minuten
war die Allee erreicht.

»Wir sind so fröhlich ausgegangen und kommen nun so traurig heim«,
223sagte Ronald, »und ich bin schuld daran …«

»Es tut nichts«, erwiderte Röschen, »traurig sein ist auch gut.«
»Sie sind es nie gewesen … niemals – sagten Sie nicht?«
Sie schüttelte den Kopf und lächelte ihn mit feuchten Augen an.
»O Röschen!« sprach er …
»Willkommen!« rief eine Stimme, und aus dem Schloßhofe trat ihnen

der alte Graf entgegen, den Hut auf dem Ohr, gerade aufgerichtet, mit
Augen so frisch und hell wie die eines Jünglings. Erbarmungslos ließ er
seinen Blick auf dem Gesichte seines Sohnes ruhen und weidete sich an
dessen Verwirrung mit herzlichstem Ergötzen.

»Nun, mein Fräulein«, sagte er zu Röschen, »ich hoffe, Sie haben meine
Begleitung bitter vermißt?«

»Ja – nein – – ja«, stotterte sie in größter Verlegenheit und entfloh in
das Haus.

»Ich lege mich Ihnen zu Füßen!« rief der Greis ihr nach und klopfte
mit einer plötzlichen Anwandlung von Zärtlichkeit seinem Sohn auf die
Schultern: »Nicht übel, die kleine Person – – Was sagst du? – Flößt dir
Aversion ein? … Schade!«

Er lachte, und als Ronald stockend erwiderte: »Was denken Sie, lieber
Vater?« sprach er: »Nichts – was sollte ich denken? – ein alter Mann –
wer kümmert sich heutzutage um die Gedanken eines alten Mannes? …«

Er sah Ronald an, und es ward ihm weich und liebevoll zumute wie
lange nicht. »Basta … Lassen wir das gut sein …« und wieder klopfte er
ihm auf die Schulter. »Wir verstehen uns!« Er war davon überzeugt.
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Dieses Mal aber hatte er seltsamerweise recht.

Röschen wurde aus dem Schlafe, in den sie gesunken war, sobald sie ihr
Haupt auf das Kissen gelegt hatte, durch melodische Klänge geweckt, die
leise und lieblich durch das offene Fenster hereinschwebten. Aus einem
Zimmer des Erdgeschosses stiegen sie zu der Schlummerstätte des jungen
Mädchens empor. Eine Geige sang in ihrer wortlosen Sprache ein beredtes
Lied … Kein Lied der Sehnsucht und der werbenden Liebe! – Wie innig
und heiß auch seine Töne erklangen, sie sprachen nicht von den ungestü-
men Wünschen der Menschenbrust, sie sprachen von überwundenem
Schmerz, von gebändigter Leidenschaft, von Frieden und von seliger Er-
hebung über alles Erdenweh.

Röschen lauschte, aufrecht sitzend auf ihrem Lager, mit halbgeöffneten
Lippen, mit gefalteten Händen. Wie durchsichtig schimmerte ihr Angesicht

224 im Mondenschein. Sie hörte nicht, daß eine Tür aufgestoßen worden, daß
jemand sich näherte, sie zuckte zusammen, als eine wohlbekannte Hand
sie berührte, und – lag im nächsten Augenblicke weinend in den Armen
Boženas. Diese schloß das Kind an ihre Brust und sprach ihm beruhigend
zu, bis Röschen in den süßen und tiefen Schlummer fiel, der sich so rasch
auf müde junge Augenlider senkt.

Božena beugte sich über die Schlafende: Armes Kind, streckst du die
Hand nach dem Gute deiner Feindin aus? … Was hat der Himmel mit
dir vor? – Will er sie strafen durch dich, oder mußt auch du zugrunde
gehn, damit drüben noch eine steht, die Klage führt über sie vor Gottes
Thron? … Über sie – und über mich!

Božena rang die Hände: O hätt ich noch meine alte Kraft!
Im Nebenzimmer hatte sich indessen folgendes begeben: Regula erhob

sich, nachdem sie eine Weile dem Spiele Ronalds gelauscht, aus ihrem
jungfräulichen Bett, zog ihre gelben Pantoffel an und trat an den Tisch,
auf dem in einem Glase eine Rose stand, die die Baronin von Waffenau
ihr verehrt hatte. Diese Rose nahm Regula und warf sie zum Fenster
hinaus, das sie möglichst geräuschlos geöffnet hatte. Sie dachte dabei an
»Des Sängers Fluch«. Sodann schlüpfte sie wieder unter ihre Decke und
schlief unter den Klängen von Ronalds Geige ein. Gegen Morgen träumte
sie, Napoleon I. sei angekommen und werbe um ihre Hand.
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Fremdes Eigentum! dachte Ronald, als er um die Mittagszeit, von der Ei-
senbahnstation zurückkehrend, auf welcher er Schimmelreiter erwartet
hatte, über die Rondsperger Grenze ritt. Ein Fußsteig führte durch die
Felder, den schlug er ein. Das Korn stand dicht und mannshoch, vom
Winde bewegt, beugten sich die Halme, als ob sie grüßten, und trauliches
Geflüster erhob sich in ihren goldig schimmernden Wogen. Wie bald,
und ich werde nicht mehr dein pflegen dürfen, du mütterliche Erde,
dachte Ronald.

Wer liebt den Boden nicht, den er bebaut! Dem Landmann war zumute,
als er so dahinritt zwischen seinen Feldern, wie einem Herrscher, der
scheiden muß von seinem treuen Volke. –

Baronin Thilde hatte soeben ihre anspruchslose Dinertoilette beendet,
da pochte es an ihre Tür, und Ronald trat ein. Sie empfing ihn mit der

225Frage: »Nun, das Geld erhalten?«
»Ja.«
»Auf dem Heimwege den Notar gesprochen? Mit den Pächtern unter-

handelt?«
»Mit zweien schon abgeschlossen.«
»Ja, ja, es ist unglaublich, was man auf dem Lande mit barem Gelde

ausrichten kann«, sagte die Baronin seufzend.
Sie ließ sich genau Bericht erstatten über die Bedingungen, die verein-

bart worden waren, und begleitete Ronalds Auseinandersetzung mit den
Ausdrücken ihrer Zufriedenheit.

»Ist recht. – Gebührt ihm. – Gebührt dir. – Der Nutzen gleich groß für
beide Teile. – Das sind Geschäfte, wie ich sie liebe und wie unsereins sie
machen darf.«

Während des Gespräches ordnete sie auf dem Tisch die eben benützten
Gegenstände aus ihrer Reisetoilette, nachdem sie jeden sorgfältig mit einem
Rehfellchen abgewischt hatte, und fuhr fort: »Nimm dich nur vor dem
Burggrafen in acht. Ich habe dem alten Spion anvertraut, du hättest ein
billiges Anlehen gemacht, das dich in den Stand setzt, alle die Einlösungen
und Bauten, die im Werke sind, durchzuführen. Das mag er getrost rap-
portieren, das schadet nicht. Daß man Schulden machen müsse, leuchtet
dem guten Papa immer ein. – Nun aber denk auch an dich, mein Sohn!
und daran, dich selbst sicherzustellen.«

»Wie meinst du das?«
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Die Speiseglocke sandte ihre schrillen Töne durch das Haus, und die
Geschwister beeilten sich, ihrem Rufe zu folgen. Der Graf forderte
Pünktlichkeit von seinen Kindern, nicht er wollte sie – sie sollten ihn im
Speisesaal erwarten. Es lief niemals ohne Rüge ab, wenn dieses Gesetz
auch nur minutenlang übertreten wurde.

»Hast du denn mit ihr gesprochen?« fragte die Baronin im raschen
Weiterschreiten.

»Mit wem?«
»Nun – mit ihr – mit der dame de vos pensées …«
»Was fällt dir ein?« antwortete Ronald, seine Stimme war bewegt, »wie

dürfte ich … Ein solches Glück ist nicht für mich.«
Er blieb plötzlich stehen, erfaßte die Hand seiner Schwester und preßte

sie so gewaltig, daß Thilde einen Ausruf des Schmerzes nicht unterdrücken
konnte.

»Nun höre!« rief die Baronin, in der das Blut der Rondsperg aufwallte,
mit heftigem Unwillen, »Gott danken auf ihren Knien kann sie jede
Stunde – die …«

226 Sie bogen eben um die Ecke des Ganges und erblickten Regula und
Röschen, die ihnen entgegenkamen, ebenfalls auf dem Wege nach dem
Speisesaal begriffen.

Man begrüßte einander, und die Baronin bot Fräulein Heißenstein den
Arm.

Nein! dachte sie, kostbar wirst du dich nicht machen, meine Beste,
schön bitten wirst du, daß man dich aufnehme, denn »das Glück« – ach,
die Männer sind doch unbegreiflich! – ist ganz und gar auf deiner Seite.

»Seien Sie barmherzig, Regula«, flüsterte sie dem Fräulein zu. »Unser
Recke ist schüchtern, wagt es nicht, seine Gefühle auszusprechen – man
muß ihm zu Hilfe kommen.«

Regula erwiderte: »O Baronin!« Ihr Gesicht glänzte von jener kalten
Freude, die befriedigte Eitelkeit allen eines tieferen Gefühls Unfähigen
gewährt.

Schüchtern ist er allerdings über die Maßen! sagte sie zu sich selbst. Er
hat nicht einmal gewagt, die Rose aufzuheben, die gestern abends aus
meinem Fenster flog. Sie lag am Morgen noch auf derselben Stelle, auf
die Regula sie geworfen hatte, und es blieb dem Fräulein nichts übrig, als
hinzuschleichen und das inzwischen verwelkte, verräterische Symbol ihrer
Huld – wieder abzuholen.
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Ronald hatte – vermutlich um nicht unhöflich zu erscheinen im Ver-
gleiche mit seiner Schwester – Röschen seinen Arm geboten. Die kleine
Hand, die sich auf denselben legte, zitterte so sehr, sah so schutzbedürftig
aus, daß es unmöglich gewesen wäre, sie nicht mit der freigebliebenen
Linken zu erfassen, sie nicht zu drücken, treuherzig und warm. Und dann
war es wieder unmöglich, die freudige Bestürzung zu sehen, die die Augen
des Mädchens aussprachen, ohne mit innigster Teilnahme zu fragen: »Was
ist Ihnen, liebes Röschen?«

Es erfolgte keine Antwort. Sehr beängstigend – – und doch auch wieder
sehr natürlich. Man war ja mechanisch weitergeschritten, man trat ja
schon in den Saal, wo der Graf und die Gräfin soeben von Fräulein Hei-
ßenstein bekomplimentiert wurden. Arm in Arm und Hand in Hand
stand das junge Paar vor dem alten.

Der Vater warf einen triumphierenden Blick auf seinen Sohn – wie aus
dem Traum erwachend ließ Ronald den Arm plötzlich sinken und stam-
melte einige unverständliche Worte. Die Gräfin aber zog Röschen, die in

227lieblicher Verwirrung auf sie zueilte, an ihr Herz.
Zu Anfang des Mittagessens trug der alte Graf die Kosten der Unterhal-

tung fast allein. Er erzählte Anekdoten, denen man gleich anmerkte, daß
sie einer bedenklichen Pointe zusteuerten, sobald er sich der jedoch nä-
herte, hielt er inne mit gespielter Verwirrung und sprach: »Die Ehrfurcht,
die ich für Sie hege, meine Damen, verbietet mir, Ihnen das Ende dieser
Geschichte zu erzählen.«

Er überbot sich an Liebenswürdigkeit gegen Regula und sagte ihr sogar
etwas Schmeichelhaftes über die Farbe ihres Kleides, die er – da sein Ge-
schmack ein ausgezeichneter war – abscheulich fand; er gab sich Mühe,
sie zu bereden, ein Gläschen Wein zu trinken, sie lehnte es ab mit einem
obligaten Schreckensrufe. Als der Braten kam, wurde Fräulein Heißenstein
gelehrt und brachte mancherlei wissenschaftliche Dinge zur Kenntnis der
Gesellschaft. Sie befliß sich einer besonderen Vornehmheit in jeder ihrer
Bewegungen und steckte keinen Bissen in den Mund, ohne dabei ein
Gesicht zu machen, das ihre Verachtung einer so untergeordneten Beschäf-
tigung, wie es die Ernährung des leiblichen Menschen ist, an den Tag
legte. Sie war ganz Geist, ganz Verstand und bediente sich nur der gewähl-
testen Ausdrücke; sie sagte Kossaten statt Halbbauern und Pretia rerum
statt Preise der Lebensmittel.

Nachmittags hatte Ronald einen Auftrag seines Vaters auszuführen,
entschuldigte sich und fuhr davon. Die Gräfin begab sich mit Regula und
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Röschen nach der Terrasse, die Baronin, die ihnen folgen wollte, wurde
von ihrem Vater zurückgehalten da er mit ihr zu sprechen wünschte.

»Wir werden die Ehre haben, Sie bald einzuholen, meine Damen, und
hoffen Sie dann in günstiger, huldvoller Stimmung zu finden«, sprach der
alte Herr und zwinkerte dabei Regula schalkhaft zu. Sie fand es angemes-
sen, die Augen niederzuschlagen – sie verstand ihn ja so wohl! Ronald
hatte sich seinem Vater anvertraut und ihm die Förderung seiner Herzens-
angelegenheit übertragen. Der Graf will sich nun mit seiner Tochter bera-
ten, in welcher Weise dies am besten geschähe. Das alles liegt auf der
Hand. Die Entscheidung naht – morgen vermutlich wird die Verlobung
gefeiert. Regula kann nicht umhin, mit dem größten Erbarmen an Ludwig
Bauer zu denken. In den letzten drei Tagen hatte er dreimal geschrieben.
Es tut ihr leid um ihn – aber wer kann helfen? Der Augenblick, in dem
man die Hand nach einer Grafenkrone ausstreckt, ist nicht der, in dem

228 man in Versuchung kommt, Frau Professor zu werden. Regulas Wege
sind gewiesen, und Ehrgeiz ist und bleibt die Leidenschaft großer Seelen.

»Nun, Thilde!« fragte der Graf, indem er sich auf seinen mit gesteiftem
Kattun überzogenen Diwan niederließ, »was habe ich dir zu sagen?«

»Nun, lieber Papa«, erwiderte die Baronin, die sich an seine Seite gesetzt
hatte und sofort eifrig an ihrer Häkelei zu arbeiten begann, »wenn Sie
das nicht selbst wissen –«

Er lachte, lehnte sich behaglich zurück und sprach: »Sag einmal an,
Thilde, was sind von jeher meine Ansichten gewesen über den Wert der
Gabel im Stammbaume? Was halte ich davon?«

»Nicht viel«, erwiderte die Baronin und sah ihren Vater verwundert
an. Ja, sagte sie zu sich selbst, wenn sich’s nur um die Gabel handelte –
ich sehe aber nicht einmal eine Zinke.

»Ich bin für das englische Prinzip!« rief der Graf. »Der Mann gibt seiner
Frau mit seinem Namen auch seine Ahnen.«

»Jawohl, Papa, das ist Ihre Ansicht.«
»Und so habe ich denn nichts gegen eine Verbindung deines Bruders

mit dem kleinen Fräulein von Fehse einzuwenden«, fuhr der Graf fort,
»es ist mir gleichgültig, daß ihre Mutter aus bürgerlichem Hause stammte.
Der Adel ihres Vaters macht alles wieder gut.«

O Gott, der arme Papa! dachte die Baronin und ließ in stummer Bestür-
zung die Arbeit in ihren Schoß sinken.

»Du kannst mit der Tante sprechen«, sagte der alte Herr in einem Tone,
als ob er seiner Tochter die huldvollste Vergünstigung erwiese. »Heiraten
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einleiten ist Weibersache. Mein guter Ronald, obwohl rechtschaffen ver-
liebt, tut den Mund nicht auf. Wenn man ihn sich selbst überläßt, findet
er Mittel, sich die Sache am Ende gar noch auszureden. Lauter Vernunft,
lauter Überlegung und kein Entschluß, das sind die Liebhaber von heute.
Was meinst du, Thilde?« fragte er etwas ungeduldig nach einer Pause, in
welcher er vergeblich auf ein Wort der Zustimmung gewartet hatte.

Die Baronin war – ein seltener Fall – ratlos und außer Fassung. Wie es
kam, wußte sie nicht, aber es kam, es ging ihr plötzlich auf, deutlich und
überzeugend: Der unpraktische Papa versteht diesmal seinen unpraktischen
Sohn. Ronald hat die Torheit begangen, sich in die kleine rosige Fee zu
verlieben. Thilde erklärte sich jetzt alles: seine erregte Antwort von vorhin,

229seinen leidenschaftlichen Händedruck. An eine Verbindung mit dem
Fräulein Heißenstein hat er nie gedacht, er hat Rondsperg ohne jeden ei-
gennützigen Vorbehalt verkauft. Die Baronin irrte sich, wie schon so oft,
in ihm, indem sie meinte, das Vernünftige erscheine auch ihm einmal als
das Selbstverständliche. Sie ist voll Unmut gegen ihn und doch – welch
ein Wirrsal von Gefühlen in ihrer Brust! –, doch auch wieder stolz auf
diesen törichten Bruder mit seiner verwünschten Selbstlosigkeit, mit seiner
Großmut, die an Tollheit grenzt. Das Abscheulichste ist das Klügste in
gar vielen Fällen und wär’s in diesem ganz gewiß. Wie hatte sie es ihrem
edlen Ronald zutrauen können? – Sie begreift sich nicht! Sie fühlt sich
beschämt über ihre Kurzsichtigkeit, sie ist entsetzt über den voreiligen
Wink, den sie Regula gab. Diese denkt nichts andres, als Gräfin Rondsperg
zu werden – das ist ausgemacht. Sie wird sich bitter rächen, wenn ihre
Hoffnungen nicht in Erfüllung gehen, die kalte Kreatur, und sie kann es –
Ronald ist in ihren Krallen.

Die Baronin war eine zu starke Seele, um durch ihre Mienen zu verra-
ten, was in ihr vorging. Ihr Vater las darin nichts von ihrer Angst und
ihrer Bestürzung, aber gar ernst sah die Tochter aus, und ihr langes
Schweigen verdroß ihn. In gereiztem Tone wiederholte er den letzten Satz
seiner unbeantwortet gebliebenen Rede: »Was meinst du, Thilde?«

Sie erwiderte langsam und zögernd: »Ach – Papa – es ist schwer …«
Der alte Herr fuhr auf: »Was ist schwer? – Einem Menschen ankündi-

gen, daß man beabsichtigt, ihm eine Ehre zu erweisen? … Die Weinhänd-
lerin hat sich wohl in ihren kühnsten Träumen nicht bis zu einer Verbin-
dung mit unserm Hause verstiegen. Ich meine, sie würde, um eine solche
zu ermöglichen, alle denkbaren Opfer bringen. Nun – Opfer fordern wir
gerade nicht, aber sie kann etwas tun für ihre Nichte. Ronald braucht
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nichts von seiner Frau, aber seine Frau braucht etwas für sich. Sie wird
bei uns nicht einziehen wollen wie Griseldis bei Percival von Wales. Und
so wünsche ich denn«, fügte der Graf freundlich und fast bittend hinzu,
»daß meine kluge Thilde die Sache mit der alten Tante in Ordnung
bringe, und zwar gleich; wir haben keine Zeit zu verlieren, wenn du uns
durchaus morgen schon verlassen willst.«

Die Baronin hatte ihre Häkelei wieder aufgenommen und schien ganz
vertieft in ihre Arbeit. Jetzt erhob sie den Kopf und sprach: »Lieber Papa,
das geht nicht so schnell.«

230 Ihr Vater stand mit einer zornigen Gebärde auf. Er machte, leise und
ungeduldig vor sich hinsummend, einige Gänge durch das Zimmer, blieb
dann plötzlich stehen und sprach: »Du legst großen Eifer für das Wohl
deines Bruders an den Tag.«

»Was ich irgend kann, will ich für ihn tun.«
»So tu es gleich«, sagte er, etwas besänftigt.
»Unmöglich – ärgern Sie sich nicht, Papa!« rief sie, als er wieder Miene

machte aufzufahren, »aber ich werde morgen noch hierbleiben, und dann
wollen wir sehen.«

»Wollen wir sehen«, spöttelte er giftig und mit der Absicht, zu verletzen.
»Du sprichst wie ein Minister … Meine Kinder dürfen sich nicht oft
rühmen oder – beklagen, daß ich Ansprüche an sie stelle. Wenn es aber
einmal geschieht, dann lassen sie mich fühlen, daß es nie geschehen sollte!«

Der arme Papa – der arme Papa! dachte die Baronin wieder. Sie legte
ihre Arbeit zusammen. Ganz und gar mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt,
fiel ihr nicht ein, dem heftigen Ausfall ihres Vaters die geringste Beachtung
zu schenken. Sie hatte sich erhoben und schritt dem Ausgange zu.

»Wohin?« rief der Graf.
»Ich will einen Boten nach Haluschka senden, damit sie mich dort

nicht umsonst erwarten«, antwortete sie und verließ das Zimmer.
Der alte Herr blieb sehr unzufrieden zurück; ein Verdacht steigt in ihm

auf. Die Baronin hat vielleicht die Nichte der Millionärin einem ihrer
Söhne bestimmt, aber das soll sich die kluge Thilde aus dem Kopf schlagen.
Daraus wird nichts. Der Graf wünscht seinen Enkeln alles mögliche Gute,
aber ein Röschen verdient keiner von ihnen, denn sie sind doch nur –
tölpelhafte Krautjunker.

Er ging noch lange in seinem Zimmer auf und ab und sann über einen
Entschluß nach, den er gefaßt hatte und ohne Verzug ins Werk zu setzen
gedachte.
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Als Ronald gegen Abend in den Schloßhof fuhr, saß Božena auf einer
Bank unter einer der Kugelakazien. Sobald er sie erblickte, hielt er an,
übergab Florian die Zügel, sprang vom Wagen und eilte auf sie zu. Sie
hatte sich erhoben und blieb, ihn erwartend, ruhig stehen.

»Das ist ja eine Gnade«, sagte Ronald, »daß Sie nicht wie gewöhnlich
vor mir davonlaufen. Was haben Sie gegen mich, Božena? Seien Sie auf-

231richtig, mit mir kann man’s sein.«
»Und mit mir soll man’s sein«, antwortete Božena. »Obwohl mir’s

niemand gesagt hat, Herr Graf, weiß ich ja, weshalb wir hierhergekommen
sind.«

»Kein Wunder«, sprach er. »Alle Leute – meinen Vater ausgenommen –
kennen meine Verhältnisse.«

»Also!« rief Božena, und der Ernst, mit dem sie ihn angesehen hatte,
verwandelte sich in Strenge: »Betören Sie mir das kleine Mädchen nicht.«

»O weh!« erwiderte Ronald, und indes er sich bemühte zu scherzen,
zuckte es schmerzlich über sein Gesicht, »das kleine Mädchen hat mich
betört. Ich bin ein ganzer Narr geworden, der oft das Gegenteil von dem
tut, was er tun möchte.«

Sie schoß einen finster funkelnden Blick nach ihm und sprach: »Wenn’s
so ist –«

»Seien Sie ruhig«, fiel er ihr ins Wort, »Sie können dennoch ruhig sein.
Ich hab Übung in der Kunst, zu mir selbst zu sagen: Möchtest das wohl
gern? – Du sollst es nicht haben. – Als ich dieses Röschen neulich sah, da
wußt ich, bei meiner Treu, zugleich: Nach dem hast dich dein Leben lang
gesehnt, und: Es soll nicht blühen an deiner Brust! – Glauben Sie mir«,
setzte er nach einer kleinen Pause hinzu, »ich hab mein Herz in der Hand.«
Er ballte dabei die Faust, als ob er darin etwas zerdrücken wollte.

»Das ist schon gut«, sagte Božena, »machen Sie aber auch dem Kind
das Herz nicht schwer.«

»Ich will ja nicht!« rief er, »aber gestern … Ich sage Ihnen alles, Bože-
na – gestern war ein Augenblick, in dem ich dachte: Warum soll ich mein
Glück von mir weisen? Ich hab ein Recht auf Glück so gut wie ein andrer.
Da wollt ich schon zu Ihnen gehen – denn Röschen gehört Ihnen; Sie
sind so gut die Mutter des Mädchens, als ob Sie es geboren hätten – und
Ihnen sagen: Trauen Sie mir’s zu, daß ich ein Weib ernähren kann? Ich
weiß, was es heißt sich plagen, man wird mir auftun, wo ich anklopfe.
Ich wollt Ihnen sagen: Sie sind schon einmal mit einem armen Paare in
die Welt gezogen …«
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Božena schüttelte den Kopf: »Weil ich’s schon einmal getan habe, tu
ich’s nicht wieder, Herr Graf.«

»Und ich bin auch nicht gekommen, Sie darum zu bitten«, sprach Ro-
nald. »Ich habe mir den schönen Traum aus dem Sinn geschlagen. Ich
darf an mich nicht denken, solange meine Eltern leben, und mir sagen:
Wenn sie tot sind, wirst du anfangen glücklich zu sein – das geht auch

232 nicht. Auf Gräber pflanzt man Zypressen, nicht Myrten. Ich mag auf den
Tod meiner Eltern nicht warten.«

Boženas Augen senkten sich, und sie sagte: »Brav.«
»So heißt es Abschied nehmen.« Er brauchte alle Kraft der Selbstüber-

windung, um mit fester Stimme sagen zu können: »Ich werde sie vielleicht
gar nicht mehr sehen. Wie ich höre, fährt Ihr Fräulein schon übermorgen
nach Weinberg zurück. Und ich komme ohnedies spät nach Hause und
bin auch wieder fort beim ersten Morgengrauen.«

»Damit wird Fräulein Heißenstein schlecht zufrieden sein«, sagte
Božena. Er fragte jedoch mit solcher Unbefangenheit was dem Fräulein
an ihm läge, und sagte, als sie entgegnete »Das wissen Sie nicht?« so
vorwurfsvoll und doch mit einem so unwillkürlichen Lächeln: »Aber
Božena!« daß sie ihm plötzlich mit den Worten: »Nichts für ungut!« ihre
Hand reichte.

Ronald hielt sie fest: »Glauben Sie mir?«
»Ich glaube Ihnen.«
»Nun denn. Ich habe Röschen unaussprechlich lieb, aber jetzt, hier,

ohne daß sie es hört, sage ich ihr: Lebe wohl.«
Sie schüttelten einander die Hände und traten beide in das Haus.

19

Am nächsten Tage, um zehn Uhr morgens, stand der alte Graf vor dem
Spiegel und warf einen letzten Blick auf sein Ebenbild, das ihm daraus
wohlgefällig entgegenlächelte. Die Gräfin hielt sich auf einige Schritte
Entfernung und betrachtete ihn mit wehmütiger Freude.

Der Frack mit dem hohen Kragen und den Schwalbenschwänzen, den
er trug, stammte aus den dreißiger Jahren und hätte besser in ein Museum
als in eine Garderobe gepaßt. Nicht viel größerer Jugend durften sich das
schwarze Beinkleid, die weiße Weste und Krawatte rühmen, die der Greis
angetan hatte.
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»Etwas gelblich, meine Atours!« sagte er, indem er die Falten seiner
Krawatte zurechtstrich, »aber es schadet nicht. Fräulein Heißenstein wird
das als eine zarte Rücksicht ansehen – auf ihren Teint, den ich nicht in
Schatten stellen will. Nun mein Amtszeichen!« rief er und trat vor seine
Gemahlin hin. Die Gräfin steckte ihm ein Sträußchen mit winziger Masche

233in das Knopfloch des alten Fracks, aus dem ein farblos gewordenes Band
des Leopoldordens hervorragte. Ihre Finger zitterten dabei, und fast wäre
er ärgerlich geworden über ihre Ungeschicklichkeit. Doch er nahm sich
zusammen, zog die Luft durch seine geschlossenen Zähne und sagte nur:
»Kommt der Peter noch nicht?«

Er ging wieder an den Spiegel und glättete sein dichtes, wie Silber
schimmerndes Haar.

Trotz der abgetragenen, ja ärmlichen Kleider, die seine abgemagerte
Gestalt in scharfen Falten umschlotterten, hatte er ein gar adeliges Ausse-
hen.

Seine alte Frau folgte ihm mit ihren Blicken, wie er so rasch und auf-
recht, Ungeduld in jeder Miene, im Zimmer hin und her schritt. Sie
dachte an die Zeiten zurück, da ihr dieser Mann als der höchste aller
Menschen erschienen war, an das lange Leben, das sie an der Seite des
einzig und ewig Geliebten – vertrauert. Sie dachte, wie sich am Ende doch
alles habe ertragen lassen, weil er, wenn auch selbst oft lieblos, doch auf
ihre Liebe immer vertraut hatte. In dieser Stunde aber flammte ihre ganze
Seele in einer Empfindung des Dankes gegen ihn auf; ging er doch hin,
um die lieblichste Braut für seinen Sohn zu werben! Konnte, wenn er es
tat, der Erfolg zweifelhaft sein? Das Glück, nach dem der bescheidene
Ronald die Hand nicht auszustrecken wagt, sein Vater wird es ihm errin-
gen. Und dann – dann hilft Gott weiter! denkt die fromme alte Frau.

Peter erschien und meldete, »die Freile« ließe bitten.
Die Gräfin sagte: »Ich warte hier auf dich« – ihr Gemahl nickte beistim-

mend, ergriff seinen Hut und seine Handschuhe und trat mit wichtiger
Miene seinen Weg an.

Regula war, als der Besuch des Grafen ihr angekündigt worden, mit
einem Briefe an Bauer beschäftigt gewesen. Derselbe begann also:

»Sie wissen, lieber Freund, wie tief ich Houwald immer bewundert habe:

Und Segen floß auf ihre Tritte,
Wie Himmelstau auf Blumen drauf –
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das – so – sollte mein Leben sein! … Aber –

Begrüßt der Mensch nicht weinend seine Welt? –

Gibt es etwas, das uns bestimmt, Bester – wenn nicht – die Verhältnisse …
234 Die lieben mich gewiß, die mich verstehen!! Verstehen Sie die Opfer, die

man seinem besseren Selbst bringt? … Achten Sie mich!! … O Freund! –
bleiben Sie es! …«

Da meldete Peter seinen Herrn, und im Taumel ihres Triumphes wollte
Regula mit den Worten schließen: Ich bin die Braut des Grafen Ronald
von Rondsperg. Als sie aber »Ich bin« niedergeschrieben hatte, legte sie
die Feder hin. Abergläubische Besorgnisse hielten sie zurück von der
Verkündigung einer noch nicht vollzogenen Tatsache.

Sie erhob sich von dem Sessel in der Fensternische, nahm Platz auf
dem Kanapee und gab sich der angenehmsten Erwartung hin. Ihr Herz
hüpfte wie ein junges Lämmlein.

Als angehende Gräfin von Rondsperg wird sie also nach Weinberg, der
getreuen Stadt, zurückkehren. Sie wird mit namenlosem Jubel empfangen
werden, sie wird keine Neider haben; vielmehr wird sich in ihr jeder geehrt
fühlen, und ein Fest wird es geben, als ob die gesamte Bevölkerung in
den Grafenstand erhoben worden wäre. Sie nimmt sich vor, huldvoll und
herablassend zu sein und so leutselig, als ob sich nichts verändert hätte
in ihrem Verhältnisse zu ihren Bekannten. Diese werden entzückt und
ihre Anbeter verliebter sein als je. Wenn sie in die Stadt gefahren kommt
mit vier Pferden, feurig und schnaubend wie Drachen, werden die Hüte
der Männer fliegen, und die Frauen werden knicksen, und jeder wird
fragen: »Haben Sie unsere Gräfin gesehen?« Einmal kommt es noch zu
einer öffentlichen Ovation …

Da pocht es an der Tür. Sie ruft: »Herein!« Der Graf steht auf der
Schwelle.

»Oh – Herr Graf«, stammelt Regula sich erhebend, »in pontificalibus? …
Was bedeutet …?«

Der Greis verneigt sich und weist schmunzelnd auf das Sträußchen in
seinem Knopfloch.

»Beinahe wie ein Freiwerber«, spricht das Fräulein leise, erschrickt aber
sofort über diese unpassende Äußerung. Wirklich, sie weiß nicht mehr,
was sie sagt, sie muß sich zusammennehmen.
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Der alte Herr stellte sich in Positur, drückte die Absätze aneinander,
hielt mit beiden an die Brust gepreßten Händen seinen Hut vor sich,
neigte das Haupt und sprach mit heiterer Feierlichkeit: »Ich komme,
Fräulein Heißenstein, im Namen meines Sohnes, um bei Ihnen in aller

235Form und schuldigen Ehrfurcht anzuhalten um die Hand ihrer Nichte,
des Fräuleins Rosa von Fehse.«

Hölle und Tod, was ist das?! – Regula hatte sich lächelnd vorgebeugt,
um die lieblichste Botschaft zu vernehmen, und erhielt einen Schlag ins
Gesicht. Sie fuhr zusammen und trat, keines Wortes mächtig, einen Schritt
zurück.

Der Graf war kein Menschenkenner; er hielt ihr stummes Entsetzen
für sprachlose Überraschung und dachte nur: Diese alte Jungfer sieht sogar
in der Freude widerwärtig aus. Er gönnte ihr einige Augenblicke, um sich
zu erholen von dem unerwarteten Glück, das er ihr verkündigt hatte, und
hub dann mit herzlicher Selbstzufriedenheit wieder an: »Nun, mein
Fräulein? Wird es mir gestattet sein, meinem Sohne eine gute Botschaft
zu bringen?«

In einem Tone, der ihn durch seinen gereizten und feindlichen Klang
befremdete, erwiderte Regula: »Darf ich fragen, ob Sie als Bevollmächtigter
Ihres Sohnes, mit seinem Wissen und Willen, kommen, Herr Graf?«

Ohne sich zu besinnen, mit der größten Unbefangenheit, rief der Greis:
»Jawohl, mein Fräulein! Und ich kann nicht glauben, daß es Sie in Erstau-
nen setzt. Ihrem Scharfsinn ist nicht entgangen, was mein guter Ronald
so wenig zu verbergen vermag: seine Liebe zu Fräulein Rosa.«

Regula stieß ein: »Oh!« hervor, das dem Greis trotz all seiner Zuversicht
bedenklich erschien. Sollte die »Weinhändlerin« Ronalds Bewerbung um
ihre Nichte doch nicht mit unbedingtem Entzücken aufnehmen?

Augenblicklich, beim ersten Zweifel empörte sich sein Stolz.
»Ich hätte nicht gedacht, mein Fräulein, so lange als Bittsteller vor Ihnen

stehen zu müssen«, sprach er.
Das Fräulein wies ihm einen Stuhl an und nahm Platz auf dem Kanapee.

Sie hatte allmählich die Herrschaft über sich wiedererlangt und sagte, so
ruhig sie konnte: »Ich gestehe Ihnen, Herr Graf, daß mich diese Bewerbung
um die Hand eines Kindes befremdet …« Er wollte Einsprache tun, sie
ließ ihn nicht zu Worte kommen: » … und daß ich bisher noch nicht
daran gedacht habe, Rosa zu verheiraten.«

»Um so mehr Grund, jetzt daran zu denken!« rief der Graf. »Die Gele-
genheit, die sich bietet, ist nicht zu verschmähen. Einen brillanteren Mann
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als meinen Ronald können Sie für Ihre Nichte finden, aber keinen braver-
236 en. – Übrigens kommt es mir nicht zu, meinen Sohn zu loben.«

»Mir gegenüber«, sprach Regula scharf und spöttisch, »hieße das wohl
Eulen nach Athen tragen. Ich kenne seinen Wert.«

»Nun, dann zögern Sie nicht länger«, sagte der Greis munter. »Legen
Sie die Hände der jungen Leute ineinander, die nur gar zu gern sich in
die Arme fallen möchten.«

»So?« hauchte Regula.
Nein! – Daß eine solche Schmach ihr widerfahren könne, hätte sie

niemals für möglich gehalten. Man hat sie unter falschen Vorspiegelungen
hierhergelockt und überfällt sie nun mit der Zumutung, ihre Ansprüche
aufzugeben, zurückzutreten vor einer andern – und vor wem? Vor einem
Geschöpf, das von ihrer Gnade lebt, das betteln ginge ohne sie!

Der Graf denkt: Sie schweigt lange. Sie meint vermutlich, es sei anstän-
dig, nicht merken zu lassen, wie geehrt sie sich fühlt. Gönnen wir ihr
dieses unschuldige Vergnügen! Nach einer kleinen Weile hebt er wieder
an: »Fassen Sie einen für uns günstigen Entschluß, verehrtes Fräulein!
Tun Sie’s in einer Weise, die Ihrer würdig ist und würdig des Rufes Ihrer
Großmut und Freigebigkeit.«

Freilich – auf diese war es abgesehen! sagt Regula zu sich selbst. Mein
Geld wollt ihr, nicht mich.

Ihr unruhig umherschweifender Blick fällt auf den Brief, den sie eben
geschrieben hat, und wie ein Blitz durchzuckt es sie … Das ist’s – da liegt
die Lösung. Geschehe, was wolle, strafe sich’s, wie’s mag – was liegt an
der Zukunft? Der große Augenblick fordert sein Recht!

»Verständigen wir uns, Herr Graf«, spricht Regula; »handelt es sich
nur um meine Einwilligung zu der Verbindung der jungen Rosa mit Ihrem
Sohne, oder erwarten Sie, daß meine ›Großmut und Freigebigkeit‹ dieselbe
ermögliche?«

»Mein Fräulein!« rief der Greis auffahrend.
Regula setzte mit erzwungener Gleichgültigkeit hinzu: »Wenn das

letztere der Fall wäre, müßte ich Ihnen zu meinem Bedauern erklären,
daß ich nichts für meine Nichte tun kann. Ich habe nähere Verpflichtun-
gen, ich bin – verlobt.«

Er war unfähig, die unangenehme Überraschung, in die diese Nachricht
ihn versetzte, zu verbergen, und hätte jedes Wort, mit dem er an die
Freigebigkeit des Fräuleins appelliert hatte, mit einem Tropfen seines
Herzblutes zurückerkaufen mögen.
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»Ich wünsche Ihnen und Ihrem Herrn Bräutigam Glück!« sagte er sar-
237kastisch lächelnd, »wäre Ihnen aber dankbar, wenn Sie mir die Erlaubnis

geben wollten, auch meinem Sohne Glück wünschen zu dürfen – zu Ihrer
Einwilligung …«

Regula unterbrach ihn: »Ich versage sie nicht, Herr Graf. Es kann mir
nur lieb sein, meine Nichte in eine Familie treten zu sehen, in welcher
auf irdische Güter ein so geringer Wert gelegt wird, denn diese – sind ihr
nicht zuteil geworden.«

»Verlieren Sie darüber kein Wort, mein Fräulein!« rief der Graf.
»Geldheiraten zu schließen war in unserm Hause niemals Brauch, und
heute noch darf, trotz der Ungunst der Zeiten, der Eigentümer von Ron-
dsperg eine Braut nach seinem Herzen wählen.«

Regula erbebte vom Wirbel bis zur Sohle. Der Gegner selbst hatte ihr
den vergifteten Pfeil in die Hand gedrückt, den sie nur abschnellen
brauchte, um tödlich zu treffen und sich zu befreien von dem lechzenden
Durst nach Rache, der in ihrem Innern so qualvoll brannte und Befriedi-
gung heischte. Eine Sekunde lang zögerte sie … Ihr Wort war verpfändet,
aber ein Narr, der Betrügern Wort hält, Regula ist nicht gewillt, das Un-
recht zu beschützen, sondern – es zu entlarven!

»Ihr Sohn ist nicht mehr Eigentümer von Rondsperg«, sagte sie gepreßt
und stammelnd, »er hat es mir verkauft.«

Der alte Mann sprang auf, starrte sie an – stumm, verständnislos.
Regula erhob sich gleichfalls und wiederholte jetzt bestimmter, mit fester

Stimme: »Er hat es mir verkauft. Rondsperg ist mein – seit gestern.«
Er taumelte zurück unter diesem Schlage – er war totenbleich, der Atem

stockte in seiner Brust.
Erschrocken, aber nicht gerührt betrachtete ihn Regula. »Fassung, Herr

Graf«, sprach sie kalt.
»So bin ich Ihr Gast? … In Rondsperg Ihr Gast?!« schrie der Greis, und

schmerzlich verband sich die Heftigkeit des Zornes, der Entrüstung, der
Beschämung, die in ihm rangen, mit dem Bewußtsein seiner Hilflosigkeit.
Plötzlich raffte er alle Kraft zusammen, richtete sich auf und stürzte aus
dem Zimmer.

Regula war von einem nervösen Zittern ergriffen worden, das ihre
Glieder kläglich schüttelte. Es dauerte lange, bis sie vermochte, an den
Tisch im Fenster zu treten und den begonnenen Satz: »Ich bin …« zu
Ende zu schreiben. Er schloß jetzt anders, als sie es vor einer Weile im

238Sinne gehabt, und zwar: »Ich bin die Ihre. Regula Heißenstein.«
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Sie rief Božena und trug ihr auf, den Brief sofort durch einen Boten
nach der Bahnhofstation zu befördern. Er konnte um fünf Uhr nachmittags
in Bauers Händen sein.

Frau Professor also? … Dies das Ende … Frau Professor Bauer! Regula
brach in unaufhaltsames Weinen aus.

Die Baronin von Waffenau erwartete an der Seite ihrer Mutter in banger
Besorgnis den Erfolg der Unterredung des Grafen mit Regula. Als der
Greis jetzt erschien, verriet ihr ein Blick auf sein verstörtes Gesicht, was
geschehen war.

»Oh, die Schlange, sie hat uns verraten!« rief Thilde.
Diese Worte brachten den Grafen noch mehr außer sich.
»Sie euch – Ihr mich!« keuchte er; die Stimme versagte ihm, er

stampfte heftig mit dem Fuße und brachte mühsam die Worte hervor:
»Ronald – her – hierher.«

»Ich will um ihn schicken«, sprach die Baronin in beruhigendem Tone.
»Regen Sie sich nicht so auf, Papa. Was geschehen ist, ist geschehen, weil
es mußte, weil es anders nicht möglich war.«

Zu ihrer Mutter sagte sie leise: »Verlieren Sie nicht den Mut, Mama,
ich komme gleich wieder«, und eilte, einen besorgten Blick auf die Eltern
werfend, hinweg.

Der Greis hatte sich auf den Rohrsessel vor seinem Schreibtisch gewor-
fen, die Gräfin trat zu ihm.

»Karl«, sprach sie flehend und legte die Hand auf seine Schulter. Er
bäumte sich auf, als ob der Verrat ihn berührt hätte, und schleuderte ihre
Hand von sich.

»Du hast alles gewußt! Warst einverstanden mit dieser – Brut … Still!«
fuhr er sie an, als sie antworten wollte, und die arme Frau wankte einge-
schüchtert und bebend zu ihrem vorigen Platz zurück.

Wuchtige Schritte erdröhnten im Gange; der Burggraf erschien.
»Ah!« rief ihm sein Herr mit unheimlichem Gelächter entgegen, »wissen

Sie schon? Rondsperg ist – verkauft, verkauft!«
Der Alte schlug schallend die Hände zusammen: »Hatt ich mir’s doch

gedacht!«
»Ja«, fuhr der Graf fort, »jawohl! Meine Kinder verkaufen mir das Dach

über dem Kopf, zum Dank dafür, daß ich es ihnen geschenkt habe. Ich
lebe hier, in meinem Rondsperg, von einer Krämerin Gnaden – mache
vor ihr die lächerliche Figur eines alten Narren, der in fremdem Hause
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239den Herrn spielt. Aber was liegt daran? Die Schmach ihres Vaters wird
meinen Kindern – bezahlt. Für Geld ist ja alles feil, das Vätererbe, das
uns den Namen gegeben hat, die Gräber der Ahnen – alles zu haben für
Geld … Auf die Trommel damit! Die Millionärin kauft, und mein Sohn
macht ein brillantes Geschäft.«

Die Baronin, die inzwischen zurückgekehrt war, trat unerschrocken auf
ihren Vater zu. Sie trug ein riesiges Wirtschaftsbuch in den Armen, das
sie vor ihn auf den Schreibtisch hinlegte.

»Es ist jetzt nicht mehr Zeit, zu verhehlen und zu schonen, Papa. Die
ganze Wahrheit wird Ihnen weniger weh tun als die halbe«, sagte sie und
schlug das Buch auf. »Öffnen Sie die Augen, seien Sie gerecht gegen den
besten Sohn. Hier steht, in Zahlen ausgedrückt, die Geschichte seines
langen, fruchtlosen Kampfes. Sie können auch leicht sehen, was ihm bleibt
bei dem brillanten Geschäfte, das er mit Fräulein Heißenstein abgeschlos-
sen hat.«

Der Burggraf spannte hastig seine Brille auf die Nase und fiel wie ein
Raubvogel über das Buch her.

Es war sein größter Verdruß, daß ihm konsequent der Einblick in Ro-
nalds Buchführung verweigert worden war. Jetzt endlich lag der Gegen-
stand seiner Neugier vor ihm, jetzt konnte er sich und andere überzeugen,
daß die Leitung der Rondspergschen Güter in einer Reihe von Mißgriffen
bestanden hatte, seitdem sie ihm und seinem Freunde, dem Direktor,
entzogen worden war. Er nahm auf einen Wink des Grafen Platz neben
ihm, und die beiden begannen eifrigst zu rechnen und zu lesen. Der Graf,
der seit Jahren nur noch in den Träumen seiner sanguinischen Einbildun-
gen gelebt hatte, mutete plötzlich seinem Verstande eine gewaltige An-
strengung zu. Er rang seine Gemütsbewegung nieder und rief die
schlummernden Kräfte seines Urteilsvermögens wach, um mit kaltem
Blute beweisen zu können: Soviel habe ich gegeben – und so wird’s mir
gedankt!

Blatt um Blatt wurde umgeschlagen. Von Zeit zu Zeit sprach der Graf:
»Wie? – Der Acker nicht mit einbezogen? – Wie? Der Wald kommt gar
nicht vor?« Und jedesmal erhob sich die Baronin und bewies aus dem
Buche mit Scharfsinn und raschem Überblick: »An Zahlungs Statt ange-
nommen von dem und dem. – Versetzt für soundsoviel.«

Wohl glühten ihr die Augen wie im Fieber, wohl war sie rot wie eine
240Mohnblume, doch blieb die innere Ruhe, die trotz aller äußeren Lebhaf-

tigkeit sie niemals verließ, ihr auch jetzt treu.
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Fast zwei Stunden vergingen, die Züge des Grafen wurden immer ge-
spannter, ihr Ausdruck immer düsterer, und kalter Schweiß trat auf seine
Stirn.

Hingegen schien das Interesse des Burggrafen an dem Studium der
Wirtschaftsrechnungen allmählich zu erlöschen. Er richtete sich unter
verschiedenen »Ahs« und »Ohs« aus seiner gebückten Stellung auf, rieb
seine lange Nase mit dem ringgeschmückten Zeigefinger und erhob sich
endlich. Seine farblosen borstigen Haare, durch die er fortwährend wider
den Strich gefahren war, standen jedes einzeln in die Höhe; er wandte
sich zu der Baronin und sagte mit einer Mischung von Frechheit, Bosheit
und Beschämung: »Das Papier ist geduldig.«

Der Baronin wallte einen Augenblick die Galle über. »Sie wissen recht
gut –« begann sie mit zorniger Stimme, aber sie mäßigte sich sogleich,
senkte den Blick auf die Häkelei, an der sie unermüdlich arbeitete, und
murmelte: »Wer mit Ihnen streiten wollte, Tropf!«

Als sie nach einer Weile wieder emporsah, war der Platz, an dem der
Burggraf gestanden hatte, leer. Der ländliche Intrigant hatte sich leise
davongeschlichen.

Der Graf aber saß steif und stumm in seinen Sessel zurückgelehnt.
Seine rechte Hand lag auf dem offenen Buche, die linke hing schlaff herab.
Weder seine Frau noch seine Tochter wagten ihn anzusprechen. Dumpfe
Stille herrschte im Gemache.

Da schlug es zwölf Uhr vom Kirchturm, und das Mittagsglöcklein
sandte seine hellen Töne durch das geöffnete Fenster herein, sie schienen
zu sprechen: Ruh aus, gequältes Menschenvolk! Ein Augenblick der kühlen
Rast am heißen Tage ist dir gegönnt. – Die Baronin legte ihre Hand an
die brennende Stirn, die Gräfin betete leise. Jetzt: »O Himmel sei uns
gnädig!« – sachte war die Tür geöffnet worden, Ronald trat ein. Er sah
seine Mutter und seine Schwester fragend an, bestürzt über den Ausdruck
von Todesangst in ihren Zügen.

»Sie haben mich rufen lassen, Vater«, sprach er.
Bei dem Laute seiner Stimme fuhr der Greis empor, schwankte, als

hätte Schwindel ihn ergriffen. Seine Augen schlossen, seine Lippen beweg-
ten sich. »Ronald«, sagte er mit bebender, gebrochener Stimme. Er breitete

241 die Arme nach seinem Sohne aus: »Ronald – verzeihe mir!«
Es war der Wunsch des Grafen, Rondsperg sogleich zu verlassen und

sich nach Haluschka zu begeben, wo seine Tochter ihn und seine Frau
einstweilen aufnehmen sollte. Mit Mühe brachte man ihn dahin, die Ab-
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reise auf den morgigen Tag zu verschieben, damit der Freiherr von Waf-
fenau von der Ankunft seiner Schwiegereltern verständigt werden und
Anstalten zu ihrer Aufnahme treffen könne. Ronald schickte sich an, sofort
nach Haluschka zu fahren, um seinem Schwager die Lage der Dinge aus-
einanderzusetzen. Am folgenden Morgen wollte er wieder zurück sein.
Die Baronin schrieb in seinem Auftrage an Regula und teilte ihr mit, daß
Ronald am nächsten Tage, um zwölf Uhr mittags, zur förmlichen Übergabe
von Rondsperg bereit sein werde.

Der Tag verging mit eifrigen Vorbereitungen zur Abfahrt; dem alten
Herrn schien der Boden unter den Füßen zu brennen, die Gräfin beschäf-
tigte sich mit dem Packen ihrer Habseligkeiten. Sie ging still und lautlos
im Zimmer umher mit ihrem gewohnten Ausdruck geduldigen Sichfügens
in das Unvermeidliche. Ihre Kammerjungfer saß in einem Lehnsessel,
seufzend unter der Last ihrer Gicht und ihres Fettes, und jammerte, daß
sie sich der Gebieterin nicht nützlich machen konnte. Neben dem Koffer
kniete Röschen, legte Stück für Stück hinein und benetzte die Hand der
Gräfin, die es ihr reichte, mit ihren Tränen. Die alte Frau versuchte nicht,
sie zu trösten, aber wenn das Kind gar zu bitterlich weinte, strich sie ihr
sanft über Haare und Wangen und sagte mit ihrer ängstlichen und hilflo-
sen Stimme: »Nur Mut, nur Mut!«

Regula hatte indessen den Brief der Baronin erhalten und einen zweiten
Boten nach der Eisenbahnstation expediert. Er war der Träger eines Tele-
grammes, das an Doktor Wenzel gerichtet war und denselben in Begleitung
der Herren Weberlein und Schimmelreiter nach Rondsperg beschied. Die
Anwesenheit des Advokaten hätte bei der Übernahme des Gutes vollkom-
men genügt, aber Regula empfand in diesem schwierigen Augenblick das
Bedürfnis, sich mit ihren Getreuen zu umgeben. Sie wurde etwas ruhiger,
als diese Vorkehrung getroffen war, doch nagte eine Empfindung an ihr,
die sie bisher nicht gekannt hatte, die ihr immer als das größte aller
Schrecknisse erschienen war, die Empfindung: Es gibt Menschen, die mich
nicht bewundern, die mich anklagen, mich vielleicht geringschätzen!

Sie überlegte die Motive ihrer Handlungsweise, rechtfertigte jedes, er-
242schöpfte sich in Beweisen, daß sie das Notwendige, das Richtige getan –

und dennoch war ihr die Brust wie zusammengeschnürt und dennoch
wollte der Druck nicht weichen, der beklemmend und schwer auf ihr la-
stete.

Eine gedämpfte Stimme, die sie leise ansprach, weckte sie aus ihrem
Sinnen. Sie erhob den Kopf.
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Neben ihr stand Božena.
Ihre Lippen bebten, sie war totenblaß, leidenschaftliche, aber unterdrück-

te Erregung verriet sich in ihrem ganzen Wesen. »Die Herrschaften lassen
packen«, sagte sie. »Es heißt, sie wollen Rondsperg für immer verlassen.«

»Mögen sie«, erwiderte Regula mit scheinbarer Gleichgültigkeit. »Ich
habe Rondsperg gekauft, bin hier die Herrin und kann niemanden, der
nicht gern mein Gast ist, zwingen, es zu sein. Sie wollen fort, ich werde
sie nicht bitten zu bleiben.«

»Tun Sie es doch, Fräulein«, sprach Božena. »Die plötzliche Abreise
der alten Herrschaften würde gegen Sie, Fräulein, böses Blut machen.«

Regel stieß ein kleines höhnisches Gekicher hervor, das Božena nicht
irrezumachen vermochte; sie fuhr fort: »Niemand weiß, wie sehr Sie be-
leidigt worden sind –«

»Wissen Sie’s?«
»Ja, Fräulein, ich lebe in Ihrer Nähe und hab offene Augen. Die andern –

die Menschen, die Sie nicht kennen, werden sagen: Sie hat sich eingebildet,
der junge Graf werde sie heiraten, und weil er ihr das Röschen vorzieht,
jagt sie aus Rache seine Eltern aus dem Hause.«

Wahr – wahr! denkt Regula; ihre schlimmsten, geheimsten Befürchtun-
gen, eben erst mühsam zum Schweigen gebracht, gewinnen eine Stimme,
die aus fremdem Munde doppelt schrecklich klingt. »Božena«, ruft sie
zugleich entrüstet und unsicher, »wie dürfen Sie es wagen …«

»’s ist meine Schuldigkeit, daß ich Sie warne«, spricht die Magd. »Was
wissen Sie von der Bosheit der Menschen? … Die größte Freude der
Menschen ist lästern, die Besten zu lästern, denn bei den Schlechten, da
zahlt sich’s nicht aus. Sie, Fräulein, sind – nach Gebühr –« Božena neigte
ihr Haupt bei diesen letzten Worten, »bisher nur geachtet und geehrt
worden. Geben Sie acht, was geschieht, wenn es einmal heißt: Sie hat’s
nicht verdient – sie hat uns um unsere Achtung und Ehrfurcht betrogen!«

»Niemand wird das sagen«, rief Regel und streckte die kalten Hände
243 zitternd aus.

»Das und noch viel Schlimmeres, verlassen Sie sich drauf«, fuhr Božena
hart und unerbittlich fort. »Plötzlich wird jeder etwas wissen. Der eine:
Die ältere Schwester hat im Elend sterben müssen, damit ihr alles zu-
komme, der Erbschleicherin …«

»Still!« kreischte das Fräulein.
Božena jedoch, ruhiger und ruhiger werdend, je furchtbarer Regels

Aufregung wuchs, sprach weiter, langsam und nachdrücklich: »Ein andrer
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steht auf und sagt: Auf dem Totenbette hat ihr der alte Herr das Kind
seiner armen Rosa empfohlen und hat ihr mit seinem letzten Hauch zu-
gerufen: ›Deine heiligste Pflicht!‹ … Sie hat sie nicht erfüllt, hat dem Kind
nicht gegeben, was ihm gebührt.«

Regula machte einen verzweifelten Versuch, sich aufzuraffen: »Gebührt?«
wiederholte sie, »ihm gebührt nichts. Was ich für das Kind getan habe,
geschah aus Gnade und gutem Willen, Jeder billig Denkende sieht das
ein. An dem Urteil der bösen Zungen, der Verleumder – braucht mir
nichts zu liegen.«

In welchem Widerspruch standen diese Worte mit dem Ausdruck, in
dem sie gesprochen wurden!

»Fräulein«, sagte Božena warnend und eindringlich. »Sie wissen es
nicht, Ihr Haus ist auf Ungerechtigkeit erbaut. Das ist ein Grund, so
schmal – er trägt Sie nur, solange Sie geradeaus gehen … Biegen Sie einmal
vom rechten Weg ab – um die Breite eines Haares, so stürzt unter Ihnen
alles zusammen! … Sie brauchen den Schutz Gottes … geben Sie dem
Kind, nicht was ihm vor den Menschen, sondern was ihm vor Gott ge-
bührt. Tun Sie’s, weil Sie großmütig sind und brav! Tun Sie’s von selbst,
Fräulein, sonst müßt ich Sie dazu zwingen – – zu Ihrem Besten, gutes
Fräulein!«

Ihre Augen funkeln – sie schlägt sie nieder; ihre ganze Gestalt strebt
empor – aber Božena beugt sich. Regula wirft ihr unter den herabgesenkten
Brauen einen mißtrauischen Blick zu, sie weiß nicht, ob ihre Magd
schmeichelt oder droht. Diese fährt fort, Nachdruck legend auf jede Silbe:
»Um Ihretwillen ist Ihre Schwester verstoßen worden …«

»Weil sie’s verdient hat, nicht um meinetwillen!« ruft das Fräulein.
»Doch – um Ihretwillen! Rosa ist um die Verzeihung ihres Vaters be-

stohlen worden. Das weiß ich, Fräulein, denn, gefoltert von Gewissensqua-
244len, hat es mir Ihre Mutter in ihrer Todesstunde anvertraut. Der Brief …«

»Schweigen Sie!« schreit Regula, »ich weiß nichts; ich will nichts wissen
von einem Briefe – ich kann’s beschwören: ich habe keinen Brief gese-
hen … und – wer hat ihn gesehen?«

»Niemand«, antwortet Božena mit kalter Ruhe, »denn er ist unterschla-
gen worden und – verbrannt.«

»Ha!« Regula atmete auf, befreit von einer Zentnerlast. »So gibt es auch
keinen unterschlagenen Brief! … Wer kann beweisen, daß es einen gab?
Wer wird es glauben?«
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Die Magd stand da, umflossen von einer wunderbaren, stillen stolzen
Majestät; ihre große Gestalt schien noch zu wachsen, ihr ganzes Wesen
atmete Macht, und wie Erz klang ihre Stimme, als sie sprach: »Beweisen
kann ich es nicht, aber ich werde es sagen und – mir wird man glauben!«

Mit schrecklicher Wucht fielen diese Worte auf die Seele Regulas. Ja,
der wird man glauben!

Deutlich und lebendig in jedem Zuge erhob sich vor ihr ein längst
vergessenes Bild. Sie sah ihre Magd zwischen Mansuet und den Jäger
treten und hörte sie sprechen: »Es ist wahr! …« Božena hätte damals nicht
lügen, sie hätte nur schweigen brauchen, und der Jäger wäre als Verleum-
der gebrandmarkt gewesen; an ihr – hätte keiner gezweifelt. Aber sie
sprach, sie gab der Wahrheit die Ehre. Ja, der wird man glauben! … Und
ein zweites Bild tauchte auf vor Regula. Sie erblickte sich auf dem
schmalen Pfade, von dem Božena gesprochen, hoch über allen Menschen
und von allen vergöttert. Und nun ein unseliger Schritt, aus Rache getan,
im Zorn beleidigter Eitelkeit, und der Glanz, der sie umgab, erlischt, und
sie sinkt, sinkt immer tiefer in einen Abgrund – gräßlich, schauderhaft:
Die Verachtung der Menschen! … Alles verläßt sie – der zuerst, der sie
so redlich geliebt und ihren Reichtum so redlich gehaßt hat … Schon ge-
haßt, bevor er wußte, daß sie ihn einem Verbrechen dankte.

»Božena«, stöhnt Regel, ihre Zähne schlagen zusammen, ihre Hände
greifen stützesuchend umher, »Božena, was soll ich tun? Was verlangen
Sie?« Sie denkt nur noch an Rettung, an Rettung um jeden Preis.

Mühsam ihre Fassung bewahrend, pochenden Herzens, antwortet
Božena demütig und zögernd: »Ich habe meinem Fräulein nichts vorzu-
schreiben, aber wäre ich Sie, ich würde zu den alten Leuten sagen: Bleibt,
Rondsperg gehört eurem Sohn, dem es Röschen zur Morgengabe bringt.«

245 Regula lachte grell auf und brach dann in ein krampfhaftes Schluchzen
aus. Plötzlich schien ein schwacher Hoffnungsschimmer in ihr aufzuleuch-
ten.

»Božena«, sprach sie – oh, mit gar geringer Zuversicht und zitternd wie
Espenlaub: »Wenn ich – Sie – bäte – zu schweigen?«

Die Magd erwiderte kein einziges Wort, aber sie bäumte sich mit einer
Gebärde auf, so wild, so stolz, so voll grimmigen Hohnes, daß Regula,
keinen Ausweg vor sich sehend, wimmerte: »Nein, nein, ich bitte Sie
nicht – – ich will tun – was Sie verlangen …«

Da stieg ein Schrei maßlosen Jubels aus Boženas Brust. »Engel«, rief
sie jauchzend, »Erlöserin! … meine ewige Seligkeit dank ich Ihnen und
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meinen zeitlichen Frieden!« Sie warf sich vor der Herrin nieder und be-
rührte den Boden mit ihrer Stirn; ihr ganzer Körper bebte, mit Anstren-
gung rang sich der Atem aus ihrer Brust. »Erlöserin! Erlöserin!« wieder-
holte sie weinend und frohlockend, im Taumel eines an Schmerz grenzen-
den Entzückens.

Regula meinte einen Augenblick, daß ihre immer so ruhige und zurück-
haltende Dienerin wahnsinnig geworden sei.

Božena richtete sich auf die Knie empor, sie erhob den Kopf und die
Arme, als bringe sie dem Himmel ein Opfer dar, und rief: »Das Glück
des Kindes für das Glück der Mutter … Herr! Herr! Sie hätte getauscht!
Nimm du es an und nimm damit die Sünde von mir!«

20

Als Professor Bauer den Brief Regulas erhielt, machte er alle Stadien eines
mit dem Jawort der Geliebten überraschten Liebhabers durch. Vor allem
traute er seinen Augen nicht, dann traute er ihnen und geriet in ein dithy-
rambisches Entzücken, aus dem er in elegische Rührung überging und
sich fragte: Verdiene ich auch ein solches Glück? Im heißen Drang seines
mitteilungsbedürftigen Herzens eilte er hinüber zu Mansuet, ihm das
große Ereignis zu verkünden. Auf halbem Wege jedoch besann er sich
eines andern, machte plötzlich kehrt, rannte ebenso schnell nach Hause
zurück, als er davongerannt war, stopfte in größter Hast seinen schwarzen
Anzug und einige Wäsche in einen Reisesack und stürmte nach dem
Bahnhofe, wo er eben noch Zeit hatte, ein Billett zu dem in der Richtung
nach Rondsperg abgehenden Zug zu lösen. In der ersten halben Stunde

246der Fahrt hielt sich seine Stimmung auf ihrer schwindelnden Höhe, in
der zweiten begann sie zu sinken, und in der dritten schoß – wie eine
schwarze Schlange, die die Fähigkeit abzufärben besäße – der Zweifel
trübend über das spiegelglatte Meer seiner Wonne.

Enthalten die Worte: »Ich bin die Ihre«, auch wirklich ein Eheverspre-
chen? … Lassen sie sich auch wirklich dem Sinn und Geiste nach mit:
Ich will Sie heiraten, übersetzen? Sind sie nicht etwa nur als bloße Höf-
lichkeitsform zu betrachten wie sie oft angewendet wurde von unsern
größten Dichtern – wie etwa Schiller an Cotta schreibt: »Der Ihrige –
Schiller?« … Regulas klassische Bildung, die ihn so oft zur Bewunderung
hinriß, erweckt ihm in diesem Augenblicke Grauen.
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Der Zug hält in der Station für Rondsperg, der Kondukteur reißt den
Schlag des Waggons auf: »Eine Minute Aufenthalt!« … Nein, Bauer steigt
nicht aus! – Er fährt weiter – wohin ist ihm gleichgültig, nur weiter, nur
hinweg! … Die Lokomotive läßt einen scharfen Pfiff vernehmen, er gellt:
Feigling! O Schmach, das gilt ihm … Der Kondukteur steckt sein zorniges
Gesicht in den Wagen: »Ist kein Passagier für Hullein da?« … Der Profes-
sor schnellt bestürzt empor. »Aber zum Teufel, so steigen Sie doch aus!
Sind Sie denn taub?« fährt ihn der Eisenbahnbedienstete mit der Höflich-
keit seines Standes für Insassen der zweiten Wagenklasse an. In größter
Verlegenheit, wie ein ertappter Schulknabe, beeilt sich Bauer, schleunigst
zu gehorchen. Er steht auf dem Boden; eine mitleidige alte Frau wirft ihm
seine im Wagen vergessene Reisetasche zu – der Zug braust davon. Er
blickt ihm nach und denkt, er hätte nie geglaubt, daß ein gesetzter Mann
und Professor in eine zugleich so traurige und lächerliche Lage kommen
könne. Was nun beginnen? Bauer ist ratlos. Da hilft ihm einer der men-
schenfreundlichen Volontärs, die vor wenigen Tagen durch ihre Habgier
Regulas Entrüstung erweckten, indem er die Frage an den Professor stellt,
ob er nach dem Städtchen fahren wolle, das eine halbe Stunde weit von
der Station und auf dem Wege nach Rondsperg liegt. Bauer bejaht es –
jetzt ist sein Plan gemacht; er wird im Städtchen übernachten und sich’s
dort überlegen, ob er umkehren oder weiterreisen solle. Unter dem Bei-
stande des Volontärs, gegen den er sich in Danksagungen erschöpft, be-
steigt der Professor einen scheppernden Einspänner, der ihn und seine
Effekten um zehn Uhr abends vor dem Tore des »Goldenen Schwan«,
des ersten Hotels in K., absetzt. Nach einem sehr frugalen Abendessen

247 begibt sich Bauer in das ihm angewiesene Zimmer, wo er die Nacht, zu-
sammengekauert in einem sehr kurzen und sehr hohen Bett, zubringt;
seine langen Glieder darin auszustrecken wäre unmöglich gewesen. An
Schlaf denkt Bauer nicht. Er gerät allmählich in eine begeistert resignierte,
über Erdenweh und Erdenlust erhabene Stimmung. Wunderbar hat das
Schicksal ihn geführt, man möchte sagen, fast gegen seinen eigenen Willen,
aus seiner kleinen Studierstube bis hierher in das katafalkähnliche Bett
im Gastzimmer Nr. 3 des »Goldenen Schwan« zu K. Nimm mich auf
deine Flügel, Fatum! denkt der Professor, und das Fatum scheint bestimmt
zu haben, ihn schlafend seinem Ziele entgegenzutragen, denn trotz aller
Aufgeregtheit nickt Bauer fest und fester ein, und als er erwacht, schlägt
es eben neun Uhr vom Rathausturme. Bauer kleidet sich an und begibt
sich in den Speisesaal zum Frühstück. Auf der Schwelle bleibt er stehen
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wie angewurzelt, vor Überraschung zur Salzsäule verwandelt. Er hat im
Zimmer, in einem lebhaften Gespräche mit dem Wirte begriffen, die
Herren Wenzel, Weberlein und Schimmelreiter erblickt.

»Ah! auch berufen! auch berufen!« spricht der Advokat in seiner
freundlichen Weise, »das ist allerliebst. Sie haben doch noch keinen Wagen
bestellt? – Und wenn, sagen Sie ihn wieder ab. Sie fahren mit uns nach
Rondsperg …«

Fatum! Fatum! Der Professor tauscht Händedrücke mit den Freunden,
protestiert gegen ihre Einladung und nimmt sie, natürlich, an. Er kann
ja unterwegs noch aussteigen, er kann selbst noch, am ersehnten Ziele
angelangt, die Flucht ergreifen, sich bescheiden zurückziehen, wenn seine
Anwesenheit unerwünscht sein sollte …

Inzwischen aber trägt ihn der mit kräftigen Pferden bespannte Wagen
des Wirtes zum »Goldenen Schwan« im raschen Trabe immer näher zu
dem Orte, wo die Geliebte weilt. Seine Reisegefährten beobachten alle ein,
wie ihm scheint, ostensibles Schweigen. Nur von Zeit zu Zeit nickt Wenzel
und sagt, auf die Felder deutend, zwischen denen der Weg läuft: »Herrliche
Frucht!« Und Mansuet bestätigt und fügt hinzu: »Prächtiger Boden!« Der
Sekretär enthält sich eines jeden Zeichens der Teilnahme. Stolz und auf-
recht sitzt er da wie das personifizierte Selbstbewußtsein und scheint zu
sagen: Was liegt mir an alledem? Er nahm, besonders gegen Bauer und
Mansuet, Mienen an von einer Feierlichkeit, von einer mitleidigen Herab-

248lassung – nicht zu beschreiben!
Bauer dachte: Wahrlich, neben diesem Schimmelreiter nähme Cäsar

sich aus wie ein Hanswurst!
Und nun rollen sie bereits über das Pflaster des Schloßhofes. Vor dem

Tore steht Božena und ruft ihnen zu: »Kommen Sie – kommen Sie – es
ist die höchste Zeit!« Über die Anwesenheit des Professors scheint sie sich
besonders zu freuen; dieser hat ihr nur gleich zu folgen, während die an-
dern drei Herren gebeten werden, einen Augenblick zu verziehen.

»Wie sehen Sie denn aus?« fragt Mansuet die Magd, »Sie leuchten ja
wie die liebe Sonne.«

Božena antwortet ihm nicht, sie eilt mit Bauer, dessen Hand sie erfaßt
hat, die Treppe hinauf. Wenzel und Mansuet sehen einander befremdet
an. – Ein sonderbarer Empfang! … Was hat das zu bedeuten? – Das Haus
ist wie ausgestorben, im Hofe steht die Britschka der Baronin Waffenau
und ein bepackter Wagen. Jetzt öffnet sich die Stalltür in der Ecke gegen-
über, Kocka und Myška kommen heraus mit gesenkten Köpfen und her-
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abhängenden Ohren und stellen sich von selbst jede an ihren Platz an die
Deichsel. Florian folgt in Hemdärmeln, seinen Rock auf dem Arme; er
wirft brummend und gestikulierend das Kleidungsstück auf den Bock und
beginnt die Stränge einzulegen.

Wenzel, gefolgt von seinen Begleitern, tritt den Alten mit der Frage an:
»Wer reist denn ab?«

Aber Florian verschmäht zum erstenmal in seinem Leben die Gelegen-
heit, sich beredsam zu zeigen, und antwortet nur mit einem trotzigen
Kopfschütteln, das deutlich sagt: Von mir erfahrt ihr nichts!

Da schlägt Wenzel vor, hinaufzugehen und eine mitleidige Seele aufzu-
suchen, die sie bei dem Fräulein anmelde. Der Wirtskutscher hat ihre
Mantelsäcke, Überröcke und Regenschirme auf den nackten Boden depo-
niert und ist davongefahren. Schimmelreiter, der sonst so anspruchslose,
fühlt sich verletzt. »Man hätte Lust umzukehren«, spricht er, »ist das eine
Art? … Einen kommen lassen, so weit her, und sich dann um einen nicht
kümmern – sehr kurios, wirklich!«

Die Herren treten in die Halle und zögern wieder, sie wissen nicht,
wohin sich wenden. – Vom Korridor her lassen sich endlich Schritte ver-
nehmen, und die Stiege herabgeschlichen kommt ein kleiner, stiller Zug.
Voran Peter, mit Reiseeffekten beladen, in außerdienstlichem Phantasie-
anzug, den anzulegen er der Gelegenheit entsprechend fand, vermutlich

249 wegen des Inkognitos. Ihm folgt die Gräfin, von Ronald geleitet. Der
Widerschein ihrer klaren Seele liegt fast wie ein Schimmer von Heiterkeit
auf ihrem ehrwürdigen Angesicht. So geübt wie von ihr, wird die Demut
zur Würde, die Geduld zur Unüberwindlichkeit. Ein zweites Paar erscheint;
der Graf, gestützt auf den kräftigen Arm seiner Tochter. – Er trennt sich
schwer von seinem Rondsperg! Ein jeder Schritt, den er vorwärts tut,
scheint ihn zu schmerzen. Seine Kraft ist gebrochen, über Nacht hat er
sich verwandelt, er scheint nun auch, was er ja längst gewesen: ein armer,
alter Mann!

Die Stadtherren entblößen ihre Häupter, als die Herrschaften sich ihnen
nähern. Ihr Gruß wird erwidert, aber kein Wort mit ihnen gesprochen.
Der Graf drängt zur Eile: »Nur fort! nur fort!« flüstert er kaum hörbar
seiner Tochter zu.

In diesem Augenblicke ertönt der Klang einer lieben, angstvollen
Stimme. Röschen kommt die Treppe herabgeflogen, wirft sich abwechselnd
dem Grafen und der Gräfin in die Arme und weint und beschwört sie,
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die sich ihrer vergeblich zu erwehren suchen: »Bleiben Sie, um Gottes
willen, bleiben Sie!«

»Lassen Sie uns, liebes Kind«, sagt die Baronin bewegt und in Gefahr,
ihre Fassung zu verlieren.

Aber nun steht Regula vor ihr am Arme eines freudetrunkenen Mannes,
des Herrn Professor Bauer, und auch diese beiden sprechen wie aus einem
Munde: »Bleiben Sie!«

»Nimmermehr«, entgegnet der Graf, »im fremden Hause!«
»In dem Ihres Sohnes, Herr Graf«, spricht Regula feierlich, während

der glückverklärte Bauer in Bewunderung zerschmilzt – und dort an der
Tür des Saales eine hohe Gestalt steht, deren Blick unverwandt auf ihr
ruht, als wollte er sie unter seinem Banne halten. Aber Božena kann zu-
frieden sein, das Fräulein wiederholt sogar ihre Worte: »Rondsperg gehört
Ihrem Sohne, dem es meine Nichte zur Morgengabe bringt.«

»Oh!« riefen Mansuet, Wenzel und Schimmelreiter.
»O liebe Regula!« rief die Baronin.
»O Röschen!« rief Ronald.
Der Graf und die Gräfin schwiegen. In ihren wunden Seelen vollzog

sich der Übergang vom Schmerz zur Freude nicht so rasch.
Die Demütigung bleibt, dachte der Greis, aber er blickte auf seinen

Sohn, er blickte auf das holde Röslein und sprach mit tiefer Verbeugung
250zu Fräulein Heißenstein: »Ich danke Ihnen!«

Die Gräfin ging auf Regula zu, und diese, von einer ihr fremden Regung
ergriffen, drückte ihre Lippen auf die Hand, die sich ihr entgegenstreckte.
Dem Grafen aber sagte sie: »Zu dem, was jetzt geschieht, war ich – eigent-
lich – immer entschlossen, aber Sie begreifen, daß ich diesen Entschluß
nicht ankündigen durfte ohne die Einwilligung meines Verlobten …«

»Ihres Verliebten!« platzte Bauer heraus, den manchmal ein satanisches
Gelüste ergriff, am unpassendsten Orte den schlechtesten Witz zu machen.
»Sie hatten nur einen Fehler in meinen Augen: Ihren Reichtum – ich bin
selig, daß er sich ein wenig vermindert hat!«

»Schön! vortrefflich!« sprach Doktor Wenzel gerührt und wollte einige
wohlgesetzte Worte hinzufügen, aber Mansuet vereitelte diesen Vorsatz.
Er wurde – wie Božena sagte, wenn sie später von den Begebenheiten
dieses Tages erzählte – »der reine Narr«. Der erste Kuß, den Manneslippen
auf den Mund der spröden Regula drückten, sie erhielt ihn nicht von ih-
rem Bräutigam, sondern von ihrem alten Kommis; er wurde nicht durch
heißes Flehen gewonnen unter dem duftenden Fliederstrauche, beim Ge-

174



sang der Nachtigallen – er wurde ihr öffentlich geraubt, und zwar unter
einem solchen Ausbruch von Wonne, Begeisterung und Entzücken, daß
Regula nicht einmal zu zürnen vermochte. Ach, dies alles tat so wohl nach
den schweren Träumen dieser Nacht, in denen sie Bauer gesehen hatte,
sie verlassend und ihr Rübchen schabend, und Mansuet, auf Fledermaus-
flügeln sie umschwirrend in immer engeren Kreisen und ihr dabei zukräch-
zend: »An den Pranger! An den Pranger!«

Bauer hatte bei dem Kusse Mansuets ein wenig die Stirn gerunzelt,
Regula lächelte ihn auf das süßeste an und hauchte: »Lieben Sie mich,
Ludwig, achten Sie mich!«

Nun näherte sich Schimmelreiter und pries seine Herrin in gehaltener
und würdevoller Weise. Dann aber schloß er also: »Gnädiges Fräulein
haben mir dereinst die Ehre erwiesen, meiner Vermählung beizuwohnen,
erlauben Sie nun auch …«

Er beschirmte seinen Mund mit der Hand und sagte ihr einige Worte
ins Ohr.

Regula schlug die Augen nieder, errötete und sprach: »So? – Ei, ei! –
Ich gratuliere!«

Als auch Ronald und Röschen dem edlen Fräulein gehörig gedankt
hatten, eilten sie, einem gemeinsamen Gefühle folgend, zu Božena, die
sich in ihre Stube zurückgezogen hatte. Die jungen Leute fanden sie in

251 die Betrachtung eines kleinen armseligen Bildchens versunken, das einst
in Arad von einer kunstbegeisterten Dilettantin gemalt worden war und
Rosa vorstellen sollte.

Ronald hielt bei Božena förmlich um sein Röschen an, in Worten so
warm und gut, daß sie ihrer niemals vergaß. Lange verweilte das Brautpaar
bei der Getreuen. Den Kopf an ihre Brust gelehnt, von ihrem Arm um-
schlungen, saß das Kind neben ihr, als wollte es zum letztenmal den
Schutz genießen, in dem es durch sein ganzes Leben so sicher geruht
hatte. Ronald blickte die beiden an, glücklich, selig – er sagte: »Gott segne
Sie, Božena!« und wußte doch nicht, wieviel er ihr verdankte.

Die Stadt Weinberg war in freudiger Aufregung an dem Tage, an dem
Regula als Braut Ludwig Bauers in ihr Haus zurückkehrte. Allenthalben
hieß es: »Sie hätte einen Grafen haben können und wählt einen armen
Gelehrten. Welcher Edelmut! Welche Bescheidenheit!«

Regula Bauer, geborene Heißenstein, blieb zeitlebens der Gegenstand
der Bewunderung ihrer Vaterstadt und ihres Gatten. »Sie fühlt tiefer als
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wir alle, aber sie will es nicht zeigen«, pflegte er mit bedeutsamer Miene
zu sagen. Seine Ehrfurcht vor dieser geheimnisvollen Gefühlstiefe wuchs
von Jahr zu Jahr, und Regula gewöhnte sich nachgerade, den Mann, der
sie so völlig verstand und zu schätzen wußte, als einen Halbgott anzusehen.

Schimmelreiter und seine Kathi bekamen nach sechsjähriger Ehe das
allerschönste Kind, das seit Menschengedenken in Weinberg geboren
ward. Ein blondes Mägdlein mit einem Madonnenangesicht, mit Augen
so blau wie der Himmel und so tief wie das Meer. »Der Engel von
Weinberg« wurde sie später genannt.

Mansuet übersiedelte nach Röschens Vermählung ganz und gar nach
Rondsperg. Er saß stundenlang auf der Terrasse, ließ sich von der Sonne
bescheinen und behauptete, er fühle täglich mehr ihre verjüngende Kraft.
Der alte Graf leistete ihm fleißig Gesellschaft, sie bewunderten zusammen
die Aussicht und sprachen von dem Jahre achtundvierzig.

Božena erbat und erhielt ihre Entlassung aus dem Dienste der Frau
Professor Bauer und nahm gleichfalls ihren Aufenthalt in Rondsperg. Sie
wiegte noch eine dritte Generation auf ihren Armen, und dieses kleine
Volk kannte sie, die man einst die schöne, die große genannt, nur als –

252die gute Božena.
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