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An meine Kinder

Für Euch, meine Kinder, entriß ich diese Blätter dem Strome der Vergan-
genheit! Ich habe die Blüthenzeit meines Lebens noch einmahl durchlebt,
während ich sie schrieb. Die Natur gab mir jenen wohlthätigen Schleier,
der den Bildern der Vergangenheit ihren lebendigen Zauber bewahrt, und
mit ihm tausendfachen Genuß und reicheres Leben.

3Die klare Ansicht einer fremden Existenz ist nie ganz ohne Wirkung
auf unsre eigne. Was ich bin, oder was ich zu seyn wähne, und unter
welchem freundlichen Einfluß des Schicksals ich es wurde, – sollen Euch
diese Blätter zeigen.

Alle Kunstforderungen müßt Ihr hier aufgeben. Nur die Erinnerung
bewegte meinen bildenden Sinn, und die Geister der Vergangenheit er-
schienen wie Ossians Geister auf flüchtigen Wolkengestalten.

Wie sanft ist der Übergang aus der jugendlichen Täuschung zur
Wahrheit des Lebens, wenn selbst der Besitz des höchsten Gutes, welches
wir wünschten, uns in den Kreis der Wirklichkeit zurückführt! Es bleibt

4nichts unbefriedigtes in unsrer Seele, und das stille Geschäft einer höheren
Bildung nimmt seinen ununterbrochnen Fortgang, ohne von den beunru-
higenden Träumen eines ungestillten Verlangens gestöhrt zu werden.

Die Verbindung zweyer liebenden Seelen löst das sonderbare Räthsel
unsrer Existenz, im Gefühl einer ewigen Befriedigung und eines ewigen
Strebens nach etwas Unerreichbarem.

Euer holdes Daseyn gab unserm Leben die schönste würdigste Bedeu-
tung. Eure klaren Augen, in denen die Welt sich von so einfachen Seiten
spiegelte, Euer kindisches Begehren und Streben – führte uns sanft in die
Unschuldswelt zurück, erhielt den zärtesten Bildern unsres Gemüths ihre

5frischen Farben, und klärte die Quellen des heiligsten innren Lebens auf.
Als Ihr denken und wollen lerntet, sah ich mit Entzücken, daß das schöne
Verhältniß der Gemüthskräfte Euch wie die Gestalt Eures Vaters angebildet
wurde.

Den Kreis von Freunden, der sich um uns versammelte, vermochte
keine Laune des Schicksals zu zerstreuen. Im Drang der Verhältnisse
hatten sich die edlen Naturen erprobt und bewährt erfunden.

Kindliches Vertrauen verband alle Herzen, Muth und Weisheit vereinte
sie zu edlem Wirken, Geist und Grazie webte das Band des Umgangs.

Eure verehrten Großeltern lebten ein glückliches Alter.
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6 Mein Pflegevater wiegte Euch noch auf seinen Knieen. Mit freudestrah-
lendem Blick sah er in meinem ältesten Sohn den künftigen Herrn seines
geliebten Dörfchens. Die stille Wirkung dieses edlen Geistes blieb unter
uns ewig lebendig, sein Glaube glühte in unserm Herzen.

Die Obergewalt der Güte in der Natur zu fühlen, wie er, das war die
Quelle und die Wirkung unsres Glücks.

Die Ruhe, die sich unter die blinde Nothwendigkeit beugt, tödtet die
schönsten Blüthen unsers Wesens, sie erzeugt nur das kräftige Selbstgefühl
eines Athleten; – aber die Stille der Seele, die ihr eignes Glück wieder in
der Natur auszuathmen strebt, die liebliche Fülle der Freyheit und

7 Schönheit, die Wohlthätigkeit des ganzen Daseyns, bildet sich nur in einem
Gemüth, dem die Nothwendigkeit als höchste Güte erscheint.

Über der Wiege meines ersten Kindes gelobte mir Julius auch Vater
zu werden, und in dem ersten reinsten Naturverhältniß alles liebende
Vermögen seines reichen Herzens zu beschäftigen.

Bettina hatte sich schön ausgebildet unter den Augen der Gräfin und
ihres Vaters. Ihr Geist, ihr Talent war bezaubernd.

Sie scherzte selbst mit mir in Nordheims Gegenwart über ihren ersten
Jugendtraum; ich hielt sie für ganz geheilt.

8 Bald fühlte ich, daß sie Julius in einem neuen Lichte wahrnahm. Lei-
denschaftliche Liebe, Neigung ohne Grenzen war die Natur des Mädchens,
und Julius nahm sie mit dem zärtesten Herzen auf. Er selbst schien sich
mehr hinzugeben, als sie lebhaft zu ergreifen, aber es war im höchsten
feinsten Sinn; sie wurden ein glückliches Paar.

Die Gestalt des alternden Mütterchens macht einen sonderbaren Kon-
trast mit der glühenden Leidenschaft die in diesen Blättern athmet. Die
Zeit macht von selbst unser Leben zu einem vollendeten Gemählde, in
dem jede Farbe der allgemeinen Harmonie untergeordnet ist. Nur wenn

9 ein irrer Wille dem stillen Naturgang widerstrebt, entstehen grelle Töne.
Euer Vater lächelte bey manchem Zug dieser Geschichte, und freute

sich unter dem ergrauenden Scheitel, das freundliche Leben der Jugend
noch einmahl aufglühen zu sehen.

Wir freuten uns dessen, was wir gewesen sind und noch sind. Die Form
ist unverändert geblieben. Wir gehen dann in den großen Saal, und sehen
unsre Bilder an.

Die Vergangenheit umleuchtet uns als ein freundlicher Strahl, und
wenn wir uns die Hände drücken, die sich durch eine Reihe von Jahren
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zu mildem Wirken vereinten, – dann fühlen wir nicht, daß uns die Jugend
10entflohen ist, sondern daß eine neue Jugend in uns aufblüht.

6



Erster Theil

Ich wurde in dem Hause des Pfarrers zu Hohenfels, als seines Bruders
Tochter erzogen. Sobald ich es verstehen konnte, sagte mir der Pfarrer,
meine Eltern wären während meiner ersten Kindheit gestorben, aber ich
sollte ihn als meinen Vater ansehen. Ich erfüllte dieses Verlangen in seinem
vollen Sinn, denn ich fühlte nie, daß meine Eltern mir fehlten. Er war ein
seltener Mann, und ich werde in der Geschichte meiner Erziehung aus-

3 führlicher seyn, als ich vielleicht sollte, weil sich sein Charakter in
derselben am besten darstellt. Sein Gemüth war eine reine Harmonie, der
sich jeder mit Vergnügen näherte, und ohne es zu suchen, wirkte er auf
einen großen Cirkel. Er ließ sich gern und leicht in ein Gespräch ein, und
wußte das gemeinste an die wichtigsten Gegenstände so natürlich und
leicht anzuknüpfen, daß er das innere Wesen der Menschen aufschloß.

Als mein Verstand reif genug war, um die Menschen gegen einander
zu vergleichen, sagte ich oft meinem Vater, wie hoch über alle andere
erhaben Er mir erschiene. Mit einem milden Ernst in seinem Blick erwie-

4 derte er dann: Wenige zwang das Schicksal mit so freundlicher Gewalt
auf der Bahn des Rechten zu bleiben, als mich. Manche Kraft wird zer-
stöhrt, ehe sie ihre wahre Richtung empfängt. Ich hatte hohen Genuß
und tiefes Leiden, aber die Flamme der reinen Liebe erhielt mein besseres
Leben. Eine Welt von Erinnerungen schien sich bey solchen Äußerungen
in seinem Innern zu entwickeln; sein Auge war gesenkt, er war in sich
selbst versunken, aber schnell, als von einem neuen Feuer belebt, kehrten
sich dann seine Blicke nach mir; er sagte mir ein freundliches Wort, gab
mir einen kleinen Auftrag, welchen ich vorzüglich gern befolgte; ich
fühlte, daß irgend ein Gefühl seinen Busen drängte, welchem er Gewalt

5 anthat, und es war mir als schwebte auf seinen Lippen: »Du bist doch
mein Liebstes in der Welt!« Über meine Erziehung wachte er mit der
Sorgfalt, mit der er jede einmahl übernommene Pflicht beobachtete. Er
beschäftigte sich mit mir in seinen ernsten Stunden, aber ich war auch
sein liebstes Spiel in den wenig geschäftlosen Augenblicken, die er sich
vergönnte. Ich entsinne mich, daß er mich früh gewöhnte, die Begriffe
der Arbeit und Ordnung mit meinen Spielen zu verbinden; das geringste,
einmahl angefangene Geschäft mußte ich vollenden. Ich war weich und
liebend gebildet, und konnte auch keine leise Äußerung der Unzufrieden-

6 heit von meinem Vater ertragen. Am tiefsten schmerzte mich, wenn er
nach einer begangenen Unart mich wenige Stunden von sich entfernte.
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Das Einkommen, von welchem das Hauswesen bestritten wurde, war sehr
mäßig, aber eine weise Einrichtung verbannte, mit aller unnützen Ver-
schwendung auf der einen Seite, auch allen Geiz auf der andern. Nichts
ging verloren, also war genug da, um ein reines ordentliches Leben zu
führen, und meine Jugend war reich an allen kleinen Freuden, die der
Wohlstand erzeugt.

Diese einfachen Verhältnisse, durch die Kunst meines Vaters geleitet,
dienten mir zur Schule des Betragens für das künftige Leben. »Du sollst

7herrschen und dienen lernen, mein liebes Kind,« sagte er mir zuweilen:
»wenn man beides mit Einsicht und mit Achtung für sich selbst zu thun
versteht, so ist eins so leicht als das andere; aber sicher ist es Quelle
mannichfaltiger Schiefheit und Verworrenheit in vielen Verhältnissen,
wenn unsere Fähigkeit ausschliessend für das eine oder für das andere
entwickelt wurde. Die Ungeschicklichkeit, sich in irgend einer Lage zu
betragen, zieht ein Heer kleiner Übel um uns her, die endlich den Blick
in die äußere Welt und in unser Inneres umdämmern. Darum übe dich
in allen Formen des Umgangs, und lerne jeden Menschen nach seinem

8individuellsten Daseyn behandeln, und dich selbst in jedem Verhältniß
auf die freieste und für andere am wenigsten drückende Art stellen.« Sein
Beispiel, sein stillwirkendes Leben erklärte mir den tiefen Sinn dieser Rede.

Wenn mich nicht häusliche Geschäfte abriefen, war ich größtentheils
in einem Kabinet, welches an meines Vaters Zimmer stieß. Ich fühlte
mich in voller Freiheit, und, war doch in immerwährender Aufsicht. Da
mein Vater selbst nie in eine gewisse Leere und Unbedeutenheit des Da-
seyns versank, so lernte ich sie auch nicht kennen; ich lebte in einem
Cirkel stiller Geschäftigkeit, und mein jugendlicher Frohsinn entwickelte

9sich mit einigen Gespielen meines Alters. Die Kinder unserer Gutsherr-
schaft und ein paar Bauerkinder aus der Nachbarschaft lockten mich zu
allen kindischen Spielen, und mein Vater sah es gern, wenn ich in körper-
licher Behendigkeit die andern übertraf; selbst Rosine durfte kein schiefes
Gesicht machen, wenn ich mit zerrissener Schürze und Halstuch zurück-
kam, aber ich selbst mußte auch alles wieder in guten Stand bringen, und
wenn sie dazu helfen wollte, so war es nur Gefälligkeit. Ich hatte einige
Lehrstunden, um mich an regelmäßige Arbeit zu gewöhnen; aber mir
damahls unbemerkbar war mein Vater, während dem ganzen Lauf des
Tages, mit meiner Bildung beschäftigt.

10Wir lebten in einer lieblichen Gegend, und die mannichfaltigen und
großen Naturgestalten um mich her nährten meinen Schönheitssinn. Das
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geheimnißvolle Leben der Natur ergriff mich früh, und die sanften
Schauer der Bewunderung dehnten meinen Busen in erhabenen Gefühlen
aus. Freundlich gesinnte Geister, schien mirs, wandelten im wechselnden
Spiel des Lichtes um die Häupter der Berge, und in den buschigten Ufern
des Flusses; ich empfand jenen namenlosen Zauber, in den der Genuß
der Schönheit uns wiegt, in vollem Maße. Mein Vater ergriff diese reinsten
aller Lebensmomente, um mein tiefstes Daseyn mit dem Gefühl Gottes

11 und der Unsterblichkeit zu beleben. Die christliche Religion lehrte mich
mein Vater in ihrem wahren Sinn, kindlich und einfach, als das Resultat
der reinsten menschlichen Natur, der wir streben müssen uns zu nähern,
und sie in unserm innern und äußern Leben herzustellen.

Mein glückliches Gedächtniß und mein leiser Sinn für die Schönheit
brachte meinen Vater auf den Gedanken, mich die alten Sprachen zu
lehren, die er enthusiastisch liebte. Die langen Winterabende hinter den
Spinnrocken oder am Strickzeug vergingen uns so, daß er mir Stellen aus
den Alten vorsagte, die ich auswendig lernen und übersetzen mußte. Die

12 Kunstgestalten der alten Welt sollten meine Einbildungskraft zum Schönen
und Edeln stimmen, und mich lehren, meine Sinne für den Eindruck des
Gemeinen und Unwürdigen zu verwahren. Durch den Reiz der Neuheit
dringt oft ein gemeiner Gegenstand an unser Gemüth, und aus Mangel
an schönern Bildern, die ihn verdrängen könnten, umfangen wir ihn mit
leidenschaftlichem Begehren.

Ich war immer beschäftigt, und durch einen wichtigen Gegenstand in-
teressirt. Dieses erhielt meinem Vater die Zügel meiner Einbildungskraft
in Händen. Freie Luft und Bewegung stärkten meinen Körper. Ich lernte
den Feldbau in allen Details kennen, legte im Obst- und Küchengarten

13 wohl selbst Hand an. Mein Sprachstudium, Übungen des Stils im Deut-
schen und Französischen, Geographie, Naturlehre füllten die Morgenstun-
den, die von häuslichen Geschäften übrig blieben. Des Nachmittags lehrte
er mich Klavierspielen, und ließ mich nach einer Sammlung guter Kup-
ferstiche und Gypsabgüsse, die er besaß, zeichnen, um meiner Hand einige
Fertigkeit zu geben, und mein Auge in der Richtigkeit der Verhältnisse
zu üben.

Sorglos und unbefangen flossen meine Tage dahin, die Liebe meines
Vaters erfüllte sie mit fröhlichem Wechsel. Jede ländliche Beschäftigung

14 war uns ein kleines Fest, welches die gewohnte Lebensweise unterbrach,
und der Fleiß wurde mir wieder zum Genuß, wenn ich meines Vaters
Freude an meinen Fortschritten wahrnahm.
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Mein Vater lebte größtentheils einsam, und hatte von mancherlei Ver-
bindungen in der Nachbarschaft nur einen alten Arzt auch als Freund
des Hauses beibehalten. Es war ein Mann von ernsten strengen Sitten,
und höchst bestimmten Begriffen. Ich fürchtete ihn als Kind, aber jemehr
ich heranwuchs, lernte ich ihn achten und beinah seinen Umgang lieben,
da er mir immer etwas Neues aus der Natur und Menschenwelt zu lehren
wußte, und eine Freude an meiner schnellen Fassungskraft bezeigte.

15Herzlich bedauerte ich seinen Tod. Mit diesem Freund verlor mein Vater
den einzigen Umgang, der ihm zu einem Gedankenwechsel Anlaß gab,
und ich die Freude manches unterrichtenden Gesprächs.

Die Gesellschaft der Salmschen Familie, unserer Gutsherrschaft, wurde
mir uninteressanter, jemehr sich mein Geschmack bildete. Aber mein
Vater hieß mich oft sie besuchen, damit ich meine Eigenheiten der Gesell-
schaft anschmiegen lernte, und von der Äußerung einer gewissen Sonder-
barkeit befreyt bliebe, die man leicht in der Einsamkeit gewinnt. Durch
natürliche Gutmüthigkeit, die gern jeden glücklich und frey in seiner ei-
genen Sphäre sich bewegen sieht, lernte ich leicht den Ton der Unterhal-

16tung treffen, der für die Familie passend war, und diejenigen Seiten meines
Wesens verbergen, die sie nicht fassen mochte. Die Fräulein liebten meinen
Umgang, weil ich weder in Kleiderpracht noch in sogenannten feinen
Manieren mit ihnen rivalisirte, und wenn mein natürlicher Anstand und
mein reinliches einfaches Hauskleid ein Lob von ihren Eltern, oder einem
Fremden, welcher zum Besuch bey ihnen war, erhielt, so waren die Eigen-
schaften einer Pfarrerstochter doch so ganz unter der Sphäre ihrer An-
sprüche, daß keine Aufwallung des Neides ihr Wohlwollen gegen mich
unterbrach. Ich fühlte mich, ohnerachtet ihres guten Betragens gegen

17mich, dennoch fremd in ihrem Hause, und wenn ich dann mit dem
Ausdruck herzlicher Sehnsucht wieder zu meinem Vater kam, sagte er
mir mit einem tiefsinnigen Blicke: Mädchen, Mädchen! Du gewöhnst dich
so ganz nur in Odem der Liebe zu leben; ich fürchte, du wirst sonst nir-
gends zu Hause seyn. So erreichte ich mein achtzehntes Jahr.

Es war einer der ersten schaurigen Herbstabende. Ein dichter Nebel
lag in den Thälern, der Wind trieb stürmisch graue Wolken über den
östlichen Himmel, und der West flammte in tiefem Purpurroth. Gelbe
Blätter flogen aus den schon halbnackten Wipfeln der Bäume, und flatter-

18ten an den Fenstern vorbei. Das Knistern des Feuers im Kamin versamm-
lete den ganzen kleinen Haushalt. Alle Bilder des herannahenden Winters
spielten in der ersten erwärmenden Flamme empor, und jedes Mitglied
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der Familie durchflog in Gedanken den Kreis seiner Geschäfte, die Freuden
und Leiden, denen es in diesem Zeitraum entgegen sah.

Mein Vater saß mit jener weisen Ruhe, die des Wechsels gewohnt ist,
und Jahre wie Tage gleichmüthig vor sich hinziehen sieht, in seinem
Lehnstuhl. Er legte den Plutarch aufgeschlagen aus der Hand, weil es
finster wurde, und nahm die großgedruckte Bibel vor sich, um einen Text

19 für die nächste Sonntagspredigt zu wählen. Rosine ging im Zimmer auf
und ab, das blank gescheuerte Geräthe aus der Küche herbeizuholen,
welches ich mit zierlicher Ordnung in den Wandschrank im Hintergrunde
des Zimmers aufstellte. Man zog die Thürschelle, und mein Vater rief:
Agnes, mein Kind! Schon war ich an der Hausthüre. Es war halbfinster,
doch konnt’ ich noch bemerken, daß eine fremde Gestalt hereintrat. Was
wünschen Sie, mein Herr? fragte ich; und er erwiederte: »Ich bin ein
Reisender und sehr ermüdet, man kann mich im Gasthof nicht aufnehmen;
darf ich hoffen, daß der Herr Pfarrer es verzeihen wird, wenn ich ihn um

20 ein Nachtlager bitte?«
Die Stimme war einnehmend, und erregte einen sonderbaren Antheil

in meinem Herzen, so daß ich die gewohnte Gastfreiheit meines Vaters,
mit lebhafterm Ausdruck als gewöhnlich verkündigte. Das wird Ihnen
mein Vater mit Vergnügen geben, sagte ich, treten Sie herein. Er trug
seine Bitte meinem Vater nochmahls vor; dieser hieß ihn freundlich
willkommen, und setzte sich wieder an seinen Tisch bei dem Fenster, um
einige Gedanken aufzuzeichnen, die ihm für seine Predigt eingefallen
waren. Der Fremde war ein großer schöner Mann, seine Kleidung war
sehr einfach, und deutete weder Armuth noch Reichthum an. Ich trug

21 ihm einen Stuhl zum Kamin, und setzte mich mit meinem Strickzeug ihm
gegenüber. Die Flamme im Kamin warf einen hellen Schimmer auf sein
Gesicht; und ich nahm feste und anmuthige Züge wahr, aus denen nicht
mehr die erste Fülle der Jugend leuchtete. Rosine hatte unterdessen Licht
herbeigeholt, mein Vater schrieb fort, und alles war still. Ich suchte ver-
gebens nach ein paar Worten, um eine Unterhaltung anzuknüpfen, aber
nichts war mir gut genug von allem, was mir einfiel, und nie scheuete ich
mich mehr, etwas Unbedeutendes zu sagen, als in diesem Augenblick.
Die Furcht, er möchte mein Schweigen für Unaufmerksamkeit oder für

22 Mangel an feiner Sitte halten, machte mir es gleichwohl peinlich. Er schien
keinen Anspruch auf Unterhaltung zu machen, und sah still nach dem
Feuer. Zuweilen streifte sein Blick im Zimmer umher, und nur einmahl
ruhte er auf mir. Es war etwas unaussprechlich anziehendes in seinem
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dunkelbraunen Auge; mild und still faßte es die Gegenstände, aber zugleich
so tiefeindringend, als möchte es das verborgenste im Herzen erspähen.
Mein Strickgarn fiel zu Boden, er hob es auf, und gab es mir mit gerader
gutmüthiger Höflichkeit. Der Faden hatte sich um seine Hand geschlungen,
sie ruhete einige Sekunden in der meinen, und ein Ring fiel von seinem

23Finger. Während ich den Ring aus dem Faden loswickelte, hatte ich Zeit,
auf der blauen Emaille den Nahmen Amalie zu lesen.

Der Fremde nahm ihn mit einem flüchtigen Erröthen zurück. Ob seine
gebückte Stellung, oder die Nähe des Feuers es verursacht hatten? oder
ob der Ring lebhaftere Gefühle in ihm erregte? oder ob er den Nahmen
seiner Schwester, seiner Freundin, oder seiner Frau am Finger trug? Diese
Fragen kreuzten sich in meinem Kopf, und neben dem bemerkte ich die
feingeformte Hand, die so eben in der meinen gelegen hatte. Nun legte
mein Vater ein Zeichen in seine Bibel, und nahte sich dem Kamin.

24Freundlich zog er mit der linken Hand sein ledernes Käppchen vom
Haupt, reichte die rechte dem Fremden, und hieß ihn nochmahls willkom-
men. Sie rauchen vielleicht eine Pfeife Tabak in der kalten Herbstluft?
fragte mein Vater. Der Fremde winkte Beifall. Ich trug nun auch den
Theetisch zum Feuer, so kam alles in Ordnung, und der kleine Zirkel
näherte sich einander vertraulicher, als der blaue Dampf in leichten Ge-
wölken umherzog, und der gute Thee balsamisch duftete. Nach ächt
griechischer Sitte schritt man erst zum Gespräch, nachdem der Gast ge-
speist worden war.

Wahrscheinlich kommen Sie heute von A.? sagte mein Vater. Sie hatten
25dann eine schlimme Tagreise, es ist eine von unsern schlechtesten Straßen

im Lande. – »So unwegsam und holpericht die Straße ist,« erwiederte der
Fremde, »so mild und freundlich scheinen mir die Menschen, die daran
wohnen, und mit dem Tausche wäre man wohl gern zufrieden, wenn man
es überall so haben könnte.«

Mein Vater. Ja brave gute Leute gibt es hier, und gibts überall, hoffe
ich. Seit fünf und zwanzig Jahren liegt meine Welt in dem engen Zirkel
von wenigen Stunden beschränkt, und wenn es mir in diesem dunkel und
verwirrt scheint, so habe ich doch immer ein sicheres Mittel, wieder ins
Klare zu kommen.

Der Fremde. Und welches?
26Mein Vater. Ich suche mir die individuellsten Verhältnisse des Men-

schen, der mir grundschief und verdorben scheint, ganz bekannt zu ma-
chen. Sein Alter, Stand, Erziehung, Temperament, Vermögen, Freundschaf-
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ten u.s.w. Dann greife ich in meinen eigenen Busen, und fürwahr violes,
vieles in seiner Handlungsweise wird mir da leichter erklärlich, was mir
außer jenen Beziehungen ungeheuer dünkte.

Der Fremde. Glauben Sie an den Saamen des Bösen in der Menschen-
natur?

Mein Vater (lächelnd). Nicht in dem Sinn, wie Sie vielleicht meynen,
27 mein Herr; aber ich glaube, und fühle den Saamen der Schwachheit in

jeder menschlichen Brust; – glaube, daß nicht jeder sich halten kann, in
der schönen Freiheit des Herzens, daß er oft das begehrt, was er nicht
sollte, und dadurch zum Sklaven wird, weil er aus dem Gleichgewicht
seines innren Wesens heraustritt, wo er König und Herr seyn könnte.

Der Fremde. So sind wir eins! O wie freut, es mich, wenn ich ein Ge-
müth finde, das seine Einheit bewahrte, das seine Wahrheit und Liebe
lebendig erhielt! Wer in diesem schönen Kreise der Menschheit zu bleiben
strebt, kann nicht irren, denn Wahrheit und Liebe sind das Wesen der

28 Religion und Philosophie, und erhalten die Gesundheit und Grazie der
Empfindung. Ihr seyd nun einmahl die privilegirten Seelenärzte – fuhr er
freundlich lächelnd fort – und mich dünkt, ich sey bey einem der beschei-
densten, mithin der erfahrensten. Wie bewahrt sich die Seele am freiesten
im Kampf mit den widerstrebenden Eindrücken von außen, und der
Verdorbenheit um sich her?

Mein Vater. Freund, vor allem möcht’ ich Ihnen sagen: Alle gute Gabe
kommt von oben herab, vom Vater des Lichts!

Der Fremde. Und wenn es Seelen giebt, die nur die Richtung gegen das
Licht kennen? Es windet sich die eingeschlossene Blume nach der Seite,

29 wo ihr der Lichtstrahl entgegendringt, aber die dunklen Schranken weichen
nicht, und ihre Farben bleiben matt und bleich. Was sollen diese thun?

Mein Vater. Sich des geahneten Lichtes freuen, bis das Schicksal, oder
eine bis jetzt ungeahnete neue Kraft in ihrem Gemüth die Schranken
zerbricht. Jedes wahre innige Verlangen deutet auf die anziehende Kraft
eines fernen Gegenstandes.

Der Fremde stand lebhaft von seinem Sitze auf, stellte sich dicht vor
meinen Vater, sah ihm fest, aber freundlich, ins Auge. Über meine Wangen
flog eine glühende Röthe. Du wahrer Jünger Deines Herrn, sagte er mit

30 sanftgehobener Stimme, indem er meines Vaters beide Hände faßte; Du
besitzest seine Milde und seinen großen Sinn; wie lange suchte ich verge-
bens eine Seele, wie die Deine? Mein Vater sah innig zufrieden aus, und
es war seit diesem Augenblick ein herzlicheres Verständniß zwischen uns
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dreyen. Welcher feinfühlende Mensch hatte nicht solche Momente, in
welchen die Seele gleichsam als in ein feineres Element versetzt, zärtere,
innigere Beziehungen wahrnimmt, und sich leichter und fester an eine
andere anzuschließen vermag, deren Schönheit sie im reinern, erhöhteren
Licht erblickt!

Rosine hatte den Tisch gedeckt, und das Abendbrod aufgetragen, wel-
31ches aus unsern gewöhnlichen zwei Schüsseln bestand, und wegen des,

Gastes nur mit einem kleinen Nachtisch vermehrt wurde.
Mein Vater hatte die Gewohnheit in seinem Hause, daß immer ein

kleiner Vorrath vorhanden seyn mußte, um einen guten Freund bewirthen
zu können. Traktirt wurde nie, und kein Fremder konnte an einem unge-
wöhnlichen Treiben und Lärmen in Küche und Keller wahrnehmen, daß
er Ungelegenheit verursachte. Ich bat mit der geringen Bewirthung vorlieb
zu nehmen, und der Fremde erwiederte freundlich, es sey nichts gering,
was mit solcher Güte und Anmuth gereicht werde, er habe nie einen

32bessern Reisbrey gegessen, und wirklich ließ er sich ihn treflich schmecken.
Das Einfache, Edle in seinem Betragen rührte mich sonderbar, und ich
hatte es an keinem andern Manne meiner Bekanntschaft noch bemerkt.
Sein Schweigen gegen mich gefiel mir vorzüglich; mir schien es, als läge
eine Art von Achtung darinnen, und als hielte er mich für eine gewöhn-
liche unbedeutende Unterhaltung zu gut. Oft fand ich seine Augen auf
mich gerichtet, und der stille Antheil, den ich an seiner Unterhaltung mit
meinem Vater nahm, schien ihm nicht zu entgehen.

Das Gespräch begann sich wieder anzuknüpfen, als der junge Herr von
33Salm, der Sohn unsers Gutsherrn, hereintrat. Er war eben von der Univer-

sität gekommen, um seine Eltern während der Ferien zu besuchen. So
vorlaut der junge Herr auch sonst seyn mochte, so still war er in der Ge-
sellschaft meines Vaters, der keine Plattheit, welche sich mit Anmaßung
äußerte, ungerügt hingehen ließ. Er sah den Fremden aufmerksam an,
der ihm ohngeachtet seines einfachen Anzugs zu imponiren schien. Lange
trug er sich mit einer Frage, die er endlich bey einem Stillstand des Ge-
sprächs herauspolterte; denn wenn er nicht ungestraft vorlaut seyn durfte,
so war er schüchtern. Auch wollte er nicht gern Fremden eine geringe

34Meinung von sich geben, und hub darum immer mit etwas Gelehrtem
an. Darf ich fragen, mein Herr, ob Sie gute Lateiner in Ihrer Stadt an der
Schule haben? Für diesesmahl war ich mit seiner Frage sehr wohl zufrie-
den, denn ich hoffte etwas von unsers Gastes Wohnort durch sie zu erfah-
ren. Die Antwort befriedigte mich nur halb. Ich war seit drey Jahren außer
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Deutschland auf Reisen, Herr von Salm, und kenne also den gegenwärtigen
Zustand der Schulen nicht. Er sprach nach diesem mit meinem Vater
über den Nutzen, die alten Sprachen gründlich in der Jugend erlernt zu
haben, und endlich kamen sie auf ihre Lieblingsschriftsteller. Es freute

35 mich wahrzunehmen, wie sehr mein Vater das Urtheil des Fremden ehrte,
und die mannichfaltige Schönheit und Anmuth zu bemerken, die sich
bey regerem Interesse des Geistes in seinen Zügen entfaltete.

Herr von Salm, halb verlegen und halb unmuthig, keinen Antheil an
der Unterredung zu haben, sagte mir halbleise, er ginge, um seine
Schwester zu mir abzuholen. Wie gern hätte ich für diesen Abend ihre
Gesellschaft entbehrt! Der Fremde wandte sich gegen mich, als uns Herr
von Salm verlassen hatte, und fragte mich, ob diese Familie meine einzige
Gesellschaft sey, und ob ich vergnügt in dieser Einsamkeit lebte? Ich er-

36 wiederte, daß es mir nur sehr selten einfiele, mannichfaltigern Umgang
zu wünschen, und daß ich mich nie entschließen könnte, ihn zu suchen,
wenn ich die Gesellschaft meines Vaters dadurch verlieren müßte. Es ka-
men mir leicht Thränen ins Auge, wenn ich an die Trennung von meinem
Vater dachte, weil er selbst oft mit Rührung von der unfehlbaren Trennung
sprach, die uns früh oder spät, doch so sicher, drohte. Ich war diesen
Abend, seit der Erscheinung unsers Gastes so sonderbar gespannt, daß
ich mich vergebens bemühte, meine hervorquellenden Thränen zurückzu-
halten. »Gutes Kind,« sagte der Fremde lebhaft, und sah mir freundlich
theilnehmend ins Auge: »halten Sie diese schönen Thränen nicht zurück. –

37 Nichts bürgt so sicher für die Weisheit der Eltern, und die Güte der
Kinder, als wenn diese das väterliche Haus lieben.« Mein Herz schlug
heftig, und ich fühlte einen noch nie empfundenen süßen Schauer durch
meine Nerven zittern; wir schwiegen alle einige Minuten, der Fremde sah
starr, doch lieblich vor sich hin; endlich wandte er sich zu meinem Vater
und sagte mit gemilderter Stimme: Wie glücklich sind Sie durch Ihre
Tochter! »Ja ich bin es so sehr durch sie, als wäre sie es durch die Natur.« –
Der Fremde sah den Pfarrer hier fragend an, und ich selbst fühlte zum
erstenmahl etwas Geheimnißvolles mit meiner Existenz verbunden. Als

38 mein Vater die Augen niederschlug, und schwieg, schlossen sich die schon
zu einer Frage geöfneten Lippen des Fremden. Erndten Sie auch sichtbar
Segen an Ihrer Gemeinde? sagte er nach einigen Momenten des Nachden-
kens. – Ja, Gott sey Dank, antwortete mein Vater, mein Bemühen bleibt
nicht fruchtlos. Es war ein wildes Völkchen, als ich herkam. Eigennützig
und diebisch aus Faulheit und Ungeschicklichkeit, und voller Streitsucht
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aus Unwissenheit und Mißtrauen. Aber jetzt fängt es an, sich in die
Ordnung zu fügen.

Der Fremde. Welcher Mittel bedienten Sie sich?
39Mein Vater. Mein Herr, ich fing es von der umgekehrten Seite an, als

man es gewöhnlich treibt. Mir scheint es ein Irrthum, wenn man wähnt,
man müsse alle Kultur sogleich beim Geistigen anfangen; – ich meyne,
man kommt immer zu früh daran, ehe das Leibliche in Ordnung ist, und
sogenannte aufgeklärte Gesinnungen seyen nur taube Blüthen, wenn sie
nicht aus dem gesunden Stamme eines ordentlichen reinlichen Lebens
Nahrungssaft einsaugen. Wenn das Volk durch Arbeitsamkeit sichern
Unterhalt findet, so kommt Ordnung und Sitte von selbst. Wirkliche Noth
hebt alle moralische Bande auf; der Mensch, den sie drückt, ist im Zustan-
de des Kriegs gegen die Gesellschaft. Wenn die physischen Bedürfnisse

40mäßig befriedigt sind, sproßt die Seele aus eigener Kraft in Gedanken auf,
und die Gefühle des Rechten und Guten, des Glaubens und der Hofnung
entkeimen ihrem mütterlichen Boden, als starke, gesunde Gewächse. Die
Erfahrungen, die ich in meinem kleinen Kreise machte, scheinen mir be-
weisend. Ich war so glücklich, durch die Hülfe meiner vorigen Gutsherr-
schaft vieles für den Wohlstand dieses Dörfchens thun zu können. Unser
voriger Herr war nicht allein ein vortreflicher Landwirth, er kannte auch
alle Produkte und Bedürfnisse der umliegenden Gegend auf das genaueste,
verstand in hohem Grad die Kunst, die Menschen zu behandeln, und sie

41zu seinen guten Zwecken zu lenken. Er richtete den Feldbau und alle
Arbeiten seiner Unterthanen nach den Bedürfnissen der benachbarten
Orte ein, so sehr es die Eigenthümlichkeiten des Bodens gestatteten. Da
er das Zutrauen aller besaß, so verband sein Geist das Ganze, und jeder
Einzelne fand irgend einen Vortheil in seiner Haushaltung dadurch.
Überall wußte unser Herr Zugang zur vortheilhaftesten Absetzung der
überflüßigen Produkte, und so entstand nach und nach durch die Sicher-
heit des Erwerbs der Geist der Arbeitsamkeit und stillen Ordnung. Wenig
Müssiggänger blieben in der Gemeinde, und die Gemüther bildeten sich

42gesund und sittlich. Im Anfang wurde der Geldbeutel ihres Herrn mehr
in Anspruch genommen, als meine Seelenarzneien. Jetzt, bey einem ruhi-
gen und arbeitsamen Leben, und nach den Eindrücken, die die Jugend,
mit welcher ich mich gleich anfänglich beschäftigte, empfing – jetzt nahet
sich mir der größte Theil meiner Gemeinde im ächten Gefühl edlerer
Bedürfnisse. Die Jugend wünscht Aufklärung über manche Gegenstände
des Denkens, und oft Regeln für das Leben von mir, und das Alter spricht
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gern von seinen Hofnungen nach dem Tode. O warum mußte uns unser
treflicher Herr so bald entrissen werden!

43 Seit wann ist er gestorben? fragte der Fremde mit sichtbarer Bewegung.
Ich habe nicht einmahl den Trost, erwiederte mein Vater, zu wissen, daß
seine Seele in ein besseres Leben hinübergegangen ist; – er lebt vielleicht
noch im Elend, in trauriger Gemüthsverwirrung, in Gefangenschaft; nur
Gewalt kann ihn von uns trennen, wenn er noch am Leben ist, und dieses
bange Schweigen des Todes gegen Herzen, die ihn so innig liebten, verur-
sachen. Er lebte so mit seinem ganzen Herzen in diesem Dörfchen, dem
Kreise seiner Wohlthätigkeit; – willig hat er es nicht verlassen, es liegt eine
uns undurchdringliche Nacht auf seinem Schicksal!

44 Die Gemüthsbewegung des Fremden stieg immer höher, und er fragte
mit zitternder Stimme: Auf welche Art verschwand er?

Es sind achtzehn Jahr, als unser Herr eines Morgens befahl, sein
schnellstes Pferd zu satteln; er zog seine Jagdkleidung an, ritt an meinem
Hause vorbey, und rief mir zu, an die Gartenthür, die etwas entfernter
von der Straße ist, zu kommen. Er reichte mir einen Beutel, und sagte:
Hier haben Sie einen kleinen Fond zu unsern Einrichtungen für meine
Unterthanen. Es möchten vielleicht Hindernisse für unsere Plane in den
nächsten Zeiten entstehen; diese Summe, denke ich, soll hinreichen, sie
fürs erste sicher zu stellen. – Leben Sie wohl, mein bester Freund. – Er

45 wandte das Gesicht von mir ab, aber ich hatte eine ungewöhnliche Span-
nung in seinem Wesen wahrgenommen, seine Hand schien zu zittern, als
er mir den Beutel reichte. Die Ahndung eines Unglücks flog durch meine
Seele, und als ich meine Arme nach ihm erhob, um seine Hand zu
drücken, und noch ein Wort von ihm zu vernehmen, gab er dem Pferde
die Sporen, und war mir pfeilschnell aus den Augen. Noch einmahl sah
er sich nach mir um, und seitdem sah ich ihn nie wieder.

Es sind achtzehn Jahr verstrichen, aber noch liegt jener Augenblick als
gegenwärtig in meiner Seele, und nie seh’ ich den kleinen Fußsteig, der

46 in den Wald führt, ohne daß alle Schrecken seines Abschieds mich über-
fallen. Dort ritt er hin, und warf den letzten, gewiß schmerzlichen Blick
auf sein Eigenthum. Alle Herzen waren sein, und er in dem blühenden
Mannsalter von dreyßig Jahren, mit einer Fülle der Thaten im Busen,
mußte das alles verlassen! Die Unruhe jener ersten bangen Tage seines
Verschwindens ist unaussprechlich. Ich fand die Summe von zweitausend
Thalern in dem Beutel, und dieses vermehrte meine Besorgnisse, als seyen
sie ein Vermächtniß, wenigstens deuteten sie eine lange Abwesenheit an.
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Ich kannte seine Vermögensumstände, seine Güter waren nicht schulden-
47frey, und nur durch eine sehr strenge Ökonomie in allen Ausgaben für

seine Person gewann er den Überschuß, den er zum Besten seiner Unter-
thanen verwendete. Seit fünf Jahren, die er hier verlebte, sah ich ihn immer
nach dem festen Plan handeln, seine Güter von Schulden zu befreyen,
und sich durch kluge Wirthschaft eines unabhängigen Einkommens zu
versichern. Die Summe von zweitausend Thalern konnte er nicht erübrigt
haben, und es mußte eine fremde gewaltsame Lage ihn nöthigen, von
seinem Plan abzugehen. Oft hatte er mir gesagt, wie glücklich er durch
das Gefühl sey, frey und unabhängig auf seinen Gütern zu leben, und wie

48kein anderes Verhältniß ihn anziehen könnte, weil ihm keines so natürlich
und ehrwürdig schiene.

Die Unterthanen, welche gewohnt waren, ihren Herrn alle Sonntage
bey ihren Vergnügungen zu sehen, bestürmten mich mit Fragen nach
ihm, und ich mußte suchen, meine quälende Unruhe zu verbergen. Seinem
Jäger und Verwalter hatte er, gleichsam im Scherz, weil er eben überflüßig
Geld habe, ihren Lohn auf drey Jahre vorausbezahlt. Ich schickte sie und
einige meiner zuverläßigsten Bauern in der Gegend umher, aber keiner
konnte eine Spur von dieses geliebten Herrn Aufenthalt entdecken. So
vergingen mehrere Wochen, die Bauern wurden immer unruhiger und

49drangen mit Fragen in mich. Als ich endlich sagen mußte, ich wisse eben
so wenig als sie, und theile ihre Besorgnisse, entstand ein allgemeiner
Jammer. Sie liefen stürmend im ganzen Schlosse umher, und am selbigen
Abend durchsuchten sie das ganze Jagdrevier und alle Wälder der Gegend
mit Fackeln, und behaupteten, man habe ihren geliebten Herrn ermordet,
und sie müßten die Mörder ausfündig machen. Keiner wollte an seine
Arbeit, bis sie ihn gefunden hätten; es war in der Erndtezeit, aber sie liefen
lieber Gefahr ihren Unterhalt für das ganze Jahr zu verlieren, ehe sie sich
vorwerfen wollten, nicht alles für ihren Herrn gethan zu haben. Nach

50vielen fehlgeschlagenen Versuchen hörten sie endlich auf meine Ermah-
nungen, ihr Schmerz wurde stiller, und sie gingen wieder an ihre gewohnte
Arbeit. Die Hofnung, welche ich ihnen machte, daß die Entfernung ihres
Herrn von kurzer Dauer und freiwillig sey, weil er für sie bey seiner Ab-
reise gesorgt habe, stellte am besten Ruhe und Ordnung wieder her. Ich
selbst nährte diese süße Täuschung, bis ich eine Reise nach S. unternahm,
wo ein vertrauter Freund meines Herrn sich aufhielt. Dieser bat mich,
alle Nachforschungen einzustellen; er schien mit dem traurigen Geheimniß
seiner Flucht bekannt zu seyn. »Sehen Sie unsern Freund als einen Todten
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51 an, er kann uns nur durch ein Wunder wiedergegeben werden, meine
Pflicht erlaubt mir nicht Ihnen mehr zu sagen.« Diese Worte schlugen
alle meine Hofnungen danieder.

Der Herr von Salm wußte es bey der Ritterschaft durchzusetzen, daß
er, als Mitbelehnter, auch die Administration des Guts erhielt; er zog nach
einem Jahre ein; man fand alles im besten Stand, und keine neue Schuld
im Verzeichniß angezeigt. Den Schreibtisch in unsers Herrn Kabinet fand
man ganz leer, und der Jäger sagte: er habe in den letzten Tagen viele
Papiere verbrannt. Nirgends konnte ich seitdem eine Spur seines Aufent-
halts entdecken. Vor zwey Jahren starb sein Freund in S., und mit ihm

52 ist meine letzte Hofnung verschwunden.
Der Fremde wurde immer bewegter, und drückte meinem Vater mit

feuchten Augen die Hand, sah dann lange stumm vor sich hin, und als
die Thränen von neuem seine Augen schwellten, verbarg er das Gesicht
in seinen gefaltenen Händen.

So oft ich diese Geschichte auch schon gehört hatte, so hörte ich sie
doch immer mit gleichem Interesse, und von Kindheit an war es meine
liebste Unterhaltung gewesen, meinen Vater von seinem verschwundenen
Freund erzählen zu hören. Wenn die Ältesten des Dorfes an schönen
Sommerabenden unter den Linden versammelt waren, und ich mit meinem

53 Vater vom Spatziergang zurückkommend bey ihnen ausruhte, kam wohl
einer, legte ihm traulich die Hand auf den Arm, und flüsterte ihm ins
Ohr: Ja unser Herr sollte wiederkommen! Mehrere kamen herbey, und
man sprach von seiner Regierung und sehnte sich nach ihr zurück, wie
nach der goldenen Zeit.

Der lebhafte Eindruck, den diese Geschichte auf unsern Gast machte,
freute mich innig. Mir war es, als machte ihn dieser Antheil an einen so
oft wiederkehrenden Gegenstand unserer Gespräche noch heimischer in
der Familie; auch ergriff mich eine dunkle Ahndung, er sey in das geheim-
nißvolle Schicksal jenes so geliebten Mannes enger verflochten, als er es

54 äußere. Es war ein bedeutendes Schweigen in dem kleinen Zirkel; unsere
Herzen näherten sich einander ohne Worte; die junge Familie von Salm
unterbrach es zu meinem Verdruß.

Die Fräulein hatten ihren Sonntagsstaat angelegt, da sie von einem
Fremden gehört hatten, und kamen mit zierlichen Verbeugungen und
einer franzosischen Exklamation zur Thüre herein. Nachdem sie den
Fremden steif und vornehm gegrüßt hatten, musterten sie ihn von Kopf
zu Fuß mit neugierigen Augen, und flüsterten dann zusammen: obgleich
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seine Kleidung nicht nach dem neuesten Schnitt sey, so habe er doch einen
vornehmen Anstand. Er hatte für die Verbeugung höflich gedankt, und

55nach einigen flüchtigen Blicken auf die Damen, zog er sich mit meinem
Vater in ein Fenster zurück. Die Fräulein sprachen viel über ihre Reise
nach S., von den vornehmen Familien, mit denen sie dort Bekanntschaft
zu machen dächten, und von ihrer Verwandschaft mit ihnen. Sie sprachen
von diesem allen mit ungewöhnlich lauter Stimme, aber da alle Versuche,
die Aufmerksamkeit des Fremden auf sich zu ziehen, fehlschlugen, flüster-
ten sie wieder heimlich zusammen: es sey schwerlich ein Mann von
Stande, da er keine der guten Familien dieser Gegend zu kennen schiene.

Das Geflüster, welches sich die jungen Damen oft bis zu einer beleidi-
56genden Art über einen dritten erlaubten, den sie für unbedeutend hielten,

war mir unerträglich; ich schlug ein Spiel vor. Die Fräulein, die nun ein-
mahl die Hofnung aufgegeben hatten, durch ihre glänzende Unterhaltung
die Aufmerksamkeit unsers Gastes zu fesseln, überließen sich nunmehr
auch ganz ihrer ungebundensten Laune, und wählten die blinde Kuh. Das
nächste Zimmer wurde geöfnet, und der junge Salm mußte sich die Augen
verbinden. Er that es nur nach wiederhohlten Neckereyen seiner Schwe-
stern, da er noch immer eine hohe Meynung von dem Fremden hegte,
und noch hofte, seine Gelehrsamkeit in einer Lücke des Gesprächs einzu-

57schieben. Endlich kam das Spiel in Gang, und ob ich gleich immer mit
der halben Seele bey meinem Vater und dem Fremden war, so konnte
ich doch nur abgetrennte Worte vornehmen. Ich hörte meinen Nahmen
wiederhohlt nennen, sie sprachen eifrig, die Augen des Fremden suchten
mich oft, und leuchteten mir wie ein Blitz in die Seele; bey jedem Stillstand
des Gesprächs nahte er sich unserm Spiel immer mehr, und schien es mit
Antheil anzusehen. Die Fräulein blieben mit ihren hohen Absätzen und
langen Schleppen überall hängen, und liefen so ungeschickt, daß sie oft
hinfielen, während ich in meinem leichten Hausanzuge und platten

58Schuhen leicht forthüpfte. Es freute mich nicht wenig, zu fühlen, daß die
Augen unsers Gastes nur mir folgten, und zum erstenmahl bemerkte ich
mit Vergnügen, wenn unsere Schatten auf der weißen Wand durch einan-
der hüpften, daß ich eine schlankere Gestalt hatte, als meine Gespielinnen.
Endlich kam die Reihe an mich, die Augen zu verbinden. Ich lief ein paar
Minuten im Zimmer umher, dann nach der Thür, wo mein Vater und
der Fremde standen, und faßte den Letzten beym Arm, um ihn in unser
Spiel zu ziehen. Ich that dieses in einem Ausbruch fröhlicher Jugendlaune,
die mich leicht bey solchen Spielen ergreift; selbst meinen Vater neckte
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59 ich oft so. Als ich schon des Fremden Arm gefaßt hatte, fiel mir erst ein,
mich zu fragen, ob ich dieses auch hatte thun sollen? Und mein unbefan-
genes Gemüth wunderte sich wieder über diese Frage, da es ihren geheim-
nißvollen Sinn noch nicht verstand. In dieser Verwirrung hielt ich immer
den Arm fest, bis er sich von meiner Hand losmachte, und meinen Leib
umfaßte.

Süßer Moment des Lebens, wo Sinn und Geist zuerst in der holden
himmelanstrebenden Flamme emporfliegen, wie allgegenwärtig bleibst du
einem zartfühlenden Gemüth! Ich war anständig erzogen, in der höchsten
Reinheit und Keuschheit des Sinns und der Einbildung; dieß war der erste

60 Mann, gegen den ich meine volle Weiblichkeit empfand. Ich fühlte mich
seit seiner Gegenwart von jenem magischen Gewebe umsponnen, das die
Blicke der Liebe zu erzeugen scheinen, und in dem all unser Thun zärter,
feiner und bedeutender wird. Bey seiner Berührung bebten meine Nerven,
und eine hohe Heiligkeit schwebte um sein Wesen, die schauernd meinen
Busen beklemmte. In diesem nahmenlosen süßen Gemisch der ersten
Regungen des Herzens stand ich sprachlos, und versuchte nicht der süßen
Gewalt, die mich umwand, zu entfliehen. Fallen Sie nicht, liebes Kind,
sagte er sanft, als ich endlich seinen Arm leise wegrückte, und umfaßte
mich von neuem. Ich suchte meine tiefe Bewegung durch einen Scherz

61 zu verbergen, und verlangte, er sollte an meiner Stelle ins Spiel. Er löste
mir das Tuch um die Augen ab. Als ich ihn ansah, waren seine Blicke
fest auf mich gerichtet, und eine unaussprechliche Lieblichkeit milderte
ihren Ernst. Sie haben mich also gefangen, Liebe; wollen Sie mich auch
fest halten? sagte er mit dem zärtesten, doch halb ernsten Ton, der in der
Modulation seiner klangvollen Stimme meine tiefste Seele ergriff. Er
mischte sich nun auf eine leichte, fröhliche Art für einige Momente in
unser Spiel; seine schöne Gestalt und die große Leichtigkeit und Grazie
seiner Bewegungen entfaltete sich in vollem Reiz. Als er sich zurückzog,

62 gab er mir die Binde zurück, und sagte: ich hätte ihn um zwanzig Jahre
verjüngt; eigentlich dürfe man Amors Binde im vierzigsten nicht mehr
tragen.

Er sah mich bey den letzten Worten scharf an; mir war, als suchte er
eine Widerlegung in meinen Blicken. Bald hernach bat er meinen Vater
um die Erlaubniß, sich zur Ruhe zu legen, indem er sehr ermüdet sey,
und morgen eine starke Tagreise vor sich habe. Er ging sachte aus dem
Zimmer, ohne weder mich noch die andere Gesellschaft zu grüßen. Mein
Vater folgte ihm.
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Als er zur Thür hinaus war, ergossen sich die Fräulein mit ihrem Bruder
63in tausend Vermuthungen und Fragen über die Erscheinung dieses

Fremden. Nicht weniger drangen sie in mich, alle kleinen Umstände seiner
Ankunft zu erzählen. Die Gegenwart meines Vaters machte sie etwas zu-
rückhaltender. Er hatte einen edlen Ton in seinem Hause eingeführt, und
alles unnöthige leere Geschwätz wurde soviel als möglich verbannt, weil
es nur aus kleinen Gesinnungen entsteht, und sie auch wieder nährt. Der
junge Salm, der doch den Werth des Geistes und der Kultur genug erken-
nen konnte, um große Achtung dafür zu äußern, ergoß sich in Lobeser-
hebungen über den Fremden. Ein vortreflicher Mann! rief er mit jenem
affektirten Enthusiasmus, in den Seelen von geringen Fähigkeiten leicht

64verfallen: in Wahrheit ein vortreflicher Mann! begann er von neuem, wie
er schön und bieder spricht, welch ein Feuer in seinem Auge, und wie
etwas Großes und Vornehmes in seinem ganzen Benehmen liegt, als stehe
ihm alles an, was er zu thun gedenkt, und als sey er überall der Herr.
Und durch Simplizität und Verstand Herr, sagte mein Vater, welches die
beste Herrschaft ist. Die Fräulein fielen auch ein, und fanden, er habe
gute Fassons; einen Tadel, der schon auf den Lippen schwebte, schienen
sie nur aus Furcht vor meinem Vater zu unterdrücken Im Ganzen schien
es ihnen doch aufgefallen zu seyn, daß die wenige Aufmerksamkeit, die

65er der ganzen jungen Gesellschaft bezeigt hatte, nur einzig auf mich ge-
richtet war. Wie froh war ich, als die Gesellschaft endlich Abschied nahm,
und mich meinem Herzen überließ! Mein Vater gab mir sogleich gute
Nacht, und hieß mich das Frühstück gegen sieben Uhr bereiten.

Selbst meinen Vater verließ ich gern, zum erstenmahl in meinem Leben.
Ich ordnete das nöthigste für den morgenden Tag, und ging in mein
Zimmer. Ich sank auf einen Stuhl neben dem Bette, und überließ mich
den lieblichen Bildern, die allgewaltig auf meine Seele eindrangen.

66Nur der vergangene Abend lag mir vor den Sinnen, aber in welchen
Zauberfarben, die mein ganzes Daseyn überglänzten, wie eine neu hervor-
brechende Sonne! Mein Wesen ging mir in einer nie empfundenen erhöh-
ten Kraft auf, eine Welt süßer Ahndungen umfaßte mich, und statt in
flacher Dämmerung lag das Leben mit seinen Höhen und Tiefen klar vor
meinem geistigen Auge. Immer fühlte ich den Druck seiner Hand aufs
neue wieder, kindisch legte ich die meine auf die Gegend des Armes, die
er berührt hatte, um gleichsam den Eindruck fest zu halten, und ihn in
allen meinen Nerven wiedertönen zu lassen.
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Holdes Zaubergefühl der Liebe, wo Sinn und Geist sich in einem allge-
67 waltigen Klang vermählen! Ich genoß diese einzigen Momente, voll und

rein, in allem Reiz der süßen mystischen Dämmerung, die die Freuden
der Liebe im Busen eines sittsam erzogenen Mädchens umschleiert. Mich
hinzugeben dem unaussprechlichen, hohen und schönen, der mir als eine
Göttergestalt erschien; in ihm, durch ihn nur zu leben, zu empfinden, –
alles dieses ging mir in der Seele auf, und mein Inneres zerfloß in der
Gewalt und im Wechsel dieser seligen Bilder. Die Stunde der Mitternacht
ging so vorüber, und vergebens legte ich mich zum Schlummer, nachdem
ich mir ein nettes, weißes Morgenkleid zurecht gelegt hatte. Holde Träume

68 umfingen mich, und der Geliebte erschien mir in tausend Gestalten und
unter tausend verschiedenen Situationen.

Der Morgen begann. – In wenigen Stunden wirst du ihn sehen, sagte
ich mir – und die sonderbare Furcht, mit welcher der Mensch allem hoch
und heilig geachteten begegnet, ergriff mich. Die schlaflose Nacht bewirkte
auch noch physische Ermattung; mit zitternder Hand kleidete ich mich
an, und schlich leise durch Rosinens Zimmer, um sie noch eine Stunde
Schlaf genießen zu lassen. Kaum wagte ich zu athmen, als ich auf dem
Vorsaal an der Thür des Geliebten vorbey kam. Aufs neue ergriff mich

69 das Bild des vergangenen Abends, als ich in das Wohnzimmer trat; die
Magd war noch nicht aufgestanden, es zu reinigen, und es lag und stand
noch alles umher, wie ich es am Abend verlassen hatte. Ich setzte mich
auf den Stuhl, wo der geliebte Mann gestern gesessen hatte. Das Morgen-
roth flammte in Osten, die Häupter der Berge waren verklärt, und bald
von Strahlen übergoldet. Die ferne Gebirgkette, und die niedern Hügel,
die unser Thal einschlossen, schwammen im blauen Dufte des Herbstes,
und das harmoniereichste Farbenspiel belebte die liebliche Landschaft.
Silbern glänzte der Fluß aus den Schatten des Ufers, die sich allgemach

70 verloren. Wie neu erschien mir diese liebe, so bekannt gewordene Ge-
gend. – Sein Bild war gemischt mit allem was mir erschien, und alles
Schöne schien mir nur ein Theil seines Wesens. Die Magd trat herein,
um das Zimmer zu reinigen, und nur um die Sonderbarkeit meines frühern
Erwachens zu entschuldigen, berief ich sie über ihr spätes Aufstehen. Es
ist so spät noch nicht, erwiederte sie, und der Fremde wird auch gerne
ausruhen wollen.

Diese Worte, die ersten die ich an diesem Tage vernahm, – sie trennten
mich auf einmahl von meiner innern Welt freundlicher Bilder, wie die
feindliche Scheere der Parzen das Leben von dem goldenen Lichte des

23



71Tages. Der Fremde! wiederhohlte ich bey mir selbst; das ist er, und wird
es vielleicht immer für dich bleiben, und du räumtest ihm dein ganzes
Herz so leicht ein. Die Thränen stürzten aus meinen Augen, und ich eilte
ins Kabinet meines Vaters, welches ich alle Morgen selbst mit leisen
Schritten aufräumte, um durch kein unzeitiges Geräusch seinen Morgen-
schlummer zu unterbrechen.

Der Vorhang innerhalb der Glasthür war verschoben, und ich sah sein
Gesicht gegen die Thür gewendet. Welche Würde und heitere Stille
schwebte über der reinen Stirn, deren Falten nur ruhiges Denken gezeich-
net hatte! – welche Lieblichkeit athmete der sanft geöffnete Mund, um

72welchen Antheil, Mitleid und sorgliche Liebe sanfte Linien gezogen! Die
milde segnende Hand lag auf der Decke, und drückte sanft auf die leis
athmende Brust. Diese Stille umfing mich, und mein Busen wallte leichter
und stiller. Ach für diese Beiden zu leben! sagt’ ich bey mir selbst; keiner
ohne den andern kann mich ganz glücklich machen! Ich vollführte mein
gewöhnliches Geschäft, und ging dann in die Küche, um das Frühstück
anzuordnen.

Nachdem alle häuslichen Geschäfte geordnet waren, setzte ich mich an
das Pianoforte, um das Erwachen meines Vaters zu erwarten. Kaum hatte

73ich Naumanns Kora aufgeschlagen, und ein paar herzerhebende Akkorde
aus dem schönen Chor: Geist aller Welten etc. gegriffen, so hörte ich die
Thür sich hinter mir öffnen. Mein Herz schlug hoch, und die Noten ver-
wirrten sich vor meinen Augen. Es war der geliebte Mann, und aller
Zauber meiner Träume schwebte um seine Gestalt. Die Furcht, meine
Empfindungen möchten auf meinem Gesicht ausgedrückt seyn, brachte
mich in beynahe schmerzliche Verwirrung. Er grüßte mich sanft, seine
Stimme schien mir noch rührender, als am vergangenen Abend. Er ließ
mich nicht vom Klavier ausstehen, und begleitete meine zitternden Noten
mit dem reinsten vollkommensten Gesang. Ruhe durchströmte mich, die

74Morgenröthe flammte um uns her, und der erhabene Sinn dieser Musik
füllte meine Seele; ich konnte ihn bald mit meiner Stimme begleiten, und
unser Gesang floß so rein in einander, wie der Odem der Liebe. Mein
Vater kam noch während des Gesangs aus seinem Kabinet, und blieb still
hinter uns stehen. Als ich ausgespielt hatte, ging der Fremde freundlich
auf meinen Vater zu, und faßte seine Hände. »Wir hielten unser Morgen-
gebet; lieber Vater, möchte ich jeden Tag mit so reiner Andacht beginnen!
Der stille Geist Eures Hauses hat mich ergriffen, Ihr seyd glücklich, Euch
fehlt nichts, mir fehlt auch nur eines – und vielleicht können Sie mirs
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75 geben.« – Er drückte hier des Alten Hände heftiger an seine Brust, und
seine Augen fielen auf mich; ich stand bebend auf, den Stuhl ans Klavier
gelehnt. Mein Vater sah ihm heiter ins Auge, und als er seine Hände nicht
los ließ, sagte er sanft: »Gern, gern, wenn ichs kann!« – Ich konnte mich
nicht länger halten, schlich mich an dem Fremden vorbey, und eilte an
ein Fenster auf den Vorplatz; die Thränen stürzten aus meinen Augen.
Als ich mit dem Frühstück zurück kam, schien mir’s als hätte ich die
Unterredung gestöhrt; mein Vater schien sehr ernsthaft, der Fremde be-
wegt, und es schien eine Wolke vor seiner Stirn zu liegen. Der Ring

76 blickte mir wieder ins Auge, indem er nachdenklich seine Tasse Kaffee
ausleerte, und der Nahme zog wie eine Last mein Herz aus der goldenen
Zauberwelt zurück. Der Nahme ist nicht unbedeutend, sagte ich bey mir
selbst; ein so feinsinniger Mann trägt kein Zeichen des Andenkens, als
wenn es ihm herzlich werth ist. Ob er nur eine Schwester hat? Als er bey
einer kleinen Abwesenheit meines Vaters sich mir näherte, sanft die
Locken berührte, die über meine Schultern wallten, und dann mit beweg-
ter, leiser Stimme sprach: Gutes, liebes Kind, o möchte ich etwas für Ihre
Glückseligkeit thun können! dann schwoll mein Herz wieder in freundli-

77 chen Hofnungen, und der Nahme war vergessen. Er machte sich reisefertig,
ein Schauer faßte mich, als er Hut und Stock ergriff: – vielleicht seh’ ich
ihn zum letztenmahl, sagte mir eine Unglück weissagende Stimme in
meinem Innern, denn er hatte nichts geäußert über seinen Aufenthalt,
noch seine übrigen Verhältnisse. Bebend stand ich, und hielt mich am
Fenstergesimms, denn meine Kniee fingen an zu wanken, während er von
meinem Vater mit einer treuherzigen Umarmung Abschied nahm. Nun
nahte er sich mir, schlang sanft den einen Arm um meinen Leib, und
drückte seine Lippen auf meine glühende Wange. – Vergessen Sie mich
nicht, – sprach er mit holder Stimme, und kaum konnte ich die hervor-

78 stürzenden Thränen zurückhalten. Schon war er an der Thür, und sah
noch einmahl auf mich zurück, als wir das Rollen eines ankommenden
Wagens vernahmen. Er warf einen Blick aus dem Fenster, und befahl dem
Kutscher zu halten: er würde augenblicklich einsteigen; aber eine Dame
rief ihm aus dem Kutschenfenster zu, sie wünsche hier eine halbe Stunde
auszuruhn. Er erwiederte, sie hätten wenig Zeit zu verlieren; aber sie war
schon beim Aussteigen, ehe sie seine Antwort ganz vernommen hatte,
und mein Vater war an die Thür geeilt, sie zu empfangen.

Der Empfang der Dame ließ mir keine Zeit, mich meinen Empfindun-
79 gen zu überlassen; aber ich war in der disharmonischsten Stimmung.

25



Freude über die aufgeschobene Abreise, und diese neue Erscheinung, die
sich so schnell zwischen meinen Freund und mich drängte, kämpften in
meinem Busen. Sein Betragen schien mir gezwungener, seitdem sie unter
uns war, und drückte doch Achtung und Neigung für sie aus. Ihre Züge
waren schön, aber sie versprachen mehr Verstand, als Gefühl. Der Firniß
der feinen Welt, der über ihr Betragen gezogen war, entfernte mich, ohne
mir zu misfallen. Sie begegnete mir auch nur mit jener, Menschen von
feinen Sitten mechanisch gewordenen Gefälligkeit.

80Ihre Entfernung, mein liebster Freund, hat mir Sorgen gemacht, sagte
sie halb laut in französischer Sprache; ich fürchtete, es wäre Ihnen ein
Unfall begegnet. Er dankte mit einer Beugung des Kopfes für ihre Theil-
nahme, und wandte sich dann gegen uns. – Ich habe in dieser liebenswür-
digen Gesellschaft einen der glücklichsten Abende meines Lebens zuge-
bracht, und wünschte, Sie hätten ihn mit mir genossen. Die Dame sah
mich scharf an, und zeigte mir nach dieser Äußerung mehr Aufmerksam-
keit. Nicht ein Wort entfiel, aus welchem mir ihr gegenseitiges Verhältniß
hätte klar werden können. Es schien mir große Vertraulichkeit zwischen

81ihnen zu herrschen; vergebens wünschte ich den Nahmen Schwester zu
hören, und ich wagte es nicht, auszudenken, daß sie vielleicht verheirathet
seyn könnten.

Als ich nach einem kleinen Geschäft ins Zimmer zurückkam, fühlte
ich, daß man von mir gesprochen hatte. Die Dame bat mich, neben ihr
zu sitzen, nahm meine Hand, freute sich, mich so unvermuthet kennen
zu lernen, und hofte, wir würden uns bald und öfters wiedersehen, um
uns näher zu kennen. Sein Auge war mit innigem Wohlgefallen auf uns
geheftet. Ich fing an, die Dame als ein Band zwischen ihm und mir anzu-
sehen; dieses gab vielleicht meinem Betragen gegen sie die Farbe der

82Neigung. Ach, ihn zu sehen, in seinem Kreise zu athmen, wie viel schien
mir dieses in dem Augenblicke der Trennung! Die Dame sprach viel und
scharfsinnig mit meinem Vater über Literatur, fremde Länder und Sitten.
Wie interessant könnte mir ihr Umgang seyn, wenn sie die Schwester des
geliebten Mannes wäre!

Zum zweitenmahl kam der Moment des Abschiedes, aber die Lage war
verändert. Die Reinheit der ersten ungemischten Empfindung war durch
die Dazwischenkunft der Dame mit mehreren kleinen Leidenschaften
gefärbt. Am mächtigsten wirkte der Stolz, die tiefen Bewegungen meines

83Herzens den Augen eines scharfbeobachtenden Weibes verbergen zu
wollen. Ich folgte der Gesellschaft mit einer sonderbaren Dumpfheit des

26



Sinnes an den Wagen. Wir werden uns wieder sehen, mein bestes Kind,
sagte die Dame, als sie mich beym Abschied umarmte; Ihr guter Vater
hat es mir zugesagt. Der Geliebte drückte noch einmahl schweigend
meine Hand an seine Lippen; er sagte kein Wort, das Hofnung des nahen
Wiedersehens zeigte. Lieber Vater, sagte er noch mit einem Blick stiller
Liebe zu uns, man steigt vom Himmel auf die Erde, wenn man von Ihnen
scheidet; geben Sie mir Ihren Segen! Aber wie schmerzlich bebte mein
Busen, als er sich gegen die Dame mit den Worten wendete: »Liebe

84 Amalie, nicht wahr, Sie fühlen es mit mir, daß man dieses gastfreundliche
Haus nur ungern verlassen kann?« Das ist also diese Amalie, sagte ich
bey mir selbst. Ach ein glückliches, glückliches Weib, so an der Seite des
liebenswürdigsten Mannes durch die offene schöne Welt zu fliegen! Süßes
Geschäft, für ihn zu sorgen, und wieder die zarte Sorge seiner Liebe zu
seyn! Mein Vater blieb gedankenvoll neben mir stehen, bis das Rasseln
des Wagens in der weiten Ferne verstummte, faßte dann meine Hand,
und hieß mich einige Stunden ruhen. Ich zitterte bey seiner Berührung.
Der Gedanke, mit ihm allein zu seyn, mit ihm, in dessen Gegenwart kein

85 Geheimniß in meiner Seele bleiben konnte, ergriff mich, und in
schmerzlicher Bewegung sank ich weinend an seine Brust. Mein gutes,
gutes Kind, sagte er mit tröstender, weicher Stimme, Du bedarfst der
Ruhe sehr, suche einige Stunden Schlummer zu finden, Deine Nerven
sind verspannt; Du findest mich im Garten.

Vergebens suchte ich dem Rath meines Vaters zu folgen; der Schlaf
floh mein bewegtes Gemüth. Ich ging an meine Hausgeschäfte, und das
liebste war mir, das Zimmer des Fremden wieder in Ordnung zu bringen.
Mein Vater war still und nachdenkend beym Mittagsessen, aber voll zarter

86 Theilnahme gegen mich. Als ich mich nach Tische wieder entfernen
wollte, hieß er mich ihn in den Garten begleiten.

Wir saßen an einem kleinen Hügel, von dem wir die freie Aussicht in
ein enges Thal hatten, wo zwischen dunklen Fichten ein Waldstrom hin-
brauste. Er zog seinen Homer aus der Tasche, und las die rührende Klage
Andromache’s. Das Gefühl meines eigenen Leidens floh, mein ganzes
Wesen war von Andromache’s Schmerz durchwühlt, und als der Zauber
der hohen Dichtung von mir wich, war meine Seele wie rein gebadet
durch einen Strom des erhöheten Lebens.

Ich liebte, aber ich liebte reiner; meine Sehnsucht war still und lieblich.
87 Das Bild des Geliebten lag in meiner ruhigen Brust in all’ seiner Schönheit,

einfach und groß, wie der Mond auf der Fläche des ruhigen Sees. So
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hörte die Liebe auf, eine Krankheit für mich zu seyn. Die Tage der Woche
gingen in dem gewohnten Zirkel einfacher Beschäftigungen hin. Alles
hatte seine Zeit, aber alles war so weise vertheilt, daß jedes pedantisch
lästige Ansehn dabey vermieden war. Wer die Wohlthat des einförmigen
Lebens nie empfunden hat, der sieht nur Langeweile dabey; aber wer es
gekannt hat, wie die Seele nach Zerstreuungen und Weltgewühl ihr besse-
res Ich in einer thätigen Einsamkeit wieder findet, wie sie sich endlich

88der äußern Stille und Ordnung anschmiegt, und sie in sich einsaugt, der
wird vielleicht diese Lebensweise die glücklichste nennen.

So verwebte sich das Bild meines Freundes mit allen meinen Beschäfti-
gungen, aber sanft waren die Wallungen des Verlangens in meinem Busen,
und zart die Sehnsucht. Mein Vater war noch sorgsamer und zärtlicher
gegen mich als gewöhnlich; wenigstens schien seine Aufmerksamkeit noch
ununterbrochener auf mich gerichtet zu seyn. Rührend war mir sein
Schweigen über die neuen Bewegungen meines Herzens. Er fühlte sie tief,
aber mit zarter Schonung vermied er jedes Wort, das eine Erklärung

89hätte herbeyführen können. Solche Momente des Schweigens erzeugen
Jahre der Freundschaft; die Seelen scheinen sich inniger zu nähern, als
bedürften sie schon der Worte nicht mehr. Aber dieses Schweigen, mir
so werth und meinem wunden Gemüth so wohlthätig, dünkte mir auch
ein Beweis zu sehn, daß meine Liebe hofnungslos sey.

Ach diese Amalie ist sein Weib! sagte mir oft eine Stimme im Innern,
aber eine andere widerlegte die erste. Nein, er würde sich nicht erlaubt
haben, dir mit solcher Herzlichkeit zu begegnen. Lag nicht in seiner Rede
der ganze Sinn, daß er mich zu besitzen wünsche? So gern gab mein

90hoffendes Herz der zweiten Stimme Gehör!
In Rosinens Betragen war eine sonderbare Feierlichkeit. Nach meines

Vaters Beispiel war auch zwischen ihr und mir alles unnütze Geschwätz
verbannt, und wir respektirten uns gegenseitig zu sehr, daß wir nicht
hätten wünschen sollen, uns immer nur etwas Passendes und Vernünftiges
zu sagen. Rosine, die noch mit der alten Gewohnheit der Schwatzhaftigkeit
zu kämpfen hatte, und die sich überdem bey mir, ihrem Zögling, der
dankbarsten Achtung so gewiß hielt, überließ sich doch zuweilen in der
Abwesenheit meines Vaters ihrer geschwätzigen Laune. Jetzt wartete ich
seit mehrern Tagen vergebens auf ein Wort über die neue Begebenheit,

91die in einem so einförmigen Leben nothwendig Eindruck auf sie gemacht
haben mußte. So gern hätte ich den geliebten Nahmen von irgend einem
lebendigen Wesen aussprechen hören. Es wäre mir ein Zeugniß der
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Wirklichkeit für die ganze Scene gewesen, die oft als ein leichter Traum
aus meiner Seele zu entfliehen drohte.

Mehrere Tage verstrichen ohne Nachricht von dem Fremden. Mit
neugieriger Eile nahm ich alle ankommenden Briefe in Empfang, und
besahe alle Aufschriften und Siegel genau, denn ich kannte den großen
Korrespondentenzirkel meines Vaters. Am fünften Posttage endlich erschi-

92 en ein Brief mit großem unbekannten Siegel; mit zitternder Hand reichte
ich ihn meinem Vater beym Aufstehen, und vergaß vor glühender Unge-
duld das Frühstück herbeyzuhohlen. Der Alte besah Aufschrift und Siegel,
legte den Brief langsam auseinander, und setzte sich zum ruhigen Lesen.
Ich kannte alle feinen Falten auf dem stillen Gesicht meines Vaters; mit
Zittern nahm ich die Wirkung wahr, welche der Innhalt dieser Zeilen auf
ihn machte, ein gewisses Staunen, in dem noch etwas Freudiges lag, das
aber bald in eine Wolke des Schmerzens vor seiner Stirne verschwand.
Meine Unruhe wuchs, als er den Brief hastig einsteckte, und mit einer

93 ruhig seyn sollenden Miene nach dem Frühstück fragte. Der Tag verstrich,
als wenn eine gewitterschwüle Luft den Athem preßt; die gewohnten Ge-
schäfte wurden gethan, aber die gedankenschwere Stirn des Hausvaters
verbreitete Düsterheit über alles.

Nach einem einsamen Spatziergang fand mich mein Vater bey seiner
Zurückkunft allein im Zimmer; ich fühlte mich gedrückt, da er den ganzen
Tag vermieden hatte, mit mir allein zu seyn, und hielt schon die Thürklin-
ke in der Hand, mich zu entfernen. Bleib, mein Kind! rief er mir zu, ich
habe dir sehr wichtige Dinge zu sagen, die mir das Herz pressen – und

94 die ich nur mit Geduld und Glauben an die ewige Güte mit Ruhe ertragen
werde; – die Zeit ist gekommen, wir müssen uns trennen. Ich flog mit
einem lauten Schrey an seinen Hals, seine Thränen träufelten auf meine
Wangen, und wir hielten uns sprachlos umschlossen. Nachdem unser
Schmerz sich gemildert hatte, fuhr er mit zitternder Stimme fort: Die
Vorsicht hat mir deine Bildung anvertraut, mein bestes einziges Kind,
und ich fand das süßeste Geschäft meines Lebens darinnen. Gott hat mich
nicht reich gemacht, aber ich machte mir es zur Pflicht, von meinem
kleinen Einkommen jährlich so viel zurückzulegen, daß du nach meinem
Tod für Mangel und Abhängigkeit sicher seyn könntest. Meine einzige

95 Sorge war, wo du leben würdest? Unter dem Zirkel unserer bisherigen
Bekannten war niemand, dem ich dich mit ruhigem Gemüth hätte anver-
trauen können. Meine Freunde sind zu weit entfernt, und alle in Famili-
enverhältnissen, die für dich nicht taugen. Wir müssen uns nach einem

29



Zufluchtsort für dich nach meinem Tode umsehen. – Stille deine Thrä-
nen; – einem siebenzigjährigen Mann muß der Tod so bekannt seyn, als
der Schlaf, und wir finden uns ja wieder beym Erwachen! Ein heiterer
Strahl fiel aus seinem Auge in meine Seele, und das Leben schwand vor
mir hin als eine Wolke, mit seinen Freuden und seiner Noth; ich blickte

96gelassen zu meinem Vater und zum Himmel auf.
So sehr ich durch deine Entfernung leiden werde, mein bestes Kind,

fuhr mein Vater fort, so danke ich doch der Vorsicht für den Wink zu
einem künftigen Aufenthalt für dich, bey Menschen, die meine Achtung
verdienen, und die durch Geisteskultur und feine Sitten dein Leben an-
muthig und glücklich machen können. Die Dame, welche jüngst bey uns
war, ist die Gräfin von Wildenfels. Ihr Äußeres verspricht Feinheit und
Bildung, aber ich kenne auch ihren Charakter durch einen meiner vertrau-
ten Freunde, und ich kann dich ohne Sorge ihrer Führung anvertrauen.
Sie wünscht dich für den nächsten Winter zu ihrer Gesellschafterin, und

97will aus besonderm Antheil, welchen sie an dir nimmt, noch einige kleine
Talente dir erwerben helfen, die du in unserm einsamen Aufenthalt ent-
behren würdest. Bist du mit der Gräfin und der neuen Lebensart zufrieden,
so wird sie dich gern immer um sich haben. Sie wohnt für jetzt in D**.
»Ich werde ihn wiedersehen!« war mein erstes Gefühl bey den Worten
meines Vaters, aber die lieblichen Hofnungen, welche bey diesem Gedan-
ken meinen Busen füllten, wurden bald von dem schmerzlichen Gefühl
der Trennung verscheucht. »Du versuchst die neue Lage für ein halbes
Jahr,« sagte mir mein Vater, als er meinen tiefen Schmerz wahrnahm;

98»misfällt sie dir ganz, so kehrst du zu mir zurück, schließest meine Augen,
und ich empfehle dich unserm himmlischen Vater. Aber ich kann nicht
wünschen, den Sonnenschein weniger Tage für mich durch den Frieden
deines künftigen Lebens zu erkaufen. Wende alles an, um dein Gemüth
zu der neuen Welt gefällig zu stimmen, in welche du eintreten wirst.«

Schon in drey Tagen wollte mich die Gräfin durch ihre Kammerfrau
abhohlen lassen. Meine Seele zerfloß in schmerzlichen Gefühlen. Alle
Freuden einer glücklichen Kindheit, alle einsam genossene Stunden der
erwachenden Jugendfantasie gingen in den Tagen der Trennung wieder

99auf, und drängten sich fester an mein Gemüth. Ich ging durch das Dorf,
und empfing mit gerührtem Herzen den treugemeinten Segenswunsch
der guten Landleute; mein Vater, welcher den Verständigsten unter seiner
Gemeinde gern Rechenschaft von seinem Thun und Lassen gab, hatte
auch über meine Reise mit ihnen gesprochen, und ihnen gesagt, daß er
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sich um einen Aufenthalt für mich nach seinem Tode umsehen müßte.
Einige der Wohlhabendsten drangen mit Bitten in ihn, für die Zukunft
nicht zu sorgen, und wollten mich durchaus zwingen, Geschenke anzu-
nehmen, die für ihre Umstände ansehnlich waren. In jedem Abschied,
den ich nehmen mußte, fühlte ich schon den allerschmerzlichsten, den

100 von meinem Vater.
Die Salmische Familie empfing meinen Abschiedsbesuch mit ungewöhn-

licher Feierlichkeit. Ich umarme Sie vielleicht als eine große Dame, wenn
wir uns wiedersehen, sagte mir die älteste Fräulein beym Abschied. Ich
achtete nicht mehr auf ihre Rede, als wie auf einen gewöhnlichen Mäd-
chenscherz, und erzählte sie in diesem Tone Rosinen. Die gute Alte sah
mich einige Minuten lang forschend an, führte mich mit geheimnißvollem
Schweigen in ihr Kabinet, und verschloß die Thüre hinter uns. Sie
drückte mich an ihre Brust, bedeckte mein Gesicht mit Küssen und
Thränen, und rief aus: »Du bist unschuldig, bestes Kind, Gott sey Dank,

101 du bist unschuldig! – Ach ich war so traurig; ich wähnte, du wüßtest um
den Heurathsantrag des Fremden, und fürchtete deine Liebe und dein
Vertrauen verloren zu haben, weil du mir nicht ein Wort darüber sagtest.
Jetzt sehe ich, daß ich dir Unrecht that. Schweigen konntest du gegen
mich, aber dich verstellen und die Unwissende spielen, das kann mein
aufrichtiges gutes Mädchen nicht.« Von was schwatzest du, Mütterchen?
erwiederte ich, indem ich sie mit großen Augen anstarrte. Liebes Kind,
du sollst alles wissen, aber schweigen mußt du, selbst gegen deinen Vater,
so hart es dir auch ankommen mag. Nein, ich begreife deinen Vater nicht,

102 so sehr ich auch sonst alles recht gethan finde, was er thut: – mir mag
er’s verzeihen, daß ich meiner Agnes alles entdecke.

Entsinnest du dich jenes Morgens, Liebe, als jener fremde schöne Mann
bey uns war? Du verließest einmahl schnell das Zimmer, und er blieb allein
mit deinem Vater; da war ich in dem Seitenkabinet. Du weißt, es ist nur
durch eine Bretterwand von dem großen Zimmer geschieden, und ich
verstand alle Worte, die gesprochen wurden. Da die Rede von dir war,
half mein Herz meinem Gedächtniß, mir entfiel nicht eine Silbe der Un-
terredung. Liebliches Geschöpf! rief der Fremde aus, als du die Thür ge-

103 schlossen hattest. – O daß diese Wahrheit und Reinheit in deinem Wesen
nie verfälscht werden möchte, ich wäre dann der glücklichste Mann, dich
gefunden zu haben! Mein Vater, unsere Gemüther sind eins in der Liebe
der Wahrheit, unter uns braucht es keine Umschweife, Sie sollen mich
ganz kennen, ich will Ihre Tochter ganz kennen, und ist alles, wie ich
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mirs denke, wie Sie es wünschen, dann bitte ich aus voller Seele: Vater
gib sie mir zum Weibe! und ich gelobe es Ihnen, sie soll ein glückliches
Weib werden.

Sie kann sich nur selbst geben, sagte der Pfarrer. Du seyest seine
Tochter nicht. Wessen Tochter sie ist, gilt mir gleich, erwiederte der

104Fremde. Ich besitze die Eigenschaften, die die Väter meist bey einer
Heurath für ihre Töchter suchen, ich bin reich, und von hoher Geburt.
Aber wenn der Vater ihres Geistes mich werth findet, durch das holde
Wesen glücklich zu werden, dann werde ich dreyfach glücklich seyn. Ich
frage nach nichts was ihr äußeres Verhältniß betrift, weil ich unabhängig
bin, aber Sie werden einen sonderbaren Mann finden, der Ihnen seine
Seele öffnen wird; – ich schreibe Ihnen. Meine Adresse ist: Baron von
Nordheim in D. Über die äußere Existenz des lieben Kindes haben Sie
keine Sorge von heute an. Kann sie mein Weib nicht werden, so schenk’
ich ihr ein Vermögen, das sie unabhängig macht; aber sie muß kein Wort

105von meinem Plane wissen. Ihre Güte rührt mich tief, sagte mein Vater.
Tröstend wäre es mir, meine Agnes als Weib eines edlen Mannes auf der
Welt zurück zu lassen; ihre Geburt ist mir selbst noch ein unergründliches
Geheimniß, und selbst meine Ahndungen darüber muß ich in meinen
Busen verschließen. Alles was ich sagen kann, ist –« Du tratest wieder
herein, mein Kind. –

Wunderbar, klar und leicht wurde mir bey dieser Erzählung. Sein Weib,
des liebenswürdigen Mannes nächstes innigstes Verhältniß! ich dachte es
mit stillem Entzücken. Doch schämte ich mich beinahe, meinem Vater

106gegenüber, etwas gegen seinen Willen erfahren zu haben; und die peinliche
Empfindung, ihm etwas verbergen zu müssen, ließ mich mit mehrerer
Ruhe an die Trennung von ihm denken.

Der Tag des Abschieds brach an, alle nahmenlose Liebe, die ich emp-
fangen hatte, füllte einzig meine Seele; sprachlos lag ich zu den Füßen
meines Vaters, als der Wagen vorfuhr. Er wollte mich trösten, aber
Thränen erstickten seine Worte: Gott segne dich in Zeit und Ewigkeit,
meine Tochter! rief er mit zitternder Stimme. Endlich schieden wir beide
in jener stillen Erhebung der Seele, welche nur der tiefern Empfindung
eigen ist.

107Meine Begleiterin war ein gutes harmloses Geschöpf, das mir meine
neue Lage mit den glänzendsten Farben vorzumahlen strebte. Zum ersten-
mahl dachte ich jetzt über meine Geburt und den Stand meiner Eltern
nach. Ich fand mich fremd und allein in der Welt, da ich aus den Augen
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meines Vaters war. Das Gefühl war mir schmerzlich, und ich ermunterte
mein Gemüth nur durch das Bestreben, sich selbst gleich zu bleiben, und
keiner äußern Lage Gewalt über mich einzuräumen. Ernstlich nahm ich
mir vor, meinen ganzen Sinn nur auf die Ausbildung der Talente zu
richten, die ich jetzt erwerben konnte, und die meine Einsamkeit beschäf-
tigen, und meine Unabhängigkeit in jeder Periode des Lebens mir versi-

108 chern sollten. Reizend dachte ich mir es, durch eine feine Mahlerey eine
Summe zu erwerben, und dann meinen Vater unvermuthet mit einem
Buche, welches er sich längst gewünscht hatte, zu überraschen. Ach ich
wußte, daß er sich manches versagte, um mir irgend ein kleines Geschenk
zu machen!

Die Neigung, welche mein Herz füllte, war zu rein, als daß ich sie mit
einer Aussicht auf äußeres Glück hätte verknüpfen sollen. Wenn ich den
geliebten Mann dachte, lagen alle Verhältnisse unter mir, so wie einer
gläubigen Seele in dem Gedanken des Himmels alles Irrdische entschwin-
det.

109 Den zweiten Tag meiner Reise hielt ich Mittag in N**. Die Kälte nöthig-
te uns in der Wirthsstube zu bleiben, bis ein besonders Zimmer erwärmt
wurde. Mehrere Reisende befanden sich darinnen. Außer den gewöhnli-
chen Fragen und Gesprächen, nahm niemand aus der Gesellschaft beson-
dern Antheil an mir. Ein Mann saß nachdenklich am Feuer; als er mich
erblickte, stand er auf und sah mich einige Minuten hindurch scharf an.
Wohin geht Ihre Reise, mein schönes Kind? redete er mich an; und als
ich erwiederte: »nach D**.« schüttelte er den Kopf einigemahl bedeutend,
und murmelte: so jung, so schön! zwischen den Zähnen. Er war ein Mann
von mehr als mittlerer Größe, er trug einen dunkelblauen abgetragenen

110 Überrock, seine schwarzen Haare hingen zerstreut ums Haupt, und seine
düstern Augen blickten scharf unter der hochgewölbten Stirne hervor.
Seine Wäsche war sehr fein und reinlich. Er zog eine Schreibtafel hervor,
bat mich um meinen Nahmen und um den Ort meines Aufenthalts. Dann
bat er mich, mich in ein günstiges Licht zu setzen, weil er mein Portrait
zu zeichnen wünsche.

Sein Benehmen dünkte mir sonderbar, aber es war von solch einer
Unbefangenheit begleitet, daß man ihm seine Bitten nicht wohl versagen
konnte. Sie sind unter einem glücklichen Zeichen gebohren, rief er aus,

111 nachdem er einige Linien gezogen hatte. Es ist nichts Streitendes in deinen
Zügen, holdes Geschöpf! O ermüde nicht, diese holde Einheit durch das
innigste Streben deines Gemüthes zu erhalten! Deine ganze Tugend ist,
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das zu bleiben, wozu die Natur dich machte. Dieses klare, blaue Auge
vermag die Wahrheit vom Irrthum zu scheiden, und unter dem freien
Gewölbe dieser Stirn entwickeln sich die Gedanken rein und zart. Wie
fein ründet sich das Näschen, noch schwankend, ob es sich mehr zur
Vorsichtigkeit und Klugheit, oder zur gutmüthigen, beynahe leichtsinnigen
Hingebung formen wird. Aber den Übergang von der Nase zur Lippe,
den hat ein guter Engel mit dem Finger der Liebe gezeichnet. Der Mund

112ist fest und unverstellt; er sprach nur Wahrheit und Liebe. Gutes Mädchen,
o laß deine unentweihte Lippen nie etwas anders reden! Gott gebe dir
eine glückliche Liebe, und du kannst ein vollkommenes Weib werden.

Er arbeitete während dieser Rede, die er ganz als einen Monolog zu
betrachten schien, an seiner Zeichnung fort. Als er die Hauptzüge entwor-
fen hatte, hielt er mir das Blatt vor die Augen, und sagte mit einem feier-
lichen Ton: »So sind Sie jetzt; die Fülle der Jugend muß von der Zeit
verweht werden, aber möge nach dreyßig Jahren derselbe reine Geist
diese Formen durchathmen! Sähe ich Sie wieder, und zum gemeinen

113Weibe gesunken, dann soll dieses Blatt Ihr strafender Richter seyn. Sollte
in diesen geradblickenden treuen Augen je Koketterie spielen, der liebe-
athmende Mund sich flach und falsch hin und her ziehen – O ich sah
schon mehr solche gefallene Engel! Wie ein armer Landmann auf einem
vom Hagel zerschlagenen Acker, den vor wenig Stunden noch eine blü-
hende Saat schmückte, so ging ich oft unter den Ruinen der Menschheit.
Mädchen, rief er aus, indem er mir freundlich die Hand bot, mache mir
die Freude, ein reines einfaches Weib zu bleiben, dem Wahrheit und
Liebe über alles geht.

Das ganz eigene Wesen dieses Mannes hatte mich bewegt. Es war eine
114solche Wahrheit in seinem Ton und seiner Miene, daß alles Karrikatur-

mäßige aus seinem sonderbaren Benehmen verschwand. Werde ich Sie
bald wieder sehen? fragte ich mit einem herzlichen Antheil, der seinem
Auge nicht entging. Gutes Kind, ich weiß selten, was ich thun werde.
Meine Zeit ist nicht mein, und mein Wirken folgt dem großen Laufe der
Begebenheiten, deren tausendfache Räder auch mein Individuum forttrei-
ben. Ich beobachte Sie vielleicht im Stillen und Ihnen unsichtbar, dann,
wann Sie es am wenigsten vermuthen. Vielleicht auch verlange ich einmahl
als Mahler Zutritt bey Ihnen. Sie sind der Kunst hold, üben Sie sie fleißig;

115gleich der Stimme eines treuen weisen Freundes bringt sie Klarheit und
Frieden in die Seele. Er führte mich an den Wagen, und legte ein aufge-
rolltes Gemählde mir gegenüber. »Nehmen Sie dieses als ein kleines An-
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denken. Es sey ein Talisman, sagte er lächelnd, den Sie in Stunden der
Liebe vor Augen haben; dann denken Sie noch, liebes Mädchen, daß Sie
eine glückliche Mutter werden wollen.« Ohne meinen Dank anzuhören,
war er mir aus den Augen, und ich erstaunte, als ich die Leinwand auf-
rollte, eine trefliche Kopie von Raphaels Madonna della Sedia zu finden.

Den nächsten Tag kam ich in D** an. Es war Abend, als ich bey dem
116 Hause der Gräfin vorfuhr. Eine lange Reihe von Zimmern war erleuchtet,

man sagte mir, eine große Gesellschaft sey bey ihr versammelt, und sie
habe befohlen, mich in ihr Kabinet zu führen. Nach wenigen Momenten
erschien sie selbst, in einem sehr glänzenden Putz, der meinem Willkom-
men etwas Feierlicheres gab, als ich wollte; da ich mich in die Stimmung,
ihr mit Liebe und Offenheit zu begegnen, versetzt hatte. »Ich fühle, wie
viel Sie mir durch die Trennung von Ihrem Vater aufopfern, mein bestes
Kind,« redete sie mich nach einer Umarmung an. »Ich werde alles anwen-
den Ihren Verlust erträglicher zu machen; wenn Sie mich zufrieden mit

117 sich sehen wollen, so sagen Sie mir mit der Offenherzigkeit einer Freundin
alle Ihre Wünsche. Ich muß Sie jetzt für ein paar Stunden verlassen, ich
konnte die Gesellschaft heute nicht los werden. Sehen Sie sich in meinen
Zimmern, unter meinen Büchern und Kupferstichen um, wenn es Ihnen
Freude macht; hernach wird meine Kammerfrau Sie ankleiden, und ich
hohle Sie zum Nachtessen ab. Sie verzeihen, daß ich mir die Freude mache,
Sie diesen Abend nach meinem Geschmack geputzt zu sehen. Ich hatte
es schon bemerkt bey unserer ersten momentanen Bekanntschaft, daß Sie
von meiner Taille sind, und ließ Ihnen ein Kleid nach dem neuesten

118 Schnitt machen. Wir müssen es mit den alten Kindern, die man in den
größern Zirkeln so häufig antrift, nicht verderben,« setzte sie lächelnd
hinzu, und verließ mich.

Ich ging in den Zimmern umher, und die geschmackvolle Pracht, die
ich überall erblickte, machte einen gefälligen Eindruck auf mich. Meine
Fantasie ward reger, und ich dachte mich in den mannichfaltigen Situa-
tionen, die mich vielleicht in diesem Hause erwarteten. Das Schlafzimmer
der Gräfin war am meisten nach meinem Geschmack. Alle Formen waren
angenehm beruhigend, und die hellgrüne Seide der Vorhänge flog als ein
leichtes Gewölk in den mahlerischsten Falten um das Ruhebette und die

119 Fenster. Eine schöne antike Lampe war in der Mitte des Platfonds durch
goldene Ketten befestigt, und goß ein mildes Licht auf alle Gegenstände
umher. Zwischen den Fenstern, gerade dem Ruhebette gegenüber, wallte
ein seidener Vorhang herab über ein Gemählde. Ich hob ihn auf, und
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fand – das Bild Nordheims in schöner geistvoller Wahrheit. Ach es schien
mir jetzt nur ein Augenblick, seit er mich verließ! Der holde Zauber seiner
Gegenwart bebte durch meine Sinne, gleich der wiederkehrenden Früh-
lingssonne durch die Nerven eines Kranken. Alle Nebel waren verschwun-
den; er war wieder mein, und Sonnenschein und freundliches Daseyn

120umglänzten mich. Bald schwand die liebliche Magie; ich betrachtete das
Bild. Er war in Lebensgröße gemahlt, vor einer Herme stehend, welche
die Büste der Gräfin vorstellte; die eine Hand ruhte auf dem Marmor,
und das Haupt war etwas gesenkt, gleich als wär’ er in Betrachtung verlo-
ren.

Welch ein inniges Verhältniß muß er zu dieser Amalie haben? Kein
anderes Portrait ist in diesem Zimmer, gleich als sey es ein Heiligthum
der Liebe, nur für diesen Einen bereitet! Die Gräfin stand neben mir,
ohne daß ich sie wahrgenommen hatte. Ihre großen forschenden Augen
waren fest auf mich gerichtet. Sie schien meine Verlegenheit nicht bemer-

121ken zu wollen, und sagte mit einem leichten Ton: »Sie werden das Bild
vortreflich gemahlt und getroffen finden! Ich pflege es sonst immer so
für den Staub zu bewahren« – Sie drückte an einer Feder, und ein Feld
der Tapete bedeckte das Gemählde. Sie schob ein kleines Ruhebette unter
die Vorhänge, und führte mich aus dem Zimmer. Eine Wolke schien mir
vor ihrer Stirn zu schweben, und ihr Betragen etwas minder herzlich zu
seyn, doch sagte sie freundlich: »Ich werde Sie nun in die, für Sie bereite-
ten, Zimmer führen; Sie bewohnen sie, so lang es Ihnen gefällt; ich werde
meine liebe kleine Gesellschafterin immer zu früh verlieren, und alle

122Künste anwenden, um sie zu fesseln. Vielleicht hilft mir ein gewisser Geist,
den magischen Kreis um sie zu ziehen.«

Ich hatte ein Besuchzimmer, ein Schlafzimmer und ein Ankleidezimmer;
alle drey waren anmuthig geschmückt, und mit allen Bequemlichkeiten
versehen. Ich mußte mich ohngeachtet alles Widerstrebens, von der
Kammerfrau ankleiden lassen, und als ich fertig war, führte mich die
Gräfin zur Gesellschaft. »Sie waren vielleicht noch nie in so einem großen
Zirkel, als der ist, in den ich Sie heut einführe,« sagte sie mir, während
wir über die lange Gallerie gingen. »Ihr feiner Sinn wird Sie in jeder Lage
ein passendes schönes Betragen finden lassen. Die Kunst der großen Zirkel,

123liebes Kind, ist übrigens die der Unbedeutenheit.«
Die Gesellschaft saß größtentheils beym Spiel, die Gräfin präsentirte

mich an einigen Tischen unter dem Nahmen der Fräulein von Lilien. Li-
lien war der Nahme meines Vaters, nach welchem ich mich immer mit
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Freude und Stolz nennen hörte; aber die Fräulein fiel mir auf; es war mir
widrig, mich mit fremden Federn zu schmücken, und mein Stolz konnte
sich zu keinem Schein bequemen. Für jetzt mußte ich’s schon schweigend
hingehen lassen. Man that ein paar leere Fragen an mich, auf die ich eben
so flache Antworten gab. Die Gräfin hieß mich zu ihrer Parthie hinsitzen,

124 und begegnete mir mit der gefälligsten Achtung, die bald die allgemeine
Aufmerksamkeit auf mich zog. Nach geendigtem Spiel glaubte mir jeder
etwas sagen zu müssen, und Fragen nach meinem vorhergehenden Auf-
enthalt, nach meiner Reise, wechselten mit Schmeicheleyen ab. Die Gräfin
wußte auf eine geschickte Art alle Fragen nach meinen vorigen Verhält-
nissen abzuschneiden, welches mir, da seit Rosinens Entdeckungen das
Gefühl einer sonderbaren geheimnißvollen Existenz drückend auf meinem
Herzen lag, zum erstenmahl eine dankbare, zarte Neigung für sie einflößte.

125 Bey der Abendtafel, wo der größere Theil der Gesellschaft sich entfernt
hatte, wurde die Unterhaltung zusammenhängender, und ich konnte mir
den Umriß von einigen Charakteren entwerfen. Ich kannte noch wenig
vom konventionellen Leben und der Sprache der Weltleute. Meine einfa-
chen Grundsätze fanden so manches paradox, womit der durch Gewohn-
heit geschmeidige Sinn sich ohne Mühe aussöhnet. Es war mir so natürlich,
als daß die Nacht auf den Tag folgt, den Betrogenen zu beklagen und den
Betrüger zu hassen, die Tugend der Ehre, und die Ehre dem eigenen
Vortheil vorzuziehen. In den Urtheilen dieser Gesellschaft sah ich alle
diese Begriffe umgestoßen; selbst die Leidenschaften, die eine ungewöhn-

126 liche Kraft des Gemüths erfordern, als die Liebe und der Ehrgeiz, dienten
vielen Personen aus derselben zum Spott. Mir schien diese Höhe, von der
sie auf alle ächten Verhältnisse unsers Daseyns herabblickten, eine
schauervolle Öde zu seyn; nur Dornen und Disteln wachsen auf dem
Felsengrunde des Egoismus. Die Gräfin gab kein Zeichen weder des Tadels
noch der Billigung. Ihr Charakter blieb fleckenlos für mich; aber warum
sind diese Menschen ihre Gesellschaft? Noch eine junge weibliche Gestalt,
und zwey junge Männer, die ihr zur Seite saßen, zogen mich durch ein
liebenswürdiges einfaches Betragen an. Einer der Männer warf oft betrach-

127 tende Blicke um sich, wenn eine gemeine, niedrige Gesinnung sich äußerte,
oder zeigte durch feinen Spott die Nichtigkeit des Gesagten. Die Dame
war mir als Fräulein von R** vorgestellt worden, und ich fühlte, daß sie
und ihre beiden Nachbarn mich genau beobachteten.

Die Gräfin brachte gewöhnlich einige Abende jeder Woche in der Ge-
sellschaft des Fürsten zu, und ich mußte sie begleiten. Der Fürst war
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zwischen sechzig und siebenzig Jahren, und belästigte sich und andere
noch mit der steifen, altfranzösischen Etiquette, die die deutschen Für-
stensöhne am Hofe der französischen Könige erlernt, und auf ihren Boden,

128freilich in etwas verminderten Dimensionen verpflanzt hatten. Der Fürst
hatte durch Alter und Gewohnheit sich beynahe natürlich unter dieser
schweren Rüstung des Ceremoniels bewegen lernen. Gegen die Frauen
beobachtete er die feine hochgespannte Höflichkeit der alten Ritterzeit,
so daß sein Äußeres für diese nicht ungefällig war; aber außer der Sphäre
der feinen Manieren durfte er keinen Moment gerathen, um erträglich
zu seyn. Seine Kinder suchten so viel wie möglich entfernt von ihm zu
leben, weil sie nur den Despoten in dem Vater fanden. Der Sohn blieb
auf Reisen, so lange es der Anstand erlaubte, und machte nur seltene Be-

129suche bey seinem Vater; die Prinzessin, von der man als einer der besten
sanftesten Seelen sprach, lebte unter dem Vorwand ihrer Gesundheit bey
ihrer verheuratheten Schwester.

Die Karrikaturen unter den Hofleuten schienen mir bald lächerlich,
bald beweinenswerth. Die Ehrfurcht, die sie sogleich bey der Erscheinung
ihres Herrn aus ihren Herzen in ihre Hände und Füße rufen konnten;
ein gnädiger oder zorniger Blick, der wie ein elektrischer Schlag durch
ihren Körper fuhr, und seine natürlichen Bewegungen veränderte; das
augenblickliche Beugen ihrer Meinung nach der letzten Äußerung der
fürstlichen Lippen, – dieses alles war mir unbegreiflich; ich stand wie vor

130einem Puppenkasten, so wenig Menschliches, Wahres sprach an mein
Herz. Der Fürst bezeigte mir viel Aufmerksamkeit, als mich die Gräfin
vorstellte, und meine natürliche Unbefangenheit schien ihm, als eine un-
gewöhnliche Erscheinung, keinen unangenehmen Eindruck zu machen.
Die Gräfin verstand es vortrefflich mit dem Fürsten umzugehen, und
diese schwere Masse alter verrosteter Gefühle und Vorstellungen oft in
ein gefälliges Spiel zu setzen. Ich schloß daraus, daß die Geistesarmuth
der Hofleute vielleicht selbst den Fürsten bewog, ihnen nur als Maschinen
zu begegnen. Fräulein R**, die beiden Herren von Alban, und der Arzt

131des Fürsten, der sich als eine unentbehrliche Person fühlte, diese blieben
in ihrem natürlichen Wesen.

Nach der Tafel kam Fräulein R** auf mich zu, und stellte mir die beiden
Albans vor. Sie hatten Langeweile während der Tafel, sagte mir Fräulein
R**, aber wir genossen nicht wenig Vergnügen, indem wir Sie beobachte-
ten. Natur und Grazie sind uns hier eine seltene Erscheinung. Ich hoffe,
Sie halten sich künftig zu uns. Wie Sie uns hier sehen, fuhr sie lächelnd
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fort, machen wir drey, die beiden Herren von Alban und ich, einen kleinen
Staat im großen Staat der Gesellschaft aus. Herr von Alban der jüngere

132 behauptet aus Ihrer Physiognomie zu sehen, daß Sie zu uns gehören
müssen, und ich fühle es.

Wenn Sie in Ihren Staat nur stille friedliche Bürger aufnehmen, erwie-
derte ich, so denke ich Ihr Vertrauen zu verdienen. Zu großen Geschäften
und Negoziationen hoffe ich, werden Sie ohnedem ein Landmädchen, das
die Welt noch so wenig kennt, nicht brauchen wollen. Wen die Natur so
reich machte, fiel der jüngere Alban ein, den kann die Kunst wenig leh-
ren. – Übergeben Sie sich uns nur ohne Bedingungen, lassen Sie mich
nur Fräulein Lilien mit unserer Verfassung bekannt machen, rief Fräulein
R** und führte mich in ein Fenster. Die zwei Herren und ich, fuhr sie

133 fort, sind von Kindheit an zusammen aufgewachsen. Ein guter Genius
bewahrte uns vor einigen Thorheiten der Welt um uns her. Wir haben
vielleicht andere dafür, aber wir bleiben dabey doch froh und unschädlich.
Wir hassen die Falschheit, wir verachten die Kleinheit, die nur den Schein
sucht, fliehen die Leerheit, und suchen uns selbst dafür zu bewahren. Da
wir nicht alt und vornehm genug sind, um den Ton anzugeben, so helfen
wir uns mit dem pythagoräischen Schweigen so gut durch, als wir können.
Wir sind durch unsere Verhältnisse verbunden, einen großen Theil unsers

134 Lebens in den großen Zirkeln zu verlieren, wo die Mittelmäßigkeit das
Regiment führt, aber wir streben, unser eigenes Selbst unverdorben durch
den Strom der Gesellschaft hindurch zu treiben. Aber Sie müssen unsere
Art zu seyn erst beobachten und prüfen. Ich danke, fuhr sie fort, der
Existenz dieser kleinen Gesellschaft vieles von meiner moralischen Bildung.
Viele gute Menschen haben stillschweigend unter sich dasselbe Bündniß,
aber es schleicht sich nach und nach eine Art von Trägheit unter ihnen
ein, die unter dem Nahmen der Toleranz am Ende alles, und sich selbst
mit allem Andern hingehen läßt, wie es kann oder will. Wir vermeiden
dieses durch ein Gesetz, uns alle acht Tage Rechenschaft von unsern Be-

135 obachtungen zu geben. Die Mittheilung unserer Gedanken zwingt uns,
unsere Wahrnehmungen aufzuklären. Wir leben glücklich durch diese
Verbindung unter den heterogenen Menschen, die uns umgeben. Ich fand
auch das Glück meines Herzens in unserm kleinen Zirkel. Der ältere Alban
wird mein Gemahl werden, sobald unsere Familienverhältnisse es erlauben.
Mein künftiger Schwager ist eigentlich die Seele des ganzen Verhältnisses
durch die große Lebhaftigkeit seines Verstandes und seiner Einbildungs-
kraft. Der ruhigere, aber nicht weniger tiefe Blick meines Albans macht
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einen angenehmen Kontrast mit der glühenden Fantasie seines Bruders.
136Oft belehrt uns die Erfahrung, daß Julius, dieses ist der Nahme meines

Schwagers, durch seine Fantasie uns und sich selber getäuscht hat. Wir
lachen ihn aus, und glauben ihm doch das nächste mahl wieder. Theilen
Sie uns Ihre Bemerkungen und Ihre Erfahrungen, wenn Sie wollen, mit,
nehmen Sie dagegen das Gelübde der Aufrichtigkeit und Freundschaft
von uns an.

Julius von Alban trat zu uns, und sagte halb feierlich: Nehmen Sie die
Gelübde dreyer Menschen an, die nach dem hohen Sinn der Schönheit
streben. Noch rein von jedem verfinsterten Hauche der Weltlust wird uns

137die himmlische Klarheit Ihrer Seele die Gegenstände im treuesten Spiegel
wiederstrahlen. Mit Vergnügen, liebe Fräulein R**, antwortete ich, werde
ich meine besten Gedanken vor Ihnen und Ihren Freunden darlegen, weil
ich Belehrung von Ihnen erwarte. Julius schien mehr Wärme von mir zu
erwarten, aber es lag von jeher in meinem Wesen, daß ein exaltirter
Ausdruck meine eignen Empfindungen herabstimmte. Mein Vater hatte
mich immer gelehrt, große Worte nur für wirklich große Dinge zu brau-
chen.

Ich verlebte alle Abende in derselben Gesellschaft in verschiedenen
Häusern. Fräulein R** und die beiden Albans waren geistvoll und liebens-

138würdig. Mein Herz öfnete sich gegen sie; vorzüglich zog mich ihre zarte
Neigung für ihren Bräutigam an; der Odem der Liebe ist einer sehnsuchts-
vollen Seele so erquickend. Die Gräfin war sehr gefällig gegen mich, aber
die glatten Weltsitten, vielleicht noch mehr meine Zweifel über ihr Ver-
hältniß zu meinem Freund, hielten jedes vertrauliche Wort in meinem
Busen zurück. Sie schien auch nur auf mein Äußeres wirken zu wollen,
und sagte mir nach den ersten Tagen: »Ich bin zufrieden mit Ihrem ge-
sellschaftlichen Betragen, und bewundere, wie Ihr Vater auch hier nur
die freye schöne Natur in Ihnen entfaltet hat. Sie besitzen die Elemente

139der feinen Lebensart, sanfte bescheidene Gefälligkeit, und einen heitern
Geist, der immer die momentane Lage richtig faßt, und das passendste,
was in ihr zu thun ist, findet.«

Wir sahen uns übrigens sehr selten allein, und ich konnte nicht begrei-
fen, wie die Gräfin mit so viel Geist und Geschmack, und in solch einer
freyen Lage, den größten Theil ihrer Zeit in leeren, geistlosen Zirkeln
verlor. Ich bewunderte ihr Talent, mit dem großen Haufen zu leben, ohne
dabey von ihrer feinern Individualität etwas einzubüßen. Sie wußte die
gehörige Entfernung der feinen Lebensart vortreflich zu benutzen, um
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ihr Verhältniß zu fremdartigen Menschen auf die leichteste, beste Art zu
140 stellen, und sich selbst die Außerung jeder gemeinen Empfindungsart zu

ersparen. Da sie selbst bey den Zwisten der kleinen armseligen Eitelkeit
immer von Leidenschaft frey blieb, so wurde sie die Vertraute jeder Partey.
Nur selten zeigte sich ein Funke ihres überlegenen Verstandes, vor wel-
chem der Kurzsinn und die elende Egoisterei, gleich den lichtscheuen
Vögeln, in ihre Dunkelheit zurückflohen. In kleinern gewählteren Zirkeln
schien sie mir oft eine Schülerin der Aspasia. Jedes geringe Talent fühlte
sich in ihrer Gegenwart erhöht, und jedes edle wahrhaft menschliche
Gefühl stärkte sich. Die Unterhaltung war meist nur durch ihren Geist

141 interessant, aber er wirkte in so leisen flüchtigen Zügen, daß man seine
Wirksamkeit, wie das Element welches uns immer umgiebt, nur genoß,
nicht bemerkte. Ich achtete diese Talente, aber in einem gewissen Alter
erwirbt sich Einseitigkeit eher Vertrauen und Liebe, als Vielseitigkeit.

Der theure Nahme wurde nicht genannt, und meine bebenden Lippen
wagten keine Frage. Hat er nicht befohlen, seine Briefe nach D** zu ad-
dressiren? Warum wird eines so vorzüglichen Mannes nirgends gedacht?
Und vor allen, warum spricht die Gräfin nicht ein Wort von ihm, da sie
doch mein Herz bey seinem Bilde überraschte? Das erste leidenschaftliche

142 Begehren weckt in dem jungen Gemüth alle Kräfte zur Tugend und zum
Laster. Ein quälender Argwohn füllte meine Seele, die Gräfin habe mich
in ihr Haus genommen, um mich von meinem Geliebten zu entfernen,
und seine vielleicht flüchtige Neigung für mich durch die Abwesenheit
zu unterdrücken. Vielleicht sucht er mich eben jetzt bey meinem Vater
auf, findet mich nicht, und das höchste Glück des Lebens, seine Liebe,
geht mir für immer verloren. Diese ganze Lage, nebst der Sehnsucht nach
meinem Vater, zog eine schwarze Wolke vor mein Gemüth, die meine
neuen Freunde mit Antheil bemerkten, und durch eine verdoppelte Gefäl-
ligkeit zu zerstreuen suchten.

143 Der Umgang mit den beiden Albans wurde mir immer interessanter,
vorzüglich durch die Kenntniß von der politischen Welt, die sie mir
mittheilten. Sie hatten beide in den wichtigsten Geschäften gearbeitet,
und kannten die Menschen, welche die Staatsmaschine dirigirten. Ich las
die neuern Geschichten der europäischen Staaten, und lernte die Begeben-
heiten an einander reihen, aus denen das Gemählde der gegenwärtigen
Welt entstand. Die beiden Brüder freuten sich meines lebhaften Sinnes
und Verstandes für diese Verhältnisse, aber mit wundem Herzen fühlte
ich, daß Fräulein R** sich von mir entfernte, jemehr sich die Brüder mir
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144näherten; ihre Augen ruhten mit Sorge und Unruh auf mir, wenn ich mit
ihrem Bräutigam sprach, und sie war nie ganz frey und heiter, als wenn
sie mich mit Julius allein beschäftigt sah. Julius heftete sich jeden Tag
inniger an mich; meine Liebhabereyen wurden die seinen; er bildete sich
mit dem zärtesten Sinn nach meinem Geschmack, sein Ausdruck wurde
einfacher, da sein Gefühl tiefer wurde, und mein Herz konnte ihm eine
zarte Neigung nicht versagen.

Da mich Fräulein R** Stimmung nöthigte, seinen Umgang ausschließend
zu suchen, so überließ er sich ganz der Hofnung, geliebt zu werden. Aus
Schonung für Elisen von R** konnte ich ihm den Grund meines Betragens

145nicht entdecken, und ich litt durch die Täuschung, in die ich ihn vielleicht
über mein Herz setzte. Julius war ein schöner junger Mann, ein vollkom-
menes Ebenmaß war in seiner Gestalt und seinen Gesichtszügen, aber es
fehlte dem Ganzen jener Ausdruck von Kraft, von ruhigem Bestand auf
sich selbst, an den ein weibliches Herz sich gern anschmiegt. Er hatte
poetisches Talent, und war oft versunken in seine Dichterwelt, wenn es
darauf ankam, Würde und Kraft in der Wirklichkeit zu zeigen. Nur dem
ächten Himmelssohn Genie gebührt es, aus der Klarheit seiner innern
Welt als ein Fremdling auf die Erde zu schauen. Mein Geschmack war

146durch die Lektüre der Alten zu sehr gebildet, um Julius Gedichte reizend
zu finden. Aber ich selbst war meist der Gegenstand seiner Lieder, und
sie sprachen nicht selten an mein Herz, da er sie mit so reiner Gutmüthig-
keit und Anspruchlosigkeit überreichte.

Elisa sagte mir mit klaren Worten, daß sie mich gern als ihre künftige
Schwägerin ansähe, und in den bunten Lebensansichten und Planen, in
denen wir mit leichter, fröhlicher Jugendfantasie umherschwärmten, war
immer ein ununterbrochenes Zusammenleben vorausgesetzt.

Ich sehnte mich nach einer unabhängigen Existenz. Die glückliche
147Unkenntniß der Verhältnisse des Eigenthums war für mich entflohen.

Stolz, und eine beynahe kranke Empfindlichkeit trat an die Stelle der
Sorglosigkeit; ich empfing das kleinste Geschenk mit einem unaussprech-
lichen Widerstreben. Nur von meinem Vater empfing ich ohne Widerwil-
len, aber seine eingeschränkten Umstände schufen mir Leiden einer andern
Art. Es ist ein unaussprechlicher, zwischen Wonne und Schmerz schwe-
bender Zustand des Herzens, mit dem wir ein Geschenk von einem armen
Freund empfangen.

Als ich meinen Koffer in D** auspackte, fand ich ein Paquet mit funfzig
Louisd’ors, von meines Vaters Hand überschrieben: »Empfange und ver-
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148 brauche es ohne Sorgen, ich genieße meine beste Freude in dir.« Ich nahm
es mit dem Gelübde der größten Sparsamkeit, und, um auch den Geschen-
ken der Gräfin auszuweichen, nahm ich die größte Simplicität in der
Kleidung an. Es kostete mich nicht wenig Erfindungskunst, immer gut
und der Mode gemäß gekleidet zu seyn, um die Gräfin nicht aufmerksam
zu machen; sonst wurde ich gezwungen, ein neues Kleidungsstück anzu-
nehmen. Die Furcht, meinem Vater, selbst bey den eingeschränktesten
Bedürfnissen, zur Last zu fallen, umzog mir oft die Aussicht in die Zukunft
mit Sorge. Ich übte mein Talent für die Mahlerey, und, nicht ganz nach

149 meiner Neigung, ausschließend die Portraitmahlerey; diese sah ich als ein
Mittel an, die Unabhängigkeit meiner Existenz zu erhalten, und meinem
Vater ein gemächlicheres Alter zu verschaffen, indem ich ihn von aller
Sorge für mich befreyte. Je mehr wahre treue Neigung ich bey Julius fand,
je fester war ich entschlossen, ihm meine Hand zu versagen, da ich mein
Herz nicht ihm allein geben konnte. Er war zufrieden in meinem Kreise
zu leben, meiner Freundschaft gewiß zu seyn; das Bekenntniß meiner
lebhafteren Neigung, welches ich ihm fest versagte, erwartete er von der
Zeit und der stillen Kraft seiner treuen Liebe. Der ernstliche Wunsch
unsers ganzen kleinen Zirkels, mich in ihre Familie aufzunehmen, rührte

150 mich um so mehr, da ihnen meine Lage ganz unbekannt war. Nie erlaub-
ten sich meine Freunde eine Frage über meine Verhältnisse; nur im All-
gemeinen schienen sie zu wissen, daß sie von Seiten des Vermögens nicht
glücklich wären. Aus ihrem völligen Schweigen über mein vergangenes
Leben konnte ich sogar schließen, daß sie das Geheimniß meiner Geburt
ahndeten. Ich schwieg ganz darüber, weil mir die Dunkelheit über meine
Existenz immer schmerzlicher wurde; nur in dem Fall, daß Julius dringen-
der mit seinen Anträgen würde, nahm ich mir vor, ihm durch ein offen-
herziges Geständniß meiner ganzen Situation, die Schwierigkeit einer

151 Verbindung mit mir vorzustellen.
Es war ein heitrer Morgen. Ich genoß mit Elisen auf einem der öffent-

lichen Spaziergänge die lang entbehrten freundlichen Sonnenstrahlen.
Unter mehreren bekannten und unbekannten Gestalten, die an unsrer
Seite vorübergingen, erblickte ich den Mahler, dem ich auf meiner Reise
begegnet war. Er ging ein paar mahl an uns vorbei, ohne zu grüßen, blieb
aber an den Schranken der Allee stehen, wo wir nothwendig vorbei
mußten. Ich war im Begriff, ihn als einen Bekannten anzureden, und ihm
für sein Gemählde zu danken; aber er fiel mir ins Wort, und überreichte
mir ein kleines zierliches Portefeuille, mit den Worten: Ich bin ein reisen-
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152der Künstler, liebes Fräulein. Sehen Sie diese Blätter durch, Sie haben die
Güte, mir sie morgen um dieselbe Stunde auf diesen Platz wieder zu
schicken; meine Adresse ist Johannes Charles. Er war uns aus den Augen,
eh’ ich ihm antworten konnte, und das Portefeuille blieb in meinen
Händen. Wir sahen es auf einer Bank in der Promenade durch; es enthielt
einige fein ausgeführte Landschaften und viele Skizzen, meistens Schwei-
zeraussichten. Unter diesen fand ich einen Brief an Agnes Lilien über-
schrieben, mit Bitte, ihn allein zu eröfnen. Elise scherzte über diesen
Vorfall, und verlangte den Brief zu sehen. Ich will keines Menschen Ver-

153trauen beleidigen, sagte ich halb ernsthaft, und steckte ihn ein, in der
Vermuthung, daß er vielleicht ein aufrichtiges Geständniß seiner Bedürf-
nisse enthielte, welches er mir lieber abzulegen wage, als einer ganz Un-
bekannten. Ich eilte in mein Zimmer, das Blatt zu eröfnen. Es enthielt
folgende Zeilen von einer kleinen, weiblich zarten Handschrift:

»Meine theure Agnes, deine Mutter schreibt diese Worte; ach schwere
Verhältnisse hielten mich bis jetzt gebunden! – Ich konnte mich dieses
Nahmens nicht werth machen – noch immer liegen sie auf mir, und nur
unter der Decke des tiefsten Geheimnisses kann ich das Glück genießen,

154das, was mir auf der Welt am theuersten ist, zu sehen. Johannes Charles
wird dich morgen Abend gegen sechs Uhr zu mir bringen. Niemand darf
um diese Zeilen und deinen Besuch wissen; suche einen Vorwand, um
dich zu entfernen. Ist es dir für morgen unmöglich einen zu finden, so
komm einen andern Abend. Aber eile, ich bin krank, schmachte nach
deinem Blick, und darf mich auch nur kurze Zeit an dem Ort, wo ich
dich sehen kann, aufhalten. Auf Johannes Charles kannst du dich ganz
verlassen, er ist mein Freund.«

Meine Mutter – meine Mutter! rief ich aus, und die Gewalt des neuen
süßen Gefühls machte sich durch einen Thränenstrom Luft. Ich werde

155das heiligste Band der Natur kennen lernen! rief ich aus; werde kein ver-
laßnes Geschöpf mehr seyn, auf das man immer, selbst in den sanften
Ergüssen der Freundschaft, mit einem gewissen Mitleiden hinblickt!

Aber wie konnte mich mein Vater in Hohenfels täuschen? Warum
konnte er nicht mein Herz wenigstens mit einer leisen Ahndung meines
Glücks beleben?

Ich verlor mich in diesen Gedanken. Meine innige Verehrung für
meinen Vater litt keinen Schatten der Schuld auf seinem heiligen Bilde.
Er wollte dich nicht täuschen, sondern wurde selbst getäuscht, sagte ich
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156 mir endlich. Aus sanfter Schonung wollte er mich nicht mit der Ansicht
ungewisser Verhältnisse quälen. War ich nicht reich genug in seiner Liebe?

Ich entsann mich jetzt auf alles dessen, was mir Rosine von meines
Vaters Gespräch mit Nordheim gesagt, und jeder Zweifel über das Betragen
meines Vaters verschwand.

Mit glühender Ungeduld erwartete ich den andern Morgen, um Charles
zu sprechen. Die Winterlustbarkeiten waren ihrem Ende nahe, und wurden
darum noch eifriger besucht. Den nächsten Morgen war Maskenball, und
dieser erleichterte den Plan zu meinem Verschwinden im Hause. Ich
legte in Charles Portefeuille, aus Vorsicht, im Fall ich ihn nicht unbeob-

157 achtet sprechen könnte, ein Billet mit den Worten: »Ich komme zur be-
stimmten Stunde, hohlen Sie mich um neun Uhr an der Gartenthüre ab;
ich bin bereit Ihnen überall zu folgen.« Zum erstenmahl mußte ich Um-
wege brauchen, um mir den einsamen Morgenspaziergang zu verschaffen.
Meine Lage, und das Vertrauen meines Vaters hatten mich vor allen
kleinen Unwahrheiten, zu denen die Tyrannei des Scheins zwingt, bewahrt;
mit widerstrebendem Herzen nahm ich meine Zuflucht zur List. Eine
widrige Empfindung zieht meistens Reflexionen nach sich. Wie wär’ es,
raunte mir ein böser Dämon ins Ohr, als ich, statt zu Elisen zu gehen,

158 wie ich gesagt hatte, die Straße nach der Promenade einschlug, wie wär’
es, wenn man sich deiner Unerfahrenheit bediente, um dir Fallstricke zu
legen? Ist es nicht eine Unbesonnenheit zu kommen? Aber der theure,
theure Nahme, – und sie ist krank! Eh’ ich mich bey meinem Vater in
Hohenfels Raths erhohlen kann, müßte ich sie in der Ungewißheit lassen,
könnte sie vielleicht verlieren, – sie niemahls sehen.

Charles stand vor mir. Ich komme, ja ich komme, sagte ich bei mir
selbst, mein Herz fodert es, mag mich die Welt auch verkennen. Charles
gerades, edles Gesicht gab mir meine Ruhe wieder. So erscheint oft im

159 Moment der Noth ein Genius, wie mir Treue und Wahrheit jetzt in seinen
Zügen aufging, und allen Schatten von Betrug verbannte. Er war sauber
gekleidet, seine braunen, sonst wildfliegenden Haare lagen natürlich, doch
wohl geordnet um Stirn und Wangen, und in seinem Benehmen war etwas
feierlich stilles. »Sie finden meine Antwort in dem Portefeuille. Wie geht
es meiner theuern Mutter?« flüsterte ich ihm ins Ohr, indem ich ihm das
Portefeuille übergab, denn mehrere meiner Bekannten näherten sich mir.
»Ihre Mutter ist glücklich in der Hofnung, ihr geliebtes Kind zu sehen,
erwiederte er; ich hoffe, ihre Unpäßlichkeit entstand nur durch die weite
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160und schnelle Reise. Sie kommen heut, ich lese es in Ihren Mienen.« Ich
winkte Ja, und entfernte mich schnell.

Die Gräfin fuhr um fünf Uhr in eine Assemblee, von der sie dann gleich
auf den Ball gehen wollte. Unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit erhielt
ich, wiewohl ungern, die Erlaubniß zu Hause zu bleiben. Um allen
Nachforschungen und allem Geschwätz der Bedienten auszuweichen,
kleidete ich mich an, als wollte ich heimlich auf den Ball gehen, um die
Gräfin und meine Bekannten zu überraschen. Die Gräfin liebte solche
Auftritte, höchstens konnte sie diesen Schritt nur jugendlich unbesonnen,
und bei meinem Mangel an Weltkenntniß natürlich und verzeihlich finden.

161In einer weißen griechischen Kleidung, umhüllt mit einem langen
Schleier, eilte ich um sechs Uhr in den Garten, und verbat alle Begleitung,
weil Niemand außer meinem Kammermädchen wissen sollte, wie ich an-
gekleidet sey. Charles erwartete mich schon, und führte mich schweigend
durch die am wenigsten besuchten Straßen der Stadt, bis zu einem Thore,
wo ein Wagen unser wartete. Er half mir einsteigen, und setzte sich neben
mich. Die Nacht war sehr finster, und ich konnte weder Weg noch Gegend
erkennen. Ich mußte ihm sagen, welche Maßregeln ich im Hause der
Gräfin über meine Entfernung genommen hatte. Er lobte meine Vorsicht,

162und sagte: Nun so mögen die Schellen der Thorheit auch einmahl den
ächten Gefühlen der Natur dienen, die sie sonst mit ihrem Geklingel so
oft übertäuben helfen! Er war sonst still und in sich gekehrt, seine Stimme
war sanfter, als suchte er meine bewegte Seele in Gleichmuth zu wiegen
Wir waren, so dünkte es mir, schon eine Stunde weit gefahren, und ein
ängstigender Zweifel flog durch meine Brust. Charles schien ihn im Au-
genblick zu ahnden. Liebes, liebes Mädchen, haben Sie keine Angst, wir
sind bald an dem Ort unsrer Bestimmung. Ach könnte ich jeden Zweifel …
er stockte, seine Stimme bebte, er nahm meine Hand zwischen seine beiden

163Hände, drückte sie an seine Lippen; ich fühlte daß er weinte. Sein Schmerz
lag mit solcher Gewalt auf meinem Herzen, als wäre ich die Ursache
desselben. Die Zukunft erklärte mir diese sonderbare Ahndung nur allzu
gut.

Ein großes erleuchtetes Haus glänzte mir aus der finstern Nacht entge-
gen, es lag einsam und war nur von einigen Nebengebäuden umgeben.
Hier werden Sie Ihre Mutter sehen, sagte mir Charles. Wir fuhren an einer
langen Gartenmauer hin, und der Wagen hielt an einer kleinen Thüre.
Ein Schauer faßte mich beym Aussteigen. Die Nähe eines unaussprechli-
chen Glücks, – die Furcht vor einem unbekannten Übel, preßten meine
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164 Brust bis zum Ersticken. Meine Unschuld und Unerfahrenheit über die
Sitten in D.. verbargen mir was ich hätte fürchten können. Jetzt erhielt
mich die Nothwendigkeit, weiter zu gehen, bei klaren Sinnen, und mein
Herz sammelte seine Kräfte, um jeder Begebenheit zu begegnen. Die
kleine Thüre führte zu einem langen schmalen Gang, den eine Lampe
nur sparsam erleuchtete. Charles öfnete eine Seitenthüre, und hieß mich
hineingehen. Ich trat in ein dunkles Zimmer, Charles schloß die Thüre
hinter mir ab, und befahl mir auf dieser Stelle zu warten. Nach wenigen
Augenblicken öfnete sich eine Thüre mir gegenüber, aus welcher ein

165 mattes Licht drang, und eine sanfte Stimme rief: – »Komm herein, meine
Agnes, deine Mutter erwartet dich mit Ungeduld.« Ich folgte dem Ton
dieser Stimme, und bei dem trüben Schimmer einer einzigen Wachskerze,
die im Hintergrunde des Zimmers brannte, erblickte ich eine Gestalt in
einem weißen Gewand, die auf einem Sofa lag, und ihre Arme nach mir
ausstreckte. O mein Kind! mein Kind! rief sie aus, endlich mein nach so
langer Sehnsucht! Sie drückte mich fest an ihre Brust, und die sanftesten
Wallungen der Natur und Liebe bewegten mein Innerstes. Meine Mutter
weinte heftig. – Ach daß ich dich so lang entbehren mußte, daß alle

166 meine Liebe für dich sich nur in fruchtlosen Seufzern der Sehnsucht
aushauchen konnte! – Aber Gott sey Dank! jetzt habe ich dich! – Sie sank
ermattet auf den Sofa zurück, ihre Augen schlossen sich, und wenn sie
zuweilen sich gegen mich öffneten, brannte das feinste Feuer eines lieben-
den Geistes in ihnen, der gleichsam seine ganze Kraft durch sie auszu-
drücken strebte, da seine übrigen Organe durch die Gewalt der Krankheit
gebunden waren. Ich suchte auf einem Nachttisch, der vor uns stand,
krampfstillende Essenzen, und wollte das Licht aus dem Hintergrunde
des Zimmers herbei holen. – Um Gottes willen rühre das Licht nicht an,
rief meine Mutter mit Heftigkeit, wir sehen uns nie wieder! Diese sonder-

167 baren Worte füllten mich mit Schrecken, ob sie gleich nur einen unver-
ständlichen Sinn für mich enthielten. Ich reichte ihr die Arzneigläser, um
sie nach dem Gefühl wählen zu lassen. Ich mußte ihr einige Tropfen
eingeben. Nun setzte ich mich zu ihren Füßen, und versuchte durch ein
stilleres Gespräch ihr Gemüth zu beruhigen.

Wie vielen Dank bin ich Ihnen schuldig, meine theure Mutter, für die
Erziehung, die Sie mir durch den ehrwürdigen Pfarrer von Hohenfels
geben ließen! Mit der väterlichsten Zärtlichkeit pflegte er meiner Kindheit.
Ich weiß es, meine Agnes, unterbrach sie mich. Wie freut es mich, diesen

168 Gleichmuth in deinem Wesen wahrzunehmen, diese Mäßigkeit in deinem
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Empfinden, die deiner Mutter zu ihrem Unglück fehlten. Mein theures
Kind, mein Leben war ein Gewebe von Leiden, meine Gesundheit ist
zerrüttet, und ich bin erst in meinem vierzigsten Jahre, könnte mich noch
lange mit dir des irdischen Daseyns erfreuen. Mein tiefstes Leiden ist, daß
ich den Zeitpunkt noch nicht bestimmen kann, in dem ich offen und frei
vor den Augen der Welt dich als Tochter anerkennen werde. Bist du recht
vorsichtig und verschwiegen, so können wir öfters in geheim zusammen
kommen; aber die geringste Unvorsichtigkeit, – und dieses Glück wäre

169für immer verloren. Deine Geburt ist rechtmäßig, du bist von einem
vornehmen Geschlecht. Wenn es dir nöthig ist, will ich dich in Stand
setzen, es zu beweisen; nach meinem Tode wirst du die Papiere, die dazu
dienen, erhalten. Du wirst einmahl meine Geschichte erfahren, und wirst
mit mir die unglückliche Stellung der Umstände beweinen, die mich des
süßesten Glückes beraubte, die Sorge für deine Erziehung selbst zu über-
nehmen. In diesem Portefeuille sind zwanzigtausend Thaler in Banknoten
enthalten, die dir eine unabhängige Existenz versichern, wenn du mit einer
mäßigen Einrichtung zufrieden seyn kannst. Ich hoffe dieses von deiner
Erziehung. Da ich nicht wußte, ob ich dir so viel Vermögen hinterlassen

170könnte, so ließ ich diese so einfach und sparsam als möglich einrichten;
dein Vater in Hohenfels selbst soll erst jetzt erfahren, daß du ein anstän-
diges Einkommen besitzest. Auf die Frage, ob ich letzterem das Glück
schreiben dürfte, sie gefunden zu haben? sagte sie: Nein, er soll es näch-
stens durch eine sichere Gelegenheit erfahren.

Sie sprach noch manches über meine Bildung, und schien sehr zufrieden
mit dem Gang der Erziehung, welchen mein Vater eingeschlagen hatte.
Beinahe, sagte sie mit einem muntern Tone, möchte ich der Vorsicht
danken, daß sie mich zwang, dich von dem Kreise entfernt zu halten, in

171welchem ich unglücklich wurde. Eine ernste, feste Bildung des Geistes ist
selten im Zirkel der großen Welt möglich. Du wärest vielleicht ein
Püppchen geworden, das am Seile der Meinung hin und her getanzt hät-
te, – und so bist du ein selbstständiges Wesen, das in der Fluth des Lebens
sein besseres Selbst bewahren kann. Wie freue ich mich der Zeit, wenn
du als Freundin mit mir leben kannst. Tausendmahl muß ich mir es sagen,
daß ich um deines eigenen Besten willen dieses Glück noch entbehren
muß. – Meine theure Mutter! rief ich aus, mein größtes Glück wäre mit
Ihnen zu leben, ach und zumahl jetzt, da ich hoffen könnte, Ihnen durch
meine Pflege einige Erleichterung zu verschaffen. Welches Auge kann

172treuer wachen, als das Ihrer Agnes! Und glauben Sie, daß ich ruhig seyn
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kann, wenn ich entfernt von Ihnen in Ungewißheit über Ihre Gesundheit
bleiben muß? Was nennen Sie mein Bestes, wenn es nicht die Befreiung
aus diesem angstvollen Zustand ist? – Stille! verführerisches Mädchen,
sagte sie, und legte ihren Finger auf meinen Mund, stille! Du mußt dich
den Maßregeln, die ich jetzt für uns beide nehmen muß, unterwerfen. –
Ja wenn es für Sie ist, rief ich schmerzlich aus! – Du wirst täglich Nachricht
von mir erhalten, mein bestes Kind! sagte meine Mutter sanft; sie hatte
eine der reinen sonoren Stimmen, die immer zum Herzen sprechen, und

173 sie wußte ihr die mannichfaltigsten Beugungen zu geben; für jeden Affekt
der Seele hatte sie einen Ton. Überhaupt schien sie mir eines der zärtesten,
feinsinnigsten Geschöpfe, bei denen jedes Wort, jede leise Bewegung be-
deutungsvoll ist, als Theil eines harmoniereichen Ganzen. Ihre Füße
ruhten unter einer Decke, ihr Nachtgewand war dicht und voller Falten,
aber da es von einem weißen Zeuge war, erblickte ich bei dem Schimmer
des trüben Lichtes doch die schönen Umrisse und das richtige Verhältniß
ihrer Gestalt. Die Hände waren zart, und hatten die feinsten Formen. Eine
tiefe Haube bedeckte ihr Gesicht. Stirn, Wangen und Kinn waren ganz

174 versteckt, und von den übrigen Zügen konnte ich in dem düstern Zimmer
nur einen höchst schwankenden Umriß wahrnehmen. Nur an der lieben
sanften Stimme dünkte mir, würde ich meine Mutter unter tausend
fremden Gestalten erkennen können.

Sobald ich bemerkte, daß sie vermied, von mir gesehen zu werden,
mußte ich meiner Neugier Gewalt anthun, und wagte nur flüchtige Blicke
auf sie. Unter tausend zärtlichen Äußerungen, unter den gefälligsten
Hofnungen für die Zukunft, sagte meine Mutter kein Wort über ihre äu-
ßere Verhältnisse; erst da ich wieder von ihr entfernt war, dachte ich
darüber nach. Sie empfahl mir mehrmahlen dringend die größte Vorsich-

175 tigkeit. Verbirg auch, sagte sie, dein Vermögen. Charles wird dir die
Einnahme der Zinsen besorgen, und bald werde ich eine Zusammenkunft
mit deinem Vater von Hohenfels veranstalten, in welcher du dich mit
ihm verabreden kannst, wie dein Kapital auf eine vortheilhafte Art anzu-
legen ist. Dein Aufenthalt bei der Gräfin ist für jetzt unsern Zusammen-
künften dienlich. Eine Wanduhr schlug Neune. Meine Agnes, ach, da
schlägt die Glocke des Abschieds! Diese Stunde des Genusses war die
Frucht thränenvoller Jahre, aber ich habe sie nun auch rein genossen, rein
wie den Sterblichen ein Genuß vergönnt ist! So ein liebes Geschöpf in

176 der Blüthe seiner Schönheit und Unschuld vor sich zu erblicken, und der
Natur danken zu können, daß ich das innigste zärteste Verhältniß zu ihm
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habe. – Ich hoffe, meine Agnes soll ein glückliches Geschöpf werden; ein
ruhiges, weises Gemüth, das das Leben mit freyer Kraft ergreift, statt sich
von dem schnellen Strom fortreißen zu lassen – möge es dein Loos seyn!
Möge dich eine glückliche Natur in früher Jugend schon lehren, was wir
in dieser Welt sind und können. Mich lehrten es schmerzliche Erfahrun-
gen! Sage mir, Liebe, hat dein Herz schon eine heftige Neigung...

Charles erschien unter der Thüre, wo ich hereingekommen war. Ach
177es ist Zeit! rief meine Mutter, und die Wallungen, die bei ihrer Frage

mein Herz bewegten, vereinigten sich mit den Thränen des Abschieds.
Ihre Arme hielten mich fest umschlossen, und mit lautem Weinen und
Stöhnen ließ sie mich los. Charles riß mich mit Gewalt von ihrem Bette,
und als ich laut über Grausamkeit klagte, meine Mutter in diesem Zustand
zu verlassen, rief sie mir selbst noch zu: Gehe, gehe mein Kind! eile!
Charles zog die Schelle, ehe wir das Zimmer verließen, und sprach mir
zu, ruhig zu seyn, meine Mutter sey jetzt in den Händen ihrer Kammer-
frauen, die ihr innigst ergeben seyen, und von welchen sie mit der zärt-
lichsten Sorgfalt behandelt werde.

178Wir verabredeten während unsrer Rückfahrt noch die Art, wie wir uns
künftig sehen wollten, und wie ich alle Tage Nachricht von meiner Mutter
empfangen könnte. Charles sollte als Zeichenmeister im Hause erscheinen,
und so auf die natürlichste Art die Gelegenheit gewinnen, jeden Tag eine
Stunde um mich zu seyn. Mein Herz war voll überwallender Freude, mich
in so glücklichen Verhältnissen zu befinden. Vermögen, Stand, eine lie-
bende Mutter, Unabhängigkeit, und die Hofnung meinem Vater in Ho-
henfels ein sorgenfreies Alter zu verschaffen! Wie viel reines Glück
schenkst du mir, ewige Vorsicht! rief ich aus, und faßte Charles Hand,

179um dem nächsten vernünftigen Geschöpf mein frohes Daseyn mitzutheilen.
Charles drückte meine Hand, und sagte: Welcher Genuß ist es, eine
freudenwallende Seele zu sehen, die in der Fülle ihres Herzens sich zu
dem ewigen Lebendigen über den Wolken kehrt! Dank war gewiß das
erste Opfer, welches ein edles Gemüth den Unsterblichen brachte. Die
Bitte ist ein Zeichen der Schwachheit, das gepreßte Herz seufzet nach
Hülfe. Ich ehre den, der im Unglück sich auf seine eigne Kraft zurück-
stemmt, und keinen Laut des Schmerzens zum Himmel schickt; aber ein
Gemüth, dem die irrdischen Bande der Sorge gelöst sind, in dem das Leben
rein und frey auf und ab fluthet, muß sich in Dank und Liebe der Gottheit

180verwandt fühlen.
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Die Wolken hatten sich zerstreut, und die Sterne glänzten hell. Charles
fuhr fort: Sieh wie der Himmel seine tausend Augen öffnet, um in dein
freudiges Herz zu blicken, und ihm eine ewig fröhliche Zukunft zuzulä-
cheln! Das Glück der Menschen ist wie eine hochgetriebene Woge, die
nothwendig wieder zur Tiefe muß; aber die Erinnerung der Herzensfülle
bleibt dem, der es als eine Erscheinung einer bessern Welt aufnahm, und
sich durch keinen Genuß zum Übermuth versuchen ließ.

Am Komödienhause mußten wir uns trennen, so gern ich auch Charles
länger angehört hätte. Seine sinnvollen Reden brachten Licht in meine

181 Seele; gleichwie eine schöne Dichtung der Musik dunkle Empfindungen
entwickelt. Mein Innres wurde klärer, Entschlüsse und Regeln für mein
künftiges Leben reihten sich in dieser Stimmung an einander.

Ich suchte die Thüre des Ballsaals, um mich unter dem Gewühl der
Masken unbemerkt mit einzudrängen, aber aus Versehen gerieth ich in
ein Nebenzimmer, welches noch durch einige andere Zimmer vom Saale
getrennt war. Neben der Seitenthüre, durch welche ich eintrat, befand
sich ein Alkove mit einem Vorhang drappirt; dieser war halb herunterge-
zogen. Ich hörte ein paar leise flüsternde Stimmen hinter dem Vorhange.

182 Ich glaubte den Ton der Gräfin zu vernehmen, und wollte deutlicher hö-
ren, ob ich nicht irre, und sie dann, nach meinem Plan, durch meine Er-
scheinung überraschen. Ich hoffte so jede Spur meiner Entfernung aus
dem Hause zu vertilgen. Ich blieb einige Momente in der Ecke des Zim-
mers stehen; die Stimmen sprachen immer leiser. Schon näherte ich mich
der Thüre, welche ins Nebenzimmer führte, als meine Augen auf einen
Spiegel fielen, in dem ich die verborgenen Gestalten des Alkovens erblickte.
Ich erkannte die Gräfin im vertraulichen Gespräch mit einem Manne.

Sie hielt seine Hände zwischen den beiden ihrigen, und beugte ihren
183 Kopf an seine Brust. Das Gesicht des Mannes war abgewendet, aber die

große edle Gestalt erinnerte mich sogleich an das geliebte Bild, welches
so klar in meiner Seele lag. Er ist hier, und nicht für mich! fühlte ich
schmerzlich; nicht einmahl eine Frage nach mir .... Von bangem Zweifel
ergriffen, blieb ich wie an den Boden gekettet stehen.

Jetzt richtete sich die Gestalt auf, und ich erkannte wirklich die Gesichts-
züge meines Geliebten. Lassen Sie uns jetzt gehen, Liebe, sprach er, und
beide näherten sich der Thür. Sehen wir uns morgen? sagte sie zärtlich; –
ich konnte seine Antwort nicht verstehen.

Betäubt floh ich in den Saal, und sank auf einen Stuhl. Mein Herz ar-
184 beitete in gewaltigen Schlägen gegen meine Brust, und meine Sinne
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drohten zu erlöschen. Die Gräfin ging, auf den Arm meines Freundes
gestützt, dicht an mir vorbey. Ich hatte weder Bewegung noch Stimme,
und zitterte vor Furcht, daß sie mich erkennen möchte. In diesem Zustan-
de war ich unfähig, das Anschaun des geliebten Mannes zu ertragen, auch
wollte ich vor ihm nicht jugendlich unbesonnen erscheinen.

Diese ängstigenden Vorstellungen vermehrten mein Übelseyn. Ich war
nahe an der Ohnmacht, und da ich keine bekannte Gestalt in meiner
Nähe erblickte, blieb ich starr und fühllos auf meinen Stuhl gelehnt, in

185der Furcht, jeden Moment herabzusinken. Julius erschien mir als ein guter
Genius. Er hatte mich erkannt, und kam auf mich zu; ich bat ihn, mich
sogleich in ein anderes Zimmer zu führen, wo ich freie Luft schöpfen
könnte. Die Entfernung von der betäubenden Musik und einige Erfrischun-
gen brachten mich wieder zu mir selbst, doch fühlte ich mich unfähig
länger in dem Getümmel zu bleiben, und am unfähigsten, Nordheim mit
der Fassung und Würde zu begegnen, wie ich wünschte. Ich bat Julius,
mir einen Wagen, in dem ich nach Hause fahren könnte, zu verschaffen.
Er drang in mich, noch wenige Momente auszuruhen. Seine zarte Sorge,

186in der der Antheil des Herzens so unverkennbar war, rührte mich innig;
dankbar drückte ich seine Hand. Meine theure Agnes, ich bin neu beseelt!
rief er aus. Mir dieses Glück! Es war das erste sinnliche Zeichen einer
zarten Neigung, welches er von mir empfing; ich hatte es ihm mit dem
unbefangensten Herzen gegeben; nur als ich fühlte, wie hoch er es emp-
fand, bereuete ich, es gethan zu haben. Er eilte auf meine wiederholte
Bitte nach einem Wagen.

Mit der Unbedachtsamkeit, die einem reinen Herzen und ländlich
einfachen Sitten so natürlich ist, verschloß ich die Thüren des Zimmers,
um nicht weiter gesehen zu werden. Ein Fenster ging auf den Vorplatz,

187und hinter diesem wartete ich Julius Zurückkunft ab. Man machte ver-
schiedene Versuche, die Thüren, welche in die Nebenzimmer führten, zu
öffnen, und eine Gesellschaft entfernte sich nach ihrer fehlgeschlagenen
Mühe mit einem unbescheidenen Gelächter. Julius kam bald zurück, und
führte mich zum Wagen; er war etwas verlegen, als er die verschlossene
Thür wahrnahm, und meine Erzählung über die Versuche, sie zu öffnen,
hörte. Ich bat ihn, der Gräfin zu sagen, daß ich auf dem Ball gewesen sey,
aber daß mich ein schneller Anfall von Übelseyn gezwungen hätte, sogleich
wieder nach Hause zu gehen.

188Kaum waren wir zur Thüre hinaus, und auf einer engen Gallerie, als
uns Nordheim entgegen kam. Es war unmöglich, ihm auszuweichen, ich
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hatte unterlassen meine Maske wieder vorzunehmen, weil mir Julius gesagt,
daß er mich eine Seitentreppe hinunter führen würde, wo uns niemand
begegnen werde. Ich hielt mich mit Mühe an Julius Arme aufrecht, so
gewaltig wirkte jene geliebte Erscheinung auf mich. Wir standen unter
einem Wandleuchter, und Nordheims Gesicht war im vollen Licht. Wie
finde ich Sie hier wieder? sagte er mit sanfter Stimme, indem sein scharfer
Blick Julius maß. Meine Stimme zitterte, ich stammelte einige verwirrte

189 Laute: Ich wollte die Gräfin überraschen … Ich wurde nicht wohl … Herr
von Alban will die Güte haben, mich nach Hause zu begleiten. Ein Blick
auf Julius machte meinen Zustand noch schmerzlicher. Eine glühende
Röthe flammte über seine Wangen, er wagte nicht die Augen aufzuschla-
gen, und ich fühlte, daß er meine Verwirrung theilte. Ich will Sie hier
nicht länger aufhalten, sagte Nordheim, und verließ uns nach einer steifen
Verbeugung.

Ich Unbedachtsamer, was habe ich gethan! rief Julius, als wir wieder
allein waren. Erst nach mehreren Wochen erfuhr ich durch Elisen bey
einer andern Veranlassung den Grund dieses sonderbaren Ausrufes, über

190 den mir Julius keine Erklärung geben wollte.
Julius hatte mich, in der dringenden Verlegenheit über mein Übelbefin-

den, unachtsamer Weise in ein Zimmer geführt, welches die jungen
Herren einer gewissen Klasse in übeln Ruf gesetzt hatten. In Nordheims
schwankendem Betragen und forschendem Blick nahm er zuerst seinen
ganzen Irrthum wahr, und meine kindische Unbedachtsamkeit die Thüren
zu verschließen, machte den Vorfall noch zweydeutiger. Er wollte mir
diese unangenehme Entdeckung ersparen, und behielt sich vor, Nordheim,
dessen nähere Bekanntschaft er zu suchen gedachte, die nöthige Aufklä-
rung über diesen Zufall zu geben. Wie viel mußte ich durch diese in Julius

191 Lage so natürliche Delikatesse leiden!
Julius verließ mich, auf mein dringendes Bitten, am Wagen. Mein Ge-

müth war verwirrt durch die Gewalt der süßen und schmerzlichen Ein-
drücke, die ich in dieser Nacht empfangen hatte. Mein Schlaf war nur
eine fieberhafte Ermattung, und meine Träume wiederholten die empfun-
denen Scenen in den sonderbarsten Zusammenstellungen. Mit den Mor-
genstralen ging mir die Wirklichkeit in ihrem lieblichen Schimmer auf;
der Gedanke an meine Mutter, der Blick auf meine so glücklich verwan-
delte Lage, die Ahndung einer schönern Zukunft beruhigten mein Herz
über den Verlust des Geliebten. Aber was soll ich hier, hier in diesem

192 Hause, wenn mich seine Liebe nicht hieher rief? Warum traute ich auch
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Rosinens Geschwätz, und nahm das bedeutungsvolle Schweigen meines
Vaters nicht einzig zum Leitstern meiner Gefühle? Er liebt ja diese Ama-
lie … warum hörte ich nicht auf den Nahmen, der mir in der ersten
Viertelstunde warnend von seinem Ringe entgegen rief? der sich als ein
unglückweissagender Dämon zwischen die ersten Wallungen meines
Herzens für ihn drängte?

Die Gräfin kam in einer ungewöhnlich zierlichen Morgenkleidung,
mich zu besuchen. Ein freundlicher Schimmer ergoß sich um ihre ganze
Gestalt, ihre Bewegungen waren leichter und der Ton ihrer Stimme sanfter.

193Seine Küsse schienen mir von ihren Lippen entgegen zu schweben. Nach
zärtlichen Fragen über mein Übelbefinden, von welchem sie durch Julius
unterrichtet war, fragte sie, ob sie das Frühstück in mein Zimmer dürfe
bringen lassen? Aber Sie müssen sich etwas ankleiden! rief sie mir zu, als
sie schon halb zur Thüre hinaus war, denn ich bringe noch einen Fremden
mit. Ich darf doch? – Sie eilte hinweg, ohne meine Antwort abzuwarten.
Ihr Betragen schien mir Spott in meinen Verhältnissen; ich war
schmerzlich bewegt, aber seit ich aus meines Vaters Hause war, hatte ich
die so nöthige Kunst, Meister meiner äußern Bewegungen zu werden,

194genugsam erlernt.
Ich will mich nicht ankleiden, beschloß ich in einem Ausbruch kranker

Empfindlichkeit; ich will Amalien zeigen, daß ich nicht mit ihr über die
Vorzüge der Gestalt und des Schmuckes wetteifere! Ein blau seidnes Tuch
war nachläßig um meine Haare geknüpft, und über mein alltägliches
weißes Morgengewand warf ich nur ein Schawl um; wahr ists, ich legte
es so, daß es den Leib eng umschloß, und die Brust und Arme nur leicht
und in malerischen Falten drappirte. Du willst kalt und zurückhaltend
seyn, nahm ich mir vor, aber kaum war der geliebte Mann zum Zimmer
hereingetreten, und hatte mich sanft und freundschaftlich gegrüßt, so

195sagte ich mir: Nein, du willst wahr und einfach seyn! Eine herzliche Frage
nach dem Befinden meines Vaters verbannte bald allen Zwang. Bei diesem
theuren Nahmen verschwand alle Verwirrung, und ich fühlte mich in der
fröhlichen Unbefangenheit meiner ersten Jugend.

Sonderbar dünkte es mir, daß er es ganz vergessen zu haben schien,
wie wir uns gestern gesehen hatten. Ich mußte viel sprechen, und die
Gräfin spielte ganz die Rolle einer gefälligen Freundin; sie gab mir Anlaß,
meine Ideen auf die beste Art zu entwickeln, und wußte den Faden der
Unterhaltung so kunstreich fortzuspinnen, daß sich meine geringe

196Kenntnisse auf die natürlichste Art einflechten mußten.
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Wissen Sie wohl, Nordheim, sagte sie bey einem Stillstand des Ge-
sprächs, daß die liebe Kleine und ich uns noch sehr wenig kennen? Wir
waren vielleicht nicht zwei ruhige Stunden ununterbrochen beisammen.
Auch sehne ich mich aus dem Kreis der Karten und Würfel so herzlich
hinaus, wie ein Kind aus der engen dumpfigen Schule sich nach der freien
Himmelsluft sehnen mag. Wäre es nicht für Sie gewesen, so hätte ich es
schwerlich so lange aushalten können. »Ich danke Ihnen herzlich für Ihre
freundschaftliche Aufopferung, meine beste Freundinn, erwiederte
Nordheim. Durch Ihre Bemerkungen bin ich kein Fremdling mehr auf

197 dem Boden, den ich anbauen soll. Mein Hauptzweck, dem künftigen
Fürsten seine Residenz angenehmer zu machen, wird sicher durch Ihr
Bemühen erreicht. Der durch Sie umgestimmte Ton gibt der Masse der
Gesellschaft einen modernen Anstrich, und der Prinz wird sie der B..schen,
die ihn bisher so sehr anzog, weniger unähnlich finden. Ich wünschte,
gefällige Eindrücke fesselten seine Neigung an sein Land. Ich habe das
Vertrauen des Prinzen nicht gesucht; aber da ich es gewonnen habe, so
will ich es ehren, und keine Aufopferung schonen, um ein edles Gemüth,
durch erfüllte Pflicht, im Frieden mit sich selbst zu erhalten.«

198 »Ihre Bemerkungen über die Menschen in D.. sind so fein, so treffend,
so im einfachen Sinn der Wahrheit dargestellt, daß ich sie unsrer Agnes
einmahl als ein Muster in dieser Art vorlesen werde. Entfernt von der
Sucht zu spotten, die lieber das Böse wahrnimmt, weil Witz und Laune
besser damit spielen können, und gleichweit entfernt von der schwachsin-
nigen Gutmüthigkeit, die nicht durch den äußern Firniß eines Karakters
hindurchzuschauen vermag, erscheint Ihrem reinen, festen Blick immer
die Linie der Wahrheit. In ihrem gesellschaftlichen Benehmen, in ihren
Erhohlungsstunden entschleiern die Menschen ihre Individualität am

199 leichtesten, und am allerwichtigsten ist es, den Grundton eines Jeden zu
kennen, ob Liebe, ob Egoismus das Übergewicht in seinem Handeln hat!
Es freut mich, daß Sie einige Menschen von Gehalt unter den Geschäfts-
leuten fanden, auf die ich bei meiner Prüfung doppelt aufmerksam seyn
werde.«

»Die beiden Albans nennen Sie mir? – Es scheinen mir Menschen von
vorzüglichem Werth zu seyn, erwiederte die Gräfinn. Unsre Agnes ist zu
meinem Vergnügen sehr genau mit ihnen bekannt geworden, ich freute
mich schweigend dieser verständigen Wahl. Was denken Sie von ihnen,
beste Agnes, und da Sie sie noch genauer als ich kennen, welchem geben

200 Sie den Vorzug unter den beiden Brüdern?« Ich erwiederte: dem Karakter
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nach wären sie beide gleich achtungswürdig. Beide hätten den reinsten
Willen. Über ihre Talente wage ich nicht zu entscheiden. Mir schiene der
älteste einen sicherern Blick, der jüngste hingegen einen schnelleren zu
haben. Er übersähe immer ein weiteres Feld als fein Bruder. Der älteste
kombinire in seinem engern Zirkel meist immer richtig; der zweite in
seinem weiteren freilich manchmahl falsch, aber er ehre die Wahrheit
über alles, und sey immer geneigt, jede fremde Meynung gegen die seine
zu prüfen. Übrigens könne ich nicht ganz richtig urtheilen, weil ich mit

201Julius näher bekannt sey, als mit seinem Bruder.
Ich hatte dieses mit der größten Unbefangenheit gesagt, aber ein

schlauer Blick der Gräfin brachte mich bey Julius Lobe außer Fassung,
und beinahe gerieth ich in’s Stocken, weil mir die Folgerungen durch den
Sinn flogen, die Nordheim über ein zärtliches Verhältniß unter uns daraus
ziehen könnte. Ich schämte mich dieser egoistischen Ansicht, und nahm
mir vor, da, wo es den Vortheil eines Freundes gälte, alle Launen der
Liebe außer Spiel zu setzen. Mit glühenden Wangen und bebender Stimme
fuhr ich fort: Julius schiene mir ganz gemacht, durch die rastlose Thätigkeit
seines Geistes und edle Wärme seines Herzens, einen großen Kreis der

202Wirksamkeit würdig zu durchlaufen.
Nordheim saß mit niedergeschlagenen Augen, und nur dann und wann

traf mich ein Blick von ihm. Er antwortete nicht auf meine Äußerungen,
sprach wieder von mir, sah meine Mahlereien durch, und wunderte sich,
daß ich die Portraitmahlerei nur allein übe, und die Landschaft ganz
vernachläßige. Ich sagte ihm offenherzig meine Gedanken dabei, daß ich
diesen Zweig der Kunst nur in Rücksicht auf meine und meines Vaters
in Hohenfels ökonomische Lage erwählt hätte. O liebe Seele! … sagte er,
und legte seine Hand sanft auf meinen Arm. Ich fühlte, daß er ein groß-
müthiges Anerbieten aus Feinheit zurückhielt. Ich war bewegt, und faßte

203den Augenblick, um auch der Gräfin in seinen Augen über ihr Benehmen
gegen mich Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Ich fühle es, sagte ich,
an der großmüthigen Sorgfalt, mit welcher man in diesem Hause allen
meinen Wünschen zuvorkommt, daß ich auch der Sorge für die Zukunft
überhoben seyn könnte; aber ich läugne nicht, es schiene mir Pflicht, und
meinem innigsten Empfinden angemessener, mich durch eignen Fleiß zu
erhalten, und die Wohlthaten gutmüthiger Menschen Unbemittelten zu
überlassen, die sich durch kein Talent forthelfen können. Liebes Kind, o
schweig mir davon! rief die Gräfin, und schloß mich in ihre Arme. Es

204war der erste Ausdruck einer lebhafteren Empfindung, den ich an ihr
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wahrnahm; sie erschien mir in erhöhter Liebenswürdigkeit. Thränen
glänzten in ihren Augen, als sich ihr Haupt aus meiner Umarmung wieder
erhob, und mit einer ganz eignen Grazie lächelte sie unter den Thränen
hervor. Die Kleine ist fürwahr recht eigensinnig, Nordheim, sagte sie;
meynen Sie, daß sie mir erlaubte, mich nur im geringsten in ihre Garde-
robe zu mischen! Ich spreche von den ersten Kleinigkeiten. Schmälen Sie
mit ihr! Lieber verdirbt sie ihre schöne kostbare Zeit damit, einer alten
Haube eine neue Form zu geben, einen verwaschnen Zeug aufzufärben,

205 ehe sie mir erlaubte, ihr für ein paar Dukaten solchen Plunder zu kaufen.
Wir haben schon manchen Streit darüber gehabt.

Nordheim sah uns mit stillem Wohlgefallen zu, ging in meinem Zimmer
auf und ab, und verweilte vorzüglich bey meinem Bücherschrank. Er
nahm meinen griechischen Homer, in welchem einige Blätter von meinen
Übersetzungen lagen. – Darf ich, liebe Agnes? fragte er, indem er eines
derselben herauszog. – Ich antwortete etwas verwirrt, es sey eine Arbeit,
die ich noch bei meinem Vater in Hohenfels, und mit seiner Hülfe unter-
nommen hätte. Es freut mich, liebes Mädchen, erwiederte Nordheim, daß

206 Sie die griechische Sprache treiben; ich hoffe nicht, daß Sie mich für einen
der Männer ansehen, die die Krücken der weiblichen Unwissenheit gern
zu ihrem eignen Fortkommen brauchen. Schon längst hielt ich es für ein
schädliches Vorurtheil, daß man den Weibern in unsern höhern Ständen
nicht durch eine sorgfältigere Erziehung die Bekanntschaft mit der alten
Literatur erleichtere, die die Blüthe ächter Kultur für Geist und Herz so
glücklich entfaltet. Die Gräfin bat mich, Nordheimen ihr von mir ange-
fangenes Portrait zu zeigen; ich hohlte es aus dem Nebenzimmer, und als
ich an der Thüre war, hörte ich Nordheimen folgende Worte ausspre-

207 chen: – Nein, es ist unmöglich bei solcher Wahrheit und solchem Geist!
Sie waren mir räthselhaft, und nur durch Elisens Entdeckung über das
unglückliche Zimmer im Komödienhause wurden sie mir in der Folge
verständlich.

Elise kam, sich nach meiner Gesundheit zu erkundigen, und sprach
mit der natürlichsten Unbefangenheit von meinem Übelbefinden auf dem
Ball. Nordheims ganze Aufmerksamkeit war bei unserm Gespräch, ob er
gleich nur mit meinem Gemählde beschäftigt zu seyn schien.

Aber nicht wahr, Fräulein R...., sagte die Gräfin scherzhaft, die Kleine
soll uns nicht mehr aus den Augen! Scheues Vögelchen, wo in aller Welt

208 hast du nur das Herz hergenommen, dich unter solch einem Gewühl von
Menschen allein zu verlieren?
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Schon schwebte mir eine feine Antwort auf den Lippen, die mich durch
einen Scherz aus der Schlinge gezogen hätte, als Nordheims Blick fest
und fragend auf mich fiel. Meine Kraft versagte mir; diesem gegenüber
etwas Unwahres zu sagen, dünkte mir unmöglich. Mein Athem war ge-
preßt, meine Stimme erlosch, und die glühende Verlegenheit preßte
Thränen aus meinen Augen.

Elise, welche glaubte, ich fände eine Art Vorwurf in den Worten der
Gräfin, suchte mich aus der Verlegenheit zu reißen.

209Machen Sie mich zur Hofmeisterin unsrer Agnes, gnädige Frau, sagte
sie zur Gräfin, über alles was die Etiquette betrifft. Ich werde stolz seyn,
sie auch nur von dieser armseligen Seite zu übertreffen, da es mir auf jeder
andern doch mißglücken müßte.

Ich konnte die Augen wieder aufschlagen. Nordheim stand mir sehr
ernsthaft gegenüber.

Ich fürchte, meine Freundin, sagte ich Elisen, Sie würden eine zu unge-
lehrige Schülerin an mir finden. Ich fühle zu sehr, daß ich nicht fürs hö-
here Leben gemacht bin, und die süße Freiheit meiner Kindheit in Hohen-
fels wird es mir immer schwer machen, mich mit Leichtigkeit in die

210künstlichen Schranken der Gesellschaft zu fügen.
Sie sind zu ernsthaft, liebste Agnes, sagte die Gräfin. Wollen Sie nicht

eine Spatzierfahrt machen? sagte Nordheim. Freie Luft und Bewegung ist
die beste Arznei für unsre Freundin. Elise war zugesagt zum Mittagsessen,
und konnte nicht mit von der Gesellschaft seyn. Die Gräfin und ich
nahmen den Vorschlag mit Vergnügen an.

Wir fuhren in der Mittagsstunde weg, Nordheim war uns zu Pferde
vorausgeeilt. Die ganze Gegend glänzte im Sonnenlicht, und mein Auge
spähte sehnsuchtsvoll in der weiten Fläche umher, um nur eine Spur des
Hauses wieder zu finden, in dem ich gestern das reinste Glück genossen

211hatte. Mein Bemühen blieb fruchtlos, die Gegend war mit Dörfern und
Landhäusern so reichlich übersäet, und von so vielen Straßen durchschnit-
ten, daß es mir unmöglich war, den Weg, welchen ich gemacht hatte,
wieder zu erkennen. In einem alten, majestätischen Tannenwald, durch
welchen die Straße führte, fanden wir Nordheim wieder. Er ritt ein wildes
muthiges Pferd mit großer Geschicklichkeit, oft warf er einen freundlichen
Blick in den Wagen. Sahen Sie je einen schönern Mann, liebe Agnes?
sagte mir die Gräfin; je einen, dessen ganzes Wesen solchen Adel, solche
Grazie zeigt? Und welch eine himmlische Einheit ist in seinem ganzen
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212 Wirken und Leben! Schweigend stimmte mein Herz in ihre Gefühle ein;
sie verstand es, und schaute gedankenvoll vor sich hin.

Jetzt öfnete sich der dicht verwachsene Wald, und die reizendste
Landschaft lag vor uns. Gegen Osten ergoß sich ein breiter Fluß durch
eine unabsehbare Fläche, und gegen Westen drängten sich seine Ufer
durch zwei Gebirgketten, die die sonderbarsten Formen bildeten. Drohende
Felsen neigten sich über den Spiegel des Flusses, wechselnd mit freundli-
chen Wiesenflächen, an denen einfache, doch reinliche Häuser regellos
hingestreut waren. Auf einem dieser Felsen lag ein Schloß, dessen graue

213 Mauern im ernsten Charakter der Festigkeit emporragten.
Wo führen Sie uns hin, Nordheim? rief die Gräfin; ist das nicht Ihr

Landgut? Ja, erwiederte er, und ich hoffe, Sie nehmen mit der geringen
Bewirthung vorlieb, die ich Ihnen für heute anbieten kann. Der Wald war
durch ein liebliches Wiesenthal mit den Felsen, auf welchen das Schloß
lag, verbunden; wir wünschten dieses ganz zu genießen, und beschlossen,
es zu Fuße zu durchwandern.

Der junge Rasen unter unsern Füßen war von klaren Bächen durch-
schnitten, die sich aus den Felsen ergossen, und mit frischem Grün um-
kränzt, in sanften Linien durch das Thal rieselten. Die Pappeln und anderes

214 Gesträuche trugen schon zarte Blätter, und der Hagedorn stand in voller
Blüthe. Nur an den reinlich gehaltenen Wegen bemerkte man die Hand
der Kultur in diesem Thal, in dem sonst die liebliche Freiheit der Natur
herrschte.

Unser Weg führte uns an einigen zierlichen Häusern vorbei, wo Obst-
und Gemüsepflanzungen angelegt waren. Ein alter Mann von ehrwürdigem
Ansehen war in dem einen Garten beschäftigt, die Rebengeländer zu
ordnen. Sorgfältigere Kultur rief hier die Erscheinungen eines mildern
Himmelsstriches hervor. Die Weinranken wanden sich von Baum zu
Baum, und bildeten zierliche Bogen. Der Alte grüßte uns schweigend,

215 und fuhr in seiner Arbeit fort. Aus dem zweiten Hause kam ein Mädchen
und ein Knabe herausgesprungen, der Größe nach schienen sie beide
zwischen vierzehn und sechszehn Jahren. Beide waren von schöner Bil-
dung. Ihre lebhaften schwarzen Augen und dunkeln Haare, das warme
Kolorit ihrer Gesichtsfarbe und ihre sprechenden Geberden gaben ihnen
einen unter unserm Himmel fremden Anstrich. Warten Sie ein wenig!
rief der Knabe Nordheimen auf italiänisch zu, meine Schwester bringt
Ihnen Veilchen. Das Mädchen nahte sich bescheiden, und die zurückge-
haltene Lebhaftigkeit gab ihrem ganzen Wesen ein reizendes Spiel. Mit
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216einer angenehmen Verbeugung gab sie Nordheimen einen Veilchenstrauß,
und sprang schnell wieder fort. Während dem Laufen rief sie uns zu: sie
eile, um den Damen auch Blumen zu hohlen. Nein, das will ich thun! rief
der Bube, und sprang ihr nach. Auf halbem Weg wendete er wieder um,
und fragte Nordheimen: ob er seine Flöte mitbringen dürfe und seiner
Schwester Guitarre, um den Damen eine Musik zu machen? Das bitten
wir uns einmahl in meinem Hause aus, Battista, die Damen sind jetzt er-
müdet; erwiederte Nordheim, ohnerachtet die Gräfin bat, den Kindern
die Freude nicht zu verderben.

217Als sich der Kleine entfernt hatte, sagte uns Nordheim: er habe Battista’s
Gesuch aus Schonung für die Mutter abgewiesen, die durch sonderbare
Schicksale verstimmt, das Anschaun jedes Fremden fliehe, oder nur zu-
weilen, aus Gefälligkeit, mit schmerzlichem innern Kampf aushalte. Die
Schwester eilte mit ihren Veilchen herbei, Battista nahm ihr den einen
Strauß ab, und überreichte ihn mir mit einer natürlichen Feinheit, während
seine Schwester den ihrigen der Gräfin gab. Nordheim reichte ihr seine
Hand zum Abschied, die sie mit Heftigkeit an ihre Lippen drückte. Die
Mutter sahen wir nur auf einen Blick durchs Fenster, ein edler ausdruck-
voller Kopf einer hinwelkenden Schönheit. Sie bevölkern Ihren englischen

218Garten mit lebendigen Bewohnern, sagte die Gräfin, und das ist freilich
interessanter, als die ausgestopften Einsiedler, welche man jetzt überall
findet, und die leeren Bauernhäuser, die ein wohlwollendes Herz nur mit
dem Gedanken ansehen kann: Hier sollten glückliche Menschen wohnen!

Es ist vielleicht mehr Zufall als Plan in diesen Anlagen, erwiederte
Nordheim lächelnd. Wenn es unser Genius gut mit uns meynt, so hält er
uns eine Pflicht vor, indem wir eben eine Thorheit begehen wollten. Sie
haben es errathen, der Plan war schon gemacht, dieses Thal zum Park
umzuschaffen; das eine Haus sollte eine gothische Kapelle, und das andere

219ein griechischer Tempel werden. Ein Freund, mit dem ich seit vielen
Jahren in inniger Vertraulichkeit lebte, empfahl mir auf seinem Sterbebette
eine Sängerin, die er unterhalten hatte, und die bei der Geburt seines
zweiten Kindes durch eine heftige Krankheit ihre sehr schöne Stimme
verloren hatte. Sie und ihre Kinder wurden hülflos durch den Tod meines
Freundes; und ich ließ meine gothische Kapelle zum einfachen Wohnhause
für sie einrichten. Die Kinder wuchsen heran, verriethen Talent, und ich
war eben um ihre Erziehung verlegen, da ich sie ungern von der Mutter
trennen wollte, als eines Morgens ein alter Hofmeister von mir ankam,

220der mir in meiner Jugend einen wichtigen Dienst geleistet hatte, und sich
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jetzt, nach vielen vergeblichen Kämpfen mit dem Schicksal, nach einem
Zufluchtsort umsah. Er besitzt mannichfaltige und gründliche Kenntnisse
und eine gute Art sie mitzutheilen. Er soll deinen griechischen Tempel
bewohnen, dachte ich, bot ihm einen kleinen Jahrgehalt an, den er mit
Vergnügen annahm, und von dem er, bey seiner ächt philosophischen
Simplicität und in der größten Unabhängigkeit, sehr glücklich lebt. Die
Kinder sind ihm lieb geworden, und er verwendet sich mit Treue und
Fleiß auf ihre Bildung. Mir ist wohl, auf dem kleinen Plätzchen einen

221 Zirkel ruhig lebender Menschen vereint zu sehen; wenn ich hier bin,
verlebe ich manchen vergnügten Abend unter ihnen.

Ein bequemer Weg, mit Bäumen besetzt, führte von der einen Seite
über den Felsenrücken bis an eine Zugbrücke. Mannichfache anmuthige
Anlagen schmückten den Fels, und nur von einer Seite war er ganz unan-
gebaut, und neigte seine formlosen Massen, zwischen denen wildes Ge-
sträuch hervorwuchs, drohend über den Fluß. Wir gingen über die Zug-
brücke in den geräumigen Hof, um das Innere des Gebäudes zu sehen.
Die Thore waren mit zwei Wappen geschmückt, und alle Verzierungen
waren im alten Geschmack in Stein, rein gezeichnet und gearbeitet, und

222 auf das beste unterhalten.
Ich habe mich sehr gehütet, sagte Nordheim, den alten Charakter dieses

Gebäudes durch modernes Flickwerk zu verfälschen. Mir dünket oft, die
Sprache der alten Zeit in diesen festgewolbten Hallen zu vernehmen. Aus
der glatten, neuern Welt flüchte ich mich gern in diese rauhen Mauern,
wo lauter feste und starke, wenn gleich etwas grelle Formen mich umge-
ben. Wir gingen durch einen großen Saal, dessen Hauptverzierung aus
Familienportraits in Lebensgröße bestand, von denen die meisten durch
gute Künstler gemahlt waren. Es war eine Reihe fester biederer Gesichter,
in denen die Stärke der hervorstechendste Ausdruck war. Wappen und

223 Titel standen zu ihren Füßen, und die mehresten hatten in den ersten
Fürstenhäusern Deutschlands ansehnliche Ämter bekleidet, bis auf
Nordheims Vater und Großvater, die gar keine Titel hatten.

Die Gräfin bemerkte es, und Nordheim sagte lächelnd: Die Talente
zum Hofglück verlöschten hier in unserer Familie, oder die Verfassungen
änderten sich, und foderten andere Talente, als die wir von unsern redli-
chen Vorfahren ererben konnten. Was sollten die stolzen ehrlichen Ritter
bey den französischen Kabinetskünsten? und die braven und geistvollen
verachteten den müßigen Hofdienst. Mein Großvater merkte, wo der

224 Wind der Zeit herwehte, und zog sich auf seine Güter zurück, nachdem
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er die Welt durch Reisen hatte kennen lernen. Er kaufte diese zwei Dörfer,
die Sie hier längs des Flusses sehen, wieder an sich. Seit langen Jahren
hatten sie der Familie zugehört, und nur unter den letzten Besitzern gingen
sie verloren, weil diese lieber den großen Diener in der Stadt spielten, als
den Herrn in ihrem Hause. Mein Großvater war ein verständiger Land-
wirth und ein sorgsamer Vater seiner Unterthanen.

Ununterbrochen arbeitete er daran, seinen Nachkommen ein unabhän-
giges Vermögen zu verschaffen, und da seine Vorfahren oft wenig an die

225Nachkommen gedacht hatten, so mußte er oft zu seiner Unbequemlichkeit
an sie denken. Er hatte große Neigung zur Pracht, sein Geschmack hatte
sich in den Hauptstädten Europens ausgebildet, aber er ordnete alle
Liebhabereien den Grundsätzen einer weisen Sparsamkeit unter. Er lebte
bequem, aber sehr einfach, und verbannte allen Luxus, der nur der Mei-
nung fröhnt, ohne einen reellen Lebensgenuß zu verschaffen. Seine
Freunde waren ihm alle Tage an seiner Tafel willkommen, aber nie wurde
diese mit Überfluß besetzt. Jedem Fremden war wohl in seinem Hause.
Weil er allen Zwang des eitlen Scheins abgeworfen hatte, stöhrte selten

226etwas seine gute Laune, und ich entsinne mich noch, daß ich mich als
Kind immer in des Großvaters Hause frey fühlte, wie ein Vogel, den man
des Käfigs entlassen hat.

Mein Vater lebte auch in demselben Sinne wie mein Großvater, und
hielt sich nur oft in S** auf, weil er mit dem Fürsten in freundschaftlichen
Verhältnissen stand. Und sollte ein so biederes blühendes Geschlecht
verlöschen, liebster Freund! sagte die Gräfin, indem sie ihre Hand auf
Nordheims Arm legte. Möchte ein edler Sohn, fuhr sie fort – aber ihre
Stimme bebte und verlöschte, eine sonderbare Bewegung war in ihrem
ganzen Wesen sichtbar, ihre Wangen glühten, und in ihren Augen zitterten

227Thränen. Nordheims Blicke fielen auf mich, wie in jenem Moment in
Hohenfels, als er meinem Vater sagte: Mir fehlt auch nur eines, und Sie
könnten mir’s vielleicht geben! Er nahm die Hand der Gräfin und die
meine zusammen, und sagte: Überlassen wir das der Zukunft, meine Be-
sten! Die Bewegung der Gräfin stieg immer höher, und Nordheim führte
mich gegen die andere Seite des Saals, als wollte er ihr Zeit lassen sich zu
sammeln. Unsere Agnes muß auch meine Eltermütter kennen lernen,
sagte er. Scheinen sie nicht sanfte stillthätige Seelen gewesen zu seyn, deren
Blick, gewohnt sich in einem engen Zirkel zu beschränken, tief und scharf

228auf das ihnen Zunächstliegende sieht? Das Blumensträuschen in ihrer
Hand, oder der goldene Trauring an ihrem Finger, scheint ihre Gedanken
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zu beschäftigen, und eine süße Erinnerung ihres Brauttages vor ihrer rei-
nen Fantasie zu schweben. Die Großmutter blickt schon freier um sich
her, aber ein edles Selbstgefühl thronet auf der offnen Stirn. Auch war
sie ein braves, kluges Weib, das während der Abwesenheit meines Vaters
die Güter beinahe ohne männliche Beihülfe einige Jahre hindurch ganz
nach dem Sinne ihres Mannes verwaltete. Alles hatte Gedeihen und
glücklichen Fortgang unter ihrer Aufsicht.

229 Meine Mutter fehlt hier, Sie werden sie in meinem Zimmer sehen, ich
bin gerne unter ihren Augen. Auch sie hatte, wie wir es unbilligerweise
ausdrücken, einen männlichen Geist. Die schöne Fähigkeit des weiblichen
Gemüths in einer neuen fremden Lage, gleichsam in seinem Innern ein
neues Ressort aufzufinden, sollte von uns mehr als eine dem Geschlecht
inwohnende Kraft angesehen werden, anstatt daß wir sie nur für eine
Ausnahme anerkennen wollen. Wir sind um so unbilliger in diesem Ur-
theil, da wir positive Vortheile gegen die Frauen haben, und mit manchen
Federn geschmückt sind, die wir am Ende doch nur unsern stärkern
Klauen verdanken. Die Vortheile einer frühern wissenschaftlichen Bildung

230 und mannichfacher Lebensverhältnisse mußten für Kraft des Charakters,
für Besonnenheit in schweren Lagen auf unserer Seite entscheidend seyn,
wenn nicht wirklich zuweilen ein innrer Reichthum der Natur die Weiber
entschädigte. Aber nicht alle hat die Natur so begünstigt; wenige nur wi-
derstehen durch eine glückliche Anlage der Gewalt, welche eine falsche
Erziehung, schon von der frühesten Jugend, an ihnen ausübt. Die Unwis-
senheit und Charakterlosigkeit, zu denen sie meistens ihre Verhältnisse
verdammen, tragen die bittersten Früchte für ihr ganzes Leben, und wer
hat diese zu genießen, als wir selbst? Der Ruin vieler Familien entsteht

231 größtentheils aus Schwachheit und Kurzsichtigkeit der Weiber. Störriger
Eigensinn ist die Folge eines beschränkten Geistes, und existirt meist neben
kindischer Furchtsamkeit. Die unterdrückte Natur rächt sich; wir sind
die Betrogenen, weil wir es seyn wollen. Weil die meisten unter uns
Stärke an den Weibern nicht zu tragen und nicht zu lieben vermögen, so
suchen sie nur die über alles gepriesene Sanftheit, und nehmen sie ohne
Untersuchung hin. O wie ist die ächte Sanftmuth, die das Leben jedes
dauernden Verhältnisses ist, so unverkennbar in der Grazie ihrer Äuße-
rungen! Glücklich, wer sie besitzt und wer sie genießt. Nur von solchen

232 Gemüthern haben wir Schonung zu erwarten, wenn sich die Erbsünde
des Übermuths in uns regt; ungebildete Seelen brauchen die rohen Natur-
waffen gegen uns, Verschlagenheit und List.
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Die Gräfin näherte sich uns, sie wünschte noch einen Gang durch die
übrigen Zimmer zu machen. An beiden Seiten des Saals waren zwei runde
Thürme durch wenige Verzierungen in sehr freundliche Zimmer verwan-
delt. Das eine diente zum Gesellschaftssaal, das andere zur Bibliothek.
Aus der Bibliothek ging man in eine Reihe zierlich eingerichteter Zimmer,
deren einige trefliche Kupferstichsammlungen, und wenige, aber vorzüg-
liche Gemählde enthielten. Zuletzt sah man sich in einer kleinen Rotunde,

233die das Licht von oben empfing, und worin Abgüsse der vorzüglichsten
Antiken aufgestellt waren. Zum erstenmahl sah ich in solcher Vollkom-
menheit diese unsterblichen Werke, in denen der reinste Geist der Kunst
ewig fortlebt.

Fräulein R** mit ihrer alten Tante und die beiden Albans kamen gegen
Abend. Nordheim hatte sie eingeladen. Julius begrüßte mich mit seiner
gewohnten Unbefangenheit, aber ein Blick Nordheims, der auf uns fiel,
ließ mich in seinem Benehmen gegen mich etwas zu Freies finden. Aus
Dankbarkeit für die zarte Sorgfalt, mit der er mich gestern gepflegt hatte,
zwang ich mich alle Zurückhaltung gegen ihn aus meinem Betragen zu

234verbannen. Mit Schmerz bemerkte ich, daß Nordheim mich und Julius
bei allen Gelegenheiten zusammen zu bringen suchte, wie zwei Liebende,
deren zärtliches Verhältniß allgemein anerkannt ist. Er sprach viel mit
Julius, bezeugte Gefallen an seinen Kenntnissen und an dem geistvollen
Ausdruck, den er seinen sehr eigenthümlichen Vorstellungsarten zu geben
wußte.

Wir brachten den größten Theil des Abends bei der Antikensammlung
zu, und das Anschaun der schönen Gestalten versetzte uns in eine erhöh-
tere Stimmung.

Sinn und Verstand waren bei Nordheim gleich lebendig bewegt, und
235seine Bemerkungen gaben mir neue Begriffe und reinern Genuß.

Wie jeder Genuß sich in Sehnsucht auflöst, so schloß sich auch unser
Gespräch mit der Betrachtung, daß das erste, fröhliche, schöne Jugendalter
der Kunst nie in seinem vollen Glanze wiederkehren werde.

Nordheim führte mich in mein Zimmer. Die Glorie des Geistes schien
mir um seine ganze Gestalt zu leuchten, und eine sonderbare heilige
Stille war in seinem Wesen.

Wie glücklich sind wir, sagte er, wenn uns eine liebliche Gestalt begeg-
net, die uns in ihrer holden Einheit ein Ahnden jenes Grenzenlosen zu-
führt, das in den Kunstgestalten der Alten athmet! Die Reinheit des Sinnes

236findet keine Schranken, und wandelt mit himmlischer Freiheit durch das
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Leben. Welche Gestalt auch das Schicksal unserm Verhältniß geben mag,
sagte er, indem er meine Hand faßte, so danke ich Deinem Anschaun,
holdes Wesen, ein süßeres Leben!

Ich hatte keine Worte, mein Innres war in der reinsten Liebe aufgelöst.
Wir waren an der Thür des Zimmers, Elise stand bei mir, und er gab uns
gute Nacht.

Welch ein schönes Leben erwartet uns, beste Agnes! sagte Elise, als wir
uns auf unserm Zimmer allein befanden. Mehr als jemahls hoffe ich mit
meiner Agnes eine Familie, ein Haus auszumachen. Julius ist hoffnungs-
voller seit gestern; seine Liebe ist treu und zart. Sie werden glücklich mit

237 ihm seyn, so wie er und wir alle es unaussprechlich durch Sie seyn werden.
Wenn ich könnte, Elise, wenn ich Julius lieben könnte, wie er es ver-

dient! erwiederte ich. – Wir sprachen oft darüber, sagte Elise nach einigem
Nachdenken. Ihre Kälte bei allem was auf Liebe deutet, schien uns ein
Phänomen in einem so weichen liebenden Herzen. Julius behauptet, Sie
wären von zu reicher hoher Natur, um eine Leidenschaft zu haben, und
diese Stille des Gemüths, die nicht aus Mangel an Kraft, sondern aus hoher
Richtung derselben entstünde, würde sein Glück eher vermehren als ver-
mindern. Ich glaube dennoch, fuhr sie lächelnd fort, der Drache der Ei-

238 fersucht würde diese goldenen Früchte der Weisheit mit immer offenen
Augen bewachen. Ich verstehe Sie nicht, Elise, versetzte ich etwas emp-
findlich.

Ich kenne das heilige Herz meiner Agnes, sagte Elise, und weiß, daß
es unfähig ist, Vertrauen und Liebe zu beleidigen. Ich wäre der Glückse-
ligkeit unsers Julius an Ihrer Seite gewiß. Es war ein Scherz unter uns,
der zu dem Gesagten Anlaß gab. Julius war diesen ganzen Abend hindurch
sehr gespannt auf die Aufmerksamkeit und Achtung, die Nordheim für
Sie bezeugte. Als Alban und ich es ihm im Scherz vorwarfen, sagte er:

239 Dieser wäre ein gefährlicher Nebenbuhler, oder vielmehr gegen einen
Mann von solchen Vorzügen finde gar keine Rivalität statt. Alban tröstete
Julius mit dem allgemein bekannten Verhältniß Nordheims mit der Gräfin.

Und welches? fragte ich mit erzwungener Kälte.
Die Welt sagt, sie seyen heimlich verheurathet. Die Welt sagt freilich

viel Falsches, aber da die Gräfin schon seit zehn Jahren Wittwe ist, und
während dieser Zeit mit Nordheim in der größten Vertraulichkeit lebt,
auch seit dem Tode ihres Gemahls keinen andern Liebhaber hatte, so ist
freilich hinlänglicher Grund zu dergleichen Vermuthungen vorhanden. –

240 Sie sind nicht wohl, liebes Mädchen, rief Elise lebhaft aus; Ihre Gesichts-
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farbe wechselt so schnell! Oder hätte ich Sie durch meine Äußerungen
über die Gräfin beleidigt? Verzeihen Sie, aber Ihre Kälte gegen diese Dame,
die mir oft auffiel, da sie wirklich sehr liebenswürdig ist, diese verleitete
mich jetzt, so treuherzig alles über sie herauszusagen.

Meine wechselnde Farbe hatte einen tiefern Grund, als meine gute
Elise wähnte. Ich beruhigte sie, und sie überließ mich bald der Einsamkeit
und meinen Betrachtungen.

Alle jene freundlichen Zauberfarben, mit denen die Liebe uns die
Zukunft erhellt, verlöschten durch den Zweifel an Nordheims Neigung.

241Ich sah nur eine licht- und formlose Dämmerung vor mir, und die Mühe,
mich hindurch zu arbeiten, war das einzige was ich bestimmt erkannte.
Das nöthigste für den Moment war mir, Julius aus seiner Täuschung zu
reißen. Ich will ihm meine Liebe und meinen Schmerz gestehen, und eine
beynahe gleiche Lage wird uns in fester Freundschaft verbinden. Julius
selbst, vielleicht durch seinen Zweifel über Nordheim angetrieben, bot
mir den nächsten Morgen die Gelegenheit dazu.

Nach eingenommenem Frühstück zerstreute sich die Gesellschaft. Die
Gräfin ging auf ihr Zimmer, Nordheim in sein Kabinet, Elise ging mit

242ihrem Freunde in dem großen Saal auf und ab, und ich blieb allein beim
Klavier mit Julius. Er spielte mit großer Fertigkeit einige meiner Lieblings-
sonaten, und sprach dann von seiner Liebe und seinen Wünschen, für
immer mit mir vereinigt zu seyn.

Sein Gesicht war so rein, so gut, so bescheiden hoffend, daß ich ihm
meine Hand, die er zwischen den seinigen hielt, nicht entziehen konnte. –
Ach, wenn Sie in meine Wünsche einstimmen könnten, beste Agnes, rief
er aus, welche glückliche Familie würden wir ausmachen! Mein Bruder
und Elise, unsre besten nächsten Freunde, die so harmonisch mit uns
denken und empfinden, würden vereint mit uns leben. Auch Ihr Vater

243würde mit uns leben, nicht wahr? Alles Leere und Unbedeutende würden
Sie aus meinem Leben verbannen. Ihr großer Sinn würde mich in allem
meinem Wirken zum Schönsten und Edelsten leiten. Sie selbst sollten so
frey, so sorgenlos leben, ganz nach der Wahrheit Ihrer schönen Natur.
Könnten Sie nicht auch glücklich seyn, wenn wir alle es durch Sie sind?
Ach Sie müßten es seyn! Sprechen Sie, bestes Mädchen.

Das redliche Bemühen der gutmüthigen feinen Seele rührte mich innig,
aber je zärter ich diese Seele empfand, je mehr fühlte ich, daß ich ihr
nicht alles geben könnte, und nichts halbes geben dürfe.
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244 O beste Agnes, Sie sind bewegt, rief Julius. Reden Sie! – Aber Sie
schweigen; o ich verstand Sie unrecht, ich habe Sie beleidigt! rief er
schmerzlich aus, und verbarg sein Gesicht in seinen Händen. – Nein, beste
Seele, sagte ich, nein, wie wäre es möglich! – Julius – wenn ich könnte –
ach wenn ich Sie so über alles lieben könnte, wie Sie es verdienen!

Über alles? meine Agnes, wie könnte ich das verlangen! Täuschen wir
uns nicht, meine Beste; ein Herz wie das Ihrige, in dem sich so mannich-
fache Kräfte früh entwickelten, dieses kann keinen Mann über alles lieben.

245 Seyn Sie mir nur gut; lassen Sie mich Sie so glücklich machen, als ich
kann. Ihr Gutseyn ist tausendmahl mehr, ist inniger, zärter, als das was
andere Frauen Liebe nennen.

Es war ein entscheidender Augenblick; das schwankende, vielleicht nur
in meiner Einbildung gewebte Verhältniß mit Nordheim, schwebte mir
vor, Julius reine zarte Liebe drang zu meinem Herzen; ich drückte seine
Hand fester, und mein thränenschweres Auge verbarg sich an seinem
Arm. Ein Geräusch unterbrach uns, ich erhob meine Augen Nordheim
stand unter der Thüre, zog sich aber augenblicklich zurück. Werde ich
nicht das Bild dieses einzig Liebenswürdigen immer mit verlangender

246 Sehnsucht umfassen, selbst an Julius treuem Herzen? Diese Frage bewegte
meine ganze Seele. Meine Lippen zitterten, und ich hatte keine Worte, so
wie keine klare Empfindung.

Julius saß mit dem Rücken gegen die Thüre, und hatte Nordheim nicht
gesehen, er wähnte, Liebe für ihn bewege mein Herz so heftig. O beste
Agnes, fuhr er fort, nur ein holdes Wort von Ihren Lippen, welches die
süßen Ahndungen, die ich aus diesem Schweigen nehme, zur Hofnung
erhebt! Nie sah ich Sie so bewegt: – ists für mich? – Ja, es ist ein sanftes
Neigen Ihrer Seele gegen die meine.

247 Der Wahn, in dem Julius meine verwirrte Empfindungen zu seinem
Vortheil auslegte, war mir innig schmerzlich. Ich fühlte, daß ich ihm ganz
wahr seyn, ihm mit Aufopferung aller Weiblichkeit den Zustand meines
Gemüths rein darlegen müsse. Er hielt noch immer meine Hand, und
sagte sanft: Warum wenden Sie Ihr liebes Auge von mir? O Agnes, können
Sie mich lieben? – Liebte ich nicht schon, so könnte ichs, erwiederte ich
mit weggewendetem Gesicht, während meine Hand die seine drückte.
Ach Gott! rief er mit einem Ton des tiefsten Schmerzens. Nicht für mich!
Nach einigen Momenten der lebhaftesten Bewegung, wo seine Brust einen
tiefen Kummer zu verarbeiten schien, und sein Auge mit hervorstürzenden

248 Thränen kämpfte, wendete er sich wieder gegen mich, indem er ausrief:
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Und doch für mich! Wer kann mir die zarte Neigung rauben, die mich
belebt? Wer die innige treue Sorge, die mit meinem ganzen Daseyn ver-
webt ist? Fühlte ich nicht erst die ganze Tiefe meines Wesens, seit die
Gewalt dieser Liebe deiner allbesiegenden Schönheit alle Kräfte in mir
aufregte! Ja, für dich will ich leben, du sollst meine zärteste Sorge seyn,
wie du meine süßeste Freude hättest werden können.

Sie sollen alles wissen, mein werther Freund, sagte ich ihm, meine
Liebe, meinen Schmerz. Ach Julius! Warum mußte ein früherer Eindruck

249mein Herz für Ihre Neigung verschließen! – ein Eindruck, der mich
schwerlich zur Glückseligkeit leiten wird.

Als mich Julius entschlossen sah, ihn zum Vertrauten zu machen, half
er mir mit jener schonenden Feinheit, ihm mein Geständniß abzulegen,
welche die Gedanken erräth, bevor sie sich noch Worte gebildet haben.
Da ich endlich Nordheims Nahmen aussprechen mußte, erschrack er, als
hätte er etwas ganz Unerwartetes vernommen.

Ihre Liebe, meine Agnes, wird mit Leiden verbunden seyn, sagte er.
Die Hülfe der Freundschaft kann vielleicht den Kummer Ihres Herzens

250erleichtern. Heilig gelobe ich, Ihr Freund, und nur Ihr Freund zu seyn.
Ich verspreche nicht wenig, aber ich will und werde es halten.

Wie werth war mir Julius in diesem Moment! Ich gelobte mir selbst
im Stillen sein Glück an meinem Herzen zu tragen, und ihm immer mit
unverbrüchlicher Treue und Wahrheit zu begegnen.

Wir müssen jetzt zur Gesellschaft, sagte Julius; ich sehe, man versammelt
sich im Garten. Wenn Sie nicht mein werden können, beste Agnes, so
muß ich künftig vorsichtiger in meinem Betragen seyn, um die Welt in
keiner Täuschung über unser Verhältniß zu lassen. Verzeihen Sie, daß
ich meine Empfindungen bis jetzt zu laut sprechen ließ; es soll nicht mehr

251geschehen. Nur wenn wir allein sind, werden Sie immer mein offenes,
ganz von Ihnen erfülltes Herz auf meinen Lippen finden.

Die Gesellschaft war in einem kleinen Pavillon versammelt. Nordheim
sah mich nur flüchtig an, als ich mich ihm näherte, gleich als wollte er
meiner Verlegenheit schonen. Er begegnete mir mit derselben feinen
Achtung als zuvor, aber doch hatte sich eine gewisse kalte Höflichkeit als
eine fremde Farbe in sein Betragen gemischt, und die sanfte Vertraulichkeit
war verschwunden. Mein Herz war gepreßt. Er schien mir unaussprechlich
liebenswürdig. Selbst die Entfernung, welche er gegen mich beobachtete,

252deutete auf einen zärteren Antheil seines Herzens an mir, der durch die
Situation, in welcher er mich mit Julius gefunden, nothwendig beleidigt
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werden mußte. Wie gern hätte ich meine ganze Seele offen vor ihm dar-
gelegt! Battista und seine Schwester waren eingeladen, uns mit ihrer ver-
sprochenen Musik zu ergötzen. Beide waren zierlich gekleidet, und die
blühenden Gestalten voll jugendlichen Lebens, die unter einem Blüthen-
baume saßen, und den Zauber ihrer einfachen herzlichen Melodien um
sich her verbreiteten, theilten uns allen eine beinahe idealische Stimmung
mit. Die Kinder spielten ein welsches Liedchen, und das Mädchen legte

253 den ganzen Sinn hinschmelzender Zärtlichkeit in die süße Melodie. Unter
dem Schatten der breiten Augenlieder und der langen Wimpern blitzte
zuweilen ein feuriger Blick hervor; immer traf er auf denselben Gegen-
stand, auf Nordheim.

Bravo, Bettina! sagte Nordheim, indem er die Kleine bey der Hand
faßte, und die schwarzen Locken zurückschlug, die in der Gluth des Ge-
sangs über ihre Stirne herabgefallen waren. Seit wann lehrte dich deine
Mutter dies Liedchen?

Auf meine Bitte, erwiederte Bettina, lehrte Sie mich’s vor einigen Tagen,
da wir hörten, daß Sie zurückkommen würden.

254 Ich danke dir, mein Kind! sagte Nordheim freundlich. Bettina drückte
seine Hand an ihre Lippen, und eilte hinweg.

Arme Bettina! rief die Gräfin aus, indem sie ihr mit einem traurigen
Blick nachsah.

Warum beklagen Sie Bettina, liebe Gräfin? fragte Nordheim. Ich rechne
selbst auf Ihre Güte, um dem anmuthsvollen kleinen Geschöpf ein
glückliches Schicksal zu bereiten.

Ich dachte nicht an Bettina’s äußere Lage, als ich sie beklagte, sagte die
Gräfin. Aber wohl schmerzte es mich, das junge Gemüth schon in der
vollen Gluth der Leidenschaft auflodern zu sehen, die sie mit so rührender
Wahrheit in ihrem Gesang aushauchte. Nordheim erwiederte: Sollen wir

255 den großen Anlagen der Natur mißtrauen, meine Freundin? An der Glut
der Leidenschaften reift das Edelste in uns. Gewiß, mein Freund, sagte
die Gräfin. Aber wenn ein hoher stolzer Baum vom Blitz zerschmettert
vor unsern Augen hinstürzt, oder ein holdes Gemüth der Gewalt einer
Leidenschaft unterliegend, in seinen besten Lebenskräften dahin stirbt,
fühlt sich unser Herz nicht von allen Schmerzen der Zerstörung ergriffen?
Zumahl, setzte sie hinzu, wenn ein eigenes schmerzliches Schicksal uns
das innere Gefühl des Wesens in seiner geheimsten Tiefe erkennen lehrt?

Die Damen gingen nach ihrem Zimmer, um sich anzukleiden; ich nahm
256 Bettina mit mir. Das holde Geschöpf, voll Jugend und Leben, zog mich
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an sich, und die innigen wahren Laute der Natur in ihrer Neigung zu
Nordheim trugen vielleicht nicht wenig bei, den Reiz zu vermehren, wel-
chen ihr ganzes Wesen für mich hatte.

Anfänglich war sie still und verlegen, aber als sie fühlte, daß ich es wohl
und treu mit ihr meynte, schwatzte sie lieblich und unbefangen über ihr
häusliches Leben, ihre Beschäftigungen und Verhältnisse. Meine Mutter,
sagte sie unter andern, spricht davon, mich in der Stadt in einem guten
Hause unterzubringen, wo ich dann vielleicht mit der Zeit einen braven

257Mann fände, und so unserm Wohlthäter die Sorge für uns erleichtert
würde. Es sey unbescheiden, sagt sie, ihn mit unsrer ganzen Existenz zu
belästigen.

Ich fühle, daß sie Recht hat, aber … Die arme Kleine brach in einen
Strom von Thränen aus. Ich sprach ihr zu, ruhig zu seyn, Nordheim sey
zu gütig, um sie zu irgend einem Schritt zu nöthigen, welcher nicht mit
ihrer Neigung geschähe; er selbst würde es nicht zugeben, daß ihre Mutter
sich der Freude, sie zu sehen, beraubte. Ach welchen Trost Sie mir geben!
rief sie lebhaft aus; ihr schönes schwarzes Auge kehrte sich gen Himmel,
sie legte ihre Arme übers Kreuz und drückte sie fest an ihre Brust. Mein

258ganzes Leben soll im Gebet für das Glück des edelsten liebenswürdigsten
Mannes hinfließen, fuhr sie fort, o ihm verdanke ich ja alles! was kann
ich sonst für ihn thun! Wär’ ich wie mein Bruder, hätte ich Stärke in
meinen Armen, um ein Roß zu bändigen, könnte ich schießen und mit
Waffen umgehen, dann wiche ich nie von seiner Seite, ich folgte ihm auf
Reisen als Knappe, in allen Gefahren blieb’ ich bei ihm, und kein Unfall
sollte ihm nahen; würd’ er verwundet oder krank, dann wollt’ ich nicht
von seinem Bett gehen: meine Mutter lehrte mich Wunden verbinden
und Kranke pflegen. Ach und wie vorsichtig wollte ich seyn! Niemand
als ich sollte ihn anrühren, und niemand sonst an seinem Bette wachen,

259damit der Schlaf durch keine unvorsichtige Bewegung von den lieben
Augenliedern verscheucht würde.

Eine glühende Röthe überzog ihr Gesicht; sie fühlte erst jetzt, daß sie
mir ihr innerstes Daseyn enthüllt hatte.

Die schönen Anlagen eines starker tiefer Eindrücke fähigen Gemüths,
die sich so lieblich in ihrer Rede entfalteten, flößten mir herzliche Zunei-
gung ein. Ich versprach ihr Liebe und Sorge für ihr künftiges Leben, und
sie freute sich der Hofnung, mir oft schreiben zu dürfen.

Durch einen Boten aus der Stadt empfing ich folgenden Brief: Eine
Ihnen sehr werthe Person wünscht einige Zeilen von Ihrer Hand; vorzüg-
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260 lich wünscht sie eine Antwort auf die letzte Frage, die sie an Sie gethan,
ehe die Glocke des Abschieds schlug. In der Stunde der Mitternacht
werden Sie einen treuen Boten bereit finden. Gerade der kleinen Pforte,
die in den Garten führt, gegenüber, wird er Sie an der Gartenhecke, so
lange Sie noch in diesem Aufenthalt sind, alle Nächte hindurch erwarten.
Warten Sie Zeit und Umstände wohl ab, bis sich der günstigste Augenblick
zeigt.

Johannes Ch.

Ich eilte sogleich meiner Mutter zu schreiben, und benutzte jeden
Moment des Tages dazu, wo ich mich unbemerkt von der Gesellschaft

261 hinwegstehlen konnte. Auf die Frage: ob ich schon eine lebhaftere Neigung
für irgend einen Mann empfunden? sagte ich ihr: An eine geliebte Gestalt
ist die Freude und die Hofnung meines Lebens in der Liebe geheftet; und
trennt mich das Schicksal von dieser, so wünsche ich unverheurathet
einzig für meine theure Mutter und meinen Vater in Hohenfels zu leben.

Nordheim erhielt einen unerwarteten Besuch des Prinzen, welcher sich
wegen einer Zusammenkunft mit seiner Schwester, für einige Tage auf
einem Lustschloß in der Gegend aufhielt.

Der Prinz verband eine schöne Gestalt mit einem einnehmenden Betra-
262 gen. Durch seinen langen Aufenthalt in fremden Ländern hatten sich die

scharfen Ecken abgeschliffen, welche Gewalt und Schmeicheley nothwendig
in einem Charakter erzeugen. Sein Betragen war einfach und fein, doch
zeigte es sich bey manchen kleinen Veranlassungen nur als erworbene
Manier. Man näherte sich ihm, ohne jenes Vertrauen zu empfinden,
welches nur eine schöne Natur, nur eine wohlwollende Seele einzuflößen
im Stand ist. Die Neigung des Prinzen für Nordheim äußerte sich lebhaft;
man fühlte, wie er nach seiner Achtung rang, und Beyfall oder Tadel in
seinen Augen zu lesen strebte.

263 Während die Herren sich in den entfernteren Gartenanlagen umsahen,
ging die Gräfin auf ihr Zimmer, und bat mich, sie zu begleiten. Sobald
wir allein waren, sagte sie: Liebes Mädchen, unter Menschen, die sich
nicht fremdartig, vielmehr durch gleiche Liebe zum Schönen und Guten
mit einander verschwistert sind, kommt früh oder spät ein Moment der
innigeren Annäherung, wenn sich nicht feindselige Verhältnisse dazwi-
schen legen. Ich wollte jenen Moment unter uns erwarten, denn es ist
mit der Neigung wie mit gewissen Früchten, die, wenn sie auf den rechten
Punkt der Reise gekommen sind, uns von selbst am schönsten zufallen.
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Das Gewebe sonderbarer Mißverständnisse, welches zwischen uns zu
264entstehen droht, änderte meinen Entschluß. Ich fühle es, bestes Kind,

meine geübtere Hand muß diese verworrnen Fäden trennen, und unsern
Gemüthern die schöne Lauterkeit und Klarheit erhalten, für die wir beide
gebohren sind. O Agnes, das Leben ist kurz, und wir verlieren den größten
Theil desselben durch Mißverständnisse. Nicht nur wünschte ich mir, jeden
Vorwurf über dein Schicksal zu ersparen, holdes Kind, sondern vielmehr
die süße Beruhigung in der Seele zu tragen, daß ich ein liebenswürdiges
Gemüth vor dem Unfrieden mit sich selbst bewahrte. Ich forsche nicht
nach den Geheimnissen des Herzens, aber von mir nimm die Versiche-

265rung, daß ich Nordheim nie besitzen kann.
In ungünstigen Verhältnissen verblühte die Jugend meines Lebens –

meines Herzens; ich rettete nur Trümmer, und diese können das volle
Glück eines Mannes nicht machen, der selbst die schöne Grazie eines ju-
gendlichen Empfindens bewahrte. Ich läugne es nicht, ich halte es für ein
beneidenswerthes Loos, in der innigsten ruhigsten Verbindung mit dem
liebenswürdigsten Manne zu leben; – aber die Offenherzigkeit dieses Ge-
ständnisses kann dir auch, wenn du und ich anders dessen bedürfen
sollten, die Wahrheit meiner Zusicherung verbürgen. Liebe Seele, sagte
sie sanft, und zog mich an ihre Brust, bleibe dir selbst klar, du hast ihn

266geliebt; und wenn man ihn einmahl geliebt hat, – kann man sein Herz
von ihm wieder losreißen? Meine Lage war unglücklich und sonderbar,
und meine Gemüthsstimmung wurde es auch. Der freie schöne Blick ins
Leben ging früh für mich verloren; ich habe meinem eigenen Herzen
Schulden abzubüßen, und nur in strenger Wachsamkeit auf mich selbst
bewahre ich meinen innren Frieden. Mein Daseyn ist Kampf und Arbeit.
Jetzt genug, Liebe, verlaß mich, und glaube sicher, daß ich deinem Glücke
nicht im Wege stehe.

Ich sank stumm in Amaliens Arme; ihre Worte hatten mein Innres
267ergriffen, und Achtung und Mitleid füllten meine Brust.

Mehr noch als ihre Worte, hatte ein unaussprechlicher Ausdruck des
tiefen Leidens, der mir in ihren Zügen zum erstenmahl erschien, meine
Seele in inniger Neigung gegen sie eröfnet. Unter der Herrschaft der
Weltsitte hatte sie sich gewöhnt, einen Schleier des leichten Muthes um
ihren Gram zu ziehen, der ihr in diesem Augenblick der herzlichen Ver-
traulichkeit entfiel.

Arme Amalia! sagte ich in dem tiefsten Herzen, aus welcher schmerzli-
chen Verwirrung sich unser Schicksal lösen soll, fasse ich noch nicht!
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Die Herren kamen bald von ihrem Spatziergang zurück, und die Gesell-
268 schaft versammelte sich zum Thee. Der Prinz sprach mit Offenheit über

seine gegenwärtigen und künftigen Verhältnisse. Ich hoffe, sagte er, in
solch einem geistvollen Cirkel ein guter Mensch zu bleiben, und Erhohlung
und Lebensgenuß nach erfülltem Beruf unter Ihnen zu finden. Ich hoffe,
fuhr er fort, auch meine Schwester wird von Ihnen werth gefunden werden,
das Vergnügen Ihrer Gesellschaft zu theilen. Sie ist ein gutes liebenswür-
diges Geschöpf, und mein Hof wird, durch die Grazie ihres Umgangs
belebt, eine lieblichere Gestalt gewinnen. Er zeigte der Gräfin ein Portrait
der Prinzessin, und hernach auch Elisen und mir. Mit welcher Gewalt
ergriffen mich diese Züge! Eine dunkle Rückerinnerung an die Gestalt

269 meiner Mutter erwachte in meiner Seele; – ich bebte, erröthete, und ver-
barg meine Bewegung nur mit der größten Anstrengung vor den Augen
der Gesellschaft. Der Prinz, welcher mir am nächsten stand, suchte mich
mit seinem forschenden Blick zu durchschauen. Solche sanfte liebliche
Formen, wie auf diesem Bildniß der Prinzessin, dichtete sich meine Fan-
tasie zu dem zarten feurigen Blick meiner Mutter, der mir immer vor der
Seele schwebte, so wie die reinen Verhältnisse ihrer Gestalt.

Nordheim gab bey seiner jedesmahligen Ankunft den Landleuten ein
kleines Fest. Dieser Abend war dazu bestimmt, und der Prinz wünschte

270 ein Zuschauer zu seyn. In der Mitte des Dorfes war ein Rasenplatz für
die Tänzer, hohe Linden überschatteten ihn, an beyden Seiten waren Tische
mit Speisen und Getränke bereitet, und rings herum Bänke für die Zu-
schauer. Die fröhlichen selbstgenügsamen Gesichter der Eltern, und die
starke markige Jugend, die sich gleichsam der Fülle ihrer Kräfte im raschen
Tanz entlastete; alles zeugte von einem sichern ruhigen Wohlstand. Das
bescheidne Betragen des größern Theils und seine Mäßigkeit in der
Freude bewies, daß diese Göttin hier keine seltene Erscheinung sey. Wir
mischten uns in den kunstlosen Tanz. Nordheim bot mir die Hand. In

271 welchen süßen einzigen Klang der Liebe löste sich gleichsam mein ganzes
Wesen auf, als ich von seinen Armen umschlossen, unter dem klaren
weiten Himmel dahin flog. Als der Schwindel des Tanzes meine Sinnen
ergriff, und Bäume und Menschen um mich her anfingen sich zu drehen
und zu schwanken, dann war mirs nicht anders, als trügen uns die lauen
lieblichen Frühlingslüfte empor ins gränzenlose Blau des Himmels, wo
irgend eine schöne Insel sich niedersenken und uns aufnehmen werde.
Ich bebte als wir aufhörten zu drehen; er setzte sich neben mich; Himmel,
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Luft und Menschen, alles war so heilig und liebevoll um mich her, und
272sein Blick so voll göttlicher Reinheit auf mich gerichtet.

Julius näherte sich uns, und er stieg auf, um ihm Platz zu machen. Ein
Schatten der Trauer schien über das himmlische Bild zu schweben, wäh-
rend sein Blick mit einem Ausdruck süßer Neigung sich von mir losriß,
als wollte er mir sagen: »Und du willst nicht die Freude deines Lebens an
meinem Herzen suchen?« Mir dünkte, ich könne dem Drang meines
Herzens nicht mehr widerstehen, müßte dem Geliebten nacheilen, und
ihm sagen: »Du bist meine süßeste heiligste Liebe!« Als ich mich durch
Schaam und Anstand gebunden fühlte, zuckte ein verwundender Schmerz
gleich einem schneidenden Stahl durch meinen Busen.

273Ich mußte mit dem Prinzen walzen, und es war mir erwünscht, meine
Gefühle im Tanz zu zerstreuen, wenigstens zu verbergen. Ich gerieth in
eine andere Verlegenheit. Als wir einigemahl rasch um die Linden herum
geflogen waren, und in dem Zirkel der Tänzer nun langsam mit fortgingen,
faßte der Prinz meine Hand, die in der seinen lag, fester, und sagte: Darf
ich eine Frage an Sie thun, liebes Mädchen? Woher entstand die sonder-
bare Bewegung, mit welcher Sie heute das Portrait meiner Schwester be-
trachteten?

Ich war in quälender Verlegenheit, und suchte vergebens nach einer
passenden Antwort.

274Der Prinz fühlte es, und fuhr fort: Ich schweige, meine Beste; ich habe
Ihr Vertrauen noch nicht verdient, und war unbescheiden mit meiner
Zudringlichkeit. Verzeihen Sie, ich hoffe wir lernen uns besser kennen.

In Wahrheit, gnädigster Herr, sagte ich etwas gefaßt, es giebt so manche
Dinge, die wichtig für ein Mädchen wie mich sind, und die nur Kleinig-
keiten für Sie seyn könnten, daß ich mich schämen würde, Sie damit zu
belästigen.

Alles, was in so einem holden guten Herzen vorgeht, wird nie unbedeu-
tend für mich seyn, sagte der Prinz lebhaft. Glücklich wäre der Bruder,

275wenn der zarte Antheil, welchen Sie der Schwester schenkten, auch auf
eine günstige Stimmung für ihn deutete!

Wir wurden aufs neue in den Wirbel des Tanzes mit fortgerissen, und
ich konnte nichts antworten. Ich fühlte, daß er meine Bewegung beym
Anblick des Bildes für sich auslegte. Durch meine einfache Erziehung,
und durch frühe ernste Geistesbeschäftigungen war ich beynahe ganz
unbekannt mit dem System der weiblichen Eroberungssucht geblieben,
und der Ausdruck des Wohlwollens für Männer und Weiber hatte bey
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mir dieselbe Farbe, um so mehr seit meine zärtliche Neigung ausschließend
für einen Einzigen sprach.

276 Ich dachte mir also keinen andern Sinn in den Worten des Prinzen,
als daß er mir wohlwolle, und meine Freundschaft wünsche.

Während des Tanzes fiel mir die große Ähnlichkeit seiner eignen Züge
mit dem Bildnisse seiner Schwester erst recht auf, und das Andenken
meiner geliebten Mutter, welches sich auf eine sonderbare geheimnißvolle
Art mit jenem Bildniß verwebt hatte, gab meinem ganzen Wesen eine
Stimmung zur Zärtlichkeit, welche den Prinzen in seinem Irrthum unter-
hielt. Er schloß mich während des Tanzes fest an seine Brust, seine Augen
und sein ganzes Betragen verriethen eine Gluth der aufgeregten Sinne,
die mich scheu und verschlossen machte, und mein Gemüth endlich in

277 Widerwillen von ihm abwendete.
Das Nachtessen wurde in einer Laube von frischen Tannenzweigen

aufgetragen, welche zierlich erleuchtet war. Die Tafel war mit den
schönsten Blumen des Frühjahrs geschmückt. Der Abend war lieblich. In
dem ganzen Ton des kleinen Festes herrschte eine schöne Einfalt. Die
ländliche Musik, oft von den frohen Jubeltönen kunstloser Freude begleitet,
stimmte das Herz zu reiner Fröhlichkeit, weil es rings um sich her mitge-
nießende Wesen wahrnahm.

In allen Anordnungen fand ich das wohlwollende Herz meines Gelieb-
ten. Er selbst war nicht heiter. Der Prinz ging den ganzen Abend hindurch

278 nicht von meiner Seite, und mir dünkte, Nordheim vermied, sich uns zu
nähern, aber er beobachtete mich von fern, und selten, wenn meine Augen
ihn suchten, fehlte mir sein lieber Blick.

Auch Julius war still und traurig. Ich konnte in dieser Situation nicht
ruhig bleiben. Die leiseste schmerzliche Empfindung, die meine Freunde
durch mein Betragen erfahren konnten, fiel auf mein eignes Herz zurück.

Mit Vergnügen sah ich die Pferde des Prinzen vorführen. Die Gräfin
und die ganze Gesellschaft mußten dem Prinzen versprechen, in den
nächsten Tagen in D. gegenwärtig zu seyn, um ihm die Langeweile des

279 Hofes erträglich zu machen. Beym Abschied führte er mich, so sehr es
der Anstand litt, bey Seite, und flüsterte mir ins Ohr: Wenden Sie sich
nicht von mir, süßes Mädchen, und verzeihen Sie es meiner angebohrnen
Raschheit, wenn ich die schöne Blüthe im Sturm zu erobern wähnte, die,
ich fühl’ es, nur durch süße Sorge und Treue zu gewinnen ist.

Es war eine schöne mondhelle Nacht; die Herren begleiteten den
Prinzen. Nach einem kleinen Spatziergang mit Elisen und Bettinen, den
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ich dazu anwendete, um die von Charles bestimmte Gartenhecke genau
zu bemerken, eilten wir in unsre Zimmer. Als ich Bettina gute Nacht gab,

280sagte sie mit einem sanftschwärmenden Ton: Zum erstenmahl sieht mich
der Mond und die Sterne als deine Freundin, und sie sollen mich immer
so sehen, so lang ich unter ihrem glänzenden Angesicht wandle! Die
Neigung des guten Geschöpfs hatte ganz das Mädchenhaftscheue und
Geheimnißvolle der ersten Liebe. Ein heftiges, lang verhaltenes Gefühl
ihres Wesens fand auf einmahl in der Freundschaft für mich einen Aus-
druck, in welchem es die ganze Kraft seines ahndungsvollen Verlangens
auszuhauchen vermochte.

Unter dem Vorwand, daß ich sehr ermüdet wäre, und mich schlafen
zu legen wünsche, hatte ich Elisen aus meinem Zimmer entfernt, um mich

281zu meiner nächtlichen Wanderschaft vorzubereiten. Die Herren waren
gegen eilf Uhr zurück gekommen, im ganzen Schloß herrschte tiefe Stille,
und ich erwartete die Stunde der Mitternacht, um in den Garten zu eilen.

Unter allen Szenen des vergangenen Tages hatte die Erklärung der
Gräfin am tiefsten auf mich gewirkt. Die erste Jugendliebe will ein Ganzes
besitzen, wie sie ein Ganzes giebt; sie versteht es nicht, sich mit Verhält-
nissen abzufinden, die nur einen einseitigen Genuß gewähren. Die Liebe
der Gräfin für Nordheim, das Mitleid für sie, und die Unfähigkeit meines
Gemüths, durch den Verlust eines andern zu genießen, dieses alles

282brachte mich in eine verwirrtere Stimmung, als ich noch je gekannt hatte.
Das ununterbrochene Zusammenseyn mit Nordheim nährte auf der andern
Seite die Lebhaftigkeit meiner Neigung. Die Liebenswürdigkeit seines
Wesens zeigte sich in jeder veränderten Stellung der äußern Lage, in immer
neuer Grazie, und mein ganzes Daseyn war Liebe für ihn.

Als die Glocke zwölf schlug, nahm ich eine kleine Handlaterne, und
eilte zu der bestimmten Gartenhecke. Ich hatte meine Gestalt so sehr als
möglich verhüllt, und hoffte unerkannt zu bleiben, im Fall mir jemand
begegnen sollte. Mit Mühe fand ich durch die verworrenen Gänge des

283alten Gebäudes den Weg zur Gartenthüre. Charles erwartete mich schon,
nahm meinen Brief in Empfang, und verließ mich schnell, weil er befürch-
tete überrascht zu werden. Dringend empfahl er mir noch beym Abschied
die größte Vorsichtigkeit im Nahmen meiner Mutter. Der leiseste Verdacht
auf unser Verhältniß, sagte er, könnte uns aller Freuden der Zukunft be-
rauben, und meine Mutter selbst lege sich die schmerzliche Trennung
von mir auf, um unserer künftigen Zufriedenheit willen. Beym Rückwege
durch den Garten verlöschte der Wind mein Licht. Mühsam schlich ich
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mich durch die unerleuchteten Gänge, und suchte die Treppe, welche zu
284 meinem Zimmer führte. Ich half mir mit den Händen an einer Wand

fort, und glaubte am Ende der Gallerie die Treppe zu finden. Ich fühlte,
daß ich an mehreren Thüren vorbey kam, und die Furcht, mich durch
irgend ein Geräusch zu verrathen, brachte mich in die peinlichste Lage.
Innerhalb der Zimmer vernahm ich jedoch keine Bewegungen, und trö-
stete mich mit dem Gedanken, sie seyen unbewohnt, oder ihre Bewohner
liegen im tiefen Schlafe. Eben schlich ich an einer Thüre vorbey, als sie
sich heftig gegen mich öfnete, und mich zu Boden schlug. Der Schrecken
des Falles und der gefürchteten Entdeckung nahmen mir die Besinnungs-
kraft. Als ich wieder zu mir kam, fand ich mich auf einem Lehnsessel,

285 und Julius mit einem Licht in der Hand, neben mir stehend.
Wie ist Ihnen, meine Agnes? fragte er besorgt. – O, daß ich die Thüre

so ungestüm öfnen mußte! Aber wer konnte auch denken, Sie hier zu
finden! Die Furcht, in Julius Zimmer angetroffen zu werden, gab mir
schnell meine Kräfte wieder. Ich verirrte mich … es war ein Irrthum …
stammelte ich verlegen und ungeschickt, zündete meine Laterne an, und
eilte mich zu entfernen. Lassen Sie mich Sie nur die Treppe hinauf beglei-
ten, ich fürchte Sie haben durch den Fall gelitten, sagte Julius. Zum ersten-
mahl sah ich in seinem so reinen liebenden Blick eine Spur des Mißtrau-

286 ens, und fürchtete meine Weigerungen möchten eine noch schlimmere
Wirkung auf ihn haben. Ich duldete also schweigend seine Begleitung,
weil die Furcht, einen Freund zu beleidigen, alle andern Rücksichten
verdrängte. Eilen Sie, Julius, ich beschwöre Sie, bat ich, daß wir nicht ge-
sehen werden.

Mein geheimnißvolles Wesen schien ihm unbegreiflich, doch erfüllte
er meine Bitte, ließ sein Licht zurück, und faßte mich unter dem Arm,
mich zu unterstützen. Kaum waren wir einige Schritte von Julius Zimmer
entfernt, als Nordheim dicht vor uns stand. Er war die Treppe herab ge-

287 kommen, und es war unmöglich ihm auszuweichen; er hielt ein Licht,
trat ein paar Schritte zurück, als er mich erblickte, und nie erschütterte
ein Blick so meine Seele, als der seine in diesem Moment. Gern wäre ich
zu seinen Füßen gesunken, aber weibliche Verlegenheit hielt mich starr
und bewegungslos am Boden gekettet.

Die Furcht verkannt zu werden, und Stolz, der es seiner unwerth fand,
sich zu entschuldigen, fesselten alle meine Gedanken und Bewegungen.
Ich hatte in diesem Moment eine Ahndung des Zustandes jener Wesen
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aus der Fabelwelt, die ihre Lebenskraft in einer Felsenmasse erstarren
fühlen.

288Nordheim hatte schnell seine Besonnenheit wieder, ging an mir vorbey,
als bemerkte er mich gar nicht, und sagte zu Julius: Erlauben Sie mir einen
Augenblick in Ihrem Zimmer zu verweilen. Es geschieht, um Ihnen die
Freiheit zu lassen, mit dieser Dame durch mein Kabinet zu gehen, aus
welchem Sie sogleich auf den großen Saal kommen, und schneller und
unbemerkter zu ihrem Zimmer gelangen können. Verweilen Sie nur we-
nige Minuten in meinem Kabinet, um meinem Kammerdiener nicht auf
der Gallerie zu begegnen.

Ich war auf das schmerzlichste bewegt, und konnte Nordheim nichts
sagen; er war eilends in Julius Zimmer gegangen, und hatte die Thüre

289hinter sich zugemacht. Lassen Sie mich allein gehen! rief ich schmerzlich.
Ach Julius, lassen Sie mich, wie kann ich solche Kränkungen ertragen! –
Julius selbst schien verwirrt und nachdenklich, aber seine zarte Liebe
verläugnete sich keinen Augenblick.

Ich verlasse Sie, sagte er sanft, weil Sie es wollen. Beruhigen Sie sich,
beste Agnes, Nordheim soll in keinem Zweifel über Sie bleiben. Seyn Sie
ruhig, und genießen des Schlafes. Er drückte meinen Arm sanft an seine
Brust, und küßte meine Locken, die über das Gewand zerstreut lagen. Ich
eilte davon, so sehr es mir der Schmerz an meinem Fuß erlaubte, der

290durch den Fall gelitten hatte. Ich war in Nordheims Kabinet, Liebe
durchdrang mein ganzes Wesen, goldne Bilder webten sich vor meinen
Sinn. Hier wird er ruhen, sagte ich mir. Eine Lampe brannte, mir dünkte
die Harmonien unsichtbarer Genien um seine Lagerstatt zu vernehmen. –
O möchte ihm ein Traum das reine unentweihte Bild der armen Agnes
zeigen! Mit Gewalt mußte ich mich dieser Zauberluft entreißen, sie hatte
mit einer freundlichen Magie alle Verwirrung in meinem Busen aufgelöst,
die in der Einsamkeit meines Zimmers aufs neue erwachte, und den Schlaf
von meinen Sinnen verscheuchte. Ich habe die Achtung des edelsten, ge-

291liebten Mannes verloren, er muß mich für ein leichtsinniges Geschöpf
halten, das sich selbst vergessend, die zarten Verhältnisse überschreitet, …
das von Leidenschaft hingerissen … Ich wagte es nicht auszudenken, nicht
mich selbst anzuschauen mit diesen quälenden Vorstellungen.

Wird nicht jede Ausrede, die ich nehmen könnte, Nordheimen auch
nur eine Ausrede dünken? und muß ich nicht die Wahrheit verschweigen,
muß ein Opfer der unglücklichen Stellung der Umstände werden, die die
Reinheit meines Charakters in seinen Augen beflecken!
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Es wird eine Zeit kommen, sagte mir ein milder tröstender Genius, wo
du dein Innres entschleyern darfst, wo du von jedem Schatten des Ver-

292 dachtes gereinigt, vor Nordheim erscheinen wirst.
Die glückliche Spannkraft des Gemüths in der Jugend, wo das volle

rege Leben der Einbildungskraft die Bilder der Zukunft mit der Gegenwart
leicht und vielfach vermischt, half mir jenen bittern Schmerz, von meinem
Geliebten verkannt zu seyn, nicht besiegen, aber wohl ertragen. Gleichwohl
fühlte ich, es sey etwas in meiner innern Existenz zerrissen, da ich die
erste Ungerechtigkeit des Schicksals erfuhr, indem ich unschuldig litt. Ich
scheute mich, mich selbst anzusehen, als der Tag anbrach; mein unbefan-
genes frohes Daseyn fand ich nicht wieder, aber eine Kraft zu leiden

293 durchdrang meinen Busen, die ich noch nicht geahndet hatte. Ich schien
mir um zehn Jahre älter an Erfahrung, und ein konzentrirteres Daseyn
schien mein Wesen auf der einen Seite zu umschränken, auf der andern
es in seinem Innern fester und sicherer zu gründen.

Elise kam zu mir zum Frühstück, aber ihre Augen, sonst so lieb und
traulich, schienen mir, von meinem eigenen Mißtrauen gefärbt, nur for-
schend, sogar beleidigend.

Ach so gewiß entflieht die Liebe mit der Unschuld, da sie schon vor
einem täuschenden Schatten der Schuld entweicht! Ich schützte Geschäfte
vor, um allein zu bleiben, und las in einem meiner Lieblingsschriftsteller.

294 Es war mir beruhigend, mich in die Gedankenwelt zu flüchten, da die
Welt der Empfindungen mein Herz so tief verwundete! Die ruhige Ge-
schäftigkeit unserer Denkkraft ist dem leidenden Gemüthe, was ein stär-
kendes Bad dem ermüdeten Körper ist. Ein labender Quell spühlet alles
Beängstigende aus unsern Vorstellungen hinweg, und wir empfangen, uns
selbst unbewußt, mit dieser Stärkung des geistigen Vermögens, auch eine
freyere Ansicht unserer äußern Lebensverhältnisse.

Elise kam nach einigen Stunden mit verweinten Augen in mein Zimmer.
Sie schloß mich mit ungewohnter Heftigkeit in ihre Arme, und rief mit

295 einem süßen Ausdruck der Liebe und Unschuld aus: Nein, das wird mich
niemand auf der Welt überreden, daß meine Agnes so fehlen kann! Guter
lieber Engel, sagte sie, indem sie ihre Hand sanft an meine Wangen legte,
du dich verstellen können, du unwahr und falsch seyn! aber welche fatalen
Umstände zwangen dich … – Was redest du, liebes Mädchen, fragte ich
bewegt, wer beschuldigt mich der Falschheit? – Ich sollte dir schweigen,
mußte selbst meinem Alban versprechen, daß ich es wollte, fuhr sie fort,
aber ich vermag es nicht, und ich will es nicht vermögen! Als ich von dir
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ging, wollte ich auf den Balkon im großen Saal, der Morgenluft genießen,
296und fand die beyden Albans in heftigem Wortwechsel auf- und abgehen.

Beyde grüßten mich mit so verstörten Gesichtern, daß ich meinen Alban
fragte, was geschehen sey.

Wir streiten über Agnes, sagte er mir, und ihre sonderbare geheimniß-
volle Aufführung .... – Die wir, eben weil sie geheimnißvoll ist, nicht tadeln
können, erwiederte Julius... – Aber die wir auch nicht ehren sollen, bis
wir sie kennen, sagte mein Alban mit großer Heftigkeit, nicht mit einem
unauflöslichen Band in unsere eignen Verhältnisse verflechten, und zu
unserer eignen Schande machen müssen. – Bruder, nur du darfst mir
dieses ungestraft sagen, rief Julius, und verbiß seinen glühenden Unmuth.

297Ich bat um Erläuterung über den Anlaß zu diesem Streit, und Julius er-
zählte mir den Vorfall der gestrigen Nacht. Und bemerken Sie, Elise,
sagte mein Alban, daß ich um dieselbige Stunde aus meinen Fenstern,
die auf den Garten gehen, eine vermummte weibliche Gestalt durch den-
selben hereinkommen sah, die ihr Licht auslöschte, als sie sich dem Schloß
näherte. Wenige Minuten nach ihr kam aus einem kleinen Pavillon am
Ende des Gartens Herr von Nordheim, den ich ganz deutlich erkennen
konnte, weil er ein Licht trug.

Erzähle nun weiter, Nordheims Anmuthung … – Das ist alles nichts
beweisend, fiel Julius ein, gegen Personen, für die man lang verdiente

298Achtung hegte. – Das ist der Fall bey Agnes, aber Nordheim kennen wir
persönlich seit wenigen Tagen, und können über seine Sitten nicht urthei-
len, fiel Alban ein. Männer von so entschiedenen Verdiensten haben eine
Toleranz vom Publikum zu erwarten, die sie selten vergessen in Anschlag
zu nehmen. Über das Betragen gegen die Weiber herrschen sehr
schwankende Maximen in der Welt, und daß Nordheim nicht unter die-
jenigen gehört, die sich streng an die einmahl eingeführte Regel binden,
das zeigt er durch sein Verhältniß mit der Gräfin. Er ist zartfühlend, und
das Mitleid für ein liebenswürdiges Mädchen wie Agnes, könnte ihn leicht

299bewegen, sie auf deine Unkosten aus einer Verlegenheit zu ziehen, da er
deine Liebe für sie kennt. Undankbar ist es wenigstens nicht. Menschen,
die viel Verkehr mit der politischen Welt haben, gewöhnen sich leicht,
alles was sie umgiebt, für Schachsteine anzusehen, die sie nach ihren Be-
dürfnissen hin und wieder schieben können. Nun bat er Julius, mir den
Vorgang mit Nordheim zu erzählen, um mich selbst urtheilen zu lassen.

Als ich in mein Zimmer zurückkam, begann Julius, kam mir Nordheim
mit ernster Miene entgegen, und sagte: Herr von Alban, ohne meine Er-
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innerung werden Sie wissen, was ein Mann von Ehre zu thun hat, wenn
300 er ein liebenswürdiges Mädchen in den Fall setzte, Schwachheiten für ihn

zu zeigen. Ich traue Ihnen zu viel Charakter zu, um zu befürchten, daß
Sie sich durch eine Laune des Herzens berechtigt hielten, Opfer anzuneh-
men, die ein weibliches Herz nur der treuen festen Neigung ohne Schaden
bringen kann. Wenn Sie wahrhaft lieben, bedürfen Sie keiner Erinnerung,
aber sollten Sie derselben bedürfen, so bin ich nicht der Mann, in dessen
Angesicht man die sanfte Hingebung eines weichen Herzens ungerügt
mißbraucht.

Julius sagte ihm, daß er sich irre, daß er aus einem ganz unvermutheten
Zusammentreffen falsche Folgerungen ziehe, daß du, meine Agnes, einer

301 leichtsinnigen Schwachheit so unfähig seyst, als er selbst der Verführung.
Die Unbesonnenheit, die er mit dem verrufenen Zimmer im Comödien-
hause begangen, und über die er seit einigen Tagen Gelegenheit gesucht,
sich gegen ihn zu erklären, mit dem Zufall in dieser Nacht zusammen
genommen, könnten natürlich Verdacht bey Nordheim erregen; – aber
daß er ungegründet sey, versichere er ihn bey seiner Ehre, und hoffe es
zu beweisen.

Elise gab mir hier zuerst Nachricht von jenem Vorfall, welchen ich
früher anführte, der mich in nicht geringe Verlegenheit brachte, aber auf

302 der andern Seite doch auch über Nordheims ungleiches Betragen beruhigte.
Nordheim sey unüberzeugt geblieben, sagte mir Elise ferner. Mit Augen

voll Unwillens, und mit verbissenen Lippen habe er lang geschwiegen,
und dann zu Junus gesagt: Was soll ich von Ihnen denken? Ich hoffe nur
aus jener, der wahren Liebe so natürlichen Feinheit wünschen Sie Ihr
Glück profanen Augen zu verbergen. Aber Sie thun mir Unrecht. Ich
habe kein gefühlloses Herz für die Verirrungen einer jugendlichen Nei-
gung. Es hängt nur von Ihrem fernern Betragen ab, ob ich Sie tadeln,
oder Ihnen aufrichtig Glück wünschen soll. Das Glück muß den Blüthen
des Genusses folgen, sonst fällt mit diesen Blüthen die beste Kraft unsers

303 Wesens ab. Was bleibt, bey den einmahl festgestellten Verhältnissen, einem
armen Mädchen, die mehr Zärtlichkeit als Klugheit besaß, anders, als
bittre Reue? Und wenn wir nicht entartet sind, was kann uns bleiben, als
der Unfrieden eines Räubers?

Julius wiederholte ihm von neuem, daß sein Verhältniß mit dir ganz
und gar nicht von der Art sey, wie er es wähne.

Herr von Alban, Sie werden wissen und fühlen, was Sie zu thun haben,
erwiederte Nordheim mit Heftigkeit. Nur noch eins erlauben Sie mir zu
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sagen, da ich Ihre Familienverhältnisse ganz und gar nicht kenne, und
304nicht weiß, wie sehr Sie darauf Rücksicht zu nehmen haben. – Als ein

vertrauter Freund des Pflegevaters Ihrer Geliebten, verspreche ich Ihnen,
daß Sie über ihre Geburt, wenn es möglich ist, Aufklärung erhalten sollen.
Sollte es unmöglich seyn, Ihre Wünsche über diesen Punkt zu befriedigen,
so nehmen Sie von mir die Versicherung an, daß Agnes in einen Stand
erhoben werden soll, der ihre Existenz in D. glänzend machen wird. Auch
soll sie ihrer Familie ein Vermögen hinterlassen, das ihren Enkeln den
Verlust der Ahnen ersetzen kann.

Julius antwortete: wenn er dich glücklich machen könnte, so bedürfe
er keines fremden Motivs, dich zu heurathen, als seiner Liebe. Aber er

305sey nie gewohnt, nach andern Gesetzen zu handeln, als nach denen, die
ihm sein eigenes Herz vorschriebe. Für heute nichts mehr, sagte Nordheim
mit unterdrücktem Unwillen. Ich hoffe, Sie sind morgen einig mit mir,
dem lieben Mädchen alles Erröthen zu ersparen. Wo nicht, – so kenne
ich meine Pflicht, die Unschuld in meinem Hause vor jeder Beleidigung
zu beschützen.

Ich vermuthe, es fielen noch mehrere Anzüglichkeiten unter ihnen vor.
Julius hat nach der Stadt geschickt, um seine Pferde kommen zu lassen;
sein Reitknecht hält am Schloßthor, auch höre ich, daß er ein Billet für
Nordheim zurück zu lassen gedenkt.

306Julius ist voll Liebe für meine Agnes, voll Glauben an ihre reine Sitten,
und wünschte nichts eifriger, als dir seine Hand zu geben, nachdem er
Nordheim überzeugt haben würde, daß einzig der Wunsch seines Herzens
eine Verbindung zwischen euch schließe. Mein Alban ist heftig dagegen,
bis du dich über die Geschichte der vergangenen Nacht gerechtfertigt
hättest. Er fürchtet, Nordheim liebe dich selbst, wolle aber wegen seines
Verhältnisses mit der Gräfin nicht heurathen, und wünsche dir durch eine
Verbindung mit Julius ein bleibendes Etablissement in D. zu verschaffen.
Auch die Neigung des Prinzen für dich, die sich gestern Abend so lebhaft

307äußerte, erregte Verdacht bey ihm. O was für unselige Umstände mußten
zusammentreffen, um dieses Mißtrauen in dem edlen Herzen meines Al-
bans zu erzeugen! Elise sank an meine Brust und weinte heftig. Beste
Agnes! rief sie aus, ich beschwöre dich, löse diese schmerzliche Verwirrung
durch ein offenherziges Geständniß. Du kannst keine Schuld haben! und
ach! die halbe Freude meines Lebens ist dahin, wenn mich der Argwohn
Albans von dir trennt.
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Die treue Liebe des guten Mädchens stillte gleich einem labenden Thau
die Glut der Verwirrung in meinem Innern. Wie friedebringend und wie
achtungswerth ist der stille Sinn, der die Gestalten seiner Liebe fest und

308 rein zu bewahren vermag, in jenem Gewirre ungünstiger Verhältnisse!
Du vertraust meiner Unschuld mit Recht, liebstes Kind, sagte ich Elisen.

Ich verdiene deine Freundschaft, und du sollst ewig die meinige besitzen.
Aber wir müssen jetzt vor allen Dingen suchen, den Irrthum zwischen
den zwey lieben Männern aufzuklären. Sage Julius, daß ich ihn vor seiner
Abreise zu sprechen wünsche, und ich will Nordheim bitten lassen, auf
einen Augenblick in mein Zimmer zu kommen.

In kurzem erschienen sie beyde zugleich, und waren etwas verwundert,
einander anzutreffen. Ich suchte alle Verlegenheit zu überwinden, nahm

309 Nordheims und Julius Hand, und sagte: Da ich die unglückliche Ursache
eines Mißverständnisses zwischen zwey edlen Gemüthern bin, so wünsche
ich, sie auch wieder zu vereinen.

Sie thun mir Unrecht, Herr von Nordheim, wenn Sie an meinen Sitten
zweifeln: – ich muß und will es ohne Vertheidigung dulden, aber wenn
Sie auch keinen Glauben an mich fassen konnten, hätten Sie nicht das
Andenken an meinen Vater in Hohenfels zu Hülfe rufen können? Sollte
die Kraft zum Rechten und Guten so schnell in einem Gemüthe verblühen,
das durch seine Pflege gebildet wurde? Herr von Alban hat sich immer

310 als ein edler großmüthiger Freund gegen mich betragen, und eben darum
könnte ich seine Hand nicht annehmen, da ich keinem Freunde eine Frau
zu geben wünschte, deren Verhältnisse sie vielleicht zuweilen nöthigen
könnten, den Anstand der Pflicht aufzuopfern. Auch ich, für mich, bin
ganz und gar nicht in der Lage, für jetzt an eine solche, Verbindung zu
denken. –

Und nun, meine theuren Freunde, geben Sie mir die Ruhe wieder durch
die Gewißheit, daß kein Zweifel mehr zwischen Ihnen Statt haben kann.
Das Schicksal eines unbedeutenden Mädchens soll nicht edle Männer
entzweyen, die bestimmt sind, sich zu schönen Thaten zu vereinigen.

311 Nordheim und Julius waren bewegt. O wer, rief Nordheim aus, wer
würde nicht von dieser Sprache der Unschuld und Wahrheit, selbst gegen
das Zeugniß seiner eigenen Sinne hingerissen! Herr von Alban, sagte er,
indem er Julius die Hand zur Versöhnung bot, wenn ich Sie durch Miß-
trauen beleidigte, so verzeihen Sie es der Sorge für dieses liebenswürdige
Kind, und helfen Sie mir auch von ihr Verzeihung erbitten! Julius faßte
Nordheims Hand, und ich drückte die beyden lieben vereinten Hände
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herzlich an meine Brust. Meine Thränen flossen unaufhaltsam, mein
tiefstes Wesen war aufgeregt von süßen, von schmerzlichen Empfindungen,

312ich mußte mich entfernen.
Bettina benutzte einen günstigen Augenblick, wo sie mich allein im

Garten fand. »Ich habe eine Bitte an Sie, sagte Sie mir leise. O bewegen
Sie Herrn von Nordheim und die Gräfin, daß ich Sie in die Stadt begleiten
darf! Ich weiß nicht, wie mich Ihr Anschaun so verwandelt hat, meine
sonst so geliebte Einsamkeit scheint mir ein Grab. Ich fühle, wie wenig
ich bin, aber zugleich den Muth, noch mehr zu werden. In welch kindi-
scher Gedankenlosigkeit verstrichen meine Tage! Jetzt weiß ich, was ich
werden möchte. Ein andres Daseyn steht mir so klar hier, (sie deutete
mit dem Finger auf ihre Stirn) als wie die Gestalt dieser Blume vor mir

313steht, ob sie gleich jetzt noch in der schwellenden grünen Knospe verbor-
gen liegt. O ziehen Sie mich in Ihr Daseyn hinüber!« sagte sie mit dem
sanftesten Ton.

Als ich Nordheim das Anliegen des guten Kindes vortrug, sagte er
freundlich: Sie kommen meinen Wünschen zuvor. Bettina hat das Alter
erreicht, in welchem nur der vertraute Umgang einer schönen weiblichen
Seele ihre Bildung vollenden kann, denn sie hat nicht Kraft genug, durch
sich selbst das rechte Gleichgewicht zu finden, aus welchem sich eine
schöne Form zu entwickeln vermöchte. Die Mutter hat nur einzig in ihrem

314Talent und in ihren Reizen gelebt: seitdem sie mit der Jugend diese Exi-
stenz verloren, ist sie in jene Erschlaffung und Dumpfheit versunken, mit
der eine leere Seele immer in sich selbst zurückkehrt. Sie hat sich, in ihrem
Wahn, dem Himmel, aber eigentlich den Träumen ihrer frühen Kinder-
einbildung zugewendet. Die todten Formen blieben in ihr liegen, weil
keine Vernunft sie belebte oder hinwegräumte, und geben jetzt einen
matten Trost. Beinah scheint mir die Furcht vor jeder Art von Gesellschaft,
bey dieser Frau noch auf etwas mehr verschobenes im Gemüth zu deuten,
als einzig auf das peinigende Gefühl der kleinen Eitelkeit, eine kleine
Existenz überlebt zu haben. Sie sehen aus diesem allen, fuhr er fort, daß

315Sie mir durch Ihre Güte für Bettina eine Sorge vom Herzen nehmen, ich
will dem guten Geschöpfe herzlich wohl. Wie gern, beste Agnes, verdanke
ich Ihnen dieses! Wie gern verdanke ich Ihnen alles! Er faßte meine Hand
heftig, ließ sie aber im Augenblick wieder los, und entfernte sich.

Die Gräfin willigte sogleich in unsern Vorschlag wegen Bettina ein,
und die Mutter wurde nunmehr befragt.
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Nach einer halben Stunde kam Battista gelaufen, und rief: Meine Mutter
wünscht die junge fremde Dame zu sprechen, welche so viel Güte gegen
ihre Tochter bezeugt.

316 Das ist höchst sonderbar, sagte Nordheim. Ich folgte Battista durch ein
zierliches Blumengärtchen in das kleine Wohnhaus. Eine Frau von großer
Gestalt und sehr feinen Gesichtszügen, in denen aber eine beunruhigende
Lebhaftigkeit lag, empfing mich an der Treppe; sie schien verlegen, suchte
dieß aber hinter einem kalten und steifen Anstand zu verbergen. Schwei-
gend führte sie mich ins Zimmer, welches mit Verzierungen überladen
war, und mehr für Nordheims Freigebigkeit, als für den guten Geschmack
der Bewohnerin zeugte. Die Mutter befahl Battista, uns zu verlassen. Als
wir allein waren, faßte sie meine beiden Hände, sah mir starr, doch freudig

317 ins Gesicht, und rief: Ja, das ist sie! das ist die Gestalt, die du mir als
meine Beschützerin zeigtest, heilige Jungfrau! so schwebte sie aus goldnen
Wolken zu mir hernieder; das sind dieselben blonden Locken, wie sie jenes
himmlische Haupt umwallten. Ich erkenne das sanfte Lächeln wieder,
welches die Hoheit der verklärten Züge milderte. Ja sie wird, sie muß mir
helfen!

Ich war erschrocken, und wußte nichts zu sagen.
Sie faßte sich, saß einige Augenblicke mit beinah geschloßnen Augen

neben mir, und fragte dann heftig: Welche von Ihnen beiden ist die Braut
unsers guten Herrn, die Gräfin von Wildenfels oder Sie?

318 Ich antwortete, daß von keiner Heurath des Herrn von Nordheim die
Rede sey.

Die Gräfin ist es nicht? rief sie freudig, und Sie können es werden. O
schönes gutes Mädchen, wie innig soll es mich freuen, Sie als die Gemahlin
meines Beschützers zu verehren! Gewiß Sie machen einen sonderbaren
Eindruck auf ihn! Nie sah ich ihn noch so himmlisch heiter, so sanft, so
leuchtend möchte ich sagen von Leben und Freude, als wie er gestern
neben Ihnen einherging. Innigst freute ich mich dieser Erscheinung, aber
man sagte mir diesen Morgen, er werde seine Vermählung mit der Gräfin
feiern. Es drang ein kalter Schauer durch meine Adern, Sie fühlen, ich

319 habe mich noch nicht vom Schrecken erhohlen können.
Die Reden des Weibes waren mir ein unbegreifliches Räthsel, aber im-

mer bindet es uns mit einer gewissen magischen Gewalt selbst an das
gleichgültigste Geschöpf, wenn wir den liebsten Wunsch unsrer Seele auch
von seinen Lippen vernehmen.
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Jetzt nahm sie ein verschloßnes Kästchen aus ihrem Schreibepult, ihre
Hände zitterten, mit gen Himmel gerichteten Augen drückte sie das
Kästchen an ihre Brust, und rief: Heilige Jungfrau! du selbst gebotest mir,
ich folge deinem Wink, er kann mich nicht irre führen!

320Starr richteten sich nun ihre Augen auf mich, indem sie fortfuhr: Seit
langen Jahren vertraute ich keinem menschlichen Wesen, und seit ich
durch das Bekenntniß meiner Schuld von einem frommen Vater Verge-
bung empfing, seit dieser Zeit beschloß ich, mein Geheimniß auf ewig in
meiner Brust zu begraben. Gleichwohl drängten sich mancherley Umstän-
de, und meiner Kinder Schicksal foderte eine schmerzliche Eröfnung
meines Herzens. Auf der andern Seite hieß mich auch manches schweigen.
So rang ich mehrere Monathe nach einem Entschluß, und lebte im
schmerzlichen Kampf. Ich flehte oft zur Mutter Gottes um einen leitenden
Wink, endlich erschien sie mir im Traum, hielt eine Heilige an der Hand,

321und sagte zu mir: Dieser vertraue!
Ich fühlte mich beruhigt, und wartete mit stillem Geist auf die Deutung

dieses Gesichtes. Beim ersten Blick, den ich auf Sie warf, als Sie durch
den Garten mit Herrn von Nordheim kamen, erkannte ich jene himmlische
Traumgestalt. Um so mehr erschienen Sie mir als ein hülfreicher Engel
zur schlimmsten Stunde der Noth, weil ich die Gräfin neben Ihnen erblick-
te. Sie werden dieses in der Folge verstehen. Ich sahe Sie noch oft lange
und genau an, ohne von Ihnen bemerkt zu werden, und überzeugte mich
ganz, daß ich mich nicht getäuscht hatte, als ich in Ihnen die versprochne

322Retterin zuerst erkannte. Die schwere Last fiel von meinem Herzen durch
diese augenscheinliche Hülfe des Himmels. Nun vertraue ich Ihnen mein
und meiner Kinder Schicksal in den Papieren an, die dieses Kästchen
enthält. Schwören Sie mir, daß unser Herr die Gräfin von Wildenfels
nicht zum Altar führen soll, bevor Sie es eröfnet, ihr den Inhalt der Papiere
verkündigt, und das Versprechen von ihr empfangen haben, daß sie für
meine Kinder Sorge tragen will. Sind Sie die Braut, so werden Sie die
Beschützerin meiner Kinder, und öffnen an Ihrem Hochzeittag das Käst-
chen. Herr von Nordheim wird dann um Ihrentwillen der Vater meiner
Kinder bleiben, wie er es jetzt durch Güte und Sorge ist. Oft fühlte ich

323den Drang, meine Seele vor ihm aufzuschließen, aber die Ehrfurcht hielt
das Vertrauen gebunden.

So glaubte ich mir aus der schmerzlichen Verwirrung geholfen zu haben,
fuhr sie fort, nachdem sie wenige Momente in Nachdenken versunken,
unbeweglich vor mir stand. Schwören Sie mir nun, sagte sie feierlich, bei
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allem was Ihnen heilig ist, schwören Sie mir bey dem Allwissenden, meine
Bitte zu erfüllen, und geben so einer Unglücklichen die Ruhe wieder!

Ihre Augen waren mit wildem schmerzlichen Verlangen auf mich ge-
heftet, alle ihre Züge blieben wie erstarrt, und der Mund halb geöffnet.

324 Ich gelobte die Erfüllung ihrer Bitte, sofern sie in meinen Kräften stünde,
indem ich den Allwissenden zum Zeugen anrief. Jetzt fiel sie mir zu Füßen,
benetzte meine Hände mit Thränen, und pries sich selig, von dem bängsten
Zustande befreit zu seyn. Ich suchte sie zu den gesunden wahren Gefühlen
der Natur zurück zu führen, indem ich von dem Schicksal ihrer Tochter
redete, und für sie Sorge zu tragen versprach. Mir dünkte, die Einsamkeit
sey ihr schädlich, und werde sie am Ende ganz zur Schwärmerei führen,
so wie dieses vielleicht bey jedem erfolgen muß, der sich nicht durch Be-
schäftigung des Verstandes im gehörigen Gleichgewicht zu erhalten weiß.

325 Jeder braucht im gewissen Sinn das Leben mit Andern, um seiner selbst
gewiß zu werden, aber Menschen von schwachen Fähigkeiten denken allein
mit den Worten und Formen, die sie von Andern empfangen.

Ich sprach von Entwürfen, auch die arme verstimmte Frau, so wie ihre
Tochter, wieder in das gesellige Leben zu verflechten, aber sie sagte traurig
lächelnd: Nein, die Nachtigallen sind im Winter unansehnliche lästige
Thiere, ich will einsam bleiben, bis ich im Chor der Engel wieder singen
kann.

Bettina sollte mir noch denselben Abend das geheimnißvolle Kästchen
überliefern, ihre Mutter schien keinen vollkommenen Frieden zu finden,

326 bis sie jedes sinnliche Zeichen ihres schmerzlichen Geheimnisses von sich
entfernt hatte.

Ich begegnete Nordheim und Julius als ich durch den Garten zurück
ging. Sie schienen in einem vertraulichen Gespräch begriffen. Nordheim
faßte meine Hand, und fragte: wie ich Madame Barsino gefunden?

Mir dünkt, sagte ich, ihr Gemüth bedürfe eines starken äußeren Ansto-
ßes, um die tiefen Spuren der Vergangenheit wieder auf eine leichte Art
mit der umgebenden Welt vermischen zu lernen.

Der Rest des Lebens, sagte Nordheim, muß nothwendig schaal seyn,
wenn der Anfang nur der einseitigen Kultur eines Talents gewidmet war,

327 dessen wir uns nur durch Andere erfreuen können. Nur Geist und Liebe
tragen Frucht in jeder Region des Lebens.

Wir standen an einer Bank, über welcher sich eine Laube wölbte.
Nordheim hieß uns sitzen. Es war etwas zärtlicheres in seinem Betragen,
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als ich noch je wahrgenommen, und der Ton seiner Stimme wurde weicher
und zärter, wenn er mit mir sprach.

Ist es der Wunsch, ein angethanes Unrecht vergessend zu machen? Ist
es Liebe?

Dieser Zweifel bewegte meine Seele, aber lebendig drang die holde Er-
scheinung zu meinem Herzen. Julius, Nordheim und ich waren in der

328lebhaftesten Stimmung, nur abgebrochne Worte hielten den Faden der
Unterhaltung zusammen. Etwas Unaussprechliches, Unendliches füllte
unsre Busen, glänzte in unsern Blicken, arm und leer schien jedes Wort,
wir unterhielten uns von den entferntesten Dingen, um nur das nächste
Gefühl unsers Herzens nicht zu verrathen. Der Wunsch, mit Nordheim
allein zu seyn, wechselte mit einer sonderbaren Furcht vor einem entschei-
denden Augenblick, in welchem ich das Geständniß seiner Liebe empfan-
gen sollte, und Julius schien selbst so nach einer Gelegenheit zu suchen,
uns mit Anstand zu verlassen, und nur aus Verlegenheit zu bleiben, daß

329ich nicht unzufrieden mit ihm seyn konnte. Ich wünschte auch eigentlich
seine Entfernung nur, weil ich fürchtete, es müsse ihn schmerzen, wenn
er den vollen Ausdruck meiner Liebe gegen Nordheim als Augenzeuge
empfände. Ich hätte ihn mit mir an der Brust meines Geliebten gewünscht,
selig mit mir im reinsten Genuß an dem liebeschlagenden Herzen.

Unsre lebhafte Stimmung stieg beinah bis zur schmerzlichen Spannung.
Es zog sich gleich einer drückenden Gewitterwolke um uns her, die sich
nur in Blitzen entlasten konnte.

Julius stand auf, und war im Begriff sich zu entfernen. Die lieblichste
330heiligste Ahndung einer glücklichen völlig einverstandenen Liebe bebte

durch mein Wesen; – aber in dem Augenblick verließ uns Nordheim mit
einer flüchtigen Entschuldigung von Geschäften.

Meine Arme erhoben sich unwillkührlich, die geliebte Gestalt fest zu
halten, mein Herz schlug gewaltig gegen meine Brust, und ein lauter
Seufzer verrieth Julius meinen Zustand.

Was habe ich gethan, rief er schmerzlich aus. Warum zögerte ich, mich
zu entfernen? Warum muß ich Unseliger! immer der Glückseligkeit des
liebsten Wesens im Wege stehen?

Seine Verwirrung gab mir meine Fassung wieder.
331Lieber Freund, sagte ich ihm, dar Schicksal läßt sich die schönsten

Blumen des Lebens nicht entreißen, sondern reicht sie nur freiwillig dar.
Sollte mir noch gewährt seyn, Nordheims Liebe zu gewinnen? Alles bei-
nahe heißt mich zweifeln.
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Ich empfand in diesem Augenblick, wie ich sprach; Furcht und Verlan-
gen erhalten unser Gemüth nothwendig im Irrthum. Nordheim konnte
selbst wünschen, mich mit einem andern Manne zu verbinden; wie kann
er mich lieben? So schloß ich natürlich in dem Moment einer getäuschten
Hofnung.

Julius Blicke ruhten mit der zärtesten Theilnahme auf mir. Vertrauen
332 Sie meinen Augen, liebste Agnes, sagte er sanft. Sie werden geliebt. Einfa-

cher, klärer faßt eine weibliche Seele das Gefühl der Liebe; mit mannich-
fachen oft streitenden Gestalten vermischt es sich in der Brust des Mannes.
In einer so reichen Natur wie Nordheim, wo so hohe Kräfte wirken, muß
die Liebe eine ganz eigne, neue Gestalt annehmen, die zu mancher Täu-
schung Anlaß geben kann.

Ich fühlte mich gestärkt und beruhigt, mehr durch das Anschaun von
Julius schönem Wesen, das seine Freiheit bei dem lebhaftesten Empfinden
so rein zu bewahren vermochte, als durch die Hofnungen, welche er mir
einzuflößen strebte.

333 Wir kehrten noch denselben Abend nach der Stadt zurück. Der Prinz
hatte die ganze Gesellschaft dringend eingeladen, sich bey einem Fest
einzufinden, welches er seiner Schwester zu Ehren veranstaltet hatte.

Ungern trennte ich mich von dem Wohnort meines Geliebten. Die
Gärten, das Haus, die Zimmer und alles was sie enthielten, schienen mir
als sein Eigenthum von seiner Gegenwart belebt und verschönert zu seyn.
Ein freundlicher Schimmer erleuchtete alles was mich umgab; so wie ein
heitrer Sonnenblick uns alle Formen einer wohlbekannten Gegend
gleichsam erneut, und näher an die Seele bringt.

Die nächsten Tage waren geräuschvoll. Mir war nie wohl unter dem
334 Gewühl einer bunten Menge, sie brachte mich immer in eine Art von

Betäubung, in welcher ich den Mangel an innrer Klarheit schmerzlich
empfand.

Die Gestalt der Prinzessin ergriff mich mit sonderbarer Gewalt. Sie saß
in einem Zirkel von Damen, als ich mich ihr näherte. Ihr Anstand war
edel, ihr Putz einfach und geschmackvoll. Ich mußte den Zirkel vermehren,
und als ich ihre Gesichtszüge genauer betrachten konnte, fand ich sie alle
von dem Ausdruck unaussprechlicher Lieblichkeit belebt.

Nur wenig, und sehr leise wurde von den Damen gesprochen; die
Prinzessin schwieg, oder sagte ihren Nachbarinnen ein paar Worte, von

335 denen ich nichts vernehmen konnte. Endlich wendete sie sich mit einer
Frage an mich. Der Ton ihrer Stimme durchdrang mein Innres. Meine
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Nerven bebten. Die Verzierungen der Zimmers, die Personen der Gesell-
schaft schwankten vor meinen Blicken, mit Mühe hielt ich mich auf
meinem Stuhle. Ich saß neben einer gutmüthigen geschäftigen Alten, sie
faßte mich bey der Hand, und wiederholte mir leise die Frage der Prinzes-
sin. Ich stammelte einige Worte gegen diese. Die gute Alte hielt meinen
Zustand für Verlegenheit, und suchte dem armen Landmädchen zu Hülfe
zu kommen. Der Prinz näherte sich uns, die Prinzessin sprach viel und

336lebhaft, ich bekam nach und nach meine Fassung wieder, und schalt mich
thöricht, einem ersten Eindruck der Macht eines Tones solche Gewalt
über mich gestattet zu haben.

Der Prinz begegnete mir im Angesicht der Gesellschaft, und vorzüglich
unter den Augen seines Vaters mit zurückgehaltener Aufmerksamkeit.
Dennoch fanden die Hofleute, deren Scharfsinn nur ein einziges Feld, die
Schwachheiten ihres Herrn kennt, sehr bald etwas Auszeichnendes in dem
Betragen des Prinzen gegen mich. Ich mußte manches Lob und manchen
Tadel ertragen, ohne beides zu verdienen.

Ich fühlte, daß Nordheim und Julius über mein Verhältniß mit dem
337Prinzen wachten; ihre gegenseitige Vertraulichkeit schien täglich inniger

zu werden. So sehr es mich freute, zwei mir so werthe Menschen vereinigt
zu sehen, so schmerzlich fühlte ich doch die Veränderung in Nordheims
Ton gegen mich. Die Güte eines zärtlichen Vaters lag in seinem Blick, so
wie in dem Sinn seiner Rede. Täglich sah ich ihn, täglich entfaltete sich
sein Wesen in neuer Liebenswürdigkeit, und gerade in einer Art der Lie-
benswürdigkeit, die unsre ganze Weiblichkeit mit Verlangen befängt.

Der Wunsch, Liebe zu gewinnen, anzugehören, ergreift unser Wesen
nie stärker und inniger, als wenn wir eine hohe Kraft in Thätigkeit er-

338blicken. In den leichten Verhältnissen der Gesellschaft war Nordheim
hingebend, wohlwollend, voll hinreißender Grazie, aber sobald es ein
ernstes Verhältniß galt, stand er mit unerschütterlicher Festigkeit bey
seinen Grundsätzen. Voll Muth und Würde glich er einem kräftigen Lö-
wen, der die Insekten großmüthig in seinen Mähnen spielen läßt. Selbst
die sinnloseste Menge hat die Ahndung einer unüberwindlichen Kraft,
und fühlt ihre ganze dumpfe Beschränktheit in ihrer Nähe. Des Prinzen
allgemein bekannte Freundschaft für Nordheim gab ihm Einfluß auf den
Zirkel der Geschäftsleute, sein heller Verstand war die Freude der Recht-

339schaffenen und das Schrecken der Arggesinnten.
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In der Einsamkeit meines Zimmers überließ ich mich der Sehnsucht
nach den ersten lieblichen Träumen, die mich aus dem frohen Gleichmuth
der Kindheit erweckten.

Nordheim liebt mich nicht. – Welchen Ersatz vermag mir das Schicksal
für den Verlust dieses einzig schönen Glückes darzubieten?

Nur das Andenken an meinen Vater in Hohenfels, der Wunsch sein
Alter zu beglücken, wie er meine Kindheit verschönerte, diese erhielten
meinen Lebensmuth.

Die Sorge für Bettina verband sich mit dem Andenken an meinen Vater,
um das Gleichgewicht in meinem Gemüth zu erhalten, wenigstens jedes

340 äußere Zeichen des Unmuthes zu unterdrücken. Bettina war viel in mei-
nem Zimmer. So wie ich über den ruhigen Kreislauf ihrer Beschäftigungen
wachte, erinnerte ich mich selbst an Arbeiten, die meine Träume unter-
brachen. Lust und Reiz war mit der Hofnung der Liebe entflohen, und
mein erloschnes Auge kündigte ein Gemüth an, das in sich selbst zurück-
kehrt, den Muth aufsucht, um den freudenlosen Gang durchs Leben zu
vollenden.

Nordheim schien den wahren Zustand meines Innern zu übersehen;
oft schien es sogar, als hielt er sich an die falsche Seite einer erkünstelten
heitern Laune, die ich der Gesellschaft darbot.

341 Julius kannte mein Herz, und betrug sich mit edler Feinheit. Er vermied,
sich mir zu nähern, um allem Anschein von Ansprüchen auszuweichen.
Wenn er es irgend konnte, ohne bemerkt zu werden, sagte er mir ein
herzliches Wort, das innigen Antheil an Leidenschaft verrieth. Ich fühlte
den Werth dieses Betragens, und lernte seine gleich schöne und starke
Seele täglich mehr schätzen.

Die Gräfin verhielt sich seit der ersten und einzigen Erklärung gegen
mich ganz passiv. Die Eröfnung ihres Herzens schien mit einer schmerz-
lichen Anspannung ihres ganzen Wesens verbunden zu seyn, und sie in
einen so gewaltsamen Zustand zu versetzen, den sie wo möglich zu ver-

342 meiden suchte. Sie betrug sich mit sanfter schonender Gefälligkeit, als
fühlte sie meinen Zustand, aber als habe sie die Pflicht einer Freundin
schon gegen mich erfüllt, und müsse mich meinem Schicksal überlassen.

Elise war zart und liebend, aber von zu wenig Energie für solch eine
Lage; auch hatte Albans Mißtrauen gegen mich die Vertraulichkeit unsers
kleinen Zirkels in etwas vermindert.

Der Prinz war nur mit sich beschäftigt, so sehr er auch nur mit mir
beschäftigt scheinen wollte, vielleicht es selbst zu seyn wähnte.
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So war ich mitten in einem Zirkel treflicher Menschen dennoch einsam
und mir selbst überlassen.

343Der erste gewaltige Eindruck, welchen die Prinzessinn auf mich gemacht
hatte, ließ eine Art von Furcht, mich ihr zu nähern, in mir zurück.
Gleichwohl zog sie mich gewaltig an, mit einem sonderbaren Vergnügen
stand ich hinter ihrem Spieltisch, ihre unbedeutendsten Worte blieben in
meinem Gedächtniß, und wenn ich im Vorübergehen ihr Gewand berüh-
ren konnte, fühlte ich ein unbegreifliches Vergnügen. Die Prinzessin
schien mich ganz zu übersehen, aber zuweilen suchte mich ihr glänzendes
Auge in einer Ecke des Saales auf, wo ich es am wenigsten erwartete. Sie
ist dir nicht ungeneigt! sagte ich mir mit innigem Vergnügen, und nur

344meinem ersten kindischen Benehmen schrieb ich es zu, daß sie mir eine
neue Verlegenheit ersparen und nicht wieder mit mir sprechen wollte.

In Augenblicken, wo ich es nicht vermeiden konnte, mit dem Prinzen
allein zu seyn, sprach er von Leidenschaft. Ich wurde oft unwillig, einen
Charakter, der mir anfänglich im schönen Lichte erschienen war, durch
solch eine Schwachheit entstellt zu sehen. In seiner Neigung war mehr
Begierde als Zärtlichkeit, und, selbst mit einem ganz freien Herzen, hätte
ich ihr widerstanden.

Ich stand eines Abends, als Gesellschaft beym Fürsten war, mit einigen
jungen Damen in einem Fenster des Saals. Der Prinz wußte sie durch einen

345Vorwand zu entfernen, und als ich ihnen folgen wollte, hielt er mich mit
Gewalt zurück. Agnes! verdien’ ich diese Kälte? sagte er heftig. Ist es
meine Schuld, daß ich gebunden bin durch unleidliche Verhältnisse, daß
ich Ihnen jetzt nur ein Herz anbieten kann? O ich bin unglücklich genug,
unter dem Zirkel hirn- und herzloser Puppen, die meinem Stand und
Reichthum so platt entgegen kommen, ein gutes Herz gefunden zu haben,
es mit wahrer Neigung zu umfassen; und von diesem verkannt zu werden!
Warum entziehen Sie mir die Blüthe Ihrer Schönheit? O wir Fürsten sind
Opfer der Verhältnisse! selbst unsre Freunde entfernen sich von unsern

346ächt menschlichen Gefühlen, und ihr mitleidsvoller Blick wiederholt es: –
Ihr seyd Opfer!

Die Stadt lag vor uns am Fuße des Berges, und die Lichter in den
Häusern glänzten durch die dunkle Nacht. Ich war gerührt und sagte:
Theurer Prinz, es kann nur eine trübe Laune seyn, in welcher Sie Ihre
Bestimmung verkennen, die den höchsten menschlichen Kräften die
schönste Übung gewährt. Sollte es Ihrem Herzen nichts sagen, wenn Ihr
Nahme in stillen Familienzirkeln als ein guter Genius genannt wird? Wenn
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aus Ihrem hellen Verstand, aus der Kraft Ihres Herzens der Wohlstand
dieser Gegend erblüht?

347 O meine Agnes, sagte er, Sie entflammen nur das Verlangen nach Ihrem
Besitz, indem sich Ihre geistige Schönheit vor mir enthüllt. Ich will streben,
das zu werden, was Sie wünschen! Nehmen Sie diesen Ring, Geliebte, fuhr
er fort, zum Pfand alles Guten, was dieser Augenblick in mir entfaltet.
Jene erste glückliche Täuschung, welche ich durch ihn erfuhr, werde ich
nie vergessen.

Er verließ mich in heftiger Bewegung, und der Ring blieb an meinem
Finger. Es war dasselbe Bild seiner Schwester, welches ich mit so sonder-
baren Regungen angesehen hatte.

Als ich wieder ins Gesellschaftszimmer gehen wollte, wickelte sich eine
348 Gestalt aus den Vorhängen des Fensters, welches zunächst an dasjenige

stieß, wo ich mit dem Prinzen gestanden. Ich eilte vorbei, aber ich fühlte
mich gehalten, und zärtlich umschlungen.

Ich erkannte die Prinzessin. Gutes Kind, sagte sie, ich nehme herzlichen
Antheil an Ihnen, kommen Sie, wir schwatzen ein wenig zusammen.

Ihre Stimme zitterte, aus Verlegenheit, wie ich es deutete, mich und
ihren Bruder vielleicht gegen ihren Willen belauscht zu haben.

Ich mußte mich neben sie setzen, und sie fuhr fort.
Ich habe Ihre Unterredung mit meinem Bruder gehört. Ob ich zufrieden

349 mit Ihnen bin, fühlen Sie. Ich beklage ihn, und freue mich zugleich, daß
er so wählen konnte. Leicht und beweglich wie die Farben der Iris, Kinder
aller Elemente sind unsre Neigungen, und wie sie jenen gleich aus Regen
und Sonnenschein entstehen, so verkünden sie doch auch nur, wie sie,
aufs neue Regen. Ich wünschte Ihnen ein heiteres Daseyn unter einem
blauen wolkenlosen Himmel. Darf ich einen Mann nennen, neben welchem
Sie dieses finden würden?

Ich schwieg bewegt und verlegen.
Darf ich? fragte sie aufs neue. Darf ich Julius von Alban nennen?

350 Er ist ein edler, achtungswerther Mann, sagte ich.
Ich habe den rechten Nahmen nicht genannt, erwiederte die Prinzessin.

Ich muß Ihr Vertrauen erst verdienen lernen, liebste Agnes. Sie hielt
meine Hand, ihr Bild fiel ihr in die Augen.

Das ist der Ring meines Bruders!
Trage ich ihn auch mit Ihrer Genehmigung? fragte ich. Ich leugne nicht,

ich würde mich nur mit Schmerzen von diesem lieben Ringe trennen. –
Von welchen Erinnerungen sprach mein Bruder?
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O von den heiligsten meines Lebens! sagte ich mit einer Offenheit, die
351ich mir selbst im nächsten Moment vorwarf.

Wie das? fragte die Prinzessinn heftig.
Ich war verwirrt, und fuhr fort: Er giebt mir die wunderbarste Reminis-

cenz durch die Ähnlichkeit mit einer sehr geliebten Person.
Lassen Sie uns zur Gesellschaft gehen, sagte sie, indem sie rasch auf-

stand, und mich mit sich in den Saal zog.
Charles kam den nächsten Morgen zu mir. Er brachte mir einen zärtli-

chen Gruß von meiner Mutter, und eine Ermunterung unsre für jetzt
nothwendige Trennung ruhig zu ertragen. Der Inhalt meines Briefes habe
sie betrübt, sagte mir Charles, doch werde sie nie nach einem Einfluß in

352mein Schicksal streben, welcher meiner Neigung Gewalt anthun könnte.
Ein gesundes Gemüth werde durch sich selbst mit allen Erscheinungen
im Leben fertig, und lerne seine Macht kennen, sie zu verwandeln, oder
zu ertragen. Ihre Mutter, fuhr Charles fort, vertraut Ihrer guten Natur.
In einem heftigen allbezwingenden Verlangen lernt unser Wesen seine
ganze Kraft empfinden. Die Illusion der Leidenschaft ist in der Ökonomie
der menschlichen Natur, was die Blüthe in der Pflanzenwelt ist. Die
Schönheit umschleiert den Moment, wo sich die Kraft und Gestalt eines
Wesens entscheidet. Ich zweifle nicht, meine Agnes wird in reiner tadel-

353loser Form aus dieser Verwandlung hervorgehen, und mit erhöhter Kraft
zum Leben und Wirken gerüstet. Eine Seele, die im Zauber der lebendigen
Fantasie ihre entflohenen Freuden und Leiden zurückzurufen vermag,
bewahrt leichter das heilige Gesetz der Billigkeit gegen andere, als leben-
diges, gegenwärtiges Gefühl in der Seele. Sie werden Ihre Mutter bald
wiedersehen, auch in kurzem Ihren Pflegevater in Hohenfels, und wenn
Sie selbst wollen, werden Sie an seiner Seite einen Kreis der Thätigkeit
finden, der Ihnen das Glück der Liebe ersetzen kann, oder in stäter Dauer
bewahren wird.

Charles brachte in jeder Woche einige Morgenstunden bey mir zu. Er
354ließ mich Zeichnungen kopieren, die er selbst nach den besten Meistern

entworfen hatte. Ich wählte eine Landschaft nach Poussin, und während
dieser Arbeit fielen unsre Gespräche auf die wichtigsten Gegenstände.

Charles herzlicher Antheil, und die Klarheit seiner Vorstellungen
wirkten wohlthätig auf mein Gemüth. Ich wurde mir selbst klärer in sei-
nem Umgang. Er faßte meinen Zustand, und suchte die verworrenen
Bilder zu zerstreuen, welche meine Fantasie aus den großen Cirkeln der
vergangenen Abende zurückgebracht hatte. Ich heftete mich an ihn, und
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ehrte ihn wie einen guten Genius, der den Faden meines geistigen Daseyns
355 aus dem Gewühl des Sinnlichen zu lösen vermochte.

Meine kleine Kunstarbeit hatte während unsrer Gespräche guten Fort-
gang. In jeder Darstellung eines großen Sinnes liegt eine gewisse magische
Kraft gleich als für immer gefesselt, sie bewegt jeden fühlenden Beobachter,
er fühlt eine fremde Gewalt, die seine Kräfte aufregt und emporzieht. So
wirkte auch der Geist des großen Meisters, dessen Dichtung vor uns lag,
still und erhebend auf mein Gemüth; und das Andenken an meine Mutter,
das mir in Charles Gespräch beinah zu einer geheimnißvollen Gegenwart
wurde, stärkte mein Herz in dem zarten süßen Leben der Hofnung.

356 Ich war heiterer und lebendiger nach jeder Zusammenkunft mit Charles,
und hatte manche kleine Spötterey der Gräfin über den Einfluß des Zei-
chenmeisters auf meine Laune auszustehen.

Bettina war oft gegenwärtig, während Charles bei mir war, sie zeigte
viel Freude und Geschicklichkeit zur Kunst, und gewann Charles Neigung
sehr bald.

Die Kleine hatte ihre Liebe zu Nordheim so innig mit der Neigung
gegen mich vereinigt, daß wir beide gleichsam zu einem Bilde in ihrer
Vorstellung zusammengeflossen waren. Je inniger sie uns in sich vereinte,
je schärfer trennte sie jede dritte Erscheinung von der unsern. Jede kleine

357 Vertraulichkeit Nordheims mit der Gräfin schmerzte sie tief, sie kam
traurig zu mir, und verweilte mit ihrem kindischen Geschwätz bei jedem
kleinen Umstand. Sie machte auch in Charles Gegenwart oft bittre Anmer-
kungen über die Gräfin, und schwatzte nach und nach so viel, daß
Charles den Grund ihres Herzens und des meinen erblickte. Nein, rief
sie einmal heftig aus, nein, es ist unmöglich, daß Nordheim ein anderes
Weib als meine Agnes lieben sollte! Ich suchte meine Bewegung durch
einen Scherz zu verbergen, aber ich fühlte es, Charles hatte mein Geheim-
niß errathen.

Mir selbst blieb Nordheims Verhältniß mit Amalien immer ein Räthsel,
358 ich scheute mich bei den Kleinheiten der Eifersucht in meinem Gemüth

zu verweilen, und verstattete mir keine genauere Beobachtungen. Es fuhr
gleich einem kalten Stahl durch meine Brust, wenn ich die Gräfin mit
Nordheim allein fand, meine Lippen bebten, und meine Worte wurden
zu unsichern Lauten. Aber ein freundliches Wort von Nordheim, voll
einfachen treuen Sinnes, brachte den Frieden in meinem ganzen Wesen
zurück. Was willst du? fragte ich mich selbst; nimmt er nicht Theil an
dir, will dir wohl? ist das nicht schon so viel? ist es nicht genug?
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Ein sonderbarer Vorfall zeigte mir auf einmahl die ganze Gewalt der
359Leidenschaft über mein Herz, indem er den freundlichen Wahn der Erfül-

lung zerstörte, welcher sich insgeheim immer an unsern heißesten Wunsch
anschmiegt, so sehr unser klarer Verstand ihn auch zurückzuweisen strebt.

Die Hindernisse, welche Elisens Verbindung im Wege standen, waren
nunmehr besiegt, der Tag der Hochzeit war festgesetzt, und der Hof nebst
der ganzen Gesellschaft versammelte sich bei Elisens Tante, um der
Trauung beizuwohnen. Die Gesellschaft vertheilte sich bis zum Anfang
der Ceremonie in mehrere Zimmer. Elise nahm mich geheimnißvoll bei
der Hand, und führte mich in ein Kabinet, wo ich den Prinzen fand.

360»Verzeihen Sie das, was ich Ihnen zu sagen habe« redete er mich an:
»es ist ein Auftrag meiner Schwester, welche uns seit wenigen Tagen
verließ.«

Die Prinzessin hatte mich seit der letzten sonderbaren Szene ganz ver-
nachläßiget; ich war durch ihr Betragen gekränkt, weil etwas unaussprech-
lich Anziehendes für mich in ihrem Wesen lag.

»Meine Schwester und ich,« fuhr der Prinz fort, »vereinigen uns mit
den Wünschen Ihrer Freundin, heut mit einem liebenden Gemahl zugleich
auch eine geliebte Schwester zu besitzen.«

Elise lag in meinen Armen. O meine Agnes, gewähre uns allen dieses
361Glück! rief sie aus. Mein Alban bittet für seinen Bruder, Julius bittet nur

mit stiller Liebe und Treue.
Geben Sie uns allen die Freude, Sie für immer unter uns zu sehen,

sagte der Prinz. Selbst mein Vater ist von dem Zauber Ihres Betragens
gerührt, und wünscht, Sie möchten bey uns leben. Er wird Julius in eine
Lage setzen, welche Ihnen eine angenehme Existenz versichert.

Der Fürst trat herein, und sein freundliches gütiges Lächeln über den
ernsten Zügen, die aus allen ihren gewohnten Falten gerückt waren, ergriff
mich auf eine sonderbare Art, und rührte mich bis zu Thränen.

362Ein geschäftiges Männchen unter den Hofleuten hatte etwas von der
Szene durch die halboffne Thür gesehen, und breitete in den andern
Zimmern die Nachricht aus, ich empfinge die Glückwünsche zu meiner
Heurath. Das Kabinet füllte sich, Nordheim kam mit den Übrigen, blieb
ernsthaft an der Thür stehen, ohne ein Wort zu sprechen. Julius erfuhr
von Elisen die Veranlassung dieses Auftritts. Er sah mich in der peinigen-
den Verlegenheit, wagte nicht, sich mir zu nähern, und bat die Gräfin,
mich von der lästigen neugierigen Menge zu befreien.
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Ich hatte mich unterdessen gefaßt, und ersuchte den Prinzen, seinem
363 Herrn Vater meinen Dank auszudrücken, nebst dem Wunsch, für jetzt

noch unverheurathet zu bleiben. Der Fürst sah verdrießlich aus, und
sagte halb laut: Er hätte von mir solch eine Ziererey nicht erwartet. Der
Tadel des alten Mannes schmerzte mich, wie mich sein Antheil bei seiner
sonstigen gewohnten Kälte rührte. Die Gräfin zog mich in ein Fenster,
und sagte nach einigen Minuten: Welch eine eigne Gestalt nehmen doch
alle gewöhnlichen menschlichen Verhältnisse für Seelen gewisser Art an!
Die Liebe für Dich, meine Agnes, scheidet sich von jedem eigennützigen
Begehren, sie will nicht sowohl besitzen, als Dein Wesen gleich einer
schönen Kunstgestalt in reiner Anschauung genießen. Dein holdes Gemüth

364 wirkt geheimnißvoll, aber mächtig auf alles, was sich Dir nähert, und
bildet eine Welt feinerer zärterer Verhältnisse um Dich her. Doch jeden,
fuhr sie fort, jeden, mein bestes Kind, ergreift früh oder spät das unbe-
zwingliche Schicksal, und versetzt ihn in den Kreis des Bedürfnisses und
der Noth, in welchen unser Daseyn gebannt ist. Nichts bleibt rein und
ungemischt in diesem, und jedem Genuß folgt bittres Entbehren. Besser
ist es, freiwillig den Göttinnen des Schicksals ein Opfer zu bringen, einem
Gut zu entsagen, um ein andres zu gewinnen. Doch ich fühle, sagte sie
mehr sanft und betrübt, als unmuthig, ich fühle, daß ich Ihr Vertrauen

365 nicht besitze, ob ich gleich wähne, es zu verdienen. Wir waren allein im
Kabinet geblieben, Nordheim näherte sich uns. Vertraulicher als ich es
in der letzten Zeit gewohnt war, faßte er meine Hand, seine ernsten Blicke
ruhten mit zärtlicher Theilnahme auf mir, indem er sagte: Wie gern, beste
Agnes, nähme ich noch auf eine weite Reise, die ich in kurzem antreten
werde, die Überzeugung mit mir, daß ich meine Freundin glücklich zu-
rückließ.

Sie wollen verreisen? sagte ich mit zitternder Stimme.
Ich muß, erwiederte er. Im Vertrauen auf die Freundschaft Ihres Vaters,

366 wage ich es, vielleicht zudringlich zu werden. Die Wünsche Ihrer Freunde
scheinen mir einen Lebensweg für Sie zu bezeichnen, der zur Zufriedenheit
führen wird. Der, welchen Sie aus eigner Stimmung für jetzt vielleicht
erwählen könnten, würde Sie nur zu Unruhe und Sorge führen. Trauen
Sie den Blicken eines Freundes, der zärtlichste Antheil macht sie scharf-
sichtig. Was mich selbst betrifft, so bliebe mir noch einiges zu sagen übrig.
Ich wünsche klar vor Ihnen zu stehen, ob ich gleich Ihr Vertrauen nie
erwerben konnte. Sie werden mich aus meinen Briefen an Ihren Vater
ganz kennen lernen, in kurzem werden diese in Ihren Händen seyn. Julius
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367edle Liebe wird Ihr Leben beglücken, meine theure Agnes, und Ihr Glück
wird die reine Freude Ihres fernen Freundes seyn. Ich gewöhnte mich seit
langer Zeit, nur in dem Glück meiner Freunde zu genießen. Der Moment,
wo ich aus diesem Daseyn heraustrat, rächte sich durch manche innre
Verwirrung.

Nordheim verließ mich hier schnell.
Unendlich ist der Schmerz der Liebe, weil sie selbst ein Verlangen nach

dem Unendlichen ist.
Nordheim selbst wünscht dich mit einem andern Mann verbunden!

Jeder Wunsch nach dir ist also in seinem Herzen erloschen! Er liebte dich
nie! Nur dieses Gefühl klang immer aufs neue in meiner Seele wieder,

368meine Sinne waren wie erstarrt, und jedem äußern Eindruck verschlossen.
Die Gräfin faßte meine Hand, und diese Berührung erweckte mich

durch eine höchst widrige Empfindung. Ich hatte den Sinn ihrer Worte
nicht ganz gefaßt, und nur eine dunkle Vorstellung dabei gehabt, als
enthielten sie den Rath, Julius meine Hand zu geben, und meiner Neigung
für Nordheim zu entsagen. Ich war schon in der widrigsten Stimmung
gegen die Gräfin, als sich Nordheim zu uns gesellte, und jetzt in dem
schwersten Moment meines Lebens stand sie vor mir als ein feindseliger
Dämon, der sich meines bösen Geschicks erfreute, in welches er mich, so
wähnte ich, selbst hineingezogen. Ich hatte keine Worte für solche widrige

369Gefühle; in Liebe und Stille der Seele erzogen, kannte meine Brust den
kalten Haß nicht.

Mit einer unwillkürlichen Bewegung hatte ich den Arm der Gräfin zu-
rückgestoßen, und jetzt strebte ich, meinen Schmerz zu verbergen. Julius
bemerkte die gewaltsame Anstrengung in meinem Wesen, und äußerte
sein Mißvergnügen, der Anlaß zu einer so unangenehmen Szene für mich
gewesen zu seyn, der er meinen ganzen Zustand zuschrieb.

Ich hielt die Gesellschaft aus, aber man trug mich halb ohnmächtig aus
dem Wagen, so sehr hatte die Gewalt, mit welcher ich mein Herz zurück-
hielt, meine Nerven zerrüttet. Wie wohlthätig kehren sich die Genien

370unsrer entflohenen guten Stunden in jenen Zeiten zu uns, wo uns eine
hoffnungsleere Finsterniß umgiebt!

Nachdem ich einen Strom erleichternder Thränen vergossen, standen
meine lieblichen Wälder von Hohenfels mit ihren kühlen Lauben vor
meiner Fantasie. Dort, sagte ich mir, wo mir die ersten goldnen Jugend-
träume blühten, dort wird das Andenken an Nordheim, mein ewig leben-
diger Schmerz über seinen Verlust, ungestört wohnen!
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Ich rief mir jetzt Nordheims Worte zurück. Außer ihrem schmerzlichen
Sinn, welcher mir eine Verbindung mit einem andern Manne anrieth, lag

371 noch etwas Räthselhaftes in seiner Äußerung.
Er warnt dich selbst, dich deiner Neigung für ihn zu überlassen! Auf

diese Erklärung kam ich endlich zurück, ob sie mir gleich mit seiner Be-
scheidenheit und Feinheit zu streiten schien.

Wir sind so geneigt, die fehlgeschlagnen Hofnungen unsers Herzens
aus der Stellung der äußern Umstände herzuleiten, um die Erscheinung
eines geliebten Wesens rein in unsrer Seele zu bewahren. An welchen
zarten Fäden hängen oft die wichtigsten Begebenheiten unsres Lebens!
sagte ich mir. Ein geheimnißvolles Gewebe umspannt uns unsichtbar,
aber gewaltsam, und alle Kraft unsers Herzens vermag nicht die eisernen

372 Fäden zu durchbrechen. Hätte die Gräfin heut nicht zwischen uns gestan-
den, hätten uns statt der steifen Hofwelt, Wälder und Wiesen umgeben,
statt des engen Zimmers, das weite blaue Gewölbe des Himmels, o! wer
weiß, ob nicht das innigste Gefühl der Liebe in meiner Brust ein Wort,
einen Ausdruck gefunden hätte, welcher Nordheims Herz mir wieder
zugewendet! Alles erinnert uns an Beschränktheit in den Cirkeln der feinen
Welt, sie bestehen nur durch dieselbe, und die himmlische Freiheit der
Liebe fühlt sich dort gefesselt. Welche unselige Stellung der Umstände
mußte den entscheidenden Moment meines Lebens umgeben! Ich habe

373 alles verloren! für immer verloren!
Unter diesen Selbstgesprächen nahte der Morgen. Der Entschluß,

Nordheim nicht wieder zu sehen, stand hell in meiner Seele. Die Gräfin
kam, mich zu besuchen; ich war milder gestimmt, und sie selbst schien
mir mehr ein Werkzeug des Schicksals zu meinem Unglück, als die erste
Ursache desselben. Gleichwohl blieb ich ungerührt von ihrem gutmüthigen
Betragen, so sehr ich mich selbst darüber tadelte. Es giebt Menschen,
welche uns nie von ihrem guten, und andre, welche uns nie von ihrem
bösen Willen überzeugen können. Außer meiner leidenschaftlichen
Stimmung, die eine unreine Farbe in das Bild der Gräfin mischte, lag

374 noch vielleicht in ihrem eignen Wesen ein gewisses Etwas, welches das
Vertrauen raubte. Wo die Manier ganz vorherrscht, da scheint zuletzt der
Charakter selbst nur Manier.

Der reine Klang des Herzens entlockt einzig hinwiederum dem Herzen
Neigung und Vertrauen.

Man rief die Gräfin bei mir ab, weil Nordheim zu ihr gekommen war.
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Mein Entschluß, ihn nicht wieder zu sprechen, blieb fest, aber noch
einmahl wollte ich den lebendigen Zauber seiner Gegenwart empfinden,
und seine Gestalt als ein holdes Bild für meine dunkle Zukunft bewahren.

375Ich lauschte hinter meinem Fenster, bis er aus dem Hause ging. Er trug
dasselbe Reisekleid, in welchem ich ihn zuerst gesehen. Er wendete sich
nach meinem Fenster. Muth und Vertrauen und Vergessenheit alles
Schmerzens strahlte aus dem edlen liebevollen Gesicht in meine Brust.
Aber als er hinter der Ecke der Straße verschwand, ergriffen mich alle
Schauer der Zerstörung aufs neue. Zum letztenmahl – es ist vorbei – es
ist aus, sagte ich mir. Zum letztenmahl, ist ein beunruhigendes Gefühl bei
der gleichgültigsten Sache, weil es an unser engbeschränktes menschliches
Daseyn so innig erinnert; und zum letztenmahl! bey der höchsten Lebens-

376freude ergreift uns wie die kalte Hand des Todes.
Charles trat in diesem Augenblick ins Zimmer. Ich eilte ihm entgegen,

und suchte mein Gemüth zu verbergen, aber er wich stumm und er-
schrocken bei meinem Anblick zurück.

Haben Sie mir eine böse Zeitung zu bringen? fragte ich ihn. Nein, er-
wiederte er, möge ich keine von Ihnen zu vernehmen haben, und Ihre
Worte Ihrem Aussehen widersprechen.

Sein herzlicher Antheil löste alle Banden meines Schmerzens, meine
Thränen flossen unaufhaltsam.

Der zarte Sinn meiner Mutter schien mir von Charles Lippen entgegen
377zu schweben. Er nahte sich mir sanft, faßte meine Hand, und nach einem

tiefen Blick in meine Seele sagte er: Sollte für dich, gutes Geschöpf, der
Moment schon gekommen seyn, wo die freundlichen Täuschungen der
Sinnenwelt sich in quälende Gestalten verwandeln? Ist der jugendliche
Wahn einmahl verschwunden, in dem wir freundlich und harmonisch
mit der äußern Welt zusammenfließen, wo unser Wesen in allem innig
und ganz lebt, und eben darum keine Trennung in seinem Innern emp-
findet; ist jene Magie einmahl aufgehoben, und mußt du den innern Be-
stand in dir selbst durch eignes Streben wieder herstellen, dann kann dir
vielleicht der Rath eines Freundes nützen. Dein Wesen, gutes Kind, fuhr

378er fort, ist Liebe und Sympathie. Genuß ist für dich nur in der reinen
Stimmung deines Innern zu finden; also lasse früh ab von der Täuschung,
die uns einen äußern Gegenstand als die höchste Wonne des Lebens
vormahlt. Aber hüte dich auch vor jenen Momenten starrer Apathie, in
welche unser Gemüth so leicht nach einer zerstörenden Anspannung fällt.
Handle nicht eher, bis der klare Blick deines Verstandes alle Dinge in
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ihrem rechten Maß zu würdigen vermag. Der erste tiefe Schmerz getäusch-
ter Erwartung treibt die Seele aus dem endlichen Beschränkten empor ins
Unendliche. Wir herrschen über die Gestalten der Erde in unserm Gemüth,

379 denen wir sonst dienten. Glücklich wenn wir in solch einer Periode innrer
Klarheit und Reinheit uns selbst eine richtige haltbare Stellung in unsern
innern und äußern Verhältnissen geben! Glücklich, wenn das Schicksal
uns an einem Scheideweg stehen läßt, bis wir uns selbst gesammelt haben,
und das Maß unsrer Kraft zu ermessen vermögen. Wenig Glückliche führt
ihr Genius ganz schuldlos durch das Leben. Manche müssen mit dem
Opfer eines ganzen Lebens wenige Augenblicke büßen, in welchen sie
verschmähten, auf jenen leitenden Wink zu achten. – Hier hielt Charles
ein, schlug die Augen nieder, und sein ganzes Wesen verrieth einen Sturm

380 durch die Gewalt schmerzlicher Erinnerungen erzeugt. Meine Agnes, rief
er aus, indem sein Auge einen Blick unaussprechlicher Liebe auf mich
warf, wenn es mir gelänge, dir den reinen nie getrübten Frieden der Seele
zu erhalten, dann will ich jedes Leiden, das ich erduldete, als eine Wohlthat
des Schicksals dankend verehren! Er stieg heftig von seinem Stuhl auf,
lief ein paarmahl im Zimmer auf und ab, und kam dann mit ruhiger
Miene wieder zu mir.

Sie müssen sich billig wundern über den so lebhaften Antheil eines
Unbekannten, sagte er, aber es ist meine Art so. Mein Herz nähert sich

381 allem Liebenswürdigen mit einem innigen Verlangen, es in seiner eigent-
hümlichen Grazie erhalten zu sehen. Das Schicksal versagte mir zarte
Naturverhältnisse, in denen meine Liebe lebendig wirken könnte, und
darum spähet mein Auge nach allen holden Gestalten, die in meinen Kreis
kommen, und mein Herz schließt ihnen seine Erfahrungen auf.

Charles Worte hatten mich lebhaft ergriffen, seine Vorstellungsart drang
sich meinem Verstande auf, und die Wärme seines Herzens belebte meinen
Willen. Ich fühlte die Kraft, neue Ansichten des Lebens zu fassen. Die
Pflicht, die gesunde heitre Thätigkeit meines Gemüthes für meine Mutter

382 zu erhalten, war das erste Verhältniß welches ich lebendig ergriff. Wenn
Freude und Hofnung vom Herzen gefallen sind, finden wir nur unser
Daseyn im nothwendigen, allgemeinen Gesetz unsrer Natur wieder.

Sie werden Ihre Mutter diesen Abend sehen, sagte mir Charles, und
sie wird Ihnen viel Wichtiges und Neues entdecken, was die Sphäre Ihrer
künftigen Thätigkeit und den Ort Ihres Aufenthalts betrift.

In Ansehung des Wunsches, sogleich zu meinem Vater nach Hohenfels
zu eilen, verwies er mich auf die Unterredung mit meiner Mutter.
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Ich blieb den ganzen Tag auf meinem Zimmer. Bettina’s liebevolle
383heitre Geschäftigkeit erhielt mich in einer sanften wehmüthigen Stimmung.

Das liebe Geschöpf wird doch immer ein Verhältniß zwischen Nordheim
und mir erhalten; wenigstens werde ich wissen, wo er lebt, sagte ich mir.
Über Bettina wird er mir etwas zu sagen haben, und ich zu antworten. O
die einzig edle, holde Gestalt wird nicht ganz für mich in das Reich der
Schatten verschwunden seyn! Ich werde zuweilen ein Zeichen seines Da-
seyns empfangen. Diese Gedanken gaben meiner Neigung für Bettina etwas
rührend Zärtliches, welches ich noch nie bei ihr empfunden hatte. Ich
sagte ihr manches über ihre innre und äußre Existenz, welches sie mit

384lebendigem Wahrheitssinn aufnahm, denn ich selbst hatte ein sehr klares
Gefühl ihrer ganzen Individualität. Ohne etwas besonders dabey zu denken,
brachte ich meine Sachen in Ordnung, und versiegelte meine Papiere.
Bettina fiel mir weinend in die Arme, und rief: Ach du willst mich verlas-
sen! Ich lachte, und versprach ihr dann ernsthaft, sie sollte immer bey
mir bleiben.

Bei einbrechender Nacht entfernte ich das Mädchen, verhüllte meine
Gestalt so sehr als möglich, und eilte dem Stadtthor zu. Charles hatte
diese Einrichtung getroffen, er schien mir bedenklicher, ja furchtsamer,
als bei unsrer ersten Zusammenkunft mit meiner Mutter.

385Es war eine sehr finstre Nacht. Regenwolken umhüllten den Mond und
die Sterne, und der Regen fing schon an zu fallen, als ich kaum einige
Schritte vom Hause der Gräfin entfernt war. Ich eilte so sehr ich konnte,
aber ich war schwach von der schlaflosen Nacht und den mancherlei
Stürmen, welche in den letzten Tagen auf mein Gemüth eindrangen. Der
Wind jagte mir den Regen entgegen, und benahm mir die Luft. Athemlos
lehnte ich mich für einen Augenblick an eine Mauer, einem Laden gegen-
über, welcher sehr erhellt war. Eine große Gestalt ging ganz dicht an mir
vorbei, sie hatte den Hut tief in die Augen gedrückt. Aber in dem Moment,
wo das Licht aus dem Laden das Profil des Untergesichts stark erhellte,

386dünkten mirs Nordheims Züge zu seyn. Ich bebte vor Furcht und vor
Freude. – Ein Wort der Liebe von den geliebten Lippen zu vernehmen,
und dann an der Brust der Erde mein Leben auszuhauchen, um in dem
Athem des Ewiglebenden neu aufzublühen, dieser Wunsch bewegte mein
Innerstes. Wenn uns die Naturkräfte im Sturm aufgeregt erscheinen, und
wir selbst dem Sturm in unserm Innern kaum entrannen, dann schmiegt
sich ein Gemüth. welches das Vermögen besitzt, sich der ewigwirkenden
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Kraft nahe zu fühlen, mit unendlichem seligem Verlangen an das Eine,
Bleibende, in oder über der Natur.

387 Die grüne Erde dünkt uns wirklich der Schooß der Mutter, über wel-
chem ewig unwandelbares Leben weht, um uns einem neuen Daseyn zu-
zubilden.

Wie sonderbar geht oft eine neue ungewöhnliche Stimmung in unsrer
Seele einer Begebenheit zuvor, die unsern Verhältnissen und uns selbst
eine neue Gestalt giebt; gleich als gäbe uns unser Genius den Wink, unsre
Kraft zu sammlen! Der Wunsch nach der Auflösung unsers Wesens, bildet
in gewissen Stimmungen unsrer Seele ein neues Lebensorgan, und die
gestaltlose, aber lichte Zukunft, der sich unser Innres entgegendrängt,
wirft auf alle Erscheinungen der Erde ein neues milderes Licht. Welcher

388 feine Mensch, der gewöhnt ist in sich selbst zurück zu blicken, kennt
nicht jene Momente des reichern höheren Lebens, wo die Seele eine un-
absehliche Kette der Gedanken durchfliegt, und die reicher an lebendigen
Erscheinungen in seinem Innern sind, als oft Zeiträume von Jahren!

Ich halte solch einen Moment durchlebt, und fand mich gestärkt und
erhellt, um jeder Begebenheit zu begegnen. Selbst der geliebten Erschei-
nung Nordheims ging ich mit Ruhe und stiller Freude, ohne Furcht und
Sehnsucht entgegen.

Der Regen dauerte fort, und durch die Finsterniß und den Sturm arbei-
tete ich mich nur mühsam und langsam hindurch, bis zum bestimmten

389 Ort. Als ich bei einigen erleuchteten Häusern vorbeikam, dünkte mir’s,
als folge mir die Gestalt, die ich zuvor sah; sie stand still, sobald ich mich
nach ihr umwendete. Ich dachte nicht mehr, daß es Nordheim wäre, und
glaubte mit Recht, meine Einbildung habe mich betrogen.

Auf dem bestimmten Platz fand ich den Wagen. Charles bot mir die
Hand zum Einsteigen, und nahm seinen Sitz neben mir. Er schien unge-
wöhnlich bewegt, und sprach wenig. Wir waren ohngefähr eine Viertel-
stunde gefahren, als der Weg vom Steinpflaster abging. Einige Reiter waren
uns bis dahin gefolgt, Charles sah sich oft nach ihnen um. Jetzt verließen

390 sie uns, und er schien ruhiger.
Wir hatten schon einen weitern Weg gemacht, als bei der ersten Zu-

sammenkunft, als sich die Wolken zertheilten und der Himmel aufhellte.
Ich öffnete das Wagenfenster, um des gestirnten Himmels zu genießen.
Welch eine schöne Nacht, mein Freund! sagte ich zu Charles, um seinen
Trübsinn zu zerstreuen. Ist’s Ihnen nicht auch, fuhr ich fort, als ob die
Klarheit des Äthers den innren Sinn umleuchtet, wie die Sonne die Gestal-
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ten der Erde? Alles Drückende und Verworrene löst sich auf, mit einem
Blick in das grenzenlose Blau des Himmels, von dem eine Ahndung des
Unvergänglichen uns entgegenweht. Dieser Tag soll mir ein merkwürdiger

391Tag bleiben. Ihr Gespräch diesen Morgen hat mich zu mancherlei Erschei-
nungen in meinem eignen Wesen vorbereitet. – Charles drückte meine
Hand, und sagte mit zitternder Stimme: Unser eignes Daseyn ist zu ermes-
sen und zu ertragen, aber die Sorgen der Liebe drücken uns dreifach
schwer darnieder. Wer für sich nur fürchtet, fürchtet nichts.

Die Reiter stießen wieder zu uns. Charles hieß mich ängstlich, mich
nicht wieder aus dem Wagenfenster herauszubeugen. Sie folgten unserm
Wagen seit einer halben Stunde, Charles wurde immer unruhiger, und
als wir durch ein Dorf fuhren, sagte er: Wir müssen diese Leute von

392unsrer Spur entfernen; und bat mich, am Wirthshause auszusteigen. Man
führte uns in ein kleines Zimmer, dessen Fenster gegen den Garten geöfnet
waren. Die Düfte der vom Regen erfrischten Pflanzen wallten uns durch
die helle Mondnacht entgegen. Mir war wohl und sonderbar klar in mei-
nem Gemüth. Ich sprach mit Charles von der Freude, meine Mutter zu
sehen, und von der Hofnung, daß die geheimnißvollen drückenden Ver-
hältnisse sich endlich einmahl auflösen würden.

Hoffe nichts und fürchte nichts, liebes Kind, sagte Charles, so hat das
Schicksal keine Gewalt über dich. Er stand trübsinnig neben mir, und gab

393nur unzusammenhängende Antworten.
Ein wilder Lärm drang an unsre Thür. Charles verwahrte sie von innen,

so gut er konnte, stellte sich mit bloßem Degen davor, und bat mich, in
einer Ecke des Zimmers ruhig zu bleiben.

Unter einem wilden Getöse von mancherley Stimmen erkannte ich
Nordheims Stimme. Mit festem gebietendem Ton befahl er dem Wirth,
die Thür unsres Zimmers zu öffnen. Der Wirth entschuldigte sich, es sey
ein Herr mit einer Dame darinnen, welche gewiß nichts weniger als einen
Überfall erwarteten.

Nichtswürdiger! sagte Nordheim zornig, eben das Mädchen fodere ich,
sie ist mit Gewalt geraubt.

394Wie belebend fühlte ich in meinem ganzen Wesen Nordheims Antheil
an mir! Die ganze peinigende Verworrenheit dieser Szene vermochte nicht
dieses Gefühl niederzuschlagen. Ich bat Charles, die Thür zu öffnen, und
sich gegen Nordheim frei zu erklären. Er sah mich wild an, und sagte:
Du weißt nicht, was du begehrst. Du bist deiner Mutter für immer entris-
sen, wenn du in die Hände des Fürsten kommst, Nordheim ist sein Freund.
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O er ist edel, Charles! rief ich. Lassen Sie uns ihm alles vertrauen. Er kann
nie ein in ihn gesetztes Vertrauen beleidigen.

Armes, hingebendes, leichtgläubiges Geschöpf! sagte Charles. Du kennst
395 das Leben noch nicht, und welche doppelte Gestalt es dem menschlichen

Gemüth aufdrückt. Laß dich zu keiner Unvorsichtigkeit verleiten, die du
ewig bereuen müßtest.

Nordheims wiederholter Befehl, die Thür zu öffnen, machte unserm
Wortwechsel ein Ende. Er befahl seinen Leuten, sie aufzuschlagen. Der
Wirth gab wahrscheinlich nach. Die Thür öffnete sich, Nordheim trat
herein, und eine Menge von Leuten des Wirths und von seinen eigenen
drangen ihm nach.

Es wage sich keiner über diese Schwelle! rief Nordheim. Alles entfernte
sich, bis auf einen von seinen Leuten, der bittend rief, indem er auf

396 Charles wilde Gestalt deutete: Bester Herr, lassen Sie mich bleiben! Geh
augenblicklich! sagte Nordheim, und schloß die Thür hinter ihm ab.

Jetzt, redete er Charles an, jetzt sagen Sie, was berechtigt Sie zu diesem
Betragen? Nur die Neigung dieser Dame für Sie kann es entschuldigen,
aber nie rechtfertigen, Im Nahmen Ihres väterlichen Freundes bitte ich
Sie, sogleich nach dem Hause der Gräfin zurückzufahren, sagte er mir
sehr ernsthaft. Mein Wagen erwartet Ihren Befehl. Er faßte meine Hand,
legte sie in seinen Arm, und eilte der Thüre zu. Ich vermochte es nicht,
der süßen Gewalt zu widerstehen; ich folgte, beinah unwillkührlich, denn

397 der Gedanke an meine Mutter hielt mich nicht weniger mächtig zurück.
Nun schrie Charles: Ich behalte das Mädchen, oder den Tod für einen
von uns beiden! Vertheidigen Sie sich. Er hatte Pistolen aus dem Gürtel
gezogen, reichte die eine Nordheimen, und behielt die andre, nach ihm
zielend, in der Hand.

Waffen können nur zwischen Menschen von gleichen Rechten und
gleicher Kraft entscheiden, sagte Nordheim. Ich schlage mich mit keinem
Unbekannten. Wer sind Sie? Und was treibt Sie an, die Ruhe eines edlen
Mädchens und ihrer Freunde zu kränken?

Ich hatte einst einen Nahmen, der mir das Recht gab, mich mit den
398 Edelsten zu messen, sagte Charles, aber er ist aus dem Reich der Lebendi-

gen verlöscht; – ich bin nichts mehr, – ein Schatten, der kraft- und thaten-
los umherschwebt.

Die Hand mit dem Pistol sank, und er blieb starr und unbeweglich. Es
war ein Ausdruck dumpfer Verzweiflung in seinem Ton. Nordheim nä-
herte sich ihm edel und gütig, ohne Waffen, und sagte: Was zwingt Sie,

105



Unglücklicher, solch eine Rolle zu übernehmen? Ist es eine unbezwingliche
Leidenschaft, so werde ich Ihr Vertrauen nicht mißbrauchen. Handeln
Sie zur Beförderung fremder Zwecke, unter fremdem Einfluß, so kann
nur ein offenherziges Geständniß Ihnen meine Verzeihung erwerben.

399Dringt Sie die Noth, ein unedles Geschäft zu übernehmen, so erwarten
Sie von mir eine größere Belohnung, wenn Sie sich davon lossagen. Reden
Sie, aber widersetzen Sie sich nicht, daß ich das Fräulein zurückführe,
oder Sie bezahlen es mit Ihrem Leben, denn in jedem Fall bin ich ent-
schlossen, sie nicht hier zu lassen.

Bittres Schicksal, zwingst du mich, auch noch ein Mörder zu werden!
rief Charles, und richtete das Pistol gegen Nordheim.

Ich hatte mich von Nordheim losgemacht, und fiel Charles in den Arm,
ihn zurück zu halten. Nordheim war mir schon zuvor gekommen, und

400hatte ihm das Pistol mit einer geschickten Bewegung und überlegener
Stärke aus den Händen gewunden.

Wie rasch, bestes Kind! sagte mir Nordheim. Wie leicht hätten Sie sich
verwunden können! Beruhigen Sie sich, ich werde keine Waffen gegen
einen Mann führen, der Ihnen werth ist. Aber folgen Sie mir jetzt. Verzei-
hen Sie, ich muß es fordern, und ich weiß, Sie selbst werden es mir in
einer ruhigen Stimmung danken.

Die reine Güte in diesen Worten zog mein Herz unaussprechlich zu
Nordheim, so sehr mich auch ihr Sinn schmerzte, der ein Herzensverhält-
niß mit Charles durchaus voraussetzte, und auch in meiner glühenden

401Besorgniß um ihn selbst nur Liebe für seinen Gegner sah.
Ach Nordheim, sagte ich, wie sind Sie so gütig, und so grausam zu-

gleich! Meine Thränen flossen unaufhaltsam.
Seyn Sie überzeugt, meine Agnes, ich wünsche nur Ihr dauerhaftes

Glück, sagte Nordheim sanft. Ich verspreche alles für Ihre Liebe zu thun,
aber für jetzt folgen Sie mir!

Ich fühlte, wir verwirrten uns unauflöslich. Meine vorhergegangene
Stimmung hatte mich über alles konventionelle erhoben, und ich glaubte
mich wirklich in diesem Moment jugendlicher Selbsttäuschung über alle
Leiden und Freuden des Lebens emporgerückt.

Charles stand in stummer Betäubung mit dem Rücken an die Thüre
402gestemmt, und schien entschlossen, alles zu wagen. Die Spannung zwischen

ihm und Nordheim mußte aufgelöst werden. Nur der unendliche Himmel
mit seinen glänzenden Sternen lag vor meinem Auge. Ich fühlte eine Kraft
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der Wahrheit, des Vertrauens, in meinem Busen, und den Muth, als
könne und müsse ich diese verworrene Lage auflösen.

Hören Sie mich an, Nordheim, sagte ich. Es sind die letzten Worte, die
Sie von meinen Lippen vernehmen werden. Nach diesem Augenblick
werden Sie mich nie wieder sehen. Nicht Liebe führte mich hierher mit
diesem Manne. Ein Geheimniß, welches nicht mein gehört, und ich Ihnen
also verbergen muß, hieß mich diesen und alle andere Schritte thun,

403 welche Ihnen von jeher Verdacht gegen mich einflößten. Was Liebe und
Zärtlichkeit in meinem Wesen heißt, fand längst einen Gegenstand, den
es fest und einzig umfaßte, – aber seit gestern mit tiefen Schmerz verläßt.
Leben Sie wohl, sagte ich mit tiefer Bewegung, und bewahren Sie das Bild
eines Wesens, welches Ihnen angehörte, rein im Andenken. Jetzt lassen
Sie mich meinen Verhältnissen, meinen Pflichten ruhig folgen. – Nordheim
lag zu meinen Füßen. Ist es möglich! rief er, bin ich der Glückliche! von
Ihnen geliebt! Verzeihung, beste Seele, – ich wagte dieses Glück nur vor
wenig Augenblicken zu träumen. Von nun an lebe ich nur für Sie. Können

404 Sie mir verzeihen? – Süßer einziger Moment unsers Lebens, wo unsre
heiligste Hofnung unser Herz als Wirklichkeit ergreift, und mit jenen
süßen geheimnißvollen Schauern eines neuen Daseyns überströmt!

Ich hatte keine Worte, meine Sinne waren verwirrt, ich zog Nordheim
zu mir auf, seine Arme umfaßten mich, und unsre Lippen berührten sich.

Jene süßen Augenblicke bewahrt sich selbst die Zauberkraft der Erinne-
rung nur in geheimnißvollen Zeichen, und wagt es nicht, sie in eine
Sprache zu übersetzen. Schwindelnd entwand ich mich Nordheims Umar-
mung, und da mein Herz in seinem beschränkten Daseyn seine Vergan-

405 genheit wieder fand, schwankte Amaliens Bild vor meinen Sinnen. Auch
sie ruhte an dieser Brust! sagte ich mir. Vergebens wollte ich dieses Bild
zurückweisen, ein tiefes schmerzliches Mitleiden, bald mit ihr, bald mit
mir selbst, bewegte meine Seele. Nordheims Blicke sprachen nur Liebe
und hingebende Zärtlichkeit, unter süßen Thränen bat er aufs neue um
meine Verzeihung. Auch ihm schien die Vergangenheit lebendig vorzu-
schweben, aber nur sein schwankendes Betragen gegen mich schien ihn
schmerzlich zu bewegen. O wie viel, rief er aus, nimmt uns das Leben
mit der Welt, indem es das holde Vermögen zerstört, der sichern Stimme
unsers Herzens zu folgen. Wir müssen uns des Glaubens entwöhnen,

406 wenn wir für andere handeln und leben, und können ihn dann für uns
selbst oft nicht wieder finden. Mißtrauen konnte ich der heiligen Einfalt
und Wahrheit deines Herzens nie, über jede Vergleichung erhaben stand
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dein schönes Wesen vor mir. Oft fühlte ich deine Liebe, – hätte ich mei-
nem Herzen gefolgt. – Doch so süß ist es auch, all mein Glück Ihrer Güte
zu danken, meine Agnes.

Himmlische Ruhe, Klarheit und Treue leuchteten aus Nordheims Au-
gen; – ich fühlte mich unaussprechlich sein. Von diesem heiligen Herzen
kann mir nichts Böses kommen, von dem Anschaun dieser theuern Gestalt
kann ich nicht scheiden, – unter den verworrensten Lagen wird mich

407dieses Gefühl empor halten. Der stille Entschluß, um seinetwegen alles
zu tragen, überglänzte wie ein leuchtender Schild Amaliens Bild, so stark
es auch hervordrang.

Mein Freund, sagte ich jetzt zu Charles, ich bin bereit Ihnen zu folgen.
Sie werden Herrn von Nordheim künftig näher kennen lernen.

Charles hatte wie in einem tiefen Traum gestanden. Es ist ein Nahme,
den die Welt mit Ehrfurcht nennt, sagte er, ein mir unaussprechlich
theurer Nahme! Aber ein finstres Schicksal hält mich gebunden. Ich muß
die liebsten und schönsten Erscheinungen als düstre kalte Schatten vor
mir vorbey schweben sehen. Meine Hand darf nichts Lebendiges mit

408Muth und Freude ergreifen. Alles Mißtrauen schwindet vor solch einer
edlen Gestalt, sagte er freundlicher und indem er sich Nordheim näherte;
ob Sie gleich ein Freund des Fürsten von ** sind, der mich verfolgt, so
fühle ich doch, Sie können mir gerecht seyn.

Ich folgte Ihnen nur, erwiederte Nordheim, um das Herz meiner Agnes
zu ergründen, um sie vor einem Fehltritt jugendlicher Übereilung zu be-
schützen. Jede andre Beweggründe sind fern von mir. Ohne irgend ein
bestimmtes Verhältniß in D., diene ich nur zu Übungen der Güte. Ich
weiß, daß der Fürst aufmerksam auf Ihren Aufenthalt in der D..schen
Gegend war. In jedem Fall war meine Meinung, Ihnen auf meinen Gütern

409eine Freistatt anzubieten. Jenes alles sind von nun an fremde Verhältnisse,
und als der Freund meiner theuren Agnes haben Sie ein Recht an meinem
wärmsten Diensteifer.

Charles sah uns beide einige Minuten hindurch fest und mit scharfen
Blicken an. Ist es so? sagte er leise vor sich hin, und seine Augen blieben
sinnend am Boden geheftet. Dann eilte er freudig auf uns zu, indem er
rief: Ja, es ist so! Reine Freude, der erste belebende Strahl der Liebe flammt
in den Blicken meiner Agnes; und, indem er auf Nordheim deutete: auf
solch einer Stirn wohnt keine Unwahrheit. Möge ein gutes Schicksal die
heiligen Blüthen, die die Natur jedem menschlichen Wesen nur einmahl

410reicht, für euch, meine Kinder, in Schutz nehmen. Möge nur die Zeit sie
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hold umwandeln, aber kein Sturm sie abbrechen. Verzeihen Sie mein
voriges Mißtrauen, Herr von Nordheim, fuhr er fort, in einem lange ge-
preßten Herzen ist die Furcht eingewachsen. Verachten Sie mich nicht
um meiner ängstlichen Sorge willen. – O wenn Sie wüßten, warum ich
leben muß!

Nordheims Augen fielen voll schmerzlicher Besorgnisse auf mich.
Charles sonderbares Wesen schien ihn zu beunruhigen.

Ich hoffe, sagte er sanft zu Charles, Sie gönnen mir für die Zukunft ein
Vertrauen, welches uns beyden wohlthätig seyn wird. Sie finden auf mei-

411 nem Gute alles zu Ihrem Empfang bereit, und sobald als meine Agnes es
wünscht, komme ich selbst zu Ihnen.

Jetzt lassen Sie uns eilen! sagte Charles zu mir. Sobald ich Agnes wieder
nach D. begleitet habe, eile ich nach Ihrem Schlosse. Bereiten Sie sich
manches von mir zu vernehmen, was Sie verwundern, schmerzen, aber
auch erfreuen wird.

Geht meine Agnes auch keiner neuen Gefahr entgegen? sagte Nordheim
bedeutend. Ohne in Ihr Geheimniß eindringen zu wollen – dürfte ich Sie
nicht begleiten, nur von fern Ihrem Wagen folgen, um Ihnen auf den er-
sten Ruf nah zu seyn?

Ich fühle Ihre Besorgniß, sagte Charles, aber ich muß diesen Wunsch
412 versagen.

Ich bin ein unglücklicher, aber ein ehrlicher Mann! Es lag ein fürchter-
licher Nachdruck in dem Ton, mit welchem er diese Worte aussprach,
und sein starrer Blick, eine wilde Bewegung der Hand nach Nordheims
Arm, deutete auf die ganze Bitterkeit gegen ein Schicksal, welches ihn
nöthigte, zu diesem Selbstgeständniß seine Zuflucht zu nehmen.

Bitten Sie Herrn von Nordheim, uns nicht zu folgen, sagte mir Charles.
Sie fühlen, mein Theurer, sagte ich zu Nordheim, daß nur die unbe-

zwingliche Nothwendigkeit mir gebieten kann, Ihnen einen Augenblick
Unruhe zu machen. Meine Thränen flossen auf Nordheims Hände, die

413 ich zwischen den meinigen hielt. Es ist das erste Zeichen meiner völligen
Ergebenheit, liebste Agnes, sagte er sanft, ich gestehe daß es mir viel kostet,
aber ich werde Ihrem Befehl folgen. – O meine theure Liebe, wie schnell
gewöhnt sich doch unser Herz an das Glück! Schon ist mir’s, als könnte
ich mich nicht für wenige Stunden von dir trennen. In einer süßen Um-
armung strebten unsre Herzen sich auf ewig zu vereinigen, und schon
schwebt drohend die kalte Hand des Schicksals über uns, die ein
menschliches Daseyn unaufhaltbar in der Fluth der Begebenheiten fort-
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drängt. Unsre Thränen flossen unaufhaltsam. Gute Seelen! sagte Charles
bewegt. Überlassen Sie mir das Mädchen getrost, Nordheim, sagte er

414halbscherzend. Sie hörten von Ihrem Vater den Nahmen eines alten un-
glücklichen Freundes?

Ist es möglich? rief Nordheim freudig. Mit ihm beschäftigte sich mein
Vater in seiner Todesstunde, vertraute mir Papiere für ihn, und manches
meinem Gedächtniß, was zu gefährlich fürs Papier war. Sonderbare
Ahndung, du hast mich also nicht betrogen!

Auch haben Sie etwas, um sich auf das weitere, welches ich Ihnen für
morgen verspreche, zu vertrösten, – sagte Charles, und faßte meinen Arm.
Leben Sie wohl bis dahin. Wohl mir! rief er aus, ich werde den treuen
Sinn meines entschlafenen Freundes noch einmahl vernehmen. Die Zeit

415verstattet für jetzt keine weitere Erklärung.
Er zog mich fort. Nordheims Auge strahlte Freude und Ruhe, und auch

aus meiner Brust entflohen die Sorgen in seinem heitern Blick. Zwar lag
mir ein Schleyer über meinen Verhältnissen, aber es war der duftige Ro-
senschleyer eines Frühlingsmorgens, hinter welchem das neusprossende
Leben der Natur waltet, um den Schooß der Erde mit jungen Blumen zu
schmücken.

Ich grübelte nicht über Charles Rede, und genoß die Fülle süßer Ahn-
dungen. Morgen finden wir uns wieder, sagte Nordheim als er mich in
den Wagen hob, und ein Kuß auf meine Hand aus dem Wagenfenster
goß eine belebende Flamme durch mein Wesen.

416Ihre Mutter, sagte Charles als wir im Wagen saßen, muß morgen diese
Gegend verlassen. Der Trost, Sie noch einmahl zu sehen, war zu ihrer
Erhaltung nothwendig.

Ich mußte Charles von meiner Liebe reden. Wir durchflogen eine gol-
dene Zukunft; Charles hatte eine innige Empfindung meines Glückes, die
mich tief rührte.

Ich gäbe die Momente meines Zwistes mit Nordheim nicht um Jahre
einer längern Bekanntschaft, sagte er unter andern. Die Art, wie sich ein
Mann in solchen Lagen benimmt, ist entscheidend für Charakter und
Herz.

Welche Größe und Festigkeit war in seinem Betragen! Der wahre Muth,
417der aus Kraft des Charakters entspringt, Besonnenheit und heller Blick

in der Gefahr, bleibt immer die Krone des Mannes.
Das Lob des Geliebten ist die süßeste Musik; ich war verloren in Ent-

zücken und süßen Hofnungen.
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Wir fuhren an der langen Mauer hin, die ich beim ersten Besuch be-
merkt hatte. Bald hielt der Wagen. Charles stieg aus. Statt des Stillen und
Geheimnißvollen bei unserm ersten Empfang, sah ich ihn von Leuten
umringt, die mit Lichtern und Geschrey durch einander liefen. Ich hörte
heftigen Wortwechsel mit Charles, zwey Schüsse, nach denen ich meines
Freundes Stimme nicht wieder vernahm.

Ich wollte mich aus dem Wagen werfen, man stieß mich ungestüm
418 zurück. Der Gewalt konnte ich nicht widerstehen, und lag in dem

schmerzlichsten Zustand der gebundenen Kraft bei dem regesten Willen,
in Krämpfen auf dem Boden des Wagens. Man spannte andere Pferde
vor, und fuhr weiter. Ein fremder ganz unbekannter Mann richtete mich
auf, und setzte sich neben mich. Er gab keine Antwort auf meine Fragen,
doch bezeugte er Mitleid bei den Ausbrüchen meines Schmerzens.

Es soll Ihnen kein Übel widerfahren! wiederholte er mir öfters.
Ich fiel in Fieberhitze, dann in Ermattung und Ohnmacht, endlich

verlor ich alles Bewußtseyn.
Als ich aus diesem Zustand erwachte, lag ich in einem kleinen düstern

419 Zimmer. Eine Frau saß an meinem Bette, es war eine kleine zusammen-
gefallene Gestalt, ihre Gesichtszüge trugen die Spuren mancher widriger
Schicksale, und die Freundlichkeit, die sie anzunehmen suchte, machte
sie ganz zur Larve. Seit acht Tagen, sagte sie mir, lagen Sie hier, ohne ein
Zeichen des Bewußtseyns von sich zu geben; Sie sind mir theuer empfoh-
len, und Ihr Zustand machte mich sehr besorgt.

Wo bin ich aber? fragte ich aufs neue; und sie erwiederte: Beunruhigen
Sie sich nicht, Sie sind an einem Ort, wo Sie sich bald Ihrer völligen Ge-
nesung erfreuen werden. Die Lage ist anmuthig, die Luft gesund, und

420 man wird sich ein Vergnügen daraus machen, alles zu Ihrem Zeitvertreib
beizutragen, was die Umstände nur immer erlauben.

Ich hörte an der Aussprache, daß die Frau keine Deutsche war, sondern
eine Französin. Der Mann hatte sich entfernt. Die Kraft der Jugend und
meine gute Natur hatten die Macht der Krankheit besiegt, mein Blut ging
seinen ruhigen Kreislauf aufs neue, und mein Gedächtniß fing an, die
Fäden der wirklichen Begebenheiten aus dem Gewirre der Erscheinungen
zu lösen, die meine Einbildungskraft während der Fieberhitze erzeugt
hatte.

Kalt und zerstöhrend ergriff mich die Entfernung von meinem geliebten
Freunde. Das Gefühl des Fremden und Unbekannten um mich her ergriff

421 mich mit Grauen, ein wilder Schmerz bewegte krampfhaft meine Brust,
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und mein Daseyn drohte aufs neue in dumpfer Fühllosigkeit zu vergehen,
als ein guter Genius meine jugendliche Phantasie neu und heiter belebte,
und mein Herz auf eine wundersame Art mit Glauben und Hofnung
stärkte.

Ein lieblicher kleiner Knabe trat herein, und brachte einen Teller voll
der schönsten Früchte. Ich empfand ein inniges Vergnügen bei diesem
Anblick, er knüpfte sich auf eine sonderbare Art an eine meiner vergan-
genen Erscheinungen, die ich während der Fieberhitze gehabt hatte, und
die sich jetzt als ein liebliches Bild in meiner Seele wieder ordnete. Mit

422unaussprechlich lebhafter Farbe stellten sich alle jene Traumgestalten vor
mich, nur ein leichter duftiger Nebelschleyer schien zwischen ihnen und
der Wirklichkeit zu liegen.

Ich saß neben Nordheim in einem blühenden Garten. Er hielt mich
ernst und schweigend bei der Hand. Ein großer bunter Vogel mit den
glänzendsten Farben geschmückt, flog auf uns zu, und hielt ein Körbchen
voll der schönsten Früchte in seinem Schnabel. Wir reichten beide nach
den Früchten, aber der Vogel flatterte bei uns vorbei, lachte und rief
Nordheimen zu: Noch nicht, sobald noch nicht, denn sie liebt dich nicht!
Nordheim zog seine Hand aus der meinen, und eilte sich zu entfernen,
ich warf mich zu seinen Füßen, weinte, wollte ihn zurück halten, aber

423vergebens, er war verschwunden. Ich suchte ihn auf, aber wo ich auch
hinfloh, so zog sich ein Kreis von Gebüschen, meist von wilden Rosen
um mich her, und versperrte mir den Ausgang. War ich einmahl durch
eine Lücke der Hecke entwischt, so bildete sich gleich wieder ein neuer
Kreis, der zu einer schauerlichen Höhe empor wuchs. Julius stand mitten
in solch einem Kreis, er trug die Rüstung eines alten Ritters, und über
die Brust eine breite weiße Binde, die Blutflecken hatte. Ich näherte mich,
er riß die Binde auf, und aus seiner Brust wuchs eine Blume von sonder-
barer Gestalt und Farbe, die ich nie gesehen. Reiß mir die Blume von der
Brust, sagte er mir ernsthaft, und ich befreie dich. Ich gab mir alle Mühe,

424die Blume abzubrechen, aber vergebens. Er sah mir lächelnd zu, berührte
die Rosenhecke um uns her mit seinem Degen, und es öfnete sich ein
kleiner Fußpfad. Bald zertheilten sich die Gebüsche, vor uns lag Nordheims
Schloß. Nordheim selbst näherte sich uns freundlich, und als wir alle drey
dicht bei einander standen, flog derselbe bunte Vogel auf uns zu. Langsam
ließ er sich über unsern Häuptern nieder, und als er die Erde berührte,
sahen wir statt seiner einen wunderschönen Knaben. Er hielt denselben
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Teller mit Früchten, welchen uns der Vogel erst versagt hatte, wir eilten
alle drei, das Kind zu umarmen.

425 Der Zauber dieser Traumgestalten wirkte belebend auf mein Gemüth,
wie die Gegenwart eines Freundes, und die alte Frau freute sich der son-
derbaren Veränderung, die der Anblick des Kindes in mir bewirkt hatte.

In kurzem erschien der Arzt, ein Mann von mittlerem Alter, mit einer
angenehmen Bildung und wohlwollenden Miene; er näherte sich mir mit
Anstand, und erkundigte sich mit bescheidnen Fragen nach meinem Be-
finden.

Ich bemerkte bald, daß ihm die Gegenwart der Alten Zwang auflegte;
als sie sich auf ein paar Augenblicke entfernen mußte, sagte er sanft: Vor
allem wird es zu Ihrer Genesung beitragen, wenn Sie sich über Ihre, ich

426 gestehe es, freilich sonderbare Lage an diesem Ort, keine beunruhigenden
Gedanken machen. Haben Sie Muth, und sorgen jetzt einzig und allein
für Ihre Genesung! Die Alte kam zurück, ehe ich antworten konnte, und
das Betragen des Arztes gegen sie, hieß mich jede Frage in ihrer Gegenwart
unterdrücken.

Als sie auch entfernt auf meine Gemüthsstimmung deutete, und mich
Muth fassen hieß, antwortete ich kalt, daß ich mir nichts bewußt wäre,
wodurch ich ein böses Schicksal verdient hätte, und daß ich also auch
keins befürchtete.

Der Arzt sagte hierauf: alles läge daran, jede trübe Vorstellung zu ent-
fernen, und mich auf eine angenehme Art zu zerstreuen. Die Alte sollte

427 mir leichte und anmuthige Geschichten vorlesen, die meiner Phantasie
freundliche Bilder zuführten. Sie haben ja die Schlüssel zu der Bibliothek,
sagte er, und das Fach der Mährchen ist gewiß gut besetzt.

Ich wußte es dem Arzt herzlichen Dank, daß er mich durch diesen
Vorschlag von der unerträglichen Alten lästigem Gespräch befreite. Die
Feinheit und der gute Wille, welchen dieses Mann gegen mich bezeigte,
waren mir sehr tröstend, und gaben mir Hofnung, bald Nachricht von
meinen Freunden zu erhalten. Charles Schicksal füllte mein Herz mit
Bangigkeit, und lag immer als ein dunkler Schatten vor den süßen Rück-
erinnerungen jenes letzten Abends, der dem gewaltsamen Zustand, aus

428 welchem ich eben erwacht war, voranging.
Alle kleinen Züge jener seligen Zeit erfrischten sich in meiner Vorstel-

lung, und des Gefühl: Du besitzest Nordheims Liebe! gab mir ein neues,
wundersames, kräftigeres Daseyn. Er war mir auf eine unaussprechliche
Art immer gegenwärtig, Verlangen und Sehnsucht nach seinem lebendigen
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Daseyn waren zart und lieblich, aber nicht ungestüm. Die Kraft, alles zu
werden, was hoch und treflich ist, fühlte ich nie so tief und lebendig.
Seine Sorge um mich war das Schmerzlichste, was ich empfand; und doch,
welcher geheimnißvolle unaussprechliche Reiz gab auch dieser Sorge eine
sanfte Farbe!

Nur zuweilen flog durch meinen von der Krankheit geschwächten Kopf,
429in welchem Traum und Wahrheit noch schwankten, ein beunruhigender

Zweifel, ob mein Glück auch kein Traum sey? Mit welchem Vergnügen
fand ich bei meinen Kleidern, die auf einem Stuhl am Fuß des Bettes lagen,
ein Tuch mit Nordheims Nahmen gezeichnet! Ich verwahrte das Tuch
an meinem Herzen als das liebste, was ich besaß, und gleich als vermöchte
es die Fülle lieber Erinnerungen mit dem Schleyer der Wahrheit zu be-
decken und fest zu verwahren.

Der Arzt kam täglich, aber meine Alte bewachte mich mit Drachenau-
430gen, und ein besondres Gespräch mit ihm war unmöglich.
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Zweyter Theil

Während der Genesung von einer schweren Krankheit, ist das Gemüth
zum stillen Hoffen und Dulden mehr als zum heftigen Verlangen ge-
stimmt. Das Gefühl, eine freudenreiche lebenvolle Gegenwart nicht mit
vollen Sinnen genießen zu können, beruhigt über einen freudenlosen
Zustand.

Unser Gemüth ergreift Vergnügen und Schmerz mit gleicher Gewalt,
und eben so stehen Sorge und Verlangen in gleichem Verhältniß. Auf

3 diese Art ertrug ich meine höchstsonderbare Lage mit einer Ruhe, die
mir in der vollen Thätigkeit meiner Gemüthskräfte unbegreiflich war.

Das gute wohlmeynende Wesen des Arztes, sein heller Blick, der mit
offenbarem Vergnügen auf mir verweilte, gaben mir sogar Muth. Hätte
mir dieser Mund ein Unglück zu verkündigen, er würde mir nicht so
heiter zulächeln! sagte ich mir oft.

Nur die Unruhe um Charles verfolgte mich mit quälenden Bildern.
Sein Verstummen nach dem Schuß, welchen ich an jenem unglücklichen
Abend gehört, ließ mich oft seinen Tod befürchten.

4 Der Verlust eines so treuen Freundes war mir innig schmerzlich; und
er war auch das einzige Band zwischen meiner Mutter und mir! Wo
sollte ich die geliebte Stimme aufsuchen, die mir nur körperlos, wie ein
Laut des Echo aus der Wildniß zutönte!

Als mich der Arzt den nächsten Tag besuchte, sagte er: Die Musik ist
ein sehr wirksames Mittel, um den schwachen, verstimmten Nerven wieder
Ton zu geben; ich habe eben in dem nächsten Dorfe zwei kleine Musikan-
ten gefunden, zwei liebliche Knaben; ich nahm sie mit hierher, um Ihnen
ein kleines Concert zu machen.

Er öfnete die Thür ins Nebenzimmer, und ich hörte ein liebliches
5 Vorspiel einer Guitarre und Flöte. Es war dieselbe Melodie, welche Bettina

in Nordheims Garten gespielt hatte.
Mein Busen wallte in sonderbaren anmuthigen Erwartungen; der Arzt

beobachtete mich genau, winkte mir freundlich zu, und sagte lächelnd:
O, ich bin der guten Wirkung dieses Mittels gewiß!

Die Alte setzte ihre Brille auf, und schüttelte den Kopf; so that sie zu
allem, was sie nicht verstand. und wobey sie sich doch ein bedeutendes
Ansehn geben wollte.

Jetzt tönte eine reine volle Stimme in die Saiten; ich erkannte Bettina.
Meine Augen füllten sich mit süßen Thränen, und ein sanfter Schauer
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6bebte durch meine Nerven. Der Arzt faßte meine Hand und sagte: Sie
müssen den einen Knaben sehen, es ist ein so liebliches Kind! Komm
herein, Kleiner! rief er; aber geh und sprich ja leise!

Ein Knabe trat schüchtern an die Thür. Er stand im Schatten, und ich
erkannte die Gesichtszüge nicht. Nur näher! winkte der Arzt; und jetzt
stand Bettina in Knabenkleidern mitten im Zimmer.

Sie sank auf ihre Knie, sah mich mit einem Blick an, in dem sich ihr
ganzes Wesen aufzulösen strebte, und verbarg dann ihr Gesicht in ihre
beiden Hände.

Der Arzt gebot ihr aufzustehen, zog sie zu sich, und sie stand jetzt dicht
7an meinem Bette.

Ich reichte ihr meine Hand, der sie einen heißen Kuß aufdrückte, und
als sich ihr Haupt wieder erhob, flüsterte sie mir leise auf Italiänisch zu:
Nordheim sendet mich zu dir, er ist nicht weit. Gott, was litten wir um
dich!

Die Alte schob ihre Brille zurechte, hustete, fand das alles sehr sonder-
bar; doch wagte sie keine Bemerkung. Der Arzt wußte sie mit unerschöpf-
licher guter Laune zu unterhalten.

Bettina und ich selbst waren jetzt gefaßt genug, um ein gleichgültiges
Gespräch vor der Alten anzuknüpfen. Sie mußte ihren Bruder auch aus

8dem Nebenzimmer zu mir bringen, beide Kinder betrugen sich mit großer
Feinheit. Battista machte sich an Madame Imbert, und wußte durch tau-
send Schäkereyen ihre Aufmerksamkeit von mir abzulenken.

Bettina spielte mir geschickt einen Brief in die Hände; ich erkannte
Nordheims Handschrift, und verbarg ihn in meinen Busen.

Ich hoffe Ihnen morgen einen Spatziergang im Garten verordnen zu
dürfen, sagte der Arzt.

Die Alte wollte Einwendungen machen, aber eine scherzhafte Antwort
des Arztes brachte sie zum Schweigen.

Auch meine kleine Hofkapelle bringe ich Ihnen bald wieder mit, sagte
9er beym Abschied.

Bettina küßte meine Hände noch einmahl, und während sich ihr Bruder
mir näherte, ergriff sie eine Scheere, die auf dem Tischchen am Bette lag,
und schnitt eine Haarlocke ab, die über meiner Schulter lag; schnell hatte
sie ihren Raub in ihr Westchen verborgen, drückte die Hand auf ihre
Brust, und flüsterte mir leise zu: Es ist für ihn!
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Ich erwartete die Ruhestunde der Alten mit klopfendem Herzen. Als
ich hörte, daß sie in tiefem Schlafe lag, wagte ich es, meinen lieben Brief
zu eröfnen.

»Endlich, meine geliebte Agnes, kenne ich Ihren Aufenthalt. Die qual-
10 vollsten Tage meines Lebens folgten auf die schönste Stunde desselben.

Aber der Augenblick, welcher uns wieder vereinigen wird, ist nicht fern;
unser Leben soll bis dahin ganz der Hofnung gehören. Ich wäre zu Ihnen
geeilt, hätte mich der Arzt nicht zurückgehalten. Er fürchtete, eine so
ganz unerwartete Erscheinung möchte zu heftig wirken.

»Der Arzt ist einer meiner liebsten Freunde den ich von nun an als
den Schutzengel meines Lebens verehre, weil er meine geliebte Agnes er-
hielt.

»Fürchte nichts mehr, meine einzig Geliebte! Du bist von den Armen
der Liebe umgeben, keine Gefahr soll dir mehr nahen. Fürchte auch nicht

11 für die, die dir werth sind, sie sind gerettet, um sich eines schönen Lebens
mit uns zu freuen.

»Sobald der Arzt die Reise zuträglich für Sie findet, bitte ich Sie, diesen
Aufenthalt zu verlassen.

»Alles wird sich freundlich auflösen.
»Ich schicke meiner süßen Geliebten hier einen Ring, welcher nie von

meiner Hand kam; mir dünkte, ihre lieben Blicke ruhten oft darauf, und
schienen eine gewisse verworrene Empfindung auszudrücken. Er löse jetzt
alle Zweifel des besten Herzens, dessen Vertrauen ich ganz verdienen
will.«

Wie sonderbar ward mein Gemüth bewegt, als ich den Ring mit Ama-
12 liens Nahmen aus einem Papier wickelte! Die reine Güte meines Geliebten,

der treue zarte Sinn dieses Briefes, die seelenstärkende Hofnung, wirkten
als wohlthätige Zaubermittel auf mein ganzes Wesen. Alle Sorgen um
Charles und meine Mutter fielen von meinem Herzen, das sich ganz in
seliger Hofnung erhob.

Arme Amalie! seufzte ich über den Ring mit einer unaussprechlich
wehmüthigen Empfindung, als ich ihn wieder einwickelte, um ihn zu
verwahren. Aber der erste Abend, wo er von Nordheims Hand in die
meine fiel, stand vor meiner Seele, und ich verlor mich in den schönsten

13 Träumen, die die Zukunft an die Vergangenheit knüpften.
Der Arzt fand mich am folgenden Morgen so stark, daß er darauf be-

stand, ich sollte einige Stunden der freien Luft im Garten genießen.
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Ich sah die ganze Façade des Hauses, worin ich mich befand. Es war
ein altes, aber sehr großes Gebäude, und schien ganz unbewohnt. Der
Garten war ringsum von einer mäßig hohen Mauer umgeben, und einige
Durchsichten waren angebracht, wo man durch eiserne Stäbe in die um-
liegende Gegend blickte. Der Garten stieß an einen anmuthigen Wald,
aber die ganze Gegend schien öde und menschenleer, und nur in weiter

14Entfernung lagen einige Dörfer.
Aus wiederholten Fragen, mit welchen ich die Alte oft überraschte,

hatte ich mir zusammengesetzt, daß dieser Ort ohnweit U. läge, welches
zehn Meilen von D. entfernt war.

Wem dieses Landhaus zugehöre, hatte ich bis jetzt nicht bestimmt er-
fahren können, aber als ich im Garten über den Thoren des Schlosses das
Wappen des Fürsten von ** bemerkte, blieb mir kein Zweifel, durch welche
Autorität ich hiehergebracht worden sei, so unergründlich mir auch die
Ursache dieses Benehmens war.

Der Arzt ging an meiner Seite, aber Madame Imbert ging an der andern,
15und es wurde uns unmöglich, etwas Zusammenhängendes zu sprechen.

Sie werden Herrn von Nordheim sehen! flüsterte mir der Arzt zu, ich
konnte ihn nicht länger zurückhalten; aber halten Sie sich, und verbergen
sich vor der Alten so viel wie möglich!

Mein Herz schlug hoch, der Athem fing an zu entgehen, und mein
gebrochnes Auge richtete sich nach dem unendlichen Blau des Himmels,
um Stärke zu sammlen.

Der Arzt warf einen besorgten Blick auf mich, unterstützte mich mit
seinem Arm, und sagte mir ins Ohr: Wenn Sie sein Anschaun nicht still
zu ertragen vermögen, so eile ich ihn aufzuhalten. –

16Nein, sagte ich, es ist schon besser, Sie sollen mit mir zufrieden seyn.
An einem Platz wo man die freie Aussicht auf den Wald hatte, bat

mich der Arzt auszuruhen. Es war ein heitrer Herbstmorgen. Der Himmel
glänzte im reinsten Licht, und der Wald, der vor uns lag, im Schmuck
der mannichfachsten Farben.

Ein Duett von Waldhörnern schallte aus der Ferne, und näherte sich
uns in immer wachsenden Tönen. Bald vernahmen wir den Lärm von
Pferden und Hunden, und jetzt sahen wir die Reuter aus dem Dickicht
des Waldes sich uns nähern.

Der Arzt hielt meine Hand, und ein freundlicher Wink verkündigte
mir Nordheims Ankunft.
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17 Er wird nicht mit Ihnen sprechen, flüsterte er mir ins Ohr, nur unter
dieser Bedingung erlaubte ich ihm zu kommen.

Es ist Herr von U. mit seiner Jagdgesellschaft, sagte er laut.
Nordheims Gestalt leuchtete mir sogleich aus allen übrigen hervor.

Welche Zauberkraft fesselte alle meine Sinnen! Mein Herz flog ihm ent-
gegen, und alles hielt mich zurück. Die Gewalt des Verlangens bewegte
mein Herz aufs neue bis zum schmerzlichen Krampf; aber jetzt näherte
sich der Geliebte, ich sah die reinen großen Formen von hohem, stillem
Geist belebt, und jeder Sturm in meinem Busen schwieg. Wie im Anschaun
der reinen Schönheit, fühlte ich nur ein hohes stilles Vergnügen, in dem

18 mein eignes Wesen sich stärkte und erhob.
Seine Augen ruhten auf mir mit süßem Verlangen, mit zarter Besorgniß.

Wie fühlte ich die Allgewalt, mit der die Seele sich durch dieses Organ
auszudrücken vermag! In wenig Augenblicken stand die ganze Seele
meines Geliebten in reiner Klarheit vor mir, wie nach einem sanften Ge-
spräch, und Hofnung belebte mein ganzes Wesen.

Auch Julius war in Nordheims Gesellschaft, und sein sanfter Gruß
zeigte mir sein liebendes Herz. Bettina und ihr Bruder folgten. Gleich einer
himmlischen Erscheinung wallten die lieben bekannten Gestalten vor mir
vorbey, um mir Heiterkeit und Trost zuzulächeln.

19 Die Vereinigung derer die wir lieben, ist einer der zärtesten Genüsse
des Herzens. Meine heitern Blicke dankten dem guten Arzt, der den in-
nigsten Antheil an meiner Freude nahm. Bewahren Sie diese sanfte Geduld
nur noch wenige Tage, sagte er mir während einer kurzen Entfernung
der Alten. Treue Liebe wacht über jeden Ihrer Schritte. Mit Engels Un-
schuld wandeln Sie ohne Furcht in Licht und Klarheit. – Ich danke
Nordheim alles was ich bin, und das Schicksal konnte mir keine größere
Wohlthat erzeigen, als die Gelegenheit, mich dankbar zu beweisen. Im
Grunde ist wenig Verdienst hierbey, denn ich war entschlossen, alles für

20 Sie zu thun, sobald ich Sie kennen lernte. – Halten Sie sich ruhig für
heute, sagte er, als die Alte zurückkam, und nahm Abschied.

Als ich aus dem Garten zurückging, begegneten mir ein paar alte ver-
lebte Gestalten, die gleich den Schatten der Vorwelt, in den langen Gängen
und den öden Gemächern nur noch eine Spur des entflohenen Lebens
zu bezeichnen schienen. In der einen erkannte ich den widrigen kleinen
Mann, der mir beim ersten Erwachen aus meiner Krankheit den Puls
fühlte. Die zweite war ein freundlicher Alter, der mir gütig und vertraulich
zulächelte.
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Verschiedene Gemächer waren geöfnet, man war beschäftigt sie zu
21reinigen und auszulüften. Der freundliche Alte bezeigte mir sein Verlangen,

mich mit den Seltenheiten, welche sie enthielten, bekannt zu machen,
aber mein alter Argus warf einen unwilligen Blick auf ihn, und alle
Hausgenossen schienen unter demselben Joch, welches auch mich
drückte, zu seufzen. Endlich gelang es doch meinem neuen Freund, der
als ein alter Hofdiener auch etwas jener kleinen Künste, welche die große
Welt regieren, erlernt haben mochte. Er schwang den Zauberstab der
Schmeicheley, und die tausend Augen der Vorsichtigkeit schlossen sich
gefällig. Wollen Sie nicht in jenem Cabinet der jungen Dame Ihr Bildniß
zeigen? sagte er der Alten. Es ist von wunderbarer Schönheit, und seltner

22Ähnlichkeit. Sie werden darüber erstaunen, sagte er mir, und schon nah-
men unsre Schritte eine andere Richtung. Alle Falten des alten Gesichts
klärten sich auf, und legten sich in einen selbstgefälligen Zirkel um Mund
und Wangen. Das alte Weib hüpfte uns selbst voran, die Thür zu öffnen.
Wir standen vor einer Diana, und ihre Redseligkeit war in vollem Strom,
uns die Situation, in welcher das Bild gemacht war, und die Leidenschaft
des Fürsten, der es begehrt hatte, zu vergegenwärtigen. Es konnte uns
kein Zweifel mehr übrig bleiben, daß man diese Göttin hier nur wegen
des Kontrastes gewählt hatte.

23Der gute Mann lächelte und winkte mir sein Vergnügen über die gute
Laune zu, in welche er die Alte versetzt hatte. Wir besahen nun mehrere
Zimmer, ich wurde weniger streng bewacht, und er gewann die Gelegenheit
sich mir zu nähern. »Erschrecken Sie nicht, wenn sich in dieser Nacht
eine Tapetenthür in Ihrem Zimmer eröffnet, und folgen Sie Still dem
Wink, welchen man Ihnen geben wird.«

Ich suchte die Alte diesen Abend zeitig zur Ruhe zu bringen, indem
ich mich selbst bald zu Bette legte. Als sie im Nebenzimmer in tiefem
Schlaf lag, stand ich auf, zog mich an, und erwartete, welche neue Bege-
benheit meinen neuen gegenwärtigen Zustand freundlich auflösen, oder

24auch vielleicht tiefer verwirren würde.
Ich fand wirklich eine verborgne Thür, die ich noch nie bemerkt hatte,

und nach der Mitternachtsstunde vernahm ich ein Geräusch an derselben.
Ich bebte vor ungeduldigem Verlangen. Jetzt öffnete sich die Thür, eine

verhüllte Gestalt bog sich herein und winkte mir. Ich folgte, und die
Hofnung, meine Mutter in dieser Gestalt zu finden, bewegte mein Herz
in süßer Freude. Aber eine starke männliche Hand faßte die meine, und
führte mich durch einige finstre Gänge.
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Sollte es Nordheim seyn? dachte ich, aber mein Herz schwieg, und
25 empfand nichts von dem nahmenlosen Zauber, welcher uns in der Nähe

eines geliebten Wesens ergreift. Jetzt öffnete sich vor uns ein erhelltes
Zimmer, die Gestalt warf einen langen Mantel von sich, und ich erkannte
den Prinzen.

Ists möglich? Sie hier? sagte ich. O Sie kamen gewiß, um das Unrecht
Ihres Vaters wieder gut zu machen, mich aus diesem Ort zu befreien und
meinen Freunden wieder zu geben!

Gutes, vertrauendes Geschöpf! erwiederte er, ich komme, um Sie Ihrer
Mutter zuzuführen. Mein Herz eilte dieser glücklichen Entdeckung unge-
stüm zuvor, als es sich Ihnen im ersten Augenblick mit Liebe und Verlan-
gen näherte. O meiner Schwester Glück im Besitz einer so lieben Tochter

26 ist groß und einzig!
Ihrer Schwester? rief ich aus. Meine Mutter .... O so war jene wunder-

bare Ahndung keine Täuschung!
Die Seitenthür öffnete sich, und die Prinzessin trat herein.
Bestes Kind! rief sie aus, indem sie mich in ihre Arme schloß, der Au-

genblick ist endlich gekommen … Meine Tochter … Ich lag zu ihren Fü-
ßen, sie zog mich an ihre Brust, und unsre Herzen schlugen unter süßen
Thränen gegen einander.

Nach den ersten Momenten süßer Verwirrungen, in denen mich auch
der Prinz als seine Nichte umarmte, blieb ich allein mit meiner Mutter.

27 Du bist die Frucht der heiligsten, aber der unglücklichsten Liebe, sagte
sie, die unter dem Druck der schwersten Verhältnisse sich von Thränen
und Entbehrungen nährte. Meine Freunde, die die fürchterliche Gewalt
kannten, mit welcher mein Herz die Gegenstände seines Verlangens er-
greift, entrissen dich mir. Ich beweinte dich als eine Todte, während du
in holdem Leben aufblühtest. Jetzt da ein längeres Leben mir stilles Dulden
und Genießen lehrte, jetzt gab dein Vater dich mir wieder. – Ach und
beinah verlor ich ihn selbst! Eine tiefe Finsterniß liegt noch auf unserm
Schicksal. Stolz, Härte, kalte Eitelkeit sammlen undurchdringliche Wolken
um uns her. O die Menschen können viel Böses beginnen, wenn ihr Herz

28 dem Strahl der Liebe undurchdringlich ist! Unsre zarten, süßesten Nei-
gungen dünken ihnen dann nur leichte Opfer!

Ich lag zu den Füßen meiner Mutter, mein Haupt ruhte in ihrem
Schooß, und ihr tiefer, schwermüthiger Blick lösete jede Kraft meines
Busens auf. Eine unaussprechliche Bangigkeit faßte mich, doch suchte ich
ruhig zu scheinen.
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Ich habe noch wenig Erfahrung, meine theure Mutter, aber doch fühlte
ich schon oft, wie uns das Herz in der Gefahr wächst, und wie in dringen-
der Noth gleichsam ein guter Engel in den Lauf des Schicksals greift, um
die Umstände freundlich zu uns zu fügen. Lassen Sie uns Vertrauen

29schöpfen. –
Armes Kind! sagte meine Mutter mit einem süßen schmerzlichen Lä-

cheln, du ahndest nicht, welches Opfer man von dir fordert! …
Sie verlangte eine kurze Erzählung meiner Begebenheiten in jener Nacht,

und meines Aufenthaltes an diesem Ort.
Mit dem süßen Vergnügen, mit welchem wir innig Vertrauten die

glücklichen Momente unsers Lebens mitzutheilen streben, weil sie ihnen
zum eignen Genuß werden, und mit jener Schüchternheit einer hochbe-
wegten Seele, die sich ihr reinstes Glück kaum selbst auszusprechen wagt,
entdeckte ich meiner Mutter Nordheims Liebe, unser erstes Zusammen-

30treffen, meine Hofnungen und meinen Schmerz, bis zur glücklichen
Stunde, wo sich mir das schönste, edelste Herz ergab.

Meine Mutter war höchst bewegt, antwortete nichts, und schloß mich
weinend in ihre Arme.

Er ist das Opfer! tönte es in meinem Innersten; und gleich der kalten
Hand des Todes, ergriff ein starres Entsetzen meinen Busen. Mögen sich
diese Augen auf ewig schließen, wenn sie sich zu seinem Anschaun nie
wieder erheben sollten, sagte ich in mir selbst. Nur eine schaudervolle
Ode fand ich in meinem Innern; der Wunsch, mich selbst darin zu verlie-
ren, war mein klärstes Gefühl.

31Meine Mutter hieß mich fortfahren, und fragte nach allen kleinen
Umständen der unglücklichen Stunde, die mich hier her versetzte.

Ich sprach lebhaft von meiner Sorge um Charles; ob mich gleich
Nordheims Zeilen von der Furcht befreiten, ihn verloren zu haben, so
sagten sie mir doch auch nichts Bestimmtes über seinen jetzigen Zustand.
Wo ist der gute, treue Mann, dem ich so viel zu verdanken habe? O du
hast ihm noch mehr zu danken, als du weißt, sagte meine Mutter. Alles –
er ist dein Vater! und welch ein Vater, welch ein Mann er ist, wirst du
aus einer kleinen Lebensgeschichte sehen, die ich seit unserer ersten Zu-
sammenkunft für dich aufschrieb.

32Du hörtest von deinem Pflegevater den Nahmen Hohenfels gewiß mit
Verehrung nennen. Ich weiß es, er war der gute Engel jener Gegend, den
man bis zur Anbetung verehrt, wie der fromme Wahn einen entschlafenen
Schutzheiligen. Und dieser Mann entzog sich der Welt, in welcher ihn
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die schönsten Verhältnisse fest hielten, entzog sich dem großen Cirkel
seiner Wirksamkeit aus Liebe für mich, für dich, mein Kind. Sein glänzen-
des Leben verschwand wie ein schöner Stern vom Himmel. Alle Augen
suchten ihn mit Sehnsucht. Er erhielt, ernährte unsre Herzen mit seinem
heiligen Feuer. – Du wirst es fühlen, liebstes Kind, wenn sich der ganze

33 Lauf seines Lebens vor dir enthüllt; wir können nie, nie genug für ihn
thun!

Welche Freude empfand ich, in diesem edlen geliebten Mann, der mir
gleich anfangs als ein guter Genius erschienen war, meinen Vater zu fin-
den! Die Freude, welche mein Vater von Hohenfels über diese glückliche
Erscheinung seines so lang beweinten Freundes fühlen würde, erhöhte
mein eignes Glück.

Aber dieser edle Mann, fuhr meine Mutter fort, ist jetzt in den Händen
meines Vaters! Warum muß ich es aussprechen! meines Vaters, in dessen
ehernem Busen nie ein sanftes Gefühl der Natur keimte. Fühllosigkeit

34 und Mißtrauen sind das Loos derer, die auf einer höheren Stufe zu stehen
wähnen, wenn nicht eine besonders reiche Natur ihr beßres Gefühl erhält.
Die Sklaverey des Scheins unterdrückte die freie Regungen seines Herzens,
die Convenienz wurde aus seiner Tyrannin seine Göttin. Wie sein eignes
Daseyn, so opfert er dieser auch jede andere Existenz, die ein unglückliches
Schicksal an die seinige knüpfte. Gutes Kind! mußte dich meine unvor-
sichtige Neigung auch in dieses feindselige Gewebe ziehen!

Lies dieses, sagte sie, indem sie mir zwey versiegelte Papiere gab: das
erste enthält einen flüchtigen Umriß meiner Lebensgeschichte; das zweite,
Briefe meines Bruders, aus welchen du die gegenwärtige Lage der Dinge

35 sehen wirst.
Ich fordre nichts von dir …, sagte sie mit zitternder Stimme: mein Herz

wird nur Ruhe finden, wenn es aufgehört hat zu schlagen. Dein großmüthi-
ger Vater fordert nichts von dir, er hat jedes Glück dieser Welt für sich
aufgegeben, nur das deine kann ihn noch rühren. Fordre nichts von dir
selbst, was deinen Frieden für immer stöhren könnte. Ich ahnde eine
höhere Kraft in dir, welche mir die Natur versagte; ohne dieses, und ohne
den dringenden Rath meines Bruders, hätte ich dir diese Papiere jetzt
nicht überliefert.

Der Prinz trat herein, und bat meine Mutter, sich zu entfernen. Höchst
36 bewegt lag sie in meinen Armen, und konnte sich nicht von mir losreißen.

Bald riß sie die Papiere, welche sie mir eben zugestellt hatte, aus meinen
Händen, und rief: Nein, ich will die Ruhe deiner Liebe nicht morden!

123



Bald gab sie mir sie wieder mit den Worten zurück: Rette deinen edlen
Vater!

Als sie mir sie aufs neue entreissen wollte, stellte sich der Prinz zwischen
uns, faßte meine Mutter sanft bey der Hand und sagte: Schwester, fasse
dich! Unsre Agnes hat den Sinn und den Muth, das Edelste zu wählen.
Dein armes Herz hat so viel gelitten, daß deine gesunde Vorstellungsart
davon erkrankte. – Wer kann zweifeln in deiner Lage? Agnes muß alles

37wissen; – die Pflicht wird in ihrem schönen Herzen siegen.
Meine Mutter rief mit wildem Blick: Ja, und die Liebe wird es im To-

deskampf brechen. O nur ein Mann, nur mein Gemahl konnte lieben,
konnte ein weibliches Herz verstehen. Ihr andern spielt mit euch selbst
mit der Leidenschaft, und mit uns. Ich kenne eure Siege! Ihr umfaßt nichts
mit der ganzen Kraft eures Wesens, und vermögt darum von allen zu
scheiden, und euch noch dazu in eurem eitlen Sinn zu überreden, die
Stärke habe errungen, was die Schwachheit aufgab. Nein, von der vollen
Hingebung eines weiblichen Herzens, von der Gewalt seiner Neigung,
habt ihr weder Gefühl noch Begriff. – Auch nicht von der Zartheit, mit

38welcher wir in ein anderes Daseyn überfließen, und wie seine Leiden un-
sern Busen zerreißen. Diese tausend feinen Fäden unsers Wesens, die allen
Schmerz der weiten Natur zu dem unsern machen, und diese Gewalt, die
uns ganz und einzig in einer Liebe hinreißt und ewig fest hält, öffnet uns
eine eigne Welt des Leidens. Trauriges Geheimniß unsrer Existenz! Ihr
vermögt euch in eurem Innren zu trennen, mit dem Verstand wahrzuneh-
men, mit den Sinnen. Wir umfassen alles mit unserm ganzen Wesen, der
Schmerz zerstöhrt uns auch ganz. – O verzeih, mein Bruder, ich kenne
dein edles treues Herz. – Ich folge deinem Rath, aber aller Muth ist mir

39entgangen in der Ahndung ihres Leidens. Sie zog mich an ihre Brust.
Ich fühlte nur ihren schmerzlichen Zustand. In meinem Innern war es

finster, nur eine schreckenvolle Gestalt bewegte sich schauervoll in dieser
Finsterniß, die Furcht Nordheim zu verlieren.

Ich weiß nicht was ich soll, noch kann, meine theure Mutter, sagte ich:
aber ich will alles, was Ihnen Ruhe gewährt.

Schone dich, bestes Kind! sagte meine Mutter. O, muß dieser neue
Kampf deine noch schwache Gesundheit schon wieder bestürmen! Über-
morgen sehen wir uns wieder.

Der Prinz sagte mir noch: Der alte Bediente ist von uns gewonnen,
40verlassen Sie sich ganz auf seine Treue. Wir sind nicht weit von Ihnen

entfernt, in wenig Tagen leben Sie in dem Kreise Ihrer Freunde.
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Der vertraute alte Diener brachte mich wieder in mein Zimmer. Mit
bebender Hand eröffnete ich die folgenden Blätter, welche das Geheimniß
meines Schicksals enthielten, und wendete den Rest der Nacht dazu an,
sie zu durchlesen.

»Ich wurde in jener Beschränkung erzogen, zu welcher so oft die isolirte
Lage eines höhern Standes führt.

Meine Mutter hielt streng auf einmahl hergebrachte Gewohnheiten,
und in allen einfachen fröhlichen Genüssen der Jugend klirrten die Fesseln

41 der Etikette mit ein. Tausend Ermahnungen, die Schicklichkeit, zu der
meine Geburt mich verpflichtete, ja niemahls aus den Augen zu setzen,
begleiteten jeden meiner Schritte. Natürlich waren diesen Vorstellungen
für mich seelenlose Töne, wie alle conventionellen Begriffe es für uns
sind, ehe wir die Verhältnisse kennen, aus denen sie sich erzeugen.

Alles was mich umgab zweckte darauf ab, mich zu isoliren, und mein
weiches liebe-bedürfendes Herz strebte, mich mit allem zu verbinden.
Meine ganze Natur gewann mehr Stärke des Empfindens durch den Wi-
derspruch, den sie von außen erfuhr, als sie vielleicht in einer andern
Lage gewonnen hätte.

42 Ein erhöhter Zauber von magischen Farben umstrahlte alle kleinen
Verbindungen, die ich in den seltenen Gelegenheiten anknüpfte, wo ich
mit mehreren Kindern meines Alters zusammenkam. Kein Ball, keine
Assemblee verging, wo mir nicht irgend eine Gestalt erschien, welcher
ich mich mit Liebe näherte, und nach der ich in den folgenden Tagen
eine leidenschaftliche Sehnsucht empfand.

Mein Verstand entwickelte sich nicht im gehörigen Verhältniß zu
meiner Einbildungskraft. Meine Lehrstunden waren nur mechanische
Übungen. Ich gewann Kenntnisse und Fertigkeiten; aber ohne ausgezeich-

43 netes Talent zu besitzen, schlossen sie sich zu keinem Ganzen in meiner
Seele, und beschäftigten mich also auch nur einseitig. Es war immer etwas
Unbeschäftigtes, etwas Überflüßiges in mir, welches nach einem Organ
zur Wirksamkeit rang.

Meine Fantasie, die in keiner Kunstschöpfung erblühen konnte, waltete
bildend über meinem gewöhnlichen Lebenskreis, wo sie nur Täuschung
und Verwirrung erfuhr und erzeugte. Sie lag als eine Wolke zwischen mir
und der Wirklichkeit, meine Genüsse und Leiden bildeten sich nur in
diesem Medium, und mein Wesen trat aus dem Kreise der gewöhnlichen
allgemein verbindenden Vorstellungen beynah heraus. Ich fühlte es, man
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44faßte mich nicht, und so verlor auch ich das Vermögen, die Menschen
um mich her rein zu verstehen. Zu meinem Unglück lagen auch nur
lauter verschobene verwirrte Naturen in meinem näheren Kreise. Ein ge-
sundes, starkes, lieblich gestimmtes Gemüth, welches sich dem meinigen
zugeneigt, hätte vielleicht die Harmonie unter meinen Seelenkräften, und
zu meinen äußern Verhältnissen wieder herstellen können. Aber der be-
lebende Hauch der Liebe blieb mir fremd während meiner ersten Bildung.
Mein Herz verschloß sich allen ungefälligen Gestalten meines ältern Cir-
kels, und die einzige holde Gestalt, die mich umgab, meine ältere Schwe-
ster, wurde früh verheyrathet, und schwebte, als sie mich verließ, noch

45selbst zu sehr in jenem magischen Duft, der auch meinen Gesichtskreis
bewölkte, um klar und bestimmt auf mich zu wirken. Mein jüngerer
Bruder wurde ganz von mir getrennt erzogen.

Ich war der genaueren Aufsicht einer alten Französin übergeben. Diese
wachte sorgfältig über mein Äußeres, über den Anstand mit welchem ich
in ein Zimmer eintrat, und über die Art und Weise, wie ich jedem Mitglied
der Gesellschaft zu begegnen hätte. Sie selbst glaubte durch den Wieder-
schein meines Ranges zu glänzen, und erhielt mich nach den Maximen
meiner Mutter, in einer strengen Zurückhaltung gegen alles was mich
umgab.

46Meine Vernunft blieb unkultivirt, aber glücklicherweise blieb mein
Herz gesund in seinem besten Vermögen. Ich ehrte die Wahrheit über
alles, und war durch die Lebendigkeit meiner innern Erscheinungen zu
einer gewissen Erhabenheit des Sinnes gestimmt, die mich über allen
kleinen Collisionen erhielt, in denen unsre Gutmüthigkeit oft scheitert.

Ich verlebte meine Tage in einer sonderbaren Wehmuth, zu der ein
unbestimmtes Verlangen hinneigt. Die edlen Seiten meiner angebohrnen
Verhältnisse wurden nie durch klare Vorstellungen, die einzig ansprechen,
an mein Herz gelegt. Das Leben und Wirken für Andere, die immerwäh-

47rende Sorge und Thätigkeit für ein Ganzes, die gleichsam das reinste
Element ist, in welchem ein menschliches Gemüth das reichste und reinste
Daseyn gewinnt, diese hatte man mir nie in der nothwendigen Verbindung
mit mancher Beschränkung meiner Lage gezeigt.

Wer für andere wirken will, muß seiner selbst gewiß seyn, und die
künstlichen Schranken, welche die Großen oft um sich herlegen, sind
immer als Symbole, die reelle Eigenschaften erzeugen oder ersetzen sollen,
achtenswerth. Ruhe Besonnenheit, Mäßigung gesellen sich gern zu einem
gleichförmigen feierlichen Gang des Lebens. Man legte mir zuweilen diese
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Verhältnisse vor, aber es geschah ohne Klarheit und Wärme. Wie so selten
48 genießen wir einer andern Erziehung als die der Umstände, und wie tau-

send kleine Begebenheiten machen uns endlich zu dem was wir sind!
Die Musik war das einzige Organ zarter menschlicher Empfindungen

um mich her; ich ergab mich ihr, und lernte sie mit Leidenschaft.
Meine Bücher waren einer strengen Wahl unterworfen, aber wie die

Vorsichtigkeit immer der Natur eine Lücke geöffnet lassen muß, so schlich
sich auch unter dem Vorwande der Sprachstudien, manches Contrebande
mit ein.

Die Äneis berührte gewisse zarte Saiten in meinem Wesen am ersten,
und während mein alter Lehrer nur Construktionen, Substantive und

49 Adjektive sah, drang die mächtige Stimme der Leidenschaft, in den
Schicksalen der armen Dido, an mein Gemüth.

Diese bestimmt gezeichneten Bilder schoben sich meinen italienischen
Arien unter, die ich mit großer Wahrheit des Ausdrucks singen lernte.

Ein sanftes, zärtliches Mädchen, die wie ich, unter dem Druck einer
sogenannten feinen Erziehung seufzte, bekam auf einer Landparthie, wo
ich meine Mutter begleitete, Gelegenheit sich mir zu nähern.

So ungestört hatte ich noch selten der freien Natur genossen! Ein
Garten mit alten verschnitzten Hecken, ein Weg durch eine Allee, dahin

50 begränzten sich meine Wanderungen. Ich blickte in die herrliche Gegend,
die ich aus meinem Fenster übersah, wie in eine Zauberwelt, zu welcher
mir die Brücke hinweggebrochen war. Die schönen Formen der Gebirge,
die hohen dunkeln Bäume am Ufer des Flusses, zogen mich an, wie leben-
dige Wesen, die vielleicht Antheil und Liebe für mich fühlen könnten.
Zuweilen wurde ausgefahren, und. ich grüßte die schönen Gegenden, an
denen ich vorbey flog, mit stillen Seufzern der Sehnsucht.

Wenn ich zurück in mein hohes dunkles Zimmer kam, rief ich mir die
Zauberbilder wieder zurück, und gleich den Gestalten der Fata Morgana

51 schwebten die durchstreiften Gegenden um mich her an den hohen
Wänden meines Zimmers, die sich gegen den Plafond in eine angenehme
Dämmerung hüllten. Diese Lebhaftigkeit meiner innren Darstellung war
mein schönster Genuß.

Mein Glück war unaussprechlich, als ich mit meiner Mutter für ein
paar Tage auf ein entferntes Lustschloß ging, und mit meiner Freundin
in den kunstlosen Gärten, die sich in einem anmuthigen Wäldchen verlo-
ren, frey umherschweifen konnte. Ein sanftes empfindendes Wesen mir
so nahe zu fühlen, meinen Genuß an der Natur aussprechen zu können,
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und ihn aus der Bewegung eines gleichgestimmten Herzens verstärkt zu-
52rück zu empfangen, war für mich ein ganz neuer Zustand. Mein innerstes

Wesen erschloß sich in seinen tiefsten heiligsten Quellen in jenen Tagen,
und die Fähigkeit zu Liebe und Genuß, die ich bis jetzt nur in mir geahn-
det hatte, gab mir ein stärkeres Gefühl des Daseyns. Ich hatte jetzt einen
bestimmten Wunsch, in welchem sich die Kräfte meines Gemüths verein-
ten: Liebe und Freiheit.

Meine Freundin war liebenswürdig, die feinste Gestalt und das reinste
Gemüth zeigten sich in der sanften Gefälligkeit des Betragens.

Auch ich war ihre erste Neigung in der weiblichen Welt, die erste
Freundin, die ihren ästhetischen Sinn berührte, der in der Kindheit mehr

53als man gemeiniglich annimmt, entscheidet.
Der Zauber jugendlicher Träume, der unsern ersten Blick ins Leben

begleitet, giebt auch der ersten Mädchenfreundschaft jenen unaussprech-
lichen Reiz einer unbegränzten Empfindung.

Das vollste Vertrauen belebte alle unsre Gespräche. Meine Freundin
hatte unter dem Kreise ihrer Bekannten einen liebenswürdigen Jüngling
gefunden, den sich ihr junges Herz bald zu seinem Abgott erkohr. Meine
dunkeln Träume hatten noch keinen Gegenstand, und meine Fantasie
dichtete sich den schönsten.

Das Wäldchen hinter dem Garten war unser Lieblingsaufenthalt. Eine
54Gatterthür, die zu einer freien Straße durch den Wald führte, war uns als

die Gränze unserer Wanderungen vorgeschrieben, und bey jedem Ausflug
begleitete uns die strenge Warnung der Französin, sie niemals zu über-
schreiten. Natürlich wurde das Gatterthor jetzt das Ziel unsrer Neugierde.
Die breite Straße durch den Wald lud uns so lieblich ein, und die Ahndung
tausend fröhlich-sonderbarer Abentheuer schwebte uns auf ihr entgegen.

Nach wiederholten vergeblichen Versuchen fanden wir das Gatter eines
Abends offen. Wir flogen hindurch, und wandelten unter den alten him-
melhohen Fichten umher, mit klopfendem Herzen, als würden sie uns

55anreden, wie in Armidens verzaubertem Wald.
Bey unsrer Rückkunft fanden wir das Gatter verschlossen. Welcher

Schrecken! Angstvoll versuchten wir das Unmögliche, bald uns durch eine
kleine Lücke des Zauns hindurchzudrängen, bald über das Gatter zu
klettern; und als jedes Bemühen vergebens war, sanken wir ins hohe Gras
nieder, und ließen unsern Thränen freien Lauf. Oft hatte unsre Freund-
schaft sich Gelegenheit gewünscht, durch irgend ein heroisches Opfer
ihre Stärke zu beweisen. Jede wollte sich allein alle Schuld an diesem un-
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glücklichen Zufall beimessen. Die Sonne war nah am Untergang, und
senkte ihre schiefen Strahlen durch den bläulichten Dampf des Waldes;

56 die ganze breite Straße durch den Wald hindurch, welcher sie gerade ge-
genüber unterging, glänzte im röthlichem Lichte.

Wir geriethen in die höchste Unruhe, als wir in einem benachbarten
Dorfe die Stunde schlagen hörten, die uns zu unsrer Zurückkunft im
Schlosse bestimmt war. Die Furcht, unsre schöne, kaum errungene Freiheit
mit einemmahle wieder zu verlieren, erfüllte uns mit tausend Sorgen. Wir
hielten uns weinend umfaßt, und machten noch einen neuen verzweifeln-
den Versuch auf das Gatter. Einige Reuter kamen jetzt die Straße durch
den Wald her. Der Eine, dem die übrigen zum Gefolge dienten, hatte eine

57 edle Gestalt, die uns gleichsam aus den Strahlen der Abendsonne hervor-
ging, und deren Zuge sich nach und nach aus dem Lichtglanz enthüllten.
Immer wurde die Gestalt edler und schöner, und als endlich die lieblichen
Formen des Angesichts aus dem röthlichten Schimmer hervorglänzten,
dünkte es uns einen freundlichen Bothen des Himmels zu sehen, welcher
käme, um uns aus der Noth zu erretten.

Schon war er uns nah, als meine Freundin und ich uns den Gedanken
zuflüsterten, ihn um Hülfe anzurufen. Zu gleicher Zeit hatten wir beide
diesen Einfall gefaßt; aber als der Ritter, der uns erlösen sollte, dicht vor
uns war, hatte ich den Muth verloren, und suchte vergebens nach Worten.

58 Er grüßte uns, und ich war verloren im Anschaun der edlen großen Züge
dieses Gesichts, wie mir noch nie eines erschienen war. Schon wendete
er uns den Rücken, als meine Freundin ihm nachrief: Mein Herr! Wir
sind hier in großer Verlegenheit. Ich bitte … Schnell wendete er sich
wieder gegen uns, und war im Augenblick vom Pferde gestiegen. Was
steht zu Ihrem Befehl? sagte er freundlich, und meine Freundin trug ihm
unser Anliegen vor. Da denk’ ich wohl Rath zu schaffen, sagte er, indem
seine Augen die Höhe des Zauns maßen. Nein, das wäre zu gefährlich,
sagte er vor sich hin, und ging zum Thore. Mit starkem Arm griff er in

59 die Stäbe des Gatters, und hob den einen Thorflügel aus den Angeln.
Meine Freundin hüpfte hindurch, ich folgte; sie rief einen flüchtigen

Dank aus, ich wendete mich noch einmahl gegen unsern freundlichen
Erretter, es zog mich eine fremde Gewalt zurück, aber ein Wink meiner
Freundin beflügelte meine zweifelnden Schritte.

Und wir haben ihm nur so flüchtig gedankt! war mein erstes Wort
gegen Theresen, und mein Gefühl während der nächsten Tage.
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Es war etwas Zufriednes in seinem Blick, als ich ihn zuletzt ansah; aber
gleichwohl dachte ich mit einer unaussprechlichen Rührung an den
Jüngling, und warf mir immer von neuem vor, ihn durch meine schnelle

60Flucht beleidigt zu haben.
Sein Bild, das Bild der ganzen Scene blieb lebhafter als noch irgend ein

anderes Andenken, in meinem Gemüth. Meine Träume hatten jetzt einen
Gegenstand gefunden. Die Gestalt des Jünglings stand als ein Riesenbild
in meiner dunkeln Zukunft, in dem sich alle übrige Lebensgestalten ver-
loren.

Bald nahm meine Freundin den tiefen Eindruck wahr, welchen mein
Gemüth empfangen hatte, und das schwankende Ahnden und Verlangen
wurde in unsern Gesprächen zu bestimmten Erwartungen und Planen.

Meine Freundin forschte nach dem Nahmen und Stand des Jünglings,
61aber lange blieb jedes Bemühen fruchtlos. Er war entflohen, wie eine

holde überirdische Erscheinung, und ich überließ mich der innigsten
Sehnsucht nach ihrer Wiederkehr um so ungestörter, weil sich diese
Empfindung ganz von dem Kreise der wirklichen Welt, die mich umgab,
abtrennte.

Die Fantasie flog über alle Schranken, und erhielt das Herz durch
Träume und Hoffnungen in den Banden der Leidenschaft.

Der Prinz von *** kam, um bey meinen Eltern um meine Hand zu
werben. Welche Gestalt gegen das zauberische Bild voll Kraft und Leben,
das in meiner Seele stand! Kein Funken der Kraft noch des Geistes

62leuchtete aus den schlaffen Zügen; selbst die leichten fröhlichen Regungen
der Jugend schienen in den tiefen Falten des Alters erstarrt zu seyn. Seine
Reden waren, wie seine Gestalt, ohne Klarheit und Sinn, und jeder Aus-
druck, der irgend eine Empfindung darstellen sollte, wurde durch seine
klanglose Stimme, die sich oft in einem grinsenden Gelächter verlor, zur
widrigsten Karrikatur.

Die Convenienz stimmte für die Verbindung mit dem Prinzen; sie
herrschte als Tyrannin in dem Gesichtskreise meiner Eltern: ich sollte
aufgeopfert werden.

Meinen Eltern zu widersprechen, war mir undenkbar; eben so undenk-
63bar, dem Prinzen meine Hand zu geben. Ich wurde auch nie um meine

Einwilligung gefragt. Meine Mutter beschäftigte sich mit meiner Ausstat-
tung, ich hörte von den Festen bey meiner Verlobung, und in einer tauben
Fühllosigkeit wäre ich vielleicht dem Drang der Umstände gefolgt bis zum
Altar, wo mich die Verzweiflung erweckt hätte.
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Die Gewohnheit in den Träumen der Einbildung zu leben, giebt unserer
ganzen Existenz, unserer Art zu handeln, etwas Unterbrochnes, etwas
Verwirrtes, welches für den klaren Verstand an das Unbegreifliche gränzt.
Wie der Nebel in einem tiefen Thal die Formen der Gebirge verbirgt, daß
nur dann und wann, wenn er sich trennt, eine Felsenkuppe hervorragt,

64 so liegt die Fantasie vor unserm Leben. Nachdem dieser oder jener Theil
der Gegend vor uns aus dem Nebel steigt, lenken wir unsre Schritte, und
unser Thun und Handeln bleibt ein Fragment für den klaren Verstand,
der die ganze Aussicht im hellen Morgenlichte erblickt.

Meine innern Erscheinungen rührten mich tiefer, als die Wirklichkeit,
und mit einer unglaublichen Verschlossenheit des Sinnes ging ich in einem
dumpfen Traum meinem Schicksal entgegen. Nur der sorgenvolle Blick
meiner Freundin warnte mich vor dem Abgrund, der sich vor mir öffnete;
in ihren Thränen las ich mein ganzes trauriges Loos.

65 Wir fassen so früh die Gewohnheit, uns mit den Schranken, die jeden
unsrer freien Schritte hemmen, durch Ausweichen oder Überspringen
abzufinden, daß wir so selten edles Dulden oder muthiges Widersetzen
lernen. So oft beugt das Unglück mit unserm Muth unsern Charakter.

Meine Freundin fand den Gedanken, sich zu widersetzen, so unmöglich
als ich, und da sie mich resignirt wähnte, erlaubte sie sich nicht die
kleinste Bemerkung, die meinen Frieden hätte stöhren können.

Der Hof war zu einem kleinen Fest versammlet. Stumm und gedanken-
voll stand ich mit meiner Freundin in einer Ecke des Saals, als mein Vater

66 mit einigen Fremden hereintrat.
Kaum wagte ichs meinen Augen zu trauen, vor denen alle Gegenstände

anfingen zu schwanken und in farbigen Lichtstrahlen zu zittern. Unter
den Fremden war der junge Mann, das geliebte Bild meiner Träume.

Er ists! flüsterte mir meine Freundin zu, indem sie mir die Hand
reichte, mich zu unterstützen. Bald näherte er sich uns; mit einem feinen
Lächeln gab er sich das Ansehen einer ganz neuen Bekanntschaft, und
nur als er mit meiner Freundin und mir allein blieb, gedachte er unsers
Abentheuers. Diese kleine Begebenheit stellte bald eine eigene Vertraulich-
keit unter uns her.

67 Ich fühlte nichts mehr als den Zauber seiner Gegenwart. Meine
Freundin hatte von seinen Begleitern seinen Nahmen und seine Verhält-
nisse ausgefragt. Ein ältlicher überall geschätzter Mann hatte viel zu dem
Lobe meines Geliebten gesagt, hatte in wenig Worten ein Bild seines
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Charakters und Lebens entworfen, das sich mit Flammenzügen in mein
Herz schrieb.

Dieser Mann war Nordheims Vater. Sein geübter. Blick, sein klarer
Verstand flößte allen seinen Bekannten unbegränztes Zutrauen ein.

Nach seinem Zeugniß schien mir die Stimme der Vernunft für meine
Leidenschaft entschieden zu haben. Ich überließ mich dem neuen zarten

68Gefühl meines Herzens, und wagte zu hoffen, da, wo meine Lage mich
verzweifeln hieß. Ich fühlte, daß Hohenfels mich liebte, ob er gleich seinem
Betragen strenge Zurückhaltung auflegte. Meine Freundin stand zwischen
uns beiden, und von ihren Lippen vernahmen wir Beide das Geständniß
einer Neigung, welcher eiserne Verhältnisse ein tiefes Schweigen hätten
auflegen müssen.

Der Schmerz, welchen Hohenfels über meine Verbindung mit dem
Prinzen äußerte, erweckte jede unbekannte Kraft in meinem Gemüth. Ich
begegnete dem Prinzen mit einer Verachtung, die selbst seinem Stumpfsinn
nicht entging, und auf die Vorwürfe meiner Mutter über dieses Betragen,

69gab ich die höchstbestimmte Erklärung, daß ich mich nie zu dieser Ver-
bindung entschließen würde.

Ich ertrug alle schmerzlichen Scenen, welche dieser Erklärung folgten,
mit Festigkeit, und da man endlich alle Versuche, meinen Entschluß
umzustimmen, fruchtlos fand, bekam der Prinz seinen Abschied; aber
mein Vater war so aufgebracht gegen mich, daß meine Mutter mich zu
meiner älteren Schwester schickte, um mich den lauten Ausbrüchen seines
Zorns zu entziehen.

Den Tag meiner Abreise empfing ich durch meine Freundin einen Brief
von Hohenfels. Er wollte meinen Lebensfrieden nicht länger stöhren,

70sagte er mir; nachdem ich der Gefahr entronnen wäre, mich mit einem
unwürdigen Manne zu verbinden, sollte ich um seinetwillen nicht länger
die Eintracht mit meiner Familie unterbrechen. Ich sollte ihn vergessen,
und er wollte lernen sich meines Glückes zu freuen, wenn er auch nur
durch das schmerzlichste Entsagen etwas zu demselben beizutragen ver-
möchte.

Ich sank in Ohnmacht, als ich den Brief gelesen. Meine Freundin stand
weinend an meinem Bette, und suchte mich durch die Hofnung aufzurich-
ten, daß eine glückliche unerwartete Begebenheit unserm Schicksal eine
andere Wendung geben könnte. Sie kannte mein Vermögen, das Unmög-

71liche erreichbar zu denken, und hoffte mich so zu heilen.
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Wir lasen den Brief noch einmahl, und sein edler Sinn nährte meine
Liebe, und gab ihr die Allmacht, welche diese Leidenschaft selbst aus der
Hoffnungslosigkeit schöpft, wenn sie sich, nur bestehend auf sich selbst,
als ein Kind des Himmels empfindet, und aller Aussicht auf irdisches
Glück entsagt hat.

Die Erde fordert uns nur allzubald zurück, so lange wie ihr noch ange-
hören. Verlangen und Sehnsucht zerstörten meine Gesundheit. Die Ärzte
glaubten mich dem Tode nahe.

72 Ich fand an dem Hofe meiner Schwester mehrere Bekannten meines
Geliebten. Ich folgte seinem Schicksal mit meinen Gedanken, wußte den
jedesmahligen Ort wo er sich aufhielt, und meine Fantasie dichtete sich
die kleinsten Umstände seines Lebens. Mein verspannter kranker Sinn
lebte in einer Welt erdichteter Genüsse und Leiden, und wenn unser Herz
nur in der Dichtung lebt, und keinen Ruhepunkt in der existirenden Welt
um sich her findet, dann drohet der Stimmung unsers ganzen Wesens
Auflösung oder wilde Zerrüttung.

Eine Gestalt, von der ich wußte, daß er sie kürzlich gesehen, bewegte
mein Blut in wildem Kreislauf.

73 Ganze Tage brachte ich einsam in den Gärten zu, und wiederholte jedes
Wort, welches ich in den Tagen unsers Zusammenseyns von seinen Lippen
vernommen.

Alle Kleider, welche ich in jener Zeit getragen hatte, bewahrte ich als
Reliquien auf, und berührte sie nie, ohne daß ein süßer Schauer durch
mein Wesen drang, wie in der Gegenwart des Geliebten.

Oft stärkte mich ein wunderbares Gefühl seiner Gegenwart, und der
süße Wahn, daß die Gedanken der Liebenden durch ein eignes feineres
Element sich zu begegnen vermögen, erhielt mich in der Zuversicht von
seiner daurenden Liebe.

74 Ich war in einem immerwährenden Traum, und das Gegenwärtige blieb
oft von mir ungefühlt, oder falsch vernommen.

Meine Nerven fielen, durch die daurende Verspannung zerrüttet, in
wilde Verzuckungen, und in der Erschlaffung, die darauf folgte, brach
der dünne Faden, der unsre innere Erscheinungen an die äußere Welt
knüpft, oft ganz ab. Ich blickte nur in mich selbst, und die Harmonie der
innren Kräfte, die uns der äußern Welt zustimmt, war in fieberhaften
Träumen zerstört.

Meine Schwester liebte mich zärtlich. Meine abgebrochnen Reden gaben
ihr hinlängliche Einsicht in die Krankheit meines Herzens. Sie ließ meine
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Freundin zu sich kommen, und wurde mit meinem ganzen Zustand genau
75bekannt.

Das Mitleid wird in zarten reizbaren Gemüthern zur Leidenschaft, und
sieht, wie diese, nur den Augenblick. Meine Schwester selbst suchte eine
Gelegenheit zu finden, bey welcher sie Hohenfels dringend und bestimmt
zu sich einlud.

Ich saß an meinem einsamen Platz im Garten, als sich mir meine
Schwester, meine Freundin und Hohenfels näherten.

Er fuhr erschrocken bey meinem Anblick zurück, lag zu meinen Füßen,
die Natur sprach laut, und bald allein, in unsern Herzen. Wir hatten die
fesselnden Verhältnisse der Welt vergessen und gelobten uns ewige Liebe

76und Treue, als ob die Freiheit des goldnen Weltalters uns lächelte. Mit
der Hofnung gewinnt die Liebe allbesiegenden Muth und Schlangenklug-
heit. Ein Priester aus einem kleinen benachbarten Freistaat wurde gewon-
nen, um uns zu trauen; ich sollte so viel wie möglich an dem Hofe meiner
Schwester leben, Hohenfels auf einem Gut in der Nähe, und so hofften
wir unsre Verbindung und unser Glück den Augen der Welt zu entziehen.
List und Verschlagenheit dünkten uns die natürlichen Waffen gegen un-
gerechte Anmaßungen der Gesellschaft. Aber gute einfache Seelen rechnen
immer falsch, wenn sie sich in Kampf mit der Arglist und den tausend
kleinen Leidenschaften wagen, die sich in dem Kreise jeder willkührlichen

77Gewalt eben so nothwendig, wie die Irrlichter in sumpfigten Gegenden,
bilden.

Wir waren in den ersten seligen Tagen unsrer Vereinigung, und genos-
sen das unaussprechliche Glück des tiefsten Friedens in dem regsten Leben
der Leidenschaften.

Meine Gesundheit kehrte zurück, die Ärzte gaben Hofnung zu meiner
völligen Genesung, und jedes Gefühl meiner wiedergewonnenen Kräfte
wurde zum Dank gegen die zarte Pflege der Liebe, die gleich Prometheus
belebendem Funken mein Gemüth erhellte.

Die wirkliche Welt sprach mich in ihren tausend holden Formen wieder
78rein an. Alle schweren Träume waren aus meiner Seele hinweggenommen,

und verwandelten sich in leichte liebliche Gestalten. Fast jeden Moment
genoß ich das lebhafte Vergnügen eines Erwachenden, dem ein drückendes
ungeheures Traumbild im goldnen Strahl der Morgensonne zerrinnt.

Die innigsten wahresten Bande der Natur geben uns nur alle Kraft und
allen Reichthum unsers Wesens zu empfinden. Die Hofnung Mutter zu
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werden, giebt unserm Daseyn eine unendliche Tiefe, und wir fassen die
Natur in ihrem zartesten Gewebe und ihren stärksten Banden.

So verlebte ich einige glückliche Monate, die schönsten meines Lebens,
denn ein wohlthätiger Schleier ruhte auf allen meinen drückenden Ver-

79 hältnissen. Nur zuweilen erinnerte mich ein so sorgenvoller Blick meiner
Freundinnen an die unsichere Blüthe meines Glücks.

Mein Gemahl schien in einem edlen Selbstvertrauen über jede Besorgniß
erhoben. Die reine Thätigkeit in der sein Leben hinfloß, sein immerwäh-
rendes Wirken für fremdes Wohl, und sein Leben mit der Natur, gaben
seinem Gemüth jene schöne seltne Einfachheit und Klarheit, zu der
nothwendig auch ein freundliches Geschick mitwirken muß.

Sein Herz hatte die schöne Gewohnheit gefaßt, nur durch Sympathie
zu genießen und zu leiden, und selbst seine Leidenschaft für mich war

80 nur eine lebhaftere Farbe dieser Sympathie. Seine Liebe hatte mich aus
dem traurigsten Zustand gerissen, und seine Freude an meiner Genesung
erhöhte den Genuß der Leidenschaft.

Welch seltnes Talent zur Glückseligkeit lag in dem Gemüth deines
Vaters! Welches Vermögen zum reinen freien Leben in dem schönsten
und höchsten!

Aber ein feindliches Schicksal zerstöhrte dieses schöne zarte Daseyn,
und warum mußte es meine Hand dazu leihen? Durch mich mußte die
reine Natur deines Vaters alle schmerzlichen Gestalten des Lebens kennen
lernen, Gewalt der Leidenschaften und den Druck quälender Verhältnisse,

81 vor welchen sein milder Sinn, der sich nie vor dem Ausspruch seines
klaren Verstandes entschied, ihn vielleicht immer beschützt hätten.

Er hielt sich so viel an dem Hofe meiner Schwester auf, als es nur immer
unsre Lage und die strengste Vorsichtigkeit, welche wir uns auflegen
mußten, erlaubte.

Wir glaubten unser Glück jedem neidischen Auge verborgen. Meine
Freundinnen wachten über jeden allzulebhaften Ausdruck der Bewegungen
meines Herzens, und ihr inniger Antheil an meinem Glück löste mein
ganzes Wesen in Genuß und Liebe auf. Meine Schwester war sehr unglück-
lich verheurathet, und hatte eine zärtliche Leidenschaft überwunden, als

82 ich zu ihr kam. Die tiefe Wunde, welche ihr Herz davongetragen, machte
sie empfänglicher meinen Schmerz zu verstehen und zu theilen. Sie freute
sich, mich einem Schicksal entzogen zu haben, dessen Bitterkeit sie jede
Minute empfand, und suchte sich, soviel als möglich, mit mir in die
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freundliche Täuschung zu versetzen, als sey das Geheimniß meines Glückes
für immer gesichert.

Mein Gemahl war für einige Tage auf seine Güter gereist, als sich der
Minister meines Vaters ganz unerwartet bey meiner Schwester anmelden
ließ, und sich sogleich des Auftrags entledigte, daß er nach dem Befehle
meiner Eltern mich wieder zu meiner Mutter bringen sollte; der Unwille

83meines Vaters wäre besänftigt, und meine Mutter wünschte meines Um-
gangs wieder zu genießen.

Meine Schwester verbarg mit Mühe ihre Verlegenheit, suchte tausend
Ausflüchte: meine schwächliche Gesundheit, den allzuheftigen Eindruck,
den jedes harte Benehmen meines Vaters auf mich machen würde; aber
vergebens. Der Befehl meiner Mutter war so bestimmt, daß ich ohne of-
fenbaren Ungehorsam nothwendig abreisen mußte.

Meine Lage machte jedes Außerordentliche in meinem Betragen gefähr-
lich; meine Schwester und meine Freundin selbst riethen mir, für einige
Zeit nach D. zu gehen, um jeden Eindruck, den die Welt vielleicht gefaßt

84haben könnte, so am besten wieder zu vertilgen.
Meine Schwester fand nichts Bedenkliches in dem Auftrag des Ministers,

meine Freundin eben so wenig; aber ich las mein Unglück in der falschen,
höchst widrigen Mine dieses Mannes, auf dessen Gesicht jeder Ausdruck
des Wohlwollens fremd und furchtbar wurde.

Meine Freundin begleitete mich. Ich schied von dem Schlosse meiner
Schwester, wie ein Sterbender von dem goldnen Licht des Tages scheidet,
ohne Hofnung es wieder zu genießen. Wir kamen an, und eine erzwungene
Freundlichkeit in dem Benehmen meiner Mutter bestätigte meine bösen
Ahndungen.

85Ich zitterte vor der strengen Mine meines Vaters, und bald bemerkte
ich, daß man jeden meiner Schritte bewachte. Die alte Französin durch-
suchte alle meine Papiere, und meine Freundin hielt man ganz von mir
entfernt. Nur bey öffentlichen Gelegenheiten, wo man sie ohne Beleidigung
nicht von der Gesellschaft ausschließen konnte, wurde sie eingeladen, und
dann gab ich ihr einen Brief für meinen Gemahl, oder empfing einen von
ihr.

Mein Gemahl und meine Schwester vermahnten mich zur Geduld. Die
letztere versprach mich bald wieder abzuhohlen, und meine Freundin
wendete alles an, mich von einem verzweifelnden Entschluß abzuhalten,

86indem ich oft meinen Eltern alles entdecken wollte.
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In dieser beunruhigenden Lage vergingen einige Monathe, als ich meine
Freundin in der Nacht vor meinem Bette erblickte. Ich fürchte, wir sind
entdeckt, flüsterte sie mir zu. Morgen muß ich zu einer meiner alten
Verwandten auf das Land; durch tausend Schwierigkeiten gewann ich
diesen Augenblick, um Sie noch einmahl zu sehen.

Ich war aus dem ersten Schlummer erwacht, und fühlte meine ganze
Lage in der schauderhaftesten Verwirrung. Getrennt von meinem Gemahl,
umgeben von Schlingen der Arglist, in einem Zustand, der mich der
schrecklichsten Verlegenheit aussetzte, – wo sollte ich Rettung finden vor

87 der quälenden Sehnsucht, vor den tausend Besorgnissen die meinen Busen
füllten. Ich sah keinen Ausweg, vor meiner umwölkten Vorstellung, als
die Flucht zu meiner Schwester.

Meine Freundin umarmte mich, als sie mich entschlossen sah, und
versprach mich nicht zu verlassen.

Wir packten die wichtigsten Sachen zusammen, mein Schmuckkästchen
und meine Börse, und eilten, durch die langen matt erleuchteten Gänge,
einer Thür zu, die in den Garten führte; dort hofften wir über die niedrige
Mauer leicht ins Freie zu kommen.

Meine Leute vermißten mich, noch ehe wir an der Gartenmauer waren.
88 Meine Mutter wurde sogleich von meiner Flucht benachrichtigt. Sie folgte

nur ihrer Heftigkeit, es wurde mehr Lärm gemacht, als die Klugheit an-
rieth.

Meine Freundin und ich suchten, wie scheue Vögel, das dichteste Laub
und die finstersten Gänge durch den Garten, da es eine mondhelle Nacht
war; aber bald sahen wir uns von einer Menge Menschen umringt; meine
alte Französin und ein Cavalier meiner Mutter waren dabey, und befahlen
in ihrem Nahmen sogleich zurück zu kehren.

Meine Freundin wendete alles an, um durch ein unbefangenes Betragen
glaubend zu machen, wir seyen nur auf einem Spatziergang begriffen;

89 aber die Alte hatte mein Schmuckkästchen, welches ich unter meinem
Arme trug, entdeckt. Ich wurde allein in das Zimmer meiner Mutter ge-
führt, so wie man meine Freundin nach dem Hause ihres Vaters zurück-
schickte.

So ist es denn wahr! sagte meine Mutter, als sie mich erblickte: Du hast
dich und uns alle entehrt. O Gott, was muß ich erleben! – Ich war höchst
verwirrt und hatte nur Thränen zur Antwort. Noch nie sah ich ihren
Unwillen mit dieser Farbe des Schmerzens vermischt, und der erste Laut
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der Empfindung, den ich von ihr vernahm, lösete alle Bande, welche seit
90langen Jahren ihre Kälte jedem Ausdruck des Herzens auflegte.

Mein Zustand gab mir den Muth der Verzweiflung, und ich rechnete
um so sicherer auf Schonung, da mein Schicksal unwiderruflich bestimmt
war. Ich bat meine Mutter, ihre Kammerfrauen wegzuschicken, und als
wir allein waren, versuchte ich Natur und Liebe in ihrem Busen zu erregen.
Vor ihrem Bette lag ich zu ihren Füßen, zum erstenmahl drückte ich ihre
Hand an meine Brust, und nun wagte ich, ihr meinen ganzen Zustand
zu entdecken. Sie hörte mir mit starrer Aufmerksamkeit zu, und als sie
vernahm, daß ich vielleicht in kurzem Mutter werden würde, sank sie
halb ohnmächtig zurück, ihre kalte Hand stieß mich krampfhaft von sich,

91und als sie durch meine und ihrer Frauen Hülfe wieder zu sich kam, war
ihr erstes Wort ein Befehl für mich, sie augenblicklich zu verlassen.

Ich wurde streng in meinem Zimmer bewacht. Mein Zustand gränzte
an den Wahnsinn, nachdem alle meine Hofnungen auf das Herz meiner
Mutter mich so bitter getäuscht hatten.

Den dritten Tag kam der Minister zu mir. Er wendete alle Künste an,
um einen unangenehmen Auftrag in einen Schleier zweideutiger Worte
zu hüllen; aber das Resultat war nicht weniger schmerzlich für mich.
Meine Eltern hielten meine Heurath für falsch und ungültig, Hohenfels

92für einen Räuber meiner Ehre, und wenn wir uns nicht beide mit blindem
Gehorsam allen Maßregeln unterwerfen würden, welche mein Vater zu
nehmen für gut fände, so würde er lieber die Sache bey den Reichsgerich-
ten zur Verhandlung bringen, mich ganz aus seiner Familie verstoßen,
und in lebenslänglicher Gefangenschaft halten, als den geringsten Anschein
haben, daß er mein Betragen aus väterlicher Schwachheit entschuldige.

Ihr Herr Vater ist entschlossen, seine beleidigte fürstliche Ehre auf das
bitterste zu rächen, sagte mir der Minister: Sie kennen seinen Einfluß am
kaiserlichen Hofe, und was hat nicht Hohenfels zu fürchten, wenn der

93Fürst mit aller Macht dort gegen ihn wirkt? Der Befehl Ihres Herrn Vaters
für Sie ist, sich ruhig zu halten; den geringsten Schritt, welchen Sie thun
würden, sich Hohenfels wieder zu nähern, wird sein unausbleibliches
Verderben nach sich ziehen. Den Vorfall der letzten Nacht sucht man als
eine jugendliche Unbesonnenheit zu bemänteln. Ihr Herr Vater war längst
durch einen sichern Mann vom Hofe Ihrer Schwester von dem Aufsehn
unterrichtet, welches Ihre Neigung gegen Hohenfels dort gemacht, und
darum wurden Sie zurück gefordert. Ein äußerst abgemessenes strenges
Betragen kann Ihren Ruf wieder herstellen. Geben Sie den Umständen
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94 nach, und ersparen Ihren Eltern die bittere Kränkung einer beleidigten
Ehre. Mit dem Befehl meiner Mutter, nie wieder ein Wort gegen sie von
der unglücklichen Begebenheit zu erwähnen, machte der Minister den
Beschluß, und überließ mich meinen quälenden Gedanken.

Die Furcht, Hohenfels in Unglücksfälle zu ziehen, die Sorge für mein
Kind, gaben mir einen noch nie gefühlten Muth, mich zu verstellen, um
Gelegenheit zu gewinnen, meiner Schwester Nachricht von mir zu geben,
und ich vermochte es, mit gefaßter Mine vor meinen Eltern zu erscheinen.
Das Verbot meiner Mutter ließ mich doch auf die Furcht gerührt zu

95 werden schließen, und die Hofnung einen günstigen Augenblick zu finden,
erschien mir aufs neue, um so mehr, da sie von meinem ganzen Zustand
unterrichtet, nothwendig auf Hülfe für mich denken mußte.

Selbst die Verzweiflung muß neue Kräfte sammlen, wenn sie das Herz
nicht ganz zu brechen vermag, und ein Traum der Hofnung ist dem sie-
chen Gemüth die Schlummerstunde eines Kranken, eine Erhohlung der
Natur zu neuem Leiden.

Einige Tage gingen so hin, als eines Abends ein paar gleichgültige gute
Geschöpfe, die ich nicht ungern sah, auf meinem Zimmer versammelt
waren.

96 Neuigkeiten waren der Gegenstand des Gesprächs, als eine unter ihnen
mit der größten Unbefangenheit erzählte: der liebenswürdige Herr von
Hohenfels sey durch die Unvorsichtigkeit eines Jägers auf der Jagd erschos-
sen worden; seine Leute suchten den Thäter überall auf in der bittersten
Wuth.

Ich sank ohnmächtig zur Erde, und als ich wieder zu mir selbst kam,
fand ich mich in der fürchterlichsten Zerstöhrung. Der einzige Gedanke,
in dem sich mein Wesen zu einem klaren Bewußtseyn zu sammeln ver-
mochte, war, mir den Tod zu geben. Schon hielt ich ein Federmesser,
welches ich mir während einer Unachtsamkeit meiner Wächter verschafft

97 hatte, in der Hand, als es mir im Gefühl des kleinen Wesens, welches
meinem schmerzlichen Daseyn entkeimte, wieder entsank.

Ich sah niemand als meine Leute und den Arzt um mich her, und blieb
mir selbst und meinem gränzenlosen Schmerz ganz überlassen. Keine
Thräne des Mitleids linderte die Glut der schmerzlichen Verwirrung in
meinem Innern, und rief einen schwachen Laut des Lebens in mein Wesen
zurück.

Nachdem ich einige Tage in diesem Zustande gelegen, erblickte ich
Herrn von Nordheim unter den kalten todten Gestalten, die mich bisher
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umgaben. Sein Anblick wirkte wie ein Lichtstrahl in ein dunkles Gewölbe,
98und rief mich ins wahre Leben zurück.

– Er war ein Freund meines Geliebten, und eine lebendige Gegenwart
alles dessen, was wir verloren, ist nie ohne einen zarten Wiederschein des
entflohenen Glücks in irgend einer, dunklen Gegend in unsrer Seele. –
Er nahte sich mir und sagte leise: Trösten Sie sich, Ihr Geliebter ist nicht
todt! Sie werden ihn wieder sehen. Aber sprechen Sie gegen niemand über
diese Entdeckung.

Meine Lebenskraft kehrte zurück. Ich konnte den nächsten Tag vor
meinen Eltern erscheinen, und mit Verwunderung bemerkte ich an ihrem
Betragen, daß sie den ganzen Vorfall vergessen wollten. Meine Mutter

99ließ mich Abends in ihr Cabinet rufen und sagte:
Ich habe dir vergeben, wende jetzt nur die möglichste Vorsichtigkeit

an, um die unglücklichen Folgen deines Leichtsinns zu verbergen; wenn
es die Zeit fordert, werde ich dich entfernen. Dank’ es der Vorsicht und
deinem Vater, daß die Spuren deines Fehlers vertilgt werden können.

Nach einigen Tagen gab mir Herr von Nordheim einen Brief deines
Vaters. Er enthielt nur die Versicherung seines Wohlseyns, die Bitte mich
für jetzt allen Maßregeln meiner Eltern zu unterwerfen, und die Hofnung,
daß wir bald wieder vereint werden würden.

100Herr von Nordheim schien das volle Vertrauen meines Vaters zu besit-
zen. Er sagte mir nur oft verstohlen einige Worte des Trostes, denen sein
edler sichrer Blick eine sonderbar überzeugende Kraft gab. Er bat meine
Mutter, einige Tage auf seinem Landgut zuzubringen, und dort entdeckte
er mir die ganze Lage meines Gemahls.

Schon längst hätten meine Eltern die Geschichte meiner heimlichen
Heurath vernommen, doch sich noch immer mit der Hofnung eines un-
sichern Gerüchts getäuscht, bis mein Geständniß endlich alle Zweifel
auflöste.

Unglücklicherweise, fuhr Herr von Nordheim fort, war in jenem ent-
101scheidenden Moment niemand als der Minister von C. um Ihren Vater,

der bey jeder, auch entfernt scheinenden Begebenheit, eine Beziehung auf
seinen Eigennutz zu finden wußte, und diesem hellen Punkt jede andere
Rücksicht unterordnete.

Daß Ihr Vater je in Ihre Heurath willigen sollte, war für ihn eine Un-
möglichkeit. Streng mußte er, nach seiner, durch lange Gewohnheit eisern
gewordenen Vorstellung, diese Schmach seiner Ehre rächen, und alle
Bande trennen, die den reinen Glanz seines Geschlechts verdunkelten.
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Der Minister wurde von Ihrem Vater mit dem Auftrag an Hohenfels
abgeschickt: er müßte Deutschland auf eine unbestimmte Zeit verlassen,

102 jedes Recht auf Sie aufgeben, und um Ihnen Ihre volle Freiheit wiederzu-
geben, und Ihnen jede Hofnung auf die Zukunft zu benehmen, müsse
man Ihnen mit Wahrscheinlichkeit glaubend machen können, Hohenfels
sey gestorben. Öffentliche Entehrung, lebenslängliche Gefangenschaft
würde Ihr Loos seyn, wenn Hohenfels nicht in diese Bedingungen willigte.

Hohenfels schrieb eilends an Ihre Schwester; Sie war furchtsam gewor-
den durch das Betragen ihrer Eltern, und fürchtete Verdruß mit ihrem
Gemahl, wenn die ganze Sache nicht unterdrückt würde. Mit dem An-
schauen des Glücks flieht so leicht auch der Muth der Freunde.

103 Hohenfels, der nur in dem Glück anderer lebte, hatte keinen Muth frey
zu handeln, da der Ausgang höchst zweifelhaft war. Er willigte in alles,
um das Verderben seiner Geliebten zu verhüten.

Herr von C. erhielt als eine Nebensache von Hohenfels, daß sein
Schwager, als Lehnsfolger seine Güter während seiner Abwesenheit admi-
nistriren sollte, und um dieses zu erhalten, hatte er die ganze Sache, die
gewiß einer andern Verhandlung fähig gewesen wäre, zu diesem Extrem
geführt.

Vor einigen Wochen kam Ihr Gemahl bey mir an, und vertraute mir
die ganze Geschichte. Er bat mich, eilends nach D. zu reisen, um Sie von

104 dem falschen Gerücht seines Todes zu benachrichtigen. Man war mir
doch zuvorgekommen, und ich konnte den schon empfundenen Schmerz
nur wieder heilen.

Herr von Nordheim gab mir einen Brief von meinem Gemahl. Dieser
hielt sich unter einem fremden Nahmen in einer benachbarten Reichsstadt
auf, wo er in der größten Eingezogenheit lebte; nur für meine Ruhe be-
sorgt, sagte er mir, daß er in meiner Nähe bleiben würde, um die erste
Gelegenheit zu ergreifen, wo er mich ohne Gefahr sehen könnte. Er sagte
mir nicht ein Wort über den Verlust seiner Güter und der wirksamen
friedlichen Existenz, an welcher sein ganzes Gemüth hing, und suchte
nur mich mit freundlichen Aussichten auf eine unsichre Zukunft zu trö-

105 sten.
Vor der Hand bat er mich, den Frieden in meiner Familie mit jeder

Aufopferung und um jeden Preis, zu erhalten. Er würde mir in dem ent-
scheidenden Moment nahe seyn, um die Sorge für das geliebte kleine
Wesen, die heiligste Blüthe unsrer Liebe, mit mir zu theilen.
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Herr von Nordheim wachte seit diesem über das Geheimniß unsrer
Liebe; in seinem Herzen ruhte unser Schicksal, und wir empfingen jede
Zusammenkunft, jeden glücklichen Moment von seiner Hand.

Sein sichrer Blick in alle Verhältnisse wachte über unsre Unachtsamkeit.
Er und Hohenfels suchten mich mit sanften Tröstungen bis zu meiner

106Niederkunft hinzuhalten, und Frau von Nordheim, die auch in unser
Geheimniß gezogen wurde, versprach, da sie das Vertrauen meiner Mutter
besaß, es bey dieser dahin zu bringen, ihr die Sorge für mich und für die
nothwendigen Maßregeln bey dieser Gelegenheit ganz allein zu übertragen.

Wie bitter täuschte das Schicksal, oder die kalte Politik meiner Mutter,
die mit allen wahren Verhältnissen spielte, meine freundlichen Erwartun-
gen!

Kurz vor meiner Niederkunft (denn jede Bitte, mich früher zu entfernen,
blieb unerhört) ließ mich meine Mutter entlegenere Zimmer des Schlosses

107beziehen, und übergab mich der Wartung einer alten Hofmeisterin, und
einem Arzt, der ihr ganzes Vertrauen besaß.

Meine Mutter selbst war in den entscheidenden Augenblicken gegen-
wärtig.

Wie unaussprechlich reich belohnt für jede Sorge, jeden Schmerz fühlte
ich mich durch deinen ersten Anblick, mein geliebtes Kind!

Ein neues, reineres Daseyn bewegte die Elemente meines Lebens. Stärker
fühlte ich mich von der Natur umschlungen, und reicheren verdoppelten
Sinns, sie in ihrer Endlosigkeit zu fassen. Jeder Kampf dünkte mir ein
leichtes Spiel; so erhöhte das geliebte kleine Wesen jedes Gefühl meiner
Kraft.

108Wenige Stunden hattest du an meiner Brust geschlummert, als meine
Mutter befahl, dich, aus Schonung für meine durch die Niederkunft er-
schöpften Kräfte, in ein entfernteres Zimmer zu bringen.

Noch einen Kuß drückte ich auf deine Stirn, als man dich schlummernd
von mir trug: – es war der letzte.

Als ich dich den nächsten Morgen zu sehen begehrte, antwortete man
verlegen: das Kind sey nicht ganz wohl. Bald erschien meine Mutter und
verkündigte mir deinen Tod.

Auf meine Thränen, auf meine verzweiflungsvollen Klagen, gab sie mir
die kalte Antwort:

109Die Zeit wird dich lehren, der Vorsicht zu danken, daß sie jede Spur
deines Fehlers vertilgte. Dem armen kleinen Geschöpf ist wohl!
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Meine Mutter war gütiger als jemahls gegen mich. Sie glaubte meinen
Ruf jetzt ganz gerettet, und ich genoß aller Freiheit, die ich nur wünschen
konnte. Um meine Heiterkeit wieder herzustellen, machte sie mir selbst
Gelegenheit, viel mit der Nordheimischen Familie zu leben.

Mit welchem Schmerz umarmte ich deinen Vater, bey unsrer nächsten
Zusammenkunft!

Ein unerschöpfliches Meer von Genuß und Leiden lag in meinem Busen,
und das Bild meines Kindes, die wenigen Stunden, wo ich mich des süßen

110 Geschöpfs gefreut, verdrängten die Erinnerungen meines ganzen vergan-
genen Lebens. Mein innigster Wunsch war, daß mein Gemahl seines
Anschauens auch nur für einen Moment genossen haben möchte.

Ich fühlte eine neue Kraft zum Leiden in mir, nachdem ich die stärksten
Gefühle meiner Natur durchlaufen, und die ganze Tiefe meines Wesens
in Freude und Schmerz kennen gelernt hatte.

Ich selbst drang in deinen Vater, Reisen in entfernte Länder zu unter-
nehmen, um sich aus dem ängstlichen Zustand zu befreien, worin er seit
unsrer Verbindung lebte. Er reiste, und besuchte mich alle Jahre auf we-

111 nige Tage.
Die Sehnsucht verzehrte mich, ich lebte aufs neue nur in Erinnerungen,

und es schien gleichsam als habe die Natur mich durch den Reichthum
des innern Lebens für jedes Entbehren, das mir die schwere Hand des
Schicksals auflegte, schadlos halten wollen.

Die Schwermuth, die aus dem stäten Rückblick in sich selbst entsteht,
und meine wankende Gesundheit, hatten meine Eltern von jedem Gedan-
ken, mich zu verheurathen, zurückgebracht, und ich war wenigstens vor
neuen Verfolgungen und gewaltsamen Scenen sicher.

Während der Abwesenheit meines Gemahls, verloren wir unsern ver-
112 trauten Freund, den Beschützer unsrer Liebe, Herrn von Nordheim; seine

Gemahlin war kurz vor ihm gestorben.
Ich empfing durch Theresen folgendes Billet von ihm; es war kurz vor

seinem Tode, mit zitternder Hand geschrieben:
›Für Sie, gutes unglückliches Paar, hätte ich gewünscht noch länger zu

leben. Ich fand mich verpflichtet, da mich der Tod übereilt, meinem Sohn
einige Dinge zu entdecken, die in der Folge sehr wichtig werden können,
und die Hohenfels Güter betreffen. Ihre Verbindung weiß er nicht, diese
ist Ihr Geheimniß.

113 Ich sage es mit freudigem Herzen, indem ich diese Welt verlasse: meine
Freunde gewinnen mehr an meinem Sohn, als sie an mir verlieren.‹
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Ich hörte von dem jungen Nordheim als von dem edelsten, liebenswür-
digsten Manne sprechen. Ich bat meinen Gemahl bey seiner Zurückkunft
sich gegen ihn zu eröffnen; aber er schien keine Neigung dazu zu haben,
und antwortete mir immer: Die Zeit ist noch nicht gekommen, wir können
jetzt nur schweigen und dulden.

Auch meine Mutter starb in dieser Zeit, und nach ihrem Tode erlangte
ich von meinem Vater, daß meine Freundin Therese bey mir leben durfte.

114Er schien von vielen kleinen Zügen jener Begebenheiten nicht unterrichtet
zu seyn, und wußte vielleicht nicht, daß Therese einen Antheil daran ge-
nommen hatte. Herr von Salm hatte mit Hohenfels vermeintem Tode was
er wünschte erreicht, und bezeigte sich gegen mich sehr gefällig.

Therese half mir jetzt bey dem Briefwechsel, und den Zusammenkünften
mit meinem Gemahl, und wir konnten weiterer Hülfe entbehren.

Nordheim lebte in entfernten Gegenden, und dein Vater hatte durch
sein trauriges Verhältniß, das ihn zur Zurückhaltung zwang, auch von
seinem Glauben an die Menschheit verloren.

115Meine Mutter hatte mich immer von meiner Schwester entfernt gehal-
ten, und diese hatte ihre Vergebung niemahls erhalten können.

Tiefes eignes Leiden hatte die letztere von der anhaltenden Aufmerk-
samkeit auf mein Schicksal abgebracht, und als ich sie nach dem Tode
meiner Mutter wiedersah, fand ich sie so verändert und muthlos, daß ich
eine Vertraulichkeit für keine von uns Beiden rathsam fand.

Sie maß dem allgemeinen Gerücht von Hohenfels Tode natürlich
Glauben bey, und der Aussage meiner Mutter nach, glaubte sie wie ich
auch, mein Kind sey gestorben.

Sie beobachtete ein tiefes Stillschweigen über die Vergangenheit, und
116so wurde es auch mir leichter, mein Herz, dessen volles Vertrauen sie

noch immer besaß, gegen sie zu verbergen.
Mein Gemahl hatte seit der Zurückkunft von seinen Reisen den Ort

seines Aufenthaltes oft gewechselt. Seit dem Tode unsres Freundes waren
unsre Zusammenkünfte mit größeren Schwierigkeiten verbunden. Mit
dem thätigen heitern Leben deines Vaters, entflog der jugendliche Muth.
Aus zärtlicher Besorgniß für mich, deren Leben daran hing, in seiner
Nähe zu seyn, ihn oft zu sehen, unterwarf er sich der peinigendsten
Vorsichtigkeit. Aus Furcht, auf einen Verräther oder Unvorsichtigen zu

117stoßen, entbehrte er allen Umgang, und sein schönes Gemüth, das nur
in Mittheilung und wohlwollender Liebe gelebt hatte, bekam gleichsam
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im Überfluß der zurückgedrängten Lebenskraft, eine Unruhe, die sich oft
in beinahe phantastische Menschenscheue verwandelte.

Die Mahlerey war seine einzige Beschäftigung, aber sein ganzes Wesen,
das nach lebendigem Wirken hinstrebte, fand mehr eine Trösterin, als
eine freundliche liebevolle Gesellin in dieser Kunst.

So verstrichen die Jahre. Der Zustand meines Gemahls schmerzte mich
tief, und ein innerer Vorwurf, sein friedliches schönes Leben unterbrochen
zu haben, erwachte immer stärker in meinem Herzen, je mehr mir alle

118 Verhältnisse des Lebens aus dem Schleier jugendlicher Täuschung hervor-
traten.

Ich erkannte nur zu sehr, daß es für ein zartes Gemüth unbezwingliche
Hydern auf dem Wege zur Glückseligkeit giebt.

Aller sanfte Trost deines Vaters war vergebens, nachdem ich einen
klaren Blick ins Leben gethan hatte. Ich sah, so wie viele andere, erst,
nachdem ich durch Irrwege auf den Gipfel des Berges gekommen war,
die bessere Straße; und das Gefühl, ein inniggeliebtes Wesen von der
ebenen heitern Bahn des Glücks, in Dunkelheit und Verworrenheit gezogen

119 zu haben, wurde zum immer regen, nagenden Schmerz in meinem Busen.
Als mein Gemahl während einer unsrer geheimen Zusammenkünfte

alles versucht hatte, um mich durch die heitersten Ansichten unsres
Schicksals zu beruhigen, und ich dennoch weinend an seine Brust sank,
erhob er mich sanft, und blickte mir mit himmlischer Heiterkeit ins Auge.
Nun wohl, so laß auch unser Leben voll schmerzlicher Entbehrungen
seyn; unsrer Liebe entblühte ein Wesen, reich an tausend schönen Kräften,
des reinsten klärsten Daseyns fähig. Du hast eine Tochter, in ihr laß uns
leben und genießen. –

Mein starrer, auf deinen Vater gehefteter Blick, suchte den Sinn dieser
Rede zu ergründen; noch wagte mein Herz nicht, sich in Hofnung zu er-

120 heben.
Deine Tochter lebt! sagte dein Vater, indem er mich an seinen Busen

drückte. Verzeih, daß ich dir es bis jetzt verbergen konnte; ich nahm dir
ein unaussprechliches Glück, aber welche Unruhe, welche schmerzliche
Sorge nahm ich dir nicht zugleich!

Ich glaubte, wie du, ein ganzes Jahr hindurch der Nachricht von dem
Tode unsres Kindes.

Auch Nordheims waren davon überzeugt.
Du weißt, wie mein sonderbares Leben mich oft und am liebsten an

die entlegensten Orte führte. So kam ich bey meiner ersten Rückreise aus
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Italien, Abends an einen einsamen Pachthof unweit D. an. Ein junges
121Weib saß vor der Hausthür, und hielt zwey Kinder auf ihrem Schooße,

die sie wechselnd säugte. Ich fragte: Sind diese Kinder Zwillinge? Sie
antwortete erröthend: ›Ja.‹ Ich spielte mit den Kindern, von denen das
eine eine entzückende Bildung hatte; hohe reine Formen leuchteten aus
der lieblichen Fülle der Kindheit hervor, und schon lag in dem Blick der
großen blauen Augen eine gewisse süße Bedeutung.

Ich war verloren in dem Anschauen des holden Geschöpfs, als die Frau
einen lauten Schrey that, die zwey Kinder unter die Arme faßte, und der
Hausthür zurannte.

Ein Stier hatte sich aus den Ställen losgemacht, und lief wüthend auf
122dem kleinen, rings verschlossenen Hofplatz umher.

Die Hausthür hatte sich unglücklicher Weise beym Zuschlagen verschlos-
sen. Ich nahm meinen Stock, stellte mich vor die Frau, und suchte sie so
zu vertheidigen.

Aber der Schrecken nahm ihr die Besinnungskraft; sie setzte das schöne
Kind auf einen Pfeiler neben der Hausthür, wo es im Augenblick herab-
stürzen mußte, und sprang mit dem andern nach einer kleinen Thür in
der Ecke des Hofes.

Als ich mich wendete, das Kind zu fassen, wollte der Stier gerade auf
dasselbe losstoßen. Lächelnd streckte das kleine Geschöpf die Händchen
nach den Hörnern des Stiers aus, als wären diese Werkzeuge seines Todes

123ein unschuldiges Spielzeug. Ich hatte das Kind in meinen linken Arm
gefaßt, und gab dem Stier mit dem rechten einen derben Schlag zwischen
die Hörner, daß er zurückprallte.

Die Knechte waren herbeygekommen, das wüthende Thier wurde ein-
gefangen, und als ich mich nach der Frau umsah, fand ich sie in der Ecke
des Hofes vor ihrem Kinde knieend.

Ich überreichte ihr die Kleine, die ich gerettet hatte. Sie warf einen
freundlichen Blick auf sie, aber alle ihre Zärtlichkeit und Unruhe schien
einzig auf das andere Kind gerichtet zu seyn.

124Diese Sonderbarkeit in dem Betragen der sonst gutmüthigen Frau fiel
mir auf, um so mehr, da ich einen herzlichen Antheil an dem Kinde
nahm, das viel schöner und liebenswürdiger war, als der Liebling der
Mutter.

Ich übernachtete in dem Hause, und brachte den Abend unter der Fa-
milie zu. In Gegenwart des Vaters bemerkte ich die Kälte der Mutter gegen
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das liebliche Geschöpf, welches auf meinem Schooße ruhete, und machte
ihr sanfte Vorwürfe darüber. – Sie erröthete und wurde höchst verlegen.

Warum willst du dem Herrn, der es so gut mit uns meynt, eine Un-
wahrheit sagen? fiel der Mann ein: es ist nicht unser Kind.

125 Die Leute wurden immer treuherziger, und ich erfuhr nach und nach
so viel, daß das Kind von einem vornehmen Herrn aus D. in ihre Verwah-
rung gegeben worden sey, daß man ein großes Jahrgeld dafür bezahle,
und sich die tiefste Verschwiegenheit ausbedungen habe. Um sich gegen
jeden Fremden aus der Verlegenheit zu ziehen, ließen die Leute das Kind
für die Zwillingsschwester ihres eigenen Kindes gelten.

Ich erkundigte mich genau nach der Zeit, in welcher sie das Kind be-
kommen, und mit sonderbaren Bewegungen hörte ich den Tag nennen,
an welchem das unsre gestorben war. Es fiel mir jetzt gleich einem
Schleier von dem Gesicht der holden Kleinen; ich sah deine Züge in an-

126 muthiger Verjüngung, dein Lächeln, deine Minen. Ich wagte es nicht zu
hoffen, aber ich genoß gleich eines holden Morgentraumes dieser Erschei-
nung. Ich fragte nach allen Umständen, und erkannte in einer genauen
Bezeichnung der Person, welche diesen Leuten das Kind übergeben, die
alte Hofmeisterin, welche um dich war.

Ich eilte Herrn von Nordheim meine Begebenheiten zu erzählen. Er
dachte einige Minuten lang nach, und sagte: ich finde Ihre Muthmaßungen
nicht ganz unwahrscheinlich; aber Ihrer Gemahlinn kein Wort davon,
auch wenn wir der Sache auf die Spur kommen sollten.

127 Ihr Herz hat sich jetzt an den Schmerz des Verlustes gewöhnt, und die
Unruhe des Besitzes und der nothwendigen Entfernung ihres Kindes
würde ihr Gemüth nur in neue Stürme aufregen.

Er kannte alle Personen und Verhältnisse in D. und in kurzem, umarmte
er mich, und brachte mir die freudige Nachricht, das holde kleine Ge-
schöpf, zu dem die geheime Kraft der Natur mich hingezogen, sey meine
Tochter.

Herr von Nordheim verschafte den Leuten auf dem Pachthof eine
bessere Pachtung, und entfernte sie aus der Gegend. Bald gelang es uns,
durch Geld und Vorstellungen das Kind von ihnen zu bekommen.

128 Wie reich fühlte ich mich im Besitz des lieben Geschöpfs, und wie viel
kostete es mir, dir die Freude vorzuenthalten!

Aber ich fühlte zu sehr, daß der Rath meines Freundes mit der Klugheit
übereinstimmte.
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Erst nach dem Tode deines Vaters sollte Agnes dir übergeben werden,
nichts zwang dich dann bey dem Aufenthalt in einem fremden Lande, sie
wieder von dir zu entfernen. Ich wollte dir ein reines Glück aufbewahren.

Mein unstäter Aufenthalt, meine schnellen Reisen, erlaubten mir nicht
Agnes bey mir zu behalten, und wem sollte ich sie mit mehr Ruhe anver-

129trauen, als meinem vortreflichen Prediger zu Hohenfels!
Ich kannte sein edles Gemüth, und die Allmacht seines Geistes auf

menschliche Bildung zu wirken. Ich hatte noch einen Freund ohnweit
Hohenfels, welcher Arzt in einem kleinen Städtchen war. Er hatte als
Feldarzt mehrere Feldzüge mitgemacht, und in den mannichfachsten, oft
höchst verworrenen Verhältnissen, in denen er gelebt, solch eine Kraft
des Charakters in sich entwickelt, die ihn in dem vollkommensten stoi-
schen Gleichmuth erhielt.

Er lebte nur der Übung seiner Kunst, ohne Familien- oder irgend einer
andern nahen Verbindung. Wo es auf Liebe und Mitempfindung ankam,

130war der Prediger mein erster Freund; wo es nur Rath, kalte Besonnenheit,
und den sichern Überblick der Verhältnisse galt, da nahm ich meine Zu-
flucht zu dem Arzt.

Auch jetzt entdeckte ich ihm mein ganzes Verhältniß. Wir beschlossen,
die reine einfache Seele des Predigers nicht mit einem Geheimniß zu be-
lasten, das ihn oft in Verwirrung setzen, und zu Unwahrheiten nöthigen
konnte, denen sein himmlisch-reiner Sinn sich nur mit schmerzlicher
Verwirrung unterzogen hätte.

Ich war seiner Liebe, seiner zärtesten Sorge für Agnes gewiß, und unter
dem Druck der Meinungen und Vorurtheile, die mein Leben so fürchter-
lich zerstört hatten, war es mir ein wohlthätiges Gefühl, mein Kind entfernt

131von allen künstlichen Schranken der Gesellschaft zu halten, und nur durch
Wahrheit und Natur die Kraft seines Herzens entwickelt zu sehen.

Meine Tochter sollte alles durch sich selbst zu erreichen vermögen, was
den wahren Werth des Lebens ausmacht, und die unsichren Geschenke
des Glückes sollten weder durch ihren Genuß noch ihr Entbehren ihr
beßres Wesen aus seinem Gleichgewicht zu bringen vermögen.

Oft hatte es der Prediger bereut, nicht in früheren Jahren geheurathet
zu haben, um jetzt in seinen Kindern wieder aufzuleben.

Ich gebe ihm eine Tochter, sagte ich dem Arzt, und wie groß wird seine
132Freude seyn, wenn er einst die unaussprechliche Dankbarkeit seines

Freundes empfinden wird!
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Der Arzt selbst trug das Kind eines Abends in der Dämmerung zum
Hause des Predigers. Er sagte ihm, daß er ihm ein Kind, welches durch
sonderbare Umstände hülflos geworden sey, übergäbe, um es als sein
eignes zu erziehen; die kleinen Ausgaben, die es veranlasse, wolle er mit
ihm theilen.

Der Prediger sey durch die Schönheit und den sanften Ausdruck des
Kindes so gerührt worden, daß er es sogleich aus Liebe und Neigung
aufgenommen habe.

Um die Neugierigen von jeder Spur zu entfernen, wurde ausgemacht,
133 daß Agnes für des Predigers Bruderstochter gelten sollte.

So wuchs unsre Tochter. Kein Kind genoß je einer liebevolleren Sorgfalt.
In des Arztes Hause sah ich Agnes zuweilen unbemerkt, und die Erin-

nerung der lieben Gestalt begleitete mich wie ein guter Genius.
Sechszehn Jahre waren so verstrichen, als der schnelle, ganz unvorgese-

hene Tod des Arztes mich in die größte Unruhe setzte, indem ich gezwun-
gen wurde, auf andere Maßregeln zu denken.

Ich finde keinen Menschen in der Gegend von Hohenfels, den es
rathsam wäre in unser Vertrauen zu ziehen; ich muß dort, der Salmschen

134 Familie wegen, die größte Vorsichtigkeit beobachten. – Und sollen wir so
ganz geschieden von jeder Erscheinung, jeder Spur des nächsten liebsten
Wesens, unsre Tage vertrauren? Selbst wenn wir dieses Opfer bringen
wollten, so zwingen uns doch die übrigen Verhältnisse zu einem verschie-
denen Betragen. –

Ich umarmte meinen Gemahl mit einem neuen unaussprechlichen
Gefühl, nach dieser Erzählung. Dein geliebtes Bild, meine Agnes, war
zwischen uns, und läuterte unsre Wesen, gleich einer reinen Flamme, zu
einem neuen heiligern Daseyn.

Wir durchflogen tausend Plane, um dich in unsre Nähe zu bringen,
aber immer war ihre Ausführung mit Schwierigkeiten verbunden, die uns

135 Schrecken einflößten.
Eine Veränderung mußte vorgenommen werden; hätten wir auch unser

eignes Glück aufopfern wollen, so waren die Umstände an sich dringend.
Du warst in dem Alter, um an die Zukunft denken zu müssen. Der

Prediger war alt, und seine zärtliche Liebe für dich mußte tausend Sorgen
erzeugen. Er hatte von dem Arzt nur kleine Summen angenommen, und
aus Liebe für dich alles allein tragen wollen, da er zumal wußte, daß der
Arzt selbst nicht wohlhabend war. Mein Gemahl hatte es bis jetzt gesche-
hen lassen, weil er dich selbst gern zur Unabhängigkeit von allen äußern
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136Dingen gewöhnt sehen mochte, und wußte, daß er es für die Zukunft in
seiner Hand hatte, dem Pfarrer alles zu vergüten.

Aber jetzt, da der Tod des Arztes dich ganz von deinem Vater trennte,
und er auch keinen außerordentlichen Schritt thun mochte, welcher zu
sonderbaren Combinationen hätte Anlaß geben können, jetzt waren wir
deinetwegen in der größten Verlegenheit.

Mein Vater lag in dieser Zeit an einer gefährlichen, von den Ärzten
unheilbar geachteten Krankheit darnieder.

Sein Tod veränderte alle Verhältnisse für uns, und wir beschlossen den
Ausgang dieser Krankheit abzuwarten, ehe wir eine Veränderung in deiner

137Lage unternähmen.
In dieser Zeit begegnete dir mein Gemahl auf deiner ganz unerwarteten

Reise nach D.
Natürlich hatte dein Pflegevater nach dem Tode des Arztes, von wel-

chem er doch noch eine Aufklärung deines Schicksals erwarten konnte,
die Gelegenheit ergriffen, um dich in eine bessere Lage zu versetzen.

Ich nahm diesen Zufall, der dich ohne unser Mitwirken in unsre Nähe
brachte, für einen gütigen Wink des Schicksals an.

Ich kannte die Gräfin als eine gebildete kluge Frau, man sprach von
ihrer Heurath mit Nordheim, und das Vertrauen, welches mir die letzten
Worte des Vaters gegen den Sohn einflößten, beruhigte mich über alle

138weitere Folgen.
Meine. Sehnsucht nach dir, die nur den Moment ihrer Befriedigung

sah, stellte alle diese Gründe in das günstigste Licht. Dein Vater sagte
mir: Agnes fühlt tief, aber still; die Kräfte ihres Herzens und Geistes stehen
in einem schönen Verhältniß, und nach einigen Jahren der Welterfahrung,
wird sie die Kunst erlernen, allen Schlingen der Arglist mit ihrem hohen
sichren Blick, und einer feinen Gewandtheit des Betragens zu entgehen.
Wir entdecken ihr dann unser ganzes Schicksal, und du genießest vielleicht
das Glück sie immer um dich zu sehen.

Der lange Zeitraum, in welchem ich das Vertrauen meines Vaters wieder
139zu genießen schien, machte uns zu kühn. Er schien alles vergessen zu

haben, wenigstens empfing ich kein Zeichen des Mißtrauens von ihm,
und nie hatte er ja mein Herz gegen sich eröffnet, weil das seine, ewig
verschlossen, nur eine starre Kälte um sich her ergoß.

Ich vermied anfänglich, dich vor der Welt zu sehen, weil ich mein Herz
zu verrathen fürchtete; aber bald überflog meine Ungeduld alle Schranken.
Meine Freundin, meine einzige Vertraute, hatte sich an einem entfernten
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Ort verheurathet, und mein Gemahl wagte jetzt selbst nach D. zu kommen;
da auch meine Gesundheit aufs neue harte Anfälle litt.

140 Die Zeit hatte seine ganze Gestalt verändert, und er hatte die Fertigkeit
angenommen, seinem Betragen tausend wechselnde Formen zu geben.

Bald gab mein Gemahl meinen dringenden Bitten nach, die Sehnsucht
rieb meine Lebenskräfte auf, er mußte oft fürchten, daß ich aus der Welt
gehen müßte ohne meine Tochter umarmt zu haben, und bald veranstal-
tete er unsre erste Zusammenkunft.

Nach dieser durfte ichs wagen, dich vor fremden Augen zu sehen.
Welchen Kampf kostete es mir, dir kalt und fremd zu begegnen! Aber

welchen süßen Genuß fand mein Herz im Anschaun deines liebenswürdi-
141 gen Wesens! Jedes Herz fühlte sich von zärtlicher Theilnahme und süßem

Verlangen in deiner Nahe ergriffen.
Mein Bruder liebte dich mit Leidenschaft Selbst die kalte Brust meines

Vaters schien ein sanfter Zug der Natur mit Liebe für dich zu beleben.
Oft ergriff mich ein beinah unwiderstehliches Verlangen, das tiefe Geheim-
niß meines Herzens an das seine zu legen, wenn ich ihn dir freundlich
zulächeln sah, aber die Furcht lähmte meine Zunge.

Ich bemerkte, wie sehr Julius Alban dich liebte, ich wünschte dein
Schicksal durch eine Heurath mit ihm bestimmt zu sehen, es konnte in
der engen Verbindung mit solch einem reinen, treuen Gemüth nicht an-

142 ders als glücklich seyn; aber bald entdeckte ich durch dein eigenes Ge-
ständniß deine vorgefaßte Neigung. Dein Vater fühlte die ganze Gewalt
hoffnungsloser Leidenschaft in deinem Busen. Er fand dich durch dieses
allgewaltige Gefühl so schnell in die Mittagshöhe des Lebens versetzt, fand
dein ganzes Wesen solch einer Energie fähig, um das Geheimniß unsers
Schicksals zu tragen.

Jener Abend, den die Arglist des Ministers zu unserm Untergang aus-
ersehen hatte, war für die schönsten Genüsse der Liebe und des Vertrauens
bestimmt.

Ich erwartete sehnsuchtsvoll meinen Geliebten in meinem einsamen
143 Zimmer. Euer längeres Außenbleiben ängstigte mich schon, als ich den

fürchterlichsten Lärm auf dem Hofe hörte. Ich ging an ein verborgenes
Fenster, sah euern Wagen mit Lichtern umgeben, hörte schießen, und
sank ohnmächtig zurück.

Meine Kammerfrauen hörten den Fall, und kamen mich zu Bett zu
bringen. Als ich meine Kräfte nach wenigen Stunden wieder gewonnen,
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wollte ich nach der Stadt fahren. Meine Leute waren verstöhrt und stumm,
und meine Befehle, vorzufahren, blieben unerfüllt.

Ungeduldig über das lange Zögern, drang ich auf eine Antwort. Meine
Kammerfrau fiel mir weinend zu Füßen, und sagte mir: man dürfte mich

144nach dem Befehl meines Vaters nicht nach der Stadt fahren, und überhaupt
nicht aus dem Schlosse lassen.

Ein Raub der bängsten Unruhe, der seelen-zerreißendsten Furcht, ver-
lebte ich zwey der schrecklichsten Stunden meines Lebens. Mein Gemahl
hatte mehr als gewöhnliche Besorgnisse bey den Veranstaltungen zu
unsrer letzten Zusammenkunft geäussert. Jedes Wort, jeder kleine, vorher
übersehene Umstand trat jetzt ins klarste Licht meines Gemüths, und
meine Angst vermehrte sich mit jedem Augenblick.

Endlich kam mein Bruder, und sein Anblick verscheuchte die Furie
145der Ungewißheit, die fürchterlichste von allen, aus meiner Einbildung.

Ich vernahm, daß mein Gemahl und meine Agnes außer Gefahr wären.
Sonst hatte er mir nur traurige Wahrheiten zu verkündigen; aber alles

wirkliche Übel erscheint uns doch sogleich begrenzt, und ruft unsern
Muth wieder zum Kampf, der unter den Riesengestalten der Fantasie erlag.

Mein Bruder machte mir sanfte Vorwürfe, ihm mein Vertrauen nicht
früher gegönnt zu haben, und enträthselte mir hernach die Begebenheiten
der letzten Nacht, und ihre Veranlassungen.

Der Minister war der erste, welcher meinen Vater mit der Eröffnung
146deiner Verhältnisse überraschte, sagte mir mein Bruder. In der ersten

Aufwallung des Unwillens zog mich mein Vater in die Vertraulichkeit.
Der Minister schien es ungern zu sehen, weil er meine Freundschaft für
dich kennt, und mir überhaupt nicht recht traut. Auch bewog er meinen
Vater, mir seine fernern Maßregeln geheim zu halten.

Aus verschiedenen Gesprächen mit dem Minister, aus den verlegenen
Antworten, welche ich ihm oft durch unerwartete schnelle Fragen entlock-
te, konnte ich mir ohngefähr zusammensetzen, auf welche Art er selbst
zu seinen Entdeckungen gekommen war.

Nach dem, was mir mein Bruder ferner hierüber angab, und welches
147ich mit meiner eigenen Kenntniß der Verhältnisse und Charaktere verband,

schlossen wir auf folgenden Zusammenhang:
Der Herr von Salm in Hohenfels hatte bei dem lebhaftesten Interesse

an der Entfernung meines Gemahls, auch den schärfsten Blick auf unser
Verhältniß. Jeden unrechtmäßigen Besitz umwinden die Schlangen des
Verdachts und der Furcht.
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Herr von Salm hatte durch Nachforschungen in der Gegend bald ent-
deckt, daß der Fremde, welcher sich bei dem Prediger aufgehalten, Herr
von Nordheim war. Die Freundschaft meines Gemahls mit der Nordhei-

148 mischen Familie war ihm nicht unbekannt, und Nordheims besonderer
Antheil an Agnes, welcher ihm durch tausend kleine Umstände zu Ohren
kam, daß man sogar von einer Heurath sprach, dieses alles erweckte seine
Besorgnisse.

Die Neugierde trug sich schon längst mit verschiedenen Gerüchten
über Agnes Geburt, zu denen die Aussage eines alten Bedienten des ver-
storbenen Arztes den ersten Stoff gegeben. Dieser Mensch hatte nähmlich
ausgesagt, Agnes sey nicht die Bruderstochter des Predigers.

Man legte sich jetzt aufs weitere Nachforschen bei dem alten Bedienten.
Zum Glück hatte sein Herr seine Geheimnisse wohl zu verwahren gewußt;

149 doch erfuhr man: daß Agnes, als einjähriges Kind, durch einen fremden
Mann erst in des Arztes Haus gebracht worden sey, und dieser sie hernach
dem Prediger übergeben habe.

Die Furcht, welche der Ungerechtigkeit unzertrennliche Begleiterin ist,
gab allen diesen ausschweifenden Gerüchten eine feste Gestalt im Gemüth
des Herrn von Salm.

Agnes Abreise von Hohenfels gab von neuem Stoff zu den sonderbarsten
Muthmaßungen.

Herr von Salm schrieb an seinen Schwager über seine gemachten Ent-
deckungen. Alles was Intrigue hieß, hatte einen natürlichen Reiz für den
alten Minister, und die krummen Wege, zu denen ein geheimes Verhältniß

150 zwingt, entgingen seinem geübten Blick weniger, als die gerade einfache
Straße, auf welcher die Unbefangenheit wandelt. Er selbst hatte auf der
Fürstin Befehl, die kleine Agnes den Leuten auf dem Pachthof übergeben
lassen, und hatte nach der Veränderung ihres Aufenthaltes, die Nachricht
von dem Tode des Kindes von ihnen empfangen. Wir hatten diesen
Ausweg selbst an die Hand gegeben, weil er allen Nachforschungen am
besten Einhalt that.

Der Minister lockte die Leute durch große Versprechungen zu sich,
und es war ihm ein Leichtes, ihre gutmüthige Treuherzigkeit in die

151 Schlinge seiner List zu ziehen. Er erfuhr jetzt, daß ein Fremder und der
verstorbene Herr von Nordheim sie überredet hatten, ihnen das Kind zu
überlassen.

Agnes, welche sogleich die allgemeine Aufmerksamkeit in D. erregte,
wurde von dem Minister genau beobachtet. Er kam unsrer ersten Zusam-
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menkunft auf die Spur, und die sonderbare Gestalt des Mahlers, welcher
zuweilen in D. erschien, und so vertraut mit Agnes war, erregte seine
ganze Aufmerksamkeit. In kurzem blieb ihm kein Zweifel mehr übrig.

Er überraschte den Fürsten vor wenigen Tagen mit der Entdeckung:
daß Hohenfels gegenwärtig in D. sey, daß wir beide Mittel gefunden hät-

152ten, unser Kind aus den Händen der Leute wieder zu bekommen, denen
es meine verstorbene Mutter übergeben, und daß wir wahrscheinlich nur
auf einen günstigen Zeitpunkt warteten, unsere Ehe für gültig zu erklären.

Mein Vater entbrannte natürlich im heftigsten Unwillen. Nichts empört
das Gemüth bitterer, als getäuschtes Vertrauen, und jeder Beweis der
Güte, welchen mit mein Vater in den letzten Zeiten gegeben, entflammte
jetzt seine Brust zum unversöhnlichsten Haß.

Er ließ meinen Bruder rufen, erzählte ihm die jetzigen Begebenheiten,
und meine frühere Geschichte, von welcher mein Bruder nur schwankende

153Gerüchte vernommen, über die er mich selbst aus Feinheit nie befragen
mochte.

Jetzt beschwor mein Vater meinen Bruder und den Minister, auf Mittel
zu sinnen, wie die Ehre seiner Familie zu schonen und zu rächen sey.

Der Verwegene muß sogleich entfernt werden! sagte der Minister. Mein
Bruder widersprach ihm nicht, um das Vertrauen meines Vaters in der
Sache zu gewinnen, und für mein Bestes handeln zu können.

Aber wo ist jenes Kind, fragte der Fürst: jener unglückselige Zeuge
unsrer Schande?

Sie werden sich über die Kühnheit des Plans wundern, erwiederte der
154Minister. Es lebt an Ihrem Hofe. Die sogenannte Agnes von Lilien –

O Gott, rief der Fürst gerührt: warum hat das Mädchen keinen andern
Vater!

Mein Bruder baute auf diese Aufwallung der Natur in dem Herzen
meines Vaters die schönsten Hoffnungen. Aber der Minister wußte sie
geschickt zu dämpfen, indem er Ehrgeiz und Unwillen wieder erregte,
und in ihrer ersten Aufwallung meinem Vater einen Plan des Betragens
in unsrer Sache vorlegte.

Mein Vater war gewohnt, nur durch diesen Mann zu handeln. Die
Gewohnheit ist die Tyrannin leidenschaftsloser Gemüther, deren Ruhe

155nicht aus innerem Gleichgewicht, sondern aus Schlaffheit des Herzens
entsteht.

Mein Bruder fand den nächsten Tag meinen Vater nie allein, sondern
immer in der Gesellschaft des Ministers. Beide waren verschlossen, doch
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fand er noch immer in meinem Vater die stärkste Abneigung gegen alle
gewaltsame Maßregeln, und hoffte, es würde vor der Hand nichts entschei-
dendes geschehen.

Auch der Minister schien zur Milde gestimmt zu seyn, und zeigte be-
sonders die größte Furcht vor dem Herrn von Nordheim. Er wußte, wie
frey dieser zu Werke ging, und hatte schon mehr als eine Beschämung
durch ihn erfahren.

156 Nordheims lebhafte Theilnahme an deinem Schicksal war unverkennbar,
sie mochte nun Zärtlichkeit oder allgemeines Wohlwollen zum Grunde
haben.

Es war dem Minister, so wie jedem, der Nordheimen handeln gesehen,
wohl bekannt, wie sicher jeder Unterdrückte auf seinen Schutz rechnen
durfte, und seine Freunde ruhten vertrauungsvoll, wie unter der Aegide
der Pallas, an seiner Brust.

Unabhängig durch seinen Charakter, seine Tapferkeit, den hellen Blick
seines Geistes und seine äußere ganz freie Lage, war er der zuverlässigste
Freund, aber ein furchtbarer Gegner.

157 Mein Vater selbst hatte eine an Furcht gränzende Achtung für ihn, und
daß er auch hier seinen mächtig wirkenden Einfluß fürchtete, nahm ich
an dem Befehl wahr, welchen er meinem Bruder gab, von der ganzen
Geschichte nicht mit Nordheim zu sprechen.

Diesen Morgen, fuhr mein Bruder fort, kaum nach Tages Anbruch,
ließ mich der Fürst rufen. Ich fand ihn sehr bewegt, er schien ermattet
nach einer heftigen Anspannung. Mit zitternder Stimme befahl er mir,
an seinem Bette niederzusitzen, und sagte: Der Verführer deiner Schwester
ist jetzt in meinen Händen in guter Verwahrung, und wir sind vor jedem
unvorsichtigen Schritt sicher. Ich ließ ihn gestern Abend, eben wie er zu

158 einer Zusammenkunft eilte, gefangen nehmen, und auf das Schloß **
bringen. Er wagte es, sich gegen meine Leute zu vertheidigen, und empfing
eine zum Glück leichte Wunde. Blut will ich nicht vergießen, sondern
nur der verhaßten Aufführung deiner Schwester Einhalt thun. Die Welt
soll nicht mit Spott, gleich als auf einen weichherzigen Comödien-Vater
auf mich deuten, welcher am Ende die Thorheiten seiner Kinder durch
seine Vergebung krönt.

Auch für die Kleine ist gesorgt, sie wird nicht wieder in dieser Gegend
erscheinen, aber versorgt soll sie werden; ich will dem Mädchen wohl,

159 und was kann das unschuldige Geschöpf für die Thorheit seiner Eltern?
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Ich sende den jungen Herrn von Salm, den Neffen des Ministers, in
besondern Angelegenheiten nach Frankreich. Agnes empfängt eine Aus-
steuer von mir, die ihre Hand wünschenswerth machte, besäße sie auch
keine weitere Vorzüge, und der junge Mann wird sich zur immerwähren-
den Entfernung aus seinem Vaterlande um diesen Preis gern verstehen,
wie mir sein Oheim versichert.

Eile zu deiner Schwester und hinterbringe ihr diese Nachrichten, nebst
meinem Befehl, sich von ihrem Schlosse nicht zu entfernen. Nur der
strengste Gehorsam kann ihr die Hofnung auf meine Vergebung erhalten.

160Mein Bruder tröstete mich mit den zärtlichsten Versicherungen, meinem
Gemahl die Freiheit bald wieder zu verschaffen, und meine Agnes solch
einem verhaßten Geschick zu entziehen. Er verließ mich beruhigt, und
versprach mir jeden Tag Nachricht zu geben.

Sieh nun, bestes Kind, aus folgenden Briefen den Fortgang der Begeben-
heiten – die Lage deines Vaters – das Opfer welches man deinem Herzen
abzwingen will – und das Unglück deiner Mutter.«

1. Der Prinz von * an seine Schwester.

»Als ich von dir zurück kam, liebste Schwester, erfuhr ich, Nordheim
161habe schon zweimahl nach mir gefragt.

Nach wenigen Augenblicken kam er selbst.
Er grüßte mich ernsthafter als gewöhnlich. Es war etwas schmerzlich

Bewegtes in seinen Minen, welches mein Gemüth gewaltig ergriff. Ich
hatte ihn nie leidend gesehen, und der Schmerz welcher über seine edle
Gestalt ergossen war, gab seinem ganzen Wesen gleichsam etwas überir-
disches. Ich fühlte die Gewalt einer regeren stärkeren Natur, die in ihrem
inneren Leben gereizt, dennoch ihre Kraft unzerstreut und im schönsten
Gleichgewicht empfand.

Er frug mich sogleich, ob ich etwas um die Begebenheiten der letzten
162Nacht wisse? ob mir der Ort bekannt sey, wo man Agnes hingebracht?

Ich hatte die besten Vorsätze gefaßt, das Vertrauen meines Vaters zu
respectiren; aber bey Nordheims geradem vertraulichem Benehmen, vor
seinem Blick, der immer mein ganzes Herz zu durchschauen gewohnt
war, entfiel mir aller Muth ihm etwas zu verbergen.

Gleichwohl vermochte ich zu sagen: Seyn Sie unbesorgt um Agnes
Schicksal, mein Freund, und beruhigen auch die Gräfin. Agnes ist in
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sichren achtungswerthen Händen. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen nichts
weiteres sage, es ist das Geheimniß meines Vaters.

Ihr Herz hat keinen Theil an der ganzen Begebenheit? fragte mich
163 Nordheim.

Als ich diese Frage mit Nein beantwortet, sagte er: Nun so eile ich, den
Fürsten sogleich selbst zu befragen.

Es war mir lieb, dem Minister Nordheims thätigen Antheil an dieser
Sache lebhaft fühlen zu lassen, und ich erwartete ein schonenderes Betra-
gen gegen Hohenfels, wenn Nordheim in die ganze Verhandlung gezogen
würde. Diese Hofnung war, so wie ich die Lage der Sachen damahls einsah,
nicht schimärisch.

Ich begleitete Nordheim zu meinem Vater, der eben mit dem Minister
arbeitete. Dieser zog sich höchst verlegen in ein Fenster zurück.

164 Ich komme, sagte Nordheim laut, Ihro Durchlaucht um Schutz zu bitten,
gegen ein höchst sonderbares, unbegreifliches Benehmen. Ein unschuldiges
liebenswürdiges Mädchen wurde gestern gewaltsam ihren Freunden ent-
rissen. Niemand hat ein stärkeres Recht sich dieser Beleidigung anzuneh-
men als ich, denn sie schenkte mir ihre Liebe, und ist seit gestern meine
Verlobte.

Mein Vater gerieth in die glühendste Verlegenheit, dennoch antwortete
er nach wenig Augenblicken kalt und sicher: Es sind gewisse Verhältnisse,
Herr von Nordheim, eine sehr sonderbare Lage, welche mich bewogen
hat, Agnes von Lilien unter meinen Schutz zu nehmen. Was eine Verbin-

165 dung mit ihr betrift, so muß ich Sie bitten, diesen Plan aufzugeben.
Aufzugeben? – sagte Nordheim mit zurückgehaltener Heftigkeit: ich

kenne nichts in der Welt welches mich hierzu nöthigen könnte, so lange
ich hoffen darf, das Glück meiner Geliebten zu machen.

Mein Vater wurde nun immer verlegner und verwirrter in seinen
Antworten. Nordheim bestand kühn darauf, von Agnes Aufenthalt unter-
richtet zu werden, er zeigte ungemeine Gewandtheit des Geistes, und
ehrne Festigkeit des Willens in der ganzen Unterredung. Gegen meinen
Vater betrug er sich mit Schonung, aber der Minister bekam manchen
drohenden Wink.

166 Alles ist demnach vergebens sagte er, indem er aufstand um Abschied
zu nehmen. Ich habe gezeigt, wie gern ich in den Grenzen der Mäßigung
und schuldigen Achtung bleibe. Aber jetzt werden mir Ihro Durchlaucht
verzeihen, daß ich mich für ungebunden halte, alle Maßregeln zu ergreifen,
die ich nur immer vor meinem eignen Herzen verantworten kann.
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Ich wollte Nordheim folgen, mein Vater hielt mich zurück. Er überließ
sich den heftigsten Ausbrüchen des Unwillens. Der Minister wußte ge-
schickt, durch seine angenommene Ruhe und Kälte, der Flamme nur noch
mehr Öl zuzugießen. Mein Vater that die fürchterlichsten Gelübde, durch

167welche schwache Charaktere immer ihren eignen unrechtmäßigen Ent-
schlüssen Festigkeit zu geben suchen: nie würde er eine Verbindung zwi-
schen Nordheim und Agnes zugeben.

Nordheims höchst sichres und festes Benehmen vermehrte die Furcht
meines Vaters, das Geheimniß seiner Familie in seinen Händen zu sehen.
Alle Handlungen, deren Motive im Herzen zu suchen sind, liegen ganz
außer dem Gesichtskreise meines Vaters; und wenn er ein Interesse hat,
sich solche zu erklären, so schiebt er natürlich falsche Bewegungsgründe
unter. Überdem giebt er den Verhältnissen des Standes und Ranges, die
einmahl seine Natur ausmachen, auch eine alles überwiegende Wichtigkeit.

168Unbegreiflich wird es ihm dünken, daß Nordheim die Ansprüche auf
Agnes Geburt, nicht geltend machen, oder sie aus Liebe aufgeben könnte.
Mein Vater glaubt Nordheim von der ganzen Geschichte deiner Heurath
durch seinen Vater unterrichtet; fürchtet, daß das Recht, welches er dir
selbst in gewissen Momenten zugestehen muß, durch Nordheims Kühnheit
und höheren Geist geleitet, noch obsiegen, und dahin führen möchte,
deine Verhältnisse vor der Welt bekannt zu machen.

Wie der Schwache jede Kraft fürchtet, deren Wirkungen er nicht zu
ermessen vermag, so sieht er auch lauter Poltergeister um sich her. Güte

169und Stärke sind die natürlichen Poltergeister eines schwachen Sinns.
Nordheims höheres Wesen fiel meinem Vater auf, als eine neue Erschei-

nung, welche seine Achtung erzwang. Aber jetzt, da er selbst in Collision
mit jenem höheren reineren Gemüth tritt, verwandelt sich die Achtung
in Furcht. Die Furcht verwirrt den Verstand, und verhärtet das Herz. Was
bleibt uns zu thun und zu hoffen übrig?

Unsre Agnes muß nicht aufgeopfert werden. Ich vermag es nicht zu
denken, das sanfte holde Geschöpf, das Schönheit und Wahrheit mit solch
einem regen unverstimmbaren Sinn ergreift, sollte für immer an einen
Thoren gefesselt werden? Der junge Mensch ist herz- und geistlos. Es

170wuchs mit Agnes auf, und der Onkel sprach gegen mich von einer Leiden-
schaft, die er aus Gehorsam gegen seine Eltern unterdrückte, und die jetzt
auf einmahl in vollen Flammen auflodert.

Du weißt, was ich von dem denke, und daß ich gewisse Gesichter lieber
vom Galgen und Rad, als von Liebe und Tugend reden höre.
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Agnes muß gerettet werden; aber daß mein Vater für Nordheim zu
bewegen ist, daran zweifle ich. Wir werden einen dritten Weg einschlagen
müssen, auf welchem wir vielleicht leichter mit meinem Vater zusammen-
treffen.

Ich benutzte den ersten freien Augenblick, um zu Nordheim zu eilen.
171 Ich war entschlossen ihm alles zu entdecken, da ich den innigen Antheil

seines Herzens für Agnes empfunden hatte, und mit ihm gemeinschaftliche
Maßregeln zu nehmen; aber er war schon abgereist.

Ich suchte die Gräfin auf, sie war unruhig und verschlossen, und wollte,
oder wußte mit über Nordheims Aufenthalt nichts zu sagen.

Die kleine Bettina fiel mir im Vorzimmer zu Füßen und rief: Wenn
Sie ein Herz haben, die Leiden der Trennung zu fühlen, so sagen Sie mir,
wo ist meine Agnes?

Morgen denke ich den Aufenthalt unsrer Agnes zu erfahren. Die Leute,
172 die ich auf Kundschaft ausgeschickt, müssen zurückkommen.«

2.

»Hohenfels ist außer Gefahr, das Wundfieber war nur leicht, und ist jetzt
schon vorüber. Die Wunde ist im besten Zustand, und wir werden uns
in kurzem seiner völligen Genesung erfreuen. Man begegnet ihm gütig,
aber übrigens wird er streng bewacht. Er ist einem alten Officier überge-
ben, der sich streng an die Befehle meines Vaters bindet, und von unbe-
stechbarer Rechtschaffenheit ist. In allem was nicht gegen seine Pflicht
läuft, ist er mild und gefällig, und hat mir versprochen, Hohenfels mit
der größten Aufmerksamkeit zu begegnen. Beruhige dich also, liebe

173 Schwester, über Hohenfels Schicksal, welches an sich nicht unglücklich
ist, und unverändert bleiben wird, wenn der Unwille meines Vaters nicht
auf das neue gereizt wird. Der Lauf der Natur erinnert mich an den
Zeitpunkt, wo es in meiner Gewalt stehen wird, jeden Kummer von dei-
nem Herzen zu nehmen; rüste dich bis dahin mit Stärke und Geduld.

Unsre Agnes ist auf das Jagdschloß B. gebracht worden. Einer alten
Französin, einer ehemahligen Liebe des Ministers, an welcher mein Vater
auch für kurze Zeit Geschmack fand, ist sie übergeben. Alle Zugänge sind
dort für uns offen, da ich einen meiner vertrautesten Leute an diesem Ort

174 habe, einen alten Bedienten, der mir seit meiner Kindheit manchen Dienst
that.
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Der Mensch ist sehr schlau, und hat sein ganzes Leben hindurch gesucht
sich durch das Auslernen fremder Schwachheiten der Dienstbarkeit zu
entziehen, ja sich oft zum Herrn seiner Herrschaft zu machen.

Möchte ich dir über die Gesinnungen meines Vaters auch etwas zu
sagen finden, welches deinen Wünschen gemäß wäre! Aber noch immer
fand ich seinen Sinn unbeugsam, so oft ich Nordheims Nahmen nannte.
Die entfernteste Äußerung über Agnes Verbindung mit ihm wies er mit
dem heftigsten Unwillen zurück.

175Ich fühle wie der Minister darauf arbeitet, meinen Vater immer mehr
gegen Nordheim zu entrüsten, um diesen aus dem ganzen Verhältniß zu
entfernen.

Mein Vater ist in dem Zustand einer kranken Reizbarkeit, und sein
empörter Starrsinn stößt jede milde Empfindung zurück. Ich fürchte, er
könnte in diesem Zustand einer harten, ungerechten Handlung fähig seyn;
höchst gefährlich wäre es, ihn zu reizen, so lange Hohenfels in seinen
Händen ist. Er kennt keinen Frieden, bis Agnes verheurathet und entfernt
ist. Die fieberhafte Verspannung seines Wesens, bey seiner Ermattung,
seinen dumpfen Vorstellungen, flößet mir inniges Mitleid ein.

176Wie furchtbar sind die starken Züge des Gemüths im Alter, wenn sie
nicht von der Wahrheit belebt werden!

Ich deutete schon gestern auf eine Idee, die vielleicht alle Partheien
vereinte. Meinem Vater war sie nicht fremd, da er sich schon sonst ein-
mahl dafür interessirt hatte.

Der –sche Hof wünschte schon längst Julius als seinen Geschäftsträger
in England. Wenn wir meinen Vater bewegen könnten, Julius statt des
jungen Salm als einen Gemahl für Agnes zu wählen, so wäre ihr Schicksal,
wo nicht ganz der Wunsch ihres Herzens, doch gewiß sorgenlos und
heiter. Wüßte ich Nordheims Aufenthalt, ich würde ihn zuerst mit der

177ganzen Lage bekannt machen, und alles der Leitung seines höheren Sinns
überlassen.

Indeß sind die Umstände dringend. Hohenfels muß befreit werden.
Bald sollst du deine Tochter sehen, wir müssen alles versuchen, ihr Herz
zum Gehorsam zu stimmen.«

Diese Blätter zogen mich in eine Welt neuer Verhältnisse und Gefühle.
Seit meiner Jugend war mein Leben nur durch ein einziges Band gehalten.
Die Zufriedenheit meines Vaters in Hohenfels, war, nach der innren Regel
des Rechts in meinem Gemüth der einzige feste Gesichtspunkt, nach dem
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178 sich alle meine Handlungen richteten. Meine ganze Wirksamkeit strebte
nach diesem Ziel. Für meinen Vater hatte jeder meiner Schritte Bedeutung,
und ich fühlte mein Glück oder Unglück nur in seinem Herzen. Seitdem
Nordheims Bekanntschaft mein Wesen den Stürmen der Leidenschaft
öffnete, in Momenten wo die Hofnung entfloh, der Puls des Lebens in
meinem Herzen stockte, und starre Fühllosigkeit mich ergriff, da erhielt
mich das Andenken meines Vaters. Über den Antheil, den er an meinen
Leiden nehmen würde, vergoß ich lindernde Thränen, und meine Seufzer
nach dem Unendlichen, in dem wir die ganze Verkettung unsers Schicksals

179 denken, hatten den Sinn: Mache mich glücklich, damit mein Vater sich
meines Glücks erfreue!

Nordheims Liebe hielt mich mit einem neuen allgewaltigen Band um-
schlungen. Die Sorge für sein Glück begleitete jeden Pulsschlag meines
Herzens. Jetzt erschienen die Gestalten meiner liebenden Eltern, die an
meinem Herzen Ruhe suchten, und in meinem heitern Leben Trost,
Freude, und Ersatz für ihr eignes schmerzliches Schicksal finden wollten!

Unaussprechliches Mitleid füllte mein ganzes Wesen. Mein eignes Da-
seyn verlor sich gleichsam in diesem Gefühl; ich hätte alles aufopfern
können – selbst das Glück meiner Liebe – nur nicht Nordheims Zufrie-

180 denheit. Wenn ich ihn leidend dachte, leidend durch mich! dann versagte
mir jede Kraft, und alle Fäden meines Daseyns rissen entzwey.

Physische Ermattung umzog endlich alle diese Vorstellungen gleichsam
mit einem Nebel. Das stille Gefühl meines Herzens, jedes eigne Glück der
Ruhe meiner Eltern aufopfern zu wollen, stimmte mich zu einer beruhi-
genden Einheit, in der ich bald einschlief.

Ein paar Akkorde auf der Guitarre erweckten mich wieder. Das Instru-
ment schien dicht unter meinem Fenster gespielt zu werden. Bald ertönte

181 Bettina’s Stimme; sanft und halb leise sang sie folgende Worte:

Du liegst im bangen Schlummer,
Ich irr’ im dunklen Wald;
Entferne jeden Kummer,
Dein Freund erscheint dir bald.

Schon flimmert Licht im Schlosse,
Die Knappen rasten nicht,
Gezäumet stehn die Rosse
Im grauen Morgenlicht.

161



Er schwingt sich auf den Rappen,
Fliegt über Berg und Thal,
Ein Sturm, mit seinen Knappen
Langt an im Abendstrahl.

Und in der Dämmrung Hülle
Birgt sie das hohe Korn,
Jetzt schallt durch Nacht und Stille
Der wackern Jäger Horn.

Es stürmt wie ein Gewitter
Der ganze Troß feldein,
Es stürzen Thor und Gitter,

182Der Liebste ziehet ein.

Des Thurmes Riegel schwirren,
Die Wächter sind entflohn;
Vernimm’s, der Waffen Klirren
Sey dir der Liebe Ton.

Ich eilte zum Fenster, und erkannte die Gestalt des guten Mädchens in
der Morgendämmerung. Sie stand dicht an einem Spalier an der Mauer
unter mir, und vernahm sogleich meinen leisen Ruf.

Leicht wie ein Vogel schwang sie sich auf dem Spalier empor bis zu
den Gittern meines Fensters. Ich mußte ihr die Hand reichen, die sie an
ihren Mund und an ihre Brust drückte.

Nachdem sie sich beruhigt hatte, vernahm ich von ihr die Lage meines
183Freundes und den Sinn ihres Liedes.

O, ich konnte deine Entfernung und die Ungewißheit deines Schicksals
nicht länger aushalten! rief sie aus. Nordheim war wenige Tage nach dir
weggereist, ich erfuhr von der Gräfin, es sey um dich aufzusuchen.

Die Angst und Sorge um dich verzehrten mich, ich hatte Tag und Nacht
keine Ruh. Ich war ganz mir selbst überlassen, die Gräfin war durch einen
sonderbaren Vorfall in die tiefste Schwermuth verfallen, sie hatte mich
ihrer Kammerfrau übergeben, und uns allen befohlen, sie allein zu lassen.

In deinem Zimmer hatte sie das Kästchen gefunden, welches dir meine
184Mutter in Verwahrung gegeben.

162



Ich kam dazu, als es geöffnet vor ihr stand. Bleich, auf den Stuhl zurück
gelehnt, ein Papier in der Hand haltend, auf das ihre Augen starr geheftet
waren, so fand ich sie.

Was ist Ihnen? rief ich, und auf meinen Ruf erwachte sie wie aus einem
Traum.

Weißt du wie dieses Kästchen hieher kam? fragte sie heftig.
Von meiner Mutter, sagte ich, durch ihre Heftigkeit erschreckt: sie

übergab es an Agnes, als ich in die Stadt kam.
Sie umarmte mich unter heißen Thränen, versprach mich zu lieben,

für mich zu sorgen wie für ihre eigne Tochter, und bat mich sie allein zu
185 lassen. Ich beklagte sie herzlich, ob ich gleich von dem allen nichts ver-

stand.
Ich sah wie sie das Kästchen in ihr Zimmer trug; den ganzen Tag

wurde niemand vorgelassen.
Mein Bruder war eben in die Stadt gekommen, er fand mich entstellt

und bleich wie ein Schatten.
Er hatte von Nordheims Leuten erfahren, daß er sich in der Gegend

von U. aufhalte. Laß uns gehn, Agnes aufzusuchen, sagte ich meinem
Bruder, und ich will ruhig werden.

Der Weg nach U. war uns bekannt, wir waren ehemahls mit meiner
Mutter da gewesen. Mein Bruder ging nach Hause zurück und hohlte ein

186 Kleid für mich, und seine Flöte. Meiner Mutter sagte er, er solle in der
Stadt bey mir bleiben. Nun gingen wir des Abends aus dem Hause der
Gräfin. So wie die Reise fortging wurde mir leichter, ich sah dich immer
am Ziele der selben.

So kamen wir ohne Hinderniß nach U. Schon den andern Tag begeg-
nete mein Bruder einem von Nordheims Bedienten auf der Straße. Er
hieß uns ruhig bleiben wo wir wären; den Abend kam ein Wagen uns
abzuhohlen. Ich zitterte vor Furcht, man möchte uns zurück bringen, in
wenigen Stunden kamen wir in einem Hause an, wo uns deine Freundin
Elise empfing.

187 Dort war ich bald in meinem Element, denn alles war nur mit dir be-
schäftigt. Elise sagte mir, daß du außer Gefahr seyest, und dich auf einem
Schloß aufhieltest, welches nicht weit von ihrem Landgut entfernt läge.

Nordheim und Julius kamen den nächsten Tag. Ich fürchtete, Nordheim
möchte meine Flucht von D. mißbilligen. Aber die Liebe für dich entschul-
digte alles. Bald bemerkte ich, daß noch etwas geheimnißvolles in deinen
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Verhältnissen sey, über welches man sich nicht in meiner Gegenwart er-
klärte.

Julius und Nordheim waren oft abwesend, und unzertrennlich verband
sie die Sorge um dich. Nordheim sendete mich jetzt zu dir, mit dem Arzt,

188er selbst schrieb mir genau vor, wie ich mich zu betragen hätte, und als
ich zurück kam, konnte er mit Fragen über dein Aussehen, deine Mienen,
deine Stimmung nicht fertig werden. Er ist jetzt für einige Tage verreist,
ich bemerkte bald, daß man Anstalten macht, dich diesem Aufenthalt zu
entreißen.

Elise sagte mir diesen Abend, daß morgen Nordheim wieder ankommen
würde, um dich mit Gewalt zu befreien, wenn alle andere Mittel fehlschla-
gen sollten.

Dein einsamer Zustand und meine Sehnsucht zerrissen mir die Seele,
bey der einbrechenden Nacht trieb es mich fort. Mir war es, als hieße mir

189eine innre Stimme dir Muth und Hofnung zusingen.
Ich fand mich in der mondhellen Nacht leicht auf dem Waldpfad, der

mir durch den Arzt bekannt wurde, hierher.
Gutes treues Geschöpf! rief ich – Ja, dir gab ein guter Genius den An-

schlag ein, zu mir zu kommen.
Ich schrieb folgende Zeilen an Nordheim:
»Mein Schicksal steht mit dem Leben meines Vaters in der genausten

Verbindung. Unternehmen Sie es nicht, mich diesem Aufenthalt zu ent-
ziehen!«

»Wie gern folgte ich dem Wink der Liebe, der für mich auch die Leitung
eines höhern Sinnes ist! Aber Umstände, die mein geliebter Freund nicht

190kennt, halten mich gebunden.«
Ich bat Bettina zurück zu eilen, und bey Nordheims Ankunft sogleich

ihm dieses Billet zu übergeben. Sie eilte von mir, wie ein leichter Morgen-
traum, dessen freundliche Erscheinung uns während dem Lauf des Tages
begleitet, um uns als ein Friedensbote beßrer Zeiten, Freyheit und Hofnung
zuzuwinken.

Die Sonne ging auf. Der Zauber des Morgenlichts wirkte, im tiefsten
Schmerz, im höchsten Glück, immer lebendig auf mein Gemüth. Nord-
heims Liebe umfaßte mein ganzes Wesen mit freundlicher Gewalt.

Ich habe es genossen, das höchste, zärteste Leben! sagte ich mir selbst.
Nichts vermag mir diese Erinnerung, dieses ewig lebendige Daseyn in

191seinem Herzen zu rauben. Was für wechselnde Erscheinungen auch die
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Zeit mit sich führen mag, alle müssen sich auflösen in der Ewigkeit der
Liebe.

Ich las die Blätter meiner Mutter von neuem. Meiner Eltern Schicksal
ergriff mein Herz mit einer schauervollen Gegenwart, und ich fühlte die
Nothwendigkeit, diesen theuren Unglücklichen mein Leben und alle
Kräfte meines Geistes und Herzens aufzuopfern.

Für meinen Großvater fühlte ich mehr Mitleiden als Unwillen.
Ich sagte mir, noch fordre die Zeit keinen Entschluß, aber ein lebhaftes

192 klares Gefühl sieht immer die Straße, die es zu wandeln hat, vor sich, ehe
der Verstand die Verhältnisse abgewogen, und die Vernunft einen Vorsatz
gefaßt hat.

Nordheim hatte mein Wort, ihm sollte die ganze Lage vorgelegt werden,
von ihm erwartete ich die Richtschnur meines Betragens.

Ich schöpfte sonderbaren Muth und Trost aus diesem Vorhaben. Mein
Schicksal mochte nun bitter oder lieblich werden, aber es sollte nur von
ihm kommen.

Ich hofte, wenn ich an seinen Muth, den tiefen heitern Blick seines
Geistes dachte, der dem ganzen Verhältniß vielleicht eine neue Wendung
geben könnte. Ich lebte, wenn ich die Kraft seines Herzens ermaß, dem

193 Rechten und Schönen alles Glück seines Lebens aufzuopfern. Von Julius,
wußte ich, konnte mir nichts Böses kommen, ich war seines Edelmuthes
gewiß. Aber das Bild meines gefangenen Vaters drängte sich allen diesen
Vorstellungen entgegen, und mein Herz zerfloß in Angst und Kummer.

Eine bestimmte Thätigkeit entriß mich der Verworrenheit meines eignen
Wesens Das Kind, welches mir meinen lieblichen Traum zurückgerufen
hatte, war seit dieser zeit fast immer um mich gewesen, und ich sehnte
mich jeden Morgen nach dem heitern Anblick seiner Liebenswürdigkeit
und Unschuld. Kaum war es diesen Morgen in mein Zimmer getreten,

194 als es einen Anfall von Krämpfen bekam. Das arme kleine Geschöpf
wollte nicht von meinem Schooße, klammerte seine Händchen um meinen
Hals, gleich als könnte es nur an meiner Brust genesen.

Der Anblick des physischen Schmerzens ruft unsre ganze Natur auf.
In der Pflege des Kindes vergingen die Stunden des Tages, die sich

durch meine unruhigen Vorstellungen zu Jahren des Leidens verlängert
hätten.

Der Arzt kam, seinen gewöhnlichen Abendbesuch abzustatten. Die Alte
war theils mit dem Kinde beschäftigt, theils schien sie von den Begeben-
heiten der vergangnen Nacht unterrichtet, und weit entfernt ihren künfti-
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195gen Herrn durch allzugewissenhafte Treue für den gegenwärtigen zu be-
leidigen, bezeigte sie sich nachgiebiger und gefälliger gegen mich, da sie
auf ein ernsthaftes Interesse des Prinzen schließen mußte.

Der Vorschlag des Arztes, mich allein in den Garten zu führen, wurde
angenommen.

Der Arzt las bedenklich aus meinem Gesicht, wo er die Heiterkeit und
Ruhe, die er erwartet hatte, völlig vermißte. Er führte mich ans Ende des
Gartens in eine Laube, und fragte, ob er einen Freund zu mir bringen
dürfe? Nordheim trat aus dem Gebüsch hervor, lag zu meinen Füßen,
schloß mich an seine Brust. Süßes heiliges Leben der Liebe, vor dem die

196Zukunft und Vergangenheit verschwindet, durchflammte uns. In der ersten
süßen Verwirrung der Freude war jede Last von meinem Herzen gesunken.
Der Arzt entfernte sich. Nordheim hielt zärtlich meine Hand, und als wir
wieder Worte finden konnten, strebten unsre Wünsche nach einer Zukunft,
die uns vereinen, und unser gegenwärtiges Glück uns für immer versichern
sollte. Alle Schwierigkeiten meiner Lage fielen jetzt mit furchtbarer Gewalt
auf mein Herz.

Ich habe Ihren Vater gesprochen, sagte mir Nordheim: mit seiner Ein-
willigung machte ich den Plan, Sie so bald als möglich diesem Aufenthalt

197zu entreißen. Warum befahlen Sie mir ihm zu entsagen?
Ich sagte ihm die Besorgnisse meiner Mutter. Er war von dem ganzen

Verhältniß durch meinen Vater unterrichtet.
Nordheim hatte dem Commandanten der Vestung ein Vertrauen ein-

zuflößen gewußt, das ihm völlig freien Zugang zu meinem Vater gestattete.
Auch von D. aus hatte er Nachrichten, die ihn mit dem Widerwillen
meines Großvaters gegen unsre Verbindung bekannt machten.

Mit sanften Bitten suchte er meinen Entschluß zu bestimmen. Ich
fühlte, daß mir die Kraft fehlte, ihm zu widerstehen, und gleichwohl hielt
mich das meiner Mutter gegebene Versprechen. Schonen Sie mich,

198Nordheim! sagte ich. O, Sie kennen die Gewalt Ihrer Bitten nicht.
Seine Augen ruhten mit innigster Zärtlichkeit auf mir. Welcher Himmel

wohnte in den klaren heitern Blicken, die im vollen Vertrauen der Liebe
mein ganzes Wesen umfaßten!

Da war kein Zweifel, kein scharfes Beobachten mehr, aber die selige
Freiheit eines Wesens das sich ganz hingiebt, und ein reines Herz ganz
und rein empfängt.

Wie konnte ich ein solches Herz mißverstehen, solche himmlische
Unbefangenheit! rief Nordheim aus. Bitter rächt das Schicksal meinen
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Irrthum, mein Zögern, meine Untreue an mir selbst, da ich der bessern
Überzeugung des Herzens entfloh.

199 Ich wünschte nicht meine theure Agnes zu überreden, sondern zu
überzeugen, fuhr er fort. Der Drang der Verhältnisse muß meine grelle
Darstellung unsrer Lage entschuldigen. Ihr Großvater ist ein schwacher
unempfindlicher Mann; Ihre Mutter zärtlich, hingebend und durch lange
Leiden muthlos. Ihr Onkel keines tiefen Eindrucks fähig, giebt fremde
Empfindungen eben so leicht wie seine eignen auf, und wird immer in
seinen Handlungen von äußern Rücksichten hingerissen, so sehr sein
reiner Verstand sich zu einer entgegengesetzten Handlungsweise bekennt.
Was haben wir von dem Zusammenfluß dieser Charaktere zu erwarten?

200 Der Fürst wird nur der Nothwendigkeit nachgeben, und diese allein wird
Ihre Mutter und Ihren Onkel zu einem festen Betragen bewegen.

Ich bin gewiß, daß der Minister kein Verbrechen wagt, auch ist Ihr
Vater durch die Treue und Redlichkeit des Commandanten geschützt.

Hohenfels Gefangennehmung ist ein Eingriff in die Vorrechte unsres
Standes, der nicht ungeahndet bleiben wird. Die Stimme der Freiheit, die
uns nicht mehr ins Feld zum offnen Kampf gegen die Unterdrückung
lockt, ist darum nicht verstummt. Der Geist jeder Zeit liefert Waffen gegen
ungerechte Unterdrückung, für den der sie zu gebrauchen versteht.

201 Die kalte arglistige Politik, mit welcher der Minister gegen uns wirkt,
soll vor dem Geradsinn des Rechts und der Unschuld zu Schanden werden.
Ich darf es hoffen, der Fürst selbst wird sich zu uns wenden, wenn wir
ihn aus den Banden der Gewohnheit gerissen haben.

Diese armseligen Menschen, die sich zu allem brauchen lassen, deren
erstes Gut die Gunst ihres Herrn ist, ziehen die edelsten Charaktere in
ihr niedriges Gewerbe herab. Julius, ihr Vater und ich, sollten wir nicht
den Kampf mit einem eigennützigen schädlichen Thoren wagen?

Ein edler Unwille glühte auf Nordheims Stirn. Ich fühlte mich hingeris-
sen, aber die Besorgnisse meiner Mutter um die Sicherheit meines Vaters,

202 die Furcht ein unwiederbringliches Gut zu verlieren, kämpfte mit meiner
Neigung, dem Geliebten zu folgen.

Geben Sie mir ein Recht, meine Agnes, Sie vor jeder Gewalt zu beschüt-
zen, sagte Nordheim zärtlich. Nachdem wir den Segen Ihres Vaters von
Hohenfels empfangen haben, eilen wir nach England. Unsre Entfernung
wird den Fürsten beruhigen. In kurzem wird er einsehen, wie entfernt
mein Herz von jedem Streben des Ehrgeizes ist, und daß ich mit meiner
Agnes jede Freude des Lebens besitze. Giebt der Fürst Ihrem Vater die
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Freiheit, so ist alles vergessen. In der Verborgenheit, wie es ihre Verhält-
203nisse fordern, wird Ihre Mutter die Ruhe des Herzens im Glück ihrer

Geliebten finden. Ihr Vater wird bald mit uns, bald mit ihr leben.
Ich schwieg, verloren in dem Glanz der schönen seligen Zukunft, und

sah Nordheim lächelnd an.
Eine neue Welt öffnet sich mir in der himmlischen Klarheit deines

Wesens, sagte Nordheim mit dem zärtlichsten Ausdruck. Zum erstenmahl
giebt sich mein Herz ganz, und der seligste Traum meiner Jugend steigt,
wie die Sonne aus Nacht und Dämmerung, strahlend aus den Wogen des
Lebens empor. Da ist keine Täuschung des jugendlichen Sinnes, der den
Gegenstand seines Begehrens, vom Glanz seines eignen Feuers umleuchtet,

204erblickt.
Mannichfache Gestalten haben sich in meinem Herzen abgedrückt, sie

erregen manch sanftes Andenken, – die Liebe ist so heilig, daß selbst ihre
Täuschungen uns werth bleiben. So oft sich mein Herz jener zarten süßen
Gewalt der Schönheit überließ, so oft versank es in eine furchtbare Leere
zurück, denn Mangel und Beschränktheit zog es in kurzem von jedem
Gegenstand wieder ab. Nur deine schöne Natur, die sich im freien Spiel
lieblicher Neigungen vor mir entfaltete, erhielt die Regungen des Verlan-
gens in meinem Busen. Nur die innre Freiheit eines Wesens, die angebohr-
ne Grazie des Gefühls, zieht uns in jene Ahndung des Unendlichen, ohne

205die unser Leben in dumpfer Beschränkung entflieht. Nur die Liebe lehrt
unsere Herzen ein Leben ahnden, für dessen Begrif, Verstand und Sinn
schwindeln. Holdes Wesen, die Natur in deiner schönen freien Seele ist
unendlich, ein rastloses Streben nach dem Höchsten und Schönsten ist
ihr innres Leben. Jeder niedre Zweck, jede Kleinheit des Sinnes, ja selbst
das edelste, jeder Kampf das Rechte und Schöne zu erringen, giebt ein
Gefühl des Mangels und der Eingeschränktheit. Eine selige Fülle ist in
deinem lieblichen Wesen. Das Rechte ist dein Instinkt, die Schönheit dein
Element, und deine liebliche Fantasie, als ein unerschöpflicher Quell des
neuen Lebens, bildet dein eignes Selbst in tausend wechselnden reizenden

206Formen.
Laß mich es aussprechen, was du bist, sagte Nordheim, indem seine

Augen sich mit Thränen füllten. – Fühle mein Glück in der hohen Gestalt
deines Wesens, und zwinge so deine holde Bescheidenheit auf deinem
Bilde zu verweilen.

Gleichwie vor einer Verklärten schwand die Erde vor mir, und ein
Himmel des reinsten Genusses öffnete sich.
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Ewiges Wesen! seufzte ich, gieb mir das Vermögen die Gestalt des
Innren zu bewahren, die das Glück meines Geliebten macht!

Das Leben hat vielleicht manche Klippe die mir noch unbekannt ist,
sagte ich zu Nordheim. Wie manche gute Natur wird vom Schicksal zer-

207 stöhrt. Mein theurer Freund, lehre mich selbst die Existenz zu bewahren,
die das edelste Herz zu mir zog.

Wir durchflogen den Cirkel unsrer Freunde, und wünschten sie alle
mit dem Gefühl unsers Glücks zu beleben. Über Julius sagte mir Nord-
heim: Seine schöne reine Liebe flößt mir oft die Furcht ein, meiner Agnes
den Verlust solch eines Herzens nie ersetzen zu können.

Ich wagte es nicht von der Gräfin zu sprechen, aber Nordheim selbst
sagte: Mein ganzes vergangenes Leben werde ich meiner Agnes enthüllen,
nachdem uns irgend eine Spur der Gegenwart darauf führt. Wir sehen

208 uns selten rein, wenn wir eigentlich darauf ausgehen, unser innres Daseyn
als ein Ganzes vor eine fremde Vorstellungsart zu halten. Und hier, wo
der Eindruck so wesentlich zu meinem Glück ist, mißtraue ich meiner
Unbefangenheit. Amalie selbst wird unser Verhältniß gegen Sie ausspre-
chen, daß in ihrer zarten weiblichen Seele eine schönere Gestalt gewinnt.

Ein paar glückliche Stunden waren entflogen. Jedes Wort meines Ge-
liebten war voll des heiligen Sinnes der Güte und Liebe. Immer kam er
auf seine Bitte zurück, daß ich ihm diesen Abend zu Elisen folgen sollte.

209 Mein Entschluß schwankte, aber ich fühlte daß mein Herz mich zwang,
seinen Bitten nachzugeben. Das Schicksal gab den Ausschlag.

Der Arzt kam eilends zu uns, und meldete, daß der Fürst, die Prinzessin
und der Prinz so eben angekommen wären. Die Alte sey in der fürchter-
lichsten Angst, er selbst hätte ihr versprochen, mich unverzüglich auf
mein Zimmer zu bringen.

Nordheim küßte meine Hand mit einem traurigen Blick. Eine Blume,
die ich eben zwischen den Fingern hielt, verbarg er in seinen Busen.

Ich fühlte, daß er sich nur aus Schonung für den Arzt entfernte, leise
flüsterte er mir zu:

»Um zehn Uhr bin ich wieder an diesem Platz.«
210 Kaum war ich in meinem Zimmer, als meine Mutter hereintrat.

Der Fürst ist hier und will dich sehen, sagte sie mir. Die Ärzte verord-
neten ihm das – sche Bad.

Ich und mein Bruder begegneten ihm ganz unvermuthet. Er errieth wo
ich gewesen war, aber er war mild gestimmt, und äußerte selbst den
Wunsch, dich von diesem Ort zu entfernen. Deine Freundin Elise wohnt
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in der Nähe, und ich erlangte die Erlaubniß meines Vaters, dich auf einige
Tage zu ihr zu bringen.

Die Gefälligkeit, mit welcher der Minister selbst an diesem Plan arbei-
tete, befremdete mich nicht wenig.

Aber deine Entfernung von diesem einsamen Ort, deine Vereinigung
211mit deinen Freunden, ist immer ein Gewinn, welchen wir eilend ergreifen

müssen.
Meine Mutter befahl mir, mich so sorgfältig anzukleiden, als die Kürze

der Zeit es gestattete. Gütig und besorgt um den Eindruck welchen ich
machen sollte, half sie mir selbst. Wie sanft bewegte ihre Liebe, ihre süße
Sorge mein Herz!

Ich hatte die Alte weggeschickt, um mir Nachricht von dem Befinden
des Kindes zu bringen. Sie kam zurück und brachte es selbst mit, man
hatte sein ungestümes Verlangen nach mir nicht anders befriedigen kön-
nen.

Ich hielt es einen Augenblick in meinen Armen, um es zu beruhigen,
212als der Prinz hereintrat.

Er näherte sich mir, wollte mit dem Kinde scherzen, aber eine glühende
Röthe flog über seine Wangen, als er dessen Züge genau betrachtete. Ich
hatte die Mutter des Kindes nie gesehen, und Madame Imbert hatte mir
gesagt, daß sie sich seiner aus Mitleiden, als eines hülflosen Geschöpfes
angenommen.

Der Prinz that mit dem lebhaftesten Ausdruck ein paar heimliche Fragen
an die Alte, und wendete sich dann mit einem zärtlichen Blick gegen das
Kind. Er zog meine Mutter in ein Fenster, und diese sagte der Alten:

Sie wenden sich künftig an mich über alles was dieses Kind betrifft, ich
213übernehme seine Erziehung.

Ich war glücklich über die gute Wendung, welche das Schicksal dieses
kleinen Geschöpfs genommen, dem ich so manche gute Stunde in meiner
Einsamkeit verdankte, und drückte meiner Mutter und des Prinzen Hand
an mein Herz.

Das Schicksal hat Sie einmahl zu meinem guten Genius gemacht, liebste
Agnes, sagte der Prinz. Die sanften Neigungen Ihres Herzens führen mich
zu meinen Pflichten. O warum kann uns nicht das zärteste Band verbin-
den, und mir für den reichen Gehalt meines Lebens bürgen!

Meine Mutter sagte gerührt: Mein gutes Mädchen wird unser aller Leben
214verschönern, und uns immer zur Wahrheit und Natur führen, wie ein

freundlicher Sonnenblick ins freye Feld lockt.
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Wir waren an dem Vorzimmer des Fürsten.
Ich bebte vor dem Anschauen der ernsten strengen Gestalt, von welcher

ich den tiefsten Schmerz meines Lebens empfangen sollte, die Trennung
von meinem Geliebten; gleichwohl zog mich eine geheimnißvolle, zarte
Regung der Natur zu ihr hin.

Der Fürst schien anfänglich noch ernster und kälter als gewöhnlich. Er
sah mich scharf an, und ich fühlte, daß die Gewalt, die er durch eine
lange Gewohnheit über seine äußern Bewegungen erlangt hatte, doch in

215 diesem außerordentlichen Fall nicht ganz zureichte. Seine Kälte hatte
dennoch nichts unfreundliches, und schien mir nur ein Mißtrauen gegen
sich selbst anzudeuten.

Er fragte nach meiner Gesundheit. Ich dankte, und mein Herz riß mich
hin, mich nach seiner Hand zu beugen. Er zog sie heftig zurück, küßte
mich auf die Stirn und sagte: Ich will Ihnen herzlich wohl, gutes Kind,
und hoffe Sie werden meiner guten Meinung für Sie nicht widerstreben.

Eine Thräne hing in seinen Augenwimpern, er strebte die Regungen
der Natur zu überwinden, und wendete sich von mir.

Unaussprechlich rührte mich der Antheil dieses sonst so kalten Herzens.
216 Ich zitterte vor Furcht, er möchte mir sein Begehren deutlicher ausspre-

chen, und vor der Nothwendigkelt, ihm widerstehen zu müssen.
Wenn das Alter Würde mit Liebe vereint, dann wirkt es mit überirdi-

scher Gewalt auf unser Gemüth, und der Blick eines Greises vor dem die
Welt in Erfahrungen und Begriffe aufgelöst daliegt, deutet uns immer mit
einem Wink strenger Warnung auf die Straße des Lebens.

Der Minister kam zur Gesellschaft, und mein Innres empörte sich vor
dem Anschauen eines Mannes, durch den meine Eltern so viel gelitten
hatten, und der auch so feindselig in mein und Nordheims Schicksal zu
greifen versuchte.

217 Das Spiel dämpfte die so ganz disharmonirende Stimmung unsers
kleinen Cirkels. Mit welchem Flitter umkleidet der Gang der Gesellschaft
unter den höhern Ständen, die einfache Wahrheit des Lebens! Das Gewebe
kleiner mechanischer Beschäftigungen umstrickt den Geist und schläfert
das rege Herz ein. Jeder lernt endlich so, neben dem was ihm am hetero-
gensten ist, aushalten.

Der Prinz hatte sich entfernt, ich wurde zur Whistpartie unentbehrlich.
Meinem Großvater, meiner Mutter gegenüber, mußte mein Herz sein

zärtestes Empfinden verschließen. Die kostbaren Augenblicke eines einzi-
gen Genusses, müssen sie in dieser Nichtigkeit vergehen? sagte ich mir
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218selbst. Es drängte mich beinah unwiderstehlich, die zitternde Hand meines
Großvaters von den Karten zurück zu halten, und zu seinen Füßen mein
Innerstes auszusprechen. Die Zeit versammlet uns nur einmahl auf diesem
Erdball, und unsre unselige Zerstreuungssucht betrügt uns noch um die
rasch entfliehenden Momente!

Jede Viertelstunde, deren Verstreichen mir durch eine große Wanduhr
verkündigt wurde, machte mich zittern. Die Stunde nahte, in der Nord-
heim sich im Garten einfinden sollte. Ich rechnete auf seine Einwilligung,
bey Elisen den Ausgang unsrer Verhältnisse zu erwarten. Aber sollte er
vergebens, ohne einen Laut von mir zu vernehmen, zurückgehen? vielleicht

219durch mein Stillschweigen in Sorge gerathen, oder zu einem kühnen
Unternehmen gereizt werden? Die Unruhe verwirrte meine Vorstellungen
immer mehr. Jeder Schlag der Uhr trieb den Angstschweiß auf meine
Stirn. Endlich war ich entschlossen, ein schnelles Übelbefinden vorzuschüt-
zen, welches den Arzt herbeyrufen würde, dem ich alsdann einen Auftrag
an Nordheim geben könnte.

Der innre Scheu vor solch einer Unwahrheit ließ mich zögern. Die
Besorgniß meiner Mutter, der meine Unruhe nicht entging, gab mir die
Sprache. Meine Lippen öffneten sich zu der Bitte, mich entfernen zu

220dürfen, als die Thür aufging und Nordheim hereintrat.
Ich bebte vor Freude, und bald vor Furcht einer bittern Erklärung

zwischen ihm und dem Fürsten.
Wie angenehm fühlte ich mich überrascht, als ihn der Fürst freundlich

willkommen hieß, als einen sehnlich Erwarteten, und ich Nordheim sagen
hörte, daß er vor wenigen Stunden erst die Befehle des Fürsten vernom-
men.

Nordheim grüßte mich zärtlich, und hatte ein so unbefangenes offnes
Betragen, wie nur ein Herz einflößen kann, das sich seiner Gefühle erfreut,
und sich durch ihre Stärke über jede Rücksicht erhaben empfindet.

Sanfte Freude füllte meine Brust im Gefühl der vielfachen zarten Bande,
221die sich an mein Herz knüpften. Welch eine neue Welt der Liebe! Nur

die Liebe bezeichnete den Kreis meines Wirkens, meines zärtesten Lebens,
ich kannte kein anderes Daseyn. Für wenige Momente konnte ich mich
dem Gefühl meines Glücks überlassen. Meine Mutter und Nordheim
standen in der Vertiefung eines Fensters. Ich hielt ihre Hände vereinigt
in den meinen, drückte sie an meine Lippen, und empfing ihre zärtlichen
Küsse. Wir waren alle drey zu bewegt um zu sprechen.
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Noch ein Herz wird bald an dem unsern schlagen, sagte Nordheim zu
meiner Mutter. – Ach, erwiederte sie sanft: Dann bin ich zu glücklich!

222 Ich war gestern bey ihm, sagte Nordheim, und empfing seinen Segen.
Wie groß ist sein Herz in der Gewohnheit geworden, für seine Geliebten
zu leiden! Meine theure Mutter, ich wage den süßen Nahmen, lassen Sie
jede Sorge an meinem Herzen ruhen. Ich nehme den Ölzweig, welchen
mir der Minister vor wenigen Stunden reichte, an; aber mit keiner unbe-
waffneten Hand, denn leicht könnte er sich in einen Dornstrauch verwan-
deln. Fürchten Sie kein gewagtes Spiel, ich gelobe es Ihnen, ich will die
theure Hand Ihrer Agnes nicht eher begehren, bis ich sie aus dem freien
Arm ihres Vaters empfange.

In wenigen Tagen sehe ich Sie bey Albans wieder, sagte er mir sanft.
223 O wenn es mir gelänge, den guten edelgesinnten Greis zur Theilnahme

an unserm Glück zu bewegen!
Der Fürst bat Nordheim, ihm in sein Kabinet zu folgen, und als sie

zum Abendessen zurückkamen, dünkte es mir, als hätten sich einige
leichte Wolken vor der Stirn meines Geliebten gesammelt.

Jeder spielte seine Rolle den Abend hindurch, so gut er konnte. Nord-
heim allein spielte keine, sondern war mit der höchsten Freiheit und
Unbefangenheit gegen jeden, was die Natur seines Wesens und des Ver-
hältnisses forderte. Nachgebend und schonend gegen den Fürsten, wie es
überlegene Stärke und Mitleid gegen Alter und Schwachheit gebot; kalt,

224 zuweilen schlau gegen den Minister, sanft und gefällig gegen meiner
Mutter, leicht und angenehm mit dem Prinzen, und ohne Zurückhaltung
zärtlich gegen mich.

Seine Freiheit verbreitete eine allgemeine, für die verworrenen Verhält-
nisse beinah unbegreifliche Heiterkeit.

Der Fürst wollte früh abreisen. Der Prinz, meine Mutter und der Mini-
ster begleitete ihn ins Bad. Auch Nordheim sollte ihm für einige Tage
folgen, wegen Geschäfte, über die er mit ihm zu sprechen hätte.

Der Fürst fragte mich beym Abschied, wie ich mit dem Betragen seiner
Leute gegen mich auf diesem Schlosse zufrieden sey? Ich lobte ihre Gefäl-

225 ligkeit. Er überreichte mir beym Abschied ein goldnes Etui, in dem ich
eine Rolle Louisd’ore fand.

Er entzog seine Hand meinem Kusse nicht, sondern drückte die meine
bewegt, und wendete sich schnell von mir.

Meine Mutter und Nordheim verlangten, daß ich augenblicklich zur
Ruhe gehen sollte. Ich mußte sie durch die Zimmer führen, wo ich krank
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gelegen, ihre Liebe, ihre Freude an meiner Genesung belohnten mich für
jedes Leiden.

Wie sanft schlief ich ein in der Nähe meiner Geliebten! Leicht und ge-
stärkt erwachte ich, und eilte diesen Aufenthalt zu verlassen. Heilige Er-

226innerungen bezeichneten diese Mauern.
Madame Imbert sagte mir, daß alles zu meiner Abreise bereit sey. Herr

von Nordheim habe es so eingerichtet, daß ich in seinem Wagen reisen
sollte, der Doktor sey da, um mich zu begleiten. Sie selbst nahm einen
rührenden Abschied, und schien höchst zufrieden über das gute Zeugniß,
welches ich ihr beym Fürsten gegeben.

Ich empfahl ihr das Kind, und eilte in das Vorzimmer, den Arzt zu
grüßen. Welche süße Überraschung! Ich fand Nordheim bey ihm, der
sich mit Fleiß verspätet hatte, um mich noch einmahl zu sehen. Er stärkte
mein Herz mit Liebe und Hofnung, sprach von der seligen Zeit, die uns

227für immer vereinen sollte, und wir schieden leicht und fröhlich im Gefühl
des nahen Wiedersehens. Wir flogen über die breite Straße durch den
Wald, Nordheim folgte uns, und unsre Wagen begegneten sich noch
einmahl.

Eine glückliche Vorbedeutung! rief mir Nordheim lächelnd zu.
Durch die Hülfe des Arztes verließ ich diesen Ort gesund und heiter

Er fühlte sich glücklich in meiner Dankbarkeit.
Nordheim, den er bis zur Anbetung verehrte, war der Gegenstand unsers

Gesprächs.
Elise und ihr Mann empfingen mich mit herzlicher Liebe. Julius kam

228so eben von einem Spatzierritt zurück. Er schien heiter. Aber die letzte
Zeit hatte eine tiefe Spur der Unruhe in seinen sanften Zügen zurückge-
lassen, alle Umrisse waren schärfer und bestimmter geworden.

Julius fand mich unerwartet. Elise hatte meine Ankunft erst vor wenigen
Stunden durch Nordheim erfahren.

Mein Herz öffnete sich in dem lieben Cirkel, wie in den Tagen unsren
ersten Verbindung. Ich dachte mit Elisen der Zeit, wo sie mich zuerst in
ihren kleinen Cirkel zog. Glücklich, unsre Freundschaft schon in solcher
Vergangenheit gegründet zu finden, riefen wir aus: Alles ist wieder wie
in D.!

229Nein, alles ist nicht so, sagte Julius. Eine der Göttinnen fehlt, die Hof-
nung! Schnell faßte er sich wieder, sah mich heiter an und sagte: Bleibt
doch die himmlische Schwester, immer mögen die zwey irdischen fehlen.
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Ich mußte mit meinen Freunden über meine letzten Begebenheiten
sprechen.

Über vieles waren sie unterrichtet. Nordheim hatte größtentheils mit
ihnen gelebt, und lebhaft beschrieben sie mir ihre Unruhe, mich in dieser
Nähe zu wissen, ohne mich sehen zu können.

Die Verhältnisse meiner Mutter schienen ihnen unbekannt zu seyn,
und mit diesen also der eigentliche Grund meines Aufenthaltes auf dem
Jagdschlosse.

230 In der ersten süßen Verwirrung des Wiedersehns liebender Freunde
wird nichts genau bestimmt, und während wir uns noch in dieser befan-
den, ließ sich die Gräfin von Wildenfels anmelden.

Die Sorge um Bettina, und der Wunsch sich mir zu nähern, schienen
sie zu dieser Reise bestimmt zu haben.

Nachdem wir die Gräfin empfangen, und die Begebenheiten, die sich
seit unsrer Trennung zugetragen, im Verlaufe des Tages gemeinsam be-
sprochen hatten, lud sie mich am Abend zu einem einsamen Spatziergange
ein.

Beym ersten Blick hatte ich eine sonderbare Veränderung in ihrem
ganzen Wesen wahrgenommen. Die Leichtigkeit und Grazie ihres Betra-

231 gens hatte sich in Stille und Ernst verwandelt. Sie schien den äußern
Eindruck ganz aufzugeben; ihr Innres schien durch Vorstellungen bewegt,
die sich an eine höhere Ordnung der Dinge knüpften. Es war eine stille
Hoheit um sie her, die sich mit dem Entsagen auf alles was Schein ist,
natürlich gattet. Ihre Kleidung war höchst einfach, die sorgfältigste Rein-
lichkeit schien der einzige Schmuck zu seyn, nach welchem sie strebte.

Sie hörte einen jeden sanft und geduldig an, da sie ihre große Lebhaf-
tigkeit sonst zu mancher Unaufmerksamkeit hinriß. Natürliches Wohlwol-
len, und eine beständige Resignation ihrer selbst, gab ihrem Betragen eine

232 einnehmende Ruhe.
Ich fragte mich selbst, ob diese bemerkte Veränderung vielleicht nur

der Wiederschein meines eignen ruhig gewordenen Herzens sey, das bey
ihrem Anblick sonst so selten ohne den Krampf der Leidenschaft geblieben
war. Aber meine Freunde hatten mir gleich gefühlt, und theilten mir ihre
Bemerkungen noch früher mit, als sie die meinen vernahmen.

Ein tiefes Mitleiden füllte meine Brust, ich hätte zu den Füßen dieser
edlen reinen Gestalt sinken mögen, um sie über den Besitz eines Glückes
um Verzeihung zu bitten, dessen ich sie so würdig fand.
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Ich folgte ihr höchst bewegt durch den Garten. Sie sprach mit vertrau-
233lichem Wohlwollen über meine ganze Lage, die sie durch meine Mutter,

nebst dem Geständniß ihrer eignen Verhältnisse vernommen. Sie gab mir
Hofnung, daß der Sinn des Fürsten sich vielleicht noch günstig zu unsrer
Verbindung beugen würde, die er dem Lauf der Natur nach, doch in
wenigen Jahren nothwendig voraus sehen müßte. Ich fand schon oft diese
sonderbare Erscheinung, sagte sie, daß Menschen, die nicht eine tiefere
Ahndung der Seele zum Glauben an eine Zukunft hinreißt, ein gänzliches
Unvermögen besitzen, ihre Rolle auf dem Schauplatz dieses Lebens als
ausgespielt zu denken. Sie versuchen mit aller Macht in den Lauf der Be-
gebenheiten einzugreifen, und schmieden Fesseln für die fernsten Genera-

234tionen.
Glücklicher Weise ist Ihr und Nordheims Verhältniß ganz außer dem

Einfluß jenes irren Willens. Wenn Sie Ihren Vater frey und Ihre Mutter
ruhig sehen, so kann sich Ihr Herz ungetheilt dem Glück der Liebe hin-
geben.

Ihr Schicksal ist schön und einzig, bestes Kind! rief sie mit einem
sanften Lächeln aus. Eine heitre Jugend, in der sich alle Kräfte des Ge-
müths frey und schön entfalteten, eine edle Liebe, in der sie sich erhöhten
und zu dem lebenreichsten Ganzen vereinten, und das stille reine Verhält-
niß der Ehe, in dem Friede und Ruhe des Himmels liegt, wenn ächte

235Liebe es webte! Wie verschieden vertheilt das Schicksal seine Gaben! –
Mein beßres Wesen mußte untergehen – die Harmonie des Glückes be-
rührte es auf Momente – aber immer löste sie sich in fürchterliche Stürme
auf, spät empfange ich mich selbst aus dem Strohm zurück, um dem
bessern Erkennen und Wollen noch wenige Jahre der reinen freien Thä-
tigkeit zu widmen.

Die Thränen stürzten über meine Wangen, ich sank an ihre Brust und
sagte ihr leise: Ach, ist mein Glück das Opfer Ihres Herzens, so nehmen
Sie es zurück: – ich kann so nicht glücklich seyn; durch keinen Raub es
seyn.

Mit himmlischer Heiterkeit blickte sie mir ins Auge, drückte mich an
236ihre Brust und sagte:

Bestes Kind, der Moment ist gekommen, wo mein ganzes Gemüth der
reinen Mitempfindung deines Glückes fähig ist. Wie fühl’ ichs doch aufs
neue so wahr, daß nur in der vollen Klarheit und Einheit des Willens
zwey feinfühlende Menschen sich in ächter Liebe begegnen.
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Ich empfand es oft, du konntest mich bis jetzt nicht lieben! Seit wenigen
Tagen lernte ich mein Innres ganz kennen.

Mein klärstes Erkennen, mein reinster Wille gönnte, wünschte dir
Nordheims Liebe seit wir uns kannten. Ich darf es sagen, in sehr verwickel-
ten Lagen, in Lagen, wo die Selbsttäuschung für mich beinah unvermeid-

237 lich wurde, habe ich keine Handlung begangen, kein Wort gesprochen
gegen das Interesse deines Herzens. Mein folgendes Bekenntniß wird
diese Selbsterhebung entschuldigen.

Immer fand ich eine unvertilgbare Schwachheit auf dem Grunde meines
Herzens. Den Mann, der mir einzig liebenswürdig schien, ob ich ihn
gleich nicht besitzen konnte, vermochte ich doch auch nicht, ohne den
bittersten Schmerz, in den Armen eines andern Weibes zu denken. Jetzt
reißt das Schicksal mit gewaltiger Hand auf einmahl einen Vorhang vor
meinem Leben hinweg, fremde Gestalten treten hervor, und ergreifen

238 mein Innres mit einer Gewalt, die seine ganze Vergangenheit umstürzt.
Ich kann jedes Übel, welches mein jugendlicher Leichtsinn stiftete,

wieder vergüten, und die Thränen der Reue, die ich einer Entschlafenen
weinte, werden sich in thätiges Wohlwollen, in Übungen der Liebe ver-
wandeln.

Ich will Ihnen in wenigen Zügen die Geschichte meines Lebens vorlegen,
und dein gutes zartes Herz wird aus der neuen Wendung meines Schicksals
den Frieden eines ungestörten Genusses schöpfen.

In meinem sechzehnten Jahre wurde ich aus der Kinderstube gezogen.
Meine Mutter sagte mir, es sey meinem Vater ein vortheilhafter Heuraths-

239 antrag für mich geschehen, mein Bräutigam werde in zwey Monaten an-
kommen, und ich sollte diese Zeit ja gut anwenden, um recht liebenswür-
dig vor ihm zu erscheinen.

Meine Mutter war ganz ohne Wahrheit und Herz, die Welt hatte ihr
gesundes Empfinden zerstört, sie lebte nur im Äußern und liebte auch
ihre Kinder nur, in sofern sie ihnen eine glänzende Existenz zu verschaffen
gedachte, die auf sie selbst zurückstrahlte.

Mein Vater lebte in seinen Geschäften. Meine zwey Brüder hatte er ei-
nem verständigen Hofmeister übergeben, die Erziehung der Töchter
überließ er der Mutter, und diese übergab uns einer alten Französin, die

240 weder Herz noch Kopf hatte, und uns als Puppen behandelte, mit denen
sie nach Laune spielte, oder sie in Winkel warf.

Das alte Weib hatte eine leichtfertige Imagination, und sie unterhielt
uns größtentheils mit Geschichtchen, bey denen sie sich immer angeneh-
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mer Zeiten erinnern mochte. Wir empfingen ein treues Gemählde der
Weltsitten, aber unsre Gemüther verloren, wo nicht den zarten Duft der
Unschuld, dennoch jenen heiligen Scheu, dem ein unwürdiges Betragen
als ein unmögliches erscheint.

Meine Schwestern beschützte ihre kalte träge Natur, aber ich faßte
lebhaft und schnell, und mein Verstand, der ganz unkultivirt blieb, kom-

241binirte die wenigen Eindrücke, die er empfing, desto sorgfältiger und
mannichfacher.

Meine Bildung war gefällig, und vor meinem Spiegel träumte ich mich
oft in tausend Situationen, zu denen immer die Bilder meiner Französin
die Grundlinien lieferten.

So ist die Welt! sagte mir alles was mich umgab, aber so sollte sie nicht
seyn! sagte mir eine innre Stimme, die sich durch nichts übertäuben ließ.

Der Tanzmeister, Schneider und Friseur hatten, wie es meine Mutter
begehrte, am meisten für meine Liebenswürdigkeit gearbeitet. Jetzt kam
der Tag, an welchem mein Bräutigam in unserm Hause erscheinen sollte.

242Er kam, geführt von einem alten Oheim, der mich lorgnirte, ein paar
Fragen an mich that, und mich dann mit seinem Neffen allein ließ. Dieser,
der während der Unterredung mit dem Onkel bescheiden an der Thür
stehen geblieben war, näherte sich mir jetzt, und seine Blicke, sein ganzes
Wesen stimmte zu den Worten, die einen glühenden Liebesantrag enthiel-
ten. Meine Brust wallte ihm entgegen, von dem ersten Hauch jugendlichen
Verlangens entzündet.

Unsre Verbindung erfolgte in wenigen Tagen. Wir verlebten das erste
Jahr in dem Taumel einer neuen Lage. Die Welt umflocht uns mit tausend

243Verbindungen, wir kehrten nie in uns selbst zurück, und unsere Neigung,
die vielleicht in der Einsamkeit, oder in Lagen, die sie zu Proben aufgefor-
dert hätten, einen ernsten dauerhaften Charakter würde gewonnen haben,
verflog jetzt in ihrem ersten Genuß.

Ich bekam kein Kind, die Natur hätte mir sonst vielleicht das Räthsel
des Lebens gelöst, das noch verworren in meinem Innren lag; und in der
Thätigkeit des Instinkts, der die Mutter zur Sorge für ihr Kind treibt,
hätte sich vielleicht meine Vernunft entwickelt, und mir eine wahre Seite
des menschlichen Daseyns gezeigt.

Der Glanz der Jugend und des Reizes zog die gedankenlose Menge an
244mich, die nur von der Neuheit gefesselt wird. Die verlöschende Zärtlichkeit

meines Gemahls machte vielen Männern Herz zu Unternehmungen. Einige
versuchten es, mich durch die Sprache einer ernsthaften Leidenschaft zu
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verführen, andere durch leichtsinnige Grundsätze. Die Gesellschaft, in
welcher ich lebte, spottete über jede feine und edle Empfindung. Achtung
gegen sich selbst tragen, nannten sie Beschränktheit; Schonung für andere,
Schwachsinn.

Ohne innre Festigkeit wurde meine Aufführung ein Nachhall dieser
Grundsätze. Ich überließ mich jedem flüchtigen Geschmack, jedem Reiz
der Augen, und schämte mich beinah wenn ich einige Wochen durchlebte,

245 ohne ein lebhaftes Interesse zu erregen und zu fühlen. Ein eitler herzloser
Mann, ein Abgott aller Frauen unsers Cirkels, gab sich endlich das Anse-
hen mich ausschließend gefesselt zu haben. Er rühmte sich eines vollkom-
menen Sieges; – aber, Dank sey es meinem Genius! – er rühmte sich ohne
Grund. Ich muß es gestehen, mein Betragen gegen ihn hatte die Farbe
der Leidenschaft, die mein Herz zu fühlen wähnte; ich würde seinen An-
blick noch jetzt nicht ertragen. Die Grazien des Vertrauens und der
Freundschaft blühen nur da, wo zwey schöne Seelen in heißer Liebe
glühten; wenn der ganze Werth des Geliebten mit der Täuschung der
Leidenschaft entflieht, dann bleibt nur Scham und Verachtung in der

246 kalten Brust zurück.
Die Wahrheitsliebe war das einzige Gut, das mir unverloren geblieben

war; diese verhinderte meinen Fall. Die innre Nothwendigkeit, die mich
zwang ein unwürdiges Betragen zu gestehen, hielt mich davon zurück.

Ich lebte mit meinem Gemahl in einer Entfernung, die seinem Überdruß
und meiner Lebensweise gleich willkommen war. Er fragte mich nie über
meine Verhältnisse; diese Gleichgültigkeit riß mich immer mehr hin. Ein
zärteres Betragen hätte meinen Ruf gerettet, der jetzt unwiederbringlich
verloren ging.

Mein Gemahl machte eine Reise nach einem entlegenen Landgut, wel-
247 ches der Familie zugehörte, und als er zurückkam, fand ich eine große

Veränderung in seiner Lebensweise.
Er suchte die Einsamkeit, verlebte ganze Tage in seinem Kabinet, und

wenn er eine Gesellschaft zu sich bat, so waren es Menschen von Geist
und Kenntnissen, denen ich unter dem großen Haufen nie begegnet war.

Er war sanfter gegen mich gestimmt, und empfing mich auf die gefäl-
ligste Art, so oft ich ihn aufsuchte. Er bereitete mich auf die Ankunft eines
Freundes vor, mit dem er die ersten Jugendjahre verlebt, und dessen Be-
kanntschaft er während seines Aufenthalts auf seinen Gütern erneuert

248 hatte. Mit Bewunderung, mit Entzücken sprach mein Gemahl von Nord-
heim; in kurzem erschien dieser in unserm Hause. In der ersten Blüthe
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der Schönheit, von jeder Grazie geschmückt, entflammte er mein Herz
für sich. Ich suchte seine Gunst zu erobern, aber zum erstenmahl fühlte
ich mich verlegen, ich war furchtsam in seiner Gegenwart, und jeder
Anschlag verunglückte.

Anstatt meine Vorzüge zu bewundern, gab er mir oft auf eine feine
Art meine Fehler zu verstehen.

Mein Gemahl hatte eine gute Erziehung bekommen. Er besaß Kennt-
nisse, und das Verlangen sie zu erweitern entstand natürlich in einem

249unterrichtenden geistvollen Umgang. Überhaupt gehörte er zu der Gattung
von Menschen, die nur durch eine äußere Gewalt einen innern Zusam-
menhang gewinnen konnten. Im Überfluß erzogen, von Menschen umge-
ben, die seinen Launen schmeichelten, von Natur mehr leicht und schnell
als tiefempfindend, verlor sein Wesen in einer zu großen Fläche. Hätte
das Schicksal seine Kraft auf sich selbst zurückgedrängt, hätte das Bedürf-
niß ihn früher zur Arbeit genöthigt, vielleicht hätte er eine Tiefe gewonnen,
die die Natur ohne Hülfe des Schicksals nur seltnen Wesen verleiht.

Der ganze Ton unsers Hauses war seit Nordheims Ankunft verändert.
250Meine Eitelkeit fühlte sich beinahe in jedem Augenblicke beleidigt, aber

mein Herz unaussprechlich angezogen. Meinen sorgfältigsten Anzug, der
bisher meine Morgenstunden anfüllte, bemerkte er höchstens nur mit ei-
nem leichten Scherz.

Ich hatte nie gelesen, und war nie mit unterrichteten Menschen umge-
gangen. Jetzt empfand ich das Bedürfniß, von den Gegenständen, die oft
in Nordheims Unterhaltung vorkamen, doch wenigstens die Anfangsgrün-
de zu kennen. Ich besuchte meines Mannes Büchersammlung. Mein leb-
hafter Sinn faßte und verband schnell, und bald zog mich das Interesse
meiner eignen Neugier weiter fort. Nordheim half mir auf die gefälligste

251Art. Ich war immer beschäftigt. Meine wirklich schöne Stimme war gar
nicht entwickelt, ich wußte nicht was Fleiß und Anwendung war; jetzt
lernte ich dieses Talent üben, und Nordheims Beifall oder Tadel lehrte
mich eine richtige Methode finden. Eben so entfaltete sich ein Talent zur
bildenden Kunst in mir, das meinem Geschmack Sicherheit und Reinheit
gab.

Mein vergangnes unbedeutendes Leben flößte mir Eckel ein, seit die
Liebe mein Daseyn beseelte. Nordheims Antheil an meiner Bildung erhielt
die Hofnung ihm zu gefallen. Ich wußte, daß er der Liebe nicht unemp-
fänglich war; durch meinen Gemahl hatte ich erfahren, daß er sonst eine

252schöne Tänzerin unterhalten hatte, und nachdem er ihrer bald müde ge-
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worden, sie mit einem ansehnlichen Jahrgehalt entlassen. Wie die wahre
Leidenschaft immer ein Ganzes vor sich sieht, dessen Grenzen sich im
unermeßlichen Dunkel verlieren; so wußte ich mir auch nicht klar zu
gestehen, was ich wünschte und hoffte, aber doch hoffte ich.

Aus den seligsten Träumen, die meine Beschäftigungen unterbrachen,
riß mich wohl oft eine Äußerung seines Gleichmuths, seiner völligen
Geistesfreiheit. Immer war er bloß durch die Sache interessirt, mit der
wir uns eben beschäftigten; ich sah immer nur ihn in der Sache.

In einem Menschen, dessen Fähigkeiten ein richtiges Verhältniß haben,
253 findet keine einseitige Bildung statt. Wie der Verstand anfängt thätig zu

seyn, blickt er auf die innren Verhältnisse unsers Wesens, und die Stimme
der Vernunft erwacht.

Wie schrecklich beleuchtete ihr erster Strahl mein vergangnes Leben!
Gleich einer Schreckengestalt, der wir nicht zu entfliehen vermögen, ergriff
mich das Bild meines Leichtsinns, und mähte mit der eisernen Sense des
Todes jede keimende Blüthe des Glücks und der Hofnung vor mir nieder.

Die Gesellschaft, der ich mich seit Nordheims Umgang entzogen hatte,
fiel jetzt mit unbarmherziger Verläumdung über mich her. Der Mann,
der meinen Leichtsinn benutzt hatte, war unedel und unvorsichtig genug

254 sich seines Sieges über mein Herz laut zu rühmen; und die Frauen von
üblem Ruf schonten mich natürlich so wenig als sich selbst.

Die Geschichte kam meinem Gemahl zu Ohren. Der Mann, der seine
Ehre beleidigt hatte, betrug sich auf die niedrigste Art. Ein Zweikampf
erfolgte, während dem ich mit Todesqualen rang. Nordheim, als der ver-
trauteste Freund unsers Hauses, erfuhr alles. Mein Schmerz grenzte an
Verzweiflung, und in seinen bittersten Augenblicken mußte ich mir noch
selbst vorwerfen, daß meine Thränen weniger die Furcht der Reue, als
meiner unglücklichen Liebe waren, die jetzt nur Verachtung statt der

255 Gegenliebe erwarten durfte.
Ich will deine sanfte reine Seele nicht mit dem Gemählde eines Zustan-

des kränken, über den eine höhere Natur sie erhebt.
Die Gräfin sank weinend in meine Arme, und nachdem sie ihre Fassung

wieder gewonnen, fuhr sie fort:
Mein Gemahl, durch Nordheims Rath, und vielleicht durch manchen

leisen Verweis über sein eignes Betragen geleitet, betrug sich auf eine
großmüthige Art gegen mich. Wir beschlossen unsern Wohnort zu verän-
dern, und er schien einen Fehler vergessen zu wollen, der ein Verhältniß,

256 welches nur auf Achtung und Vertrauen gegründet ist, für immer zerstört.
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Nordheim trennte sich von uns, um eine weitere Reise anzutreten.
In den Tagen meines heftigen Leidens hatte er mir unaussprechliche

Milde und Schonung gezeigt, mit rührender Sorgfalt über meine Gesund-
heit gewacht, und jede schmerzliche Rückerinnerung zu entfernen gesucht.

Ich weiß nicht, ob meine tausendfachbewegte Seele sich in jenen Tagen
durch irgend eine unwillkührliche Äußerung verrieth, aber in der kurzen
Zeit die wir noch zusammen verlebten, fand ich Nordheim gedrückt und
verlegen in meiner Gegenwart. Ich hielt die, einer zarten Seele eigne

257Feinheit, mit welcher sie sich einer unerwiederten Empfindung nähert,
für die Verwirrung der Leidenschaft.

Den letzten Abend vor unsrer Trennung gewann er seine volle Freiheit
wieder. Er bat mich zärtlich, jetzt an meiner Ruhe und an der Glückselig-
keit seines Freundes zu arbeiten. Er sprach im sanften ruhigen Ton eines
Freundes; meine Seele glühte, aber sein höherer Sinn hatte sich gleichsam
in meine Brust ergossen. Ich gelobte mir selbst in jenen Augenblicken,
nur für meinen Mann zu leben.

Ein verwöhntes Gemüth, das lange der Gewalt jedes Eindrucks nachgab,
gewinnt das ruhige Gleichgewicht, in welchem es der Pflicht große Opfer

258zu bringen vermag, so leicht nicht wieder.
Wir waren auf ein Familiengut gezogen, das in einer menschenleeren

Gegend lag. Die Einsamkeit erhielt die innre Glut die mein Wesen ver-
zehrte, jede stille Beschäftigung wurde zu einem Traume der Liebe.

Mein Gemahl empfand es, daß ich unglücklich war, daß unsre Herzen
sich nicht wieder begegnen konnten, ohne die Ursache zu kennen. Heitre
Laune, ein immer gleiches gefälliges Betragen hätten mir vielleicht seine
Liebe und sein Vertrauen wieder erworben, aber die Leidenschaft zieht
stürmische Wolken um unsern Geist, wie um unsre Stirne.

Weder mein Gemahl, noch ich, hatten je an häusliche Einrichtung ge-
259dacht, und der Mangel der Ordnung  und Sparsamkeit fing jetzt an, sich

in bittern Folgen fühlen zu lassen.
Ich schadete dadurch, daß ich nichts erhielt; aber mein Gemahl

brauchte große Summen, und mein Vermögen war zuerst verschwendet,
da es in Capitalien bestand. Mein Gemahl machte öftere Reisen nach den
zunächstliegenden Städten, und jetzt häuften sich auch die Schulden auf
unsern Gütern.

Ich fühlte, wie nöthig meinem Mann Zerstreuungen waren, und
machte bey den unsinnigsten Ausgaben nie eine Einwendung.
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Mit seinem guten Genius, mit Nordheim, war die Freude an stillen
Beschäftigungen verschwunden, und geistlose Zerstreuungen wurden aufs

260 neue hervorgesucht.
Ich machte mir das stille Dulden, zu dem mich meine immerwährenden

Träume ohnedieß hinneigten, zur Tugend, und empfand eine Art von
Selbstzufriedenheit dabey.

Bald erfuhr ich, daß mein Gemahl eine Sängerin unterhielt, und meine
Leidenschaft, der jeder Schimmer einer Rechtfertigung willkommen war,
hatte ihre stille Freude an diesem Verhältniß.

Als Nordheim von seiner Reise zurückkam, sah ihn mein Gemahl in
der Stadt; er schrieb mir theilnehmende freundschaftliche Briefe, aber er
besuchte mich äußerst selten, und nie allein.

261 In kurzem entwarf mein Mann den Plan nach Paris zu reisen, um dort
in der größten Eingezogenheit zu leben. Mich bat er in eine Stadt zu zie-
hen, und mich mit einem mäßigen Jahrgelde einzurichten. Die Güter
sollten während dem nach einem strengen ökonomischen Plan verwaltet
werden.

Ich merkte wohl, wer diesen Plan entworfen hatte. Natürlich willigte
ich in alles. Mein Mann schied mit sonderbarer Rührung von mir. Wir
beweinten beide unser Schicksal, wie wir es nannten, dem doch nur die
Schwachheit unsers eignen Herzens diese traurige Gestalt gegeben.

Ich hatte während meines Aufenthalts auf dem Lande, im Ganzen an
262 wissenschaftlicher Bildung gewonnen. Der Prediger des Orts war ein ge-

lehrter und gebildeter Mann, der meine Wißbegierde lebendig erhielt, so
sehr sie auch immer wieder von den Träumen der Leidenschaft unterbro-
chen wurde.

Vor leerer Gesellschaft beschützte mich mein gebildeter Geschmack,
als ich jetzt wieder in der Stadt lebte. Ich liebte die Einsamkeit, und ver-
tauschte sie nur gern mit einem Cirkel, wo Bildung und Geschmack
herrschte. Zum Glück fand ich einen solchen, in dem ich mit Liebe
empfangen wurde. Aller Umgang, aus dem ein zärtliches oder leichtsinni-
ges Verhältniß entstehen konnte, war mir verhaßt, weil er meine Empfin-
dung für Nordheim berührte, und ich fand in kurzem keine Liebhaber

263 mehr, sondern Freunde.
Die Verwirrung meiner ersten Jugend hatte mir den heitern Frieden

der Unschuld für immer geraubt. Ich fühlte eine schreckliche Lücke in
meinem Daseyn; nur in einem stillen guten Wirken fand ich eine Art von
Ruhe, von Einheit in meinem Innern. Meine Liebe wurde dann von einem
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Schimmer der Hofnung erhellt, und sie war und blieb das Element meines
Daseyns. Die Hofnung erhielt mein Leben.

Nordheim schrieb oft und freundschaftlich von einem Posttag zum
andern. Jeden Brief entfaltete ich mit der Ahndung eines zärtlichen Inhalts;
immer wurde diese getäuscht, aber immer fand doch auch mein Herz einen

264neuen Faden, an dem sich seine goldene Träume fortspannen.
Mein Gemahl schrieb mir, in der ersten Zeit seiner Entfernung, alle

Woche, hernach alle Monate, und endlich nur von Vierteljahr zu Viertel-
jahr. Seine letzten Briefe verriethen Unruhe und den Zwang sie zu verber-
gen.

Was fühlte ich, als nach fünf Jahren der Trennung Nordheim in mein
Zimmer trat!

Er brachte mir die Nachricht von dem Tode meines Mannes, und
Trauer und Unruhe mischte sich in den süßesten Genuß des Wiedersehns.

Der Tod verändert unser Herz, und der Charakter eines Verstorbenen
erscheint immer in anderm Licht, weil er uns getrennt von allen Verhält-

265nissen erscheint, die Furcht und Hofnung in unsrer Brust erzeugten. Er
macht alles unwiderruflich. Spuren, die der Gang des Lebens vertilgt
hätte, bleiben jetzt wie in Erz gedrückt stehen.

Das Bild eines beleidigten unversöhnten Schattens verfolgte mich, und
innre Vorwürfe zerrissen meine Seele.

Der letzte Wille meines Mannes zeigte nur Güte, ja das reinste zärteste
Wohlwollen für mich an. Alles von seinen Besitzungen, was nicht Lehn-
güter waren, hatte er mir zugetheilt, und Nordheim zeigte mir einen Brief,
in dem er ihn ausdrücklich und dringend bat, für mein Bestes zu sorgen.

266Wir gingen auf das Gut, wo die Geschäfte hinriefen, Nordheim, ich
und eine Freundin, ein gutes Geschöpf, das sich unaussprechlich an mich
geheftet hatte.

Diese zwey Monate waren die süßesten meines Lebens, obgleich
Schmerz, Reue und Hofnung sich sonderbar in mein Innres theilten.

In Nordheims Gegenwart schwiegen Schmerz und Reue, gleich wie aus
dem Hain der Göttin die rächenden Erinnyen entfliehen.

Den ganzen Tag sah ich meinen geliebten Freund für mich beschäftigt;
den Abend versammelten wir uns. Mit sanfter Heiterkeit suchte er mich
zu unterhalten.

267In edlen Seelen nimmt das Mitleid so leicht die Farbe der Zärtlichkeit
an. Das glänzende Auge, die sanfter bewegte Stimme täuschen ein liebe-
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glühendes Herz, ohnedieß so geneigt an die Empfindung zu glauben, die
es fühlt und wünscht.

Wie schrecklich erwachte ich aus meiner Täuschung, als Nordheim bey
unsrer Abreise vom Lande sogleich die Anstalten zu einer neuen langen
Entfernung von mir machte!

Dieses Umstürzen aller meiner Erwartungen erzeugte eine heftige
Krankheit, an der meine Natur längst gearbeitet hatte. Ich fiel in ein hit-
ziges Fieber. Meine Freundin und Nordheim verließen mich nicht. Ich
lag am Tode. Nur selten hatte ich einen hellen Augenblick während meiner

268 Krankheit. Ich freute mich in solchem über die Hofnung, aus der Welt
zu gehen, und sah Nordheims Sorgfalt für mich mit der zärtlichsten
Rührung.

Wie verwundert, wie angenehm überrascht wurde ich, als ich bey
meiner Genesung wahrnahm, daß Nordheim seinen Reiseplan geändert
hatte.

Als er mich stark genug fand, um wieder an die Zukunft denken zu
können, bat er mich um meine Hand.

Ich bebte zurück vor dem Glanz eines unaussprechlichen Glücks; es
war eine hohe Erscheinung, die ich nicht zu umfassen wagte; sie kam zu
unerwartet, und eine dunkle Ahndung hielt meine Seele gebunden, daß

269 mein Schicksal mir solch ein Glück nicht gewähre. Nur Mäßigung und
Dulden hielt die rächenden Göttinnen von mir entfernt; ich ahndete, daß
die labenden Früchte des Genusses vor meinen Lippen verschwinden
würden.

Ich willigte gleichwohl in alles, was Nordheim wünschte. Sein Betragen
blieb sich gleich. Er war der gefälligste zärtlichste Freund, aber einsam
fühlte ich mich neben ihm in der Glut meines Herzens.

Der Besitz verändert jeden Gegenstand. Ich fing an zu fürchten, zu
zweifeln, und eine rächende Stimme in meinem Innren rufte mir unauf-
hörlich zu: ich sey eines solchen Glücks nicht werth.

270 Jetzt dachte ich mir Nordheims edle hohe Gestalt, als meinen Gemahl,
im Angesicht des Mannes für den ich schwach gewesen war; – der ent-
scheidende Augenblick war gekommen, ich fühlte es, ich mußte der ge-
liebten Hand entsagen.

Ich war unruhig bis ich meinen Entschluß Nordheim entdeckt hatte,
und meiner Freundin, die mein ganzes Herz kannte, kündigte ich ihn
zuerst an. Sie fand mein Benehmen grillenhaft, sie kannte mein vergangnes
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Leben nicht ganz. Als wir einmahl im Gespräch auf Nordheims so schnell
aufgegebenen Reiseplan kamen, sagte sie:

Ach es war in jener fürchterlichen Zeit, wo du mit dem Tode rangest!
271Sein edles Herz vermochte dein Leiden nicht zu ertragen.

Meine Freundin kannte das Gewicht dieser Worte nicht. Nach und
nach lockte ich ihr die ganze Geschichte ab.

Alle meine Fieberfantasien waren voll von einer unglücklichen hofnungs-
losen Liebe. Nordheim hatte dieses oft aufmerksam und höchst bewegt
vernommen.

An einem Abende, nachdem ich mit einem schmerzlichen Schrey aus
dem Schlaf erwachte, hatte ich ausgerufen: Der Reisewagen fährt vor! –
o ich werde wahnsinnig werden! aber still, daß er nicht erfährt warum;
es würde ihn betrüben!

Als ich dann mein Haupt lautweinend ins Kopfkissen verborgen, sey
272Nordheim vor meinem Bette niedergekniet, habe meine Hände mit tausend

Thränen benetzt und ausgerufen: Theures, unglückliches Wesen, wenn
ich dich retten kann, so nimm mein ganzes Daseyn!

Hierauf habe er zu meiner Freundin gesagt: Diese Scene bleibe ewig
ein Geheimniß für unsre Freundin! und sich in der größten Bewegung
entfernt.

Ich dankte meinem Genius, daß mein Entschluß dieser Entdeckung
zuvorgegangen war. Zum erstenmahl in meinem Leben hatte ich ein Gefühl
meiner selbst vor Nordheim, als ich ihn mit der Eröfnung meiner Gesin-
nung überraschte. Er gab mir tausend Beweise, daß sein Antrag das volle

273Gefühl seines Herzens war, daß mein Glück in gewisser Art unzertrennlich
von dem seinen sey. Als er aber meinen Entschluß unwiderruflich fand,
gestand er mir frey, ich hätte das edelste erwählt.

Unsre Gemüther begegneten sich nun in himmlischer Freiheit. Unaus-
sprechlich ist das Verhältniß zarter Seelen, die auf ihre gegenseitige Stärke
zu rechnen wagen. Er sagte mir frey, daß er mich nie in dem Sinn geliebt
hätte, wie es vielleicht meine volle Glückseligkeit erforderte, daß er das
Vermögen zu einer tiefern höhern Empfindung in sich trüge, die als Ideal
des höchsten Glückes vor ihm schwebe, und sich noch nie auf einen Ge-

274genstand gesammlet habe.
Welches Glück fand ich darinne, die hohe Seele meines Freundes im

holden Vertrauen aufzufassen! welche Erhebung meines eignen Wesens!
Mein Zustand war ein Wechsel von Genuß und Leiden. Meine geistigen
Kräfte blieben in rascher Übung, ich hatte mein Gefühl immerwährend
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zu bekämpfen. Nordheim blieb mein zärtlicher Freund; Gewohnheit und
Gewißheit des Besitzes, so hoffte er, würden die Dornen der Liebe aus
meinem Gemüthe reißen.

Ich genoß seines Umgangs in langen Zeiträumen ungestört. Wenn die
Welt unser Verhältniß falsch auslegte, so zeigte sie ihren gewöhnlichen

275 Kurzsinn; gerade seine Reinheit bürgte mir für seine Dauer. Nordheim
und ich hatten uns vielleicht zu sehr gewöhnt mit dem Beyfall unsers
Herzens zufrieden zu seyn. Es mochte wohl mit unter auch ein guter
Mensch an uns irre werden, aber wer uns genau kennen lernte, kam von
seinem Irrthum zurück.

So vergingen die Jahre. Je mehr ich in die Welt, in die mannichfachen
Lebensweisen der Menschen blickte, je mehr lernte ich die reinen, ersten
Naturverhältnisse der Ehe und der elterlichen Liebe ehren. Es schmerzte
mich, daß mein Freund sie entbehren sollte; wie ich dir sagte, liebstes
Kind, mein beßres Wesen wünschte sein reines Glück, und besiegte die
Schwachheiten des Herzens.

276 Ich darf es hoffen, sie blieben sogar den Augen meines Freundes unbe-
merkbar, aber keine Gestalt hatte ihn gefesselt, obwohl er nicht immer
ungerührt blieb.

Endlich fand er dich, und ich fühlte sein Herz getroffen, seine Seele
voll Verlangen, und voll neuer Bilder des Lebens.

Deine sonderbare hülflose Lage, der Gedanke, dein Schicksal in jedem
Fall verbessern zu können, stimmte in seinen Plan. Er wollte das Herz,
dem er die Ruhe seines Lebens vertraute, ganz kennen, in seiner Kraft
des Empfindens, in der Gewalt seiner Neigungen, in dem Vermögen einzig
durch Liebe beglückt zu werden. Er eröfnete sich gegen deinen Vater in

277 Hohenfels, der dich uns anvertraute.
Bald entstand ein gespanntes Verhältniß zwischen uns beiden, und jedes

verlor an innrer Klarheit und freiem Blick.
Nordheims unaussprechliche Bescheidenheit und Zartheit war mit den

zunehmenden Jahren beinah zur Krankheit geworden, die seinen sonst
so scharfen Blick umdämmerte.

Er wollte ein einziges reines Glück dem Herzen, das er liebte, gewähren,
und schwankte zwischen Verlangen und Furcht.

Bald bemerkte er Julius Neigung, und war entschlossen, jeden Anspruch
aufzuopfern, um dein Glück zu machen. Deine sonderbare verwickelte

278 Lage kam dazu, ich selbst fing an irre zu werden. – Ach nur in einem
ganz klaren Gemüth faßt das Mißtrauen nie Wurzel!
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Nordheim empfand die ganze Gewalt der Leidenschaft, und wollte alle
ihre Schwachheiten bekämpfen; ein schweres Unternehmen, dem seine
Riesenkraft selbst zuweilen unterlag.

Daher sein ungleiches Betragen, sein heftiges Ergreifen und schnelles
Verlassen, das dich gute Seele quälte.

Als ein Genius wachte er über deinem Glück, und die zärtlichste Sorge
eines liebenden Vaters beherrschte selbst sein Hoffen und Begehren nach
dir.

Ich war entschlossen dich kalt zu prüfen. – Ach du fühlst was das in
279meiner Lage hieß, und welche Schwachheiten ich zu besiegen hatte!

Die Tage nach deinem Verschwinden waren unruhig und angstvoll;
Nordheim sagte mir sein völliges Einverständniß mit dir, sein reines Glück
in deiner Liebe; – ich theilte sein Empfinden – ja gewiß – aber gleichwohl
fühlte ich meinen Busen gepreßt bis zum Zerspringen.

Nordheims Weib, war eine Gestalt die mir undenkbar war, und die
mich gleichwohl ängstigte, wie ein Gespenst, mit dem man unsre Kindheit
schreckte, uns noch jetzt ängstigen kann, wenn wir uns in einem halbwa-
chenden Zustand befinden.

In dieser Stimmung war ich, als ich in deinem Zimmer jenes Kästchen
280von Madam Barcino fand. Es war eine kleine Reisechatouille, die ich

meinem Gemahl geschenkt hatte, ein sonderbares Kunststück von
Schreinerarbeit.

Ich zog an einem verborgenen Fach, um mich ganz zu überzeugen,
und sogleich fiel mir ein Blatt von der Handschrift meines Gemahls in
die Augen.

Es war eine alte Rechnung, die von ohngefähr in das Fach gekommen
zu seyn schien; aber wie verwundert war ich, als ich das Datum am Ende
der Schrift besah. Es war vom zweiten Jahre nach dem Tode meines
Mannes, und aus Batavia.

Kaum konnte ich meinen Sinnen trauen. Meine Ungeduld kannte keine
281Schranken, ich erbrach das Kästchen, und fand daß mein Gemahl noch

am Leben ist, und daß der edle Grund seiner Entfernung, meine innigste
Dankbarkeit, mein ganzes Herz, mein ganzes Leben fordert.

Ich umarmte Amalien unter herzlichen Thränen.
Die rührende Wahrheit, mit der sie mir ihr Gemüth darlegte, der

düstre Sinn ihres Schicksals, ein Daseyn, das in der Knospe schon zernich-
tet wurde; – alles dieses senkte eine unaussprechliche Wehmuth in mein
Herz. Ihre schöne anspruchlose Liebe warf ein himmlisches Licht um ihre
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ganze Gestalt, und mein Wesen wallte in seinen zärtesten Regungen gegen
282 sie.

Ich eile jetzt, einen Freund meines Gemahls, der in der Schweiz lebt,
aufzusuchen, sagte die Gräfin. Nach den Nachrichten, die ich von diesem
empfangen werde, folge ich meinem Gemahl vielleicht in einen andern
Welttheil, vielleicht daß ich ihn zur Rückkehr nach Europa bewegen kann.

Vergebens bat ich sie, dieses Unternehmen aufzugeben, und die Rück-
kehr des Grafen im Schooß ihrer Freunde zu erwarten.

Nein, rief sie schmerzlich, auf den stürmischen Wogen des Meeres wird
mein Herz ruhiger schlagen. Nur einem schuldlos Leidenden wird jede

283 Stunde stiller Trauer zum Segen! Aber wenn eine düstere Vergangenheit
in unserm eignen Herzen, und nicht allein in dem Gewebe unsers
Schicksals hängt, wenn wir unser eignes Wesen nicht rein aus den entflo-
henen Begebenheiten zu scheiden vermögen, dann sind die rächenden
Göttinnen des Schicksals nur durch Thaten, Mühe und Leiden zu versöh-
nen.

Lesen Sie die Briefe des Unglücklichen, den die Kraft eines stärkern
Herzens, als das meine war, vielleicht in dem Sonnenschein des Glücks
erhalten hätte.

Sie gab mir folgenden Brief:

An Emilie Barcino.

284 Das Glück, gute Emilie, scheint vor dem thörichten Leichtsinnigen zu
fliehen, der es einmahl muthwillig von sich gestoßen.

Bis jetzt zeigte sich mir noch keine Gelegenheit zu einer vortheilhaften
Unternehmung, die mir Hofnung machen könnte, unser aller Schicksal
zu verbessern.

Wahrscheinlich werde ich in dieser entfernten Weltgegend mein Grab
finden, ehe ich meine Glücksumstände wieder hergestellt habe.

Ich kenne Nordheims Großmuth, und bin gewiß, daß du versorgt bist,
und meine Kinder gut erzogen werden. Gleichwohl quält mich der Gedan-
ke, daß die armen Geschöpfe nur Wohlthaten empfangen, keine Rechte

285 besitzen sollen. Sollen selbst meine Kinder das Andenken ihres Vaters
nicht segnen? Soll es ganz ungesegnet verlöschen?

Ich rechnete auf einen früheren Lohn meiner Arbeit, als ich nach Indien
ging, und es that meinem Herzen wohl, meiner Gemahlin meinen guten
Willen zu zeigen. Die wenigen Güter die ich noch zurückließ, schienen
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mir eine geringe Entschädigung für den Verlust ihres schöneren Lebens,
ihres ansehnlichen Vermögens, daß sie an meiner Seite verlor.

Meine schwankende Gesundheit, die von diesem Klima bald ganz zer-
stöhrt werden wird, und der unvorgesehene langsame Gang meiner Un-

286ternehmungen, beunruhigen mich über das Schicksal meiner Kinder.
Ich sende dir hier durch einen sichern Freund, der eben nach Europa

zurückgeht, einen Brief an meine Gemahlin, aber mit dem ausdrücklichen
Befehl, ihn erst dann zu übergeben, wenn du die Nachricht meines Todes
durch eben diesen Freund empfangen hast.

Lebe wohl, gute Seele! Ach, meine Kinder haben ihren Vater schon
beweint! Glückliches Alter, wo der Tod und ein unersetzlicher Verlust
sinnlose Worte sind!

Lebe wohl!

An Amalie von Wildenfels.

Diese Zeilen sagen Ihnen, daß ein Unglücklicher noch einige Jahre durch
287litt, wo Sie ihn schon in der Ruhe des Grabes wähnten.

Mein Leben war ein Gewebe leichtsinniger Schwachheiten; nur wenigen
Glücklichen vergönnt das. Schicksal, die Folgen ihrer Thorheiten auszulö-
schen.

Ich wünschte aus einer Welt zu verschwinden, wo ich nur Verwirrung
anrichtete und empfand.

Zweymahl riß mich mein edler Freund Nordheim vom Abgrund des
Verderbens, rettete meine Existenz, meine Ehre. Heiße Gelübde folgten
dem Gefühl dringender Noth, aber ein Charakter, ein Leben, dem einmahl
die Folge gebricht, findet sie nur durch die Hülfe eines bessern Genius
wieder. Aufs neue hingerissen, fiel ich aufs neue in dringende Schulden.

288Sollte ich noch einmahl beladen mit unverzeihlicher Schwachheit und
Schuld vor meinem edlen Freund stehen? Je gewisser ich seiner Hülfe
war, jemehr scheute ich die Hoheit und Güte dieses Wesens.

Ich will seine Achtung gewinnen, oder nie wieder vor ihm erscheinen,
beschloß ich, als ich meine Reise nach Indien unternahm.

Ihnen, theure Amalie, wollte ich eine Freiheit wiedergeben, die Sie zu
Ihrem Unglück zu früh an mich verloren; an einen Mann, der Sie nicht
zu schätzen, Ihre Jugend nicht zu leiten verstand. Die Gesetze unsrer
Kirche erlauben Ihnen keine Heurath, so lange ich am Leben bin, und

289warum sollen Sie Fesseln tragen, die das Glück Ihres Lebens vergiften?
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Mein gänzliches Verschwinden allein lösete die Verworrenheit, die ich
verursachte.

So fühlte ich, als ich Madame Barcino mit der Nachricht meines Todes
zu Nordheim schickte. Ich hatte das arme Geschöpf von der Nothwendig-
keit meines Verschwindens vom Schauplatz überzeugt, und ein heiliges
Gelübde ihrer Verschwiegenheit empfangen.

Ich hoffte bald durch Arbeit und Anstrengung ein kleines Vermögen
zu erwerben, mit dem ich meine Kinder versorgen könnte, aber das
Schicksal spielte mit meinen Entwürfen.

Wahrscheinlich unterliegt meine geschwächte Gesundheit in kurzem
290 der Gewalt dieses feindseligen Klimas. Von Ihrem guten Herzen wage ich

etwas zu bitten, und bin der Erhörung gewiß.
Genießen Sie die Einkünfte des geringen Vermögens, welches ich Ihnen

zurücklassen konnte, so lange Sie leben, ungetheilt; aber nach Ihrem Tode
gehe es nicht in fremde Hände über, sondern werde ein Besitzthum für
meine Kinder. Erst jetzt, da ich das Bittere der Armuth und harten Arbeit
unter einem fremden Himmel empfinde, fühle ich den Stachel der Sorge
für die Zukunft dieser armen Geschöpfe.

Sollten sie sich als verlassen von ihrem Vater ansehen?
291 Mein Andenken bleibe von Ihnen nicht ungesegnet. Mein Wille war

nie, Sie unglücklich zu machen, aber was ist der Wille einer kraftlosen
Brust?

Jetzt, da mich die Einsamkeit des Geistes und Herzens in mich selbst
zurückführt, jetzt labt mich oft nach anstrengender Arbeit ein Traum von
Ihnen, von allem was wir hätten für einander werden können; aber die
Schlange der Reue liegt unter diesen blühenden Träumen.

Alles ist vorbey, ich bin schon für Sie nicht mehr. Auch der Nachhall
meines Daseyns, das Schattenleben das ich hier führe, wird bald verlöschen.
Ein Wunsch für Ihr Glück wird die letzte Regung meines Herzens seyn.

292 Danken Sie Nordheim für seine Treue an meinen Kindern. – Das Herz
entgeht mir im Andenken dieses edlen Freundes, und die Züge meiner
Hand verlöschen in Thränen. Leben Sie wohl auf ewig!

Nach diesen Briefen hatte ich allen Muth verloren, Amaliens Entschluß
für jetzt zu bekämpfen. Nachdem ich des Unglücklichen Schicksal mit
ihr beweint hatte, fuhr sie fort:

Ich eilte sogleich zu Madame Barcino, nachdem ich diese Briefe gelesen.
Aus wenigen Äußerungen meines lebhaft bewegten Herzens fühlte sie,
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daß ich ihr Geheimniß wußte. O Gott! rief sie aus: Sie wissen, daß Ihr
293Gemahl noch lebt, wissen es, ohne daß ich meinen Eid verletzte! Welches

Wunder deines Erbarmens! sagte sie, und sank vor einem Marienbild in
stillem Gebet nieder.

Ich erfuhr von ihr, daß sie seit diesen Briefen noch einige von meinem
Gemahl erhalten. Alle waren traurig, in demselben Sinn niedergeschlagener
Hofnungen wie der erste, und enthielten nur Fragen nach den Kindern.
Der Freund, durch welchen der Briefwechsel geführt wurde, und der über
meines Mannes Schicksal näher als sie selbst unterrichtet schien, lebte in
der Schweiz.

Das arme Weib war ein Raub der schmerzlichsten Gefühle, die ihr
294Gemüth bis zum Wahnsinn verspannt hatten. Sie hörte von einer Heurath

Nordheims mit mir, von der sich das Gerücht oft verbreitete.
Da sie von dem Leben meines Mannes überzeugt war, trieb sie ihr

Gewissen an, solch eine Entweihung des Sakraments zu verhindern. Ihr
abgelegter Eid, das Geheimniß von meines Mannes Leben nie zu ent-
decken, die Sorge um das Schicksal ihrer Kinder, dieses alles erregte einen
fürchterlichen Sturm in der Armen Gemüth, das endlich den friedebrin-
genden Traum als ein Rettungsmittel ergriff. Sie beschwor mich jetzt, da
sie mein Gelübde für ihre Kinder zu sorgen empfangen, ihr einen Zu-
fluchtsort in einem Kloster zu verschaffen.

295Ich werde mit Nordheim darüber sprechen, und glaube beinah selbst,
ihre Fantasie, die von solchem Wahn nur befangen und erkrankt ist, wird
auch am besten durch Wahn geheilt werden. Die Gräfin verließ uns den
folgenden Tag, versprach mir aber noch einen Besuch vor ihrer Reise
nach der Schweiz.

Die alte holde Vertraulichkeit unsers Cirkels umfing mich so sanft in
dem stillen häuslichen Leben meiner Freunde! Das Stillschweigen, welches
ich über meine Verhältnisse beobachtete, stöhrten ihren Antheil an mir
nicht. Es schien ihnen bekannt, daß mein Schicksal in einer entscheidenden
Crise lag. Die feine Sitte bürgte mir vor jeder indiskreten Frage; aber mehr

296als das, ich fühlte auch den stillen Sinn meiner Freunde, der mich dem
ungestöhrten Genusse des ahndungsvollen, sanfthoffenden Zustandes
meiner Seele überließ. Julius schien sehr beschäftigt, und suchte nicht
mich allein zu finden.

Ich schrieb an meinen Vater. Mit welch innigem Antheil rief ich mir
jeden kleinen Umstand unsrer ersten Bekanntschaft zurück! Jedes bedeu-
tende Wort, welches ich von ihm vernommen, die geheimnißvolle Kraft
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seiner Reden enthüllte sich mir jetzt; der Sinn des Vaters hatte meine
ahndende Seele getroffen.

Auch dem Prediger von Hohenfels schrieb ich, beruhigte ihn über die
297 sonderbare Begebenheit, deren Entzifferung ich ihm mündlich versprach.

Mein Glück, in dem völligen Einverständniß mit Nordheim, legte ich an
sein theilnehmendes Herz. Nordheim hatte ihm schon früher geschrieben.

Von Nordheim empfing ich jeden Tag liebevolle Zeilen, die mich mit
der Hofnung trösteten, daß unser Glück keine Opfer kosten würde.

Als die Gräfin nach D. zurückging, sollte Bettina sie begleiten, sie bat
dringend bey mir bleiben zu dürfen. Auf die Anspannung, in der sie ihre
Sorge um mich erhalten hatte, folgte eine Art von kranker Ermattung.
Sie weinte an meinem Busen über mein Glück in Nordheims Verbindung,
und es blieb mir und ihrem eignen unschuldvollen Herzen unentschieden,

298 ob der Krampf des Schmerzens oder der Freude diese Thränen hervor-
preßte.

Sie war verändert, und schien einen Rückblick auf sich selbst zu bekom-
men, den ihre große Lebhaftigkeit, und die Ungebundenheit ihres Wesens
in allen seinen Empfindungen, bis jetzt immer gestöhrt hatte. Ihre Weib-
lichkeit erwachte, und suchte natürlich nach den Gesetzen des Anstandes,
der der innern Sittsamkeit auch einen äußern Ausdruck zu geben strebt.

Julius und Nordheim lebten in der innigsten Verbindung, und wechsel-
ten beinah täglich Briefe. Julius sann nur auf unser Glück, und wenn ich

299 ein Wort des Dankes gegen ihn aussprechen wollte, hieß er mich zärtlich
schweigen, und sagte sanft: Wer sollte nicht sein Daseyn in dem Glück
zweier solchen Menschen finden können!

Nach einer Entfernung von wenigen Tagen kam Julius des Morgens
auf mein Zimmer. Er gab mir einen Brief von Nordheim, der mich auf
eine neue Wendung unsrer Lage, die ich von Julius vernehmen sollte,
vorbereitete, und der sich mit den Worten schloß:

»Meine Agnes allein wird meinen Entschluß bestimmen. Seit das beste
Herz an dem meinen schlug, ist sein Glück die erste nächste Bestimmung
meines Daseyns geworden, und ich fürchte nur zu sehr in diesem Fall

300 seine Stärke, die ich schon erfuhr.«
Julius sagte mir jetzt, daß eine Veränderung in den Constellationen der

politischen Welt es für den Fürsten und das ganze Land äußerst wichtig
mache, eine Negotiation, die Nordheim auf seiner letzten Reise an einem
nordischen Hofe angeknüpft habe, weiter zu verfolgen. Der entscheidende
Moment sey nun gekommen, und von Nordheims persönlichen Eigen-
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schaften und Lokalkenntnissen könne man sich einzig den glücklichsten
Erfolg versprechen.

Der Minister fühle das, er selbst habe dem Fürsten die Nothwendigkeit,
Nordheim wieder zu gewinnen, vorgestellt.

Über das Verhältniß mit mir zeige er jedoch eine unbegreifliche Un-
301biegsamkeit. Der Prinz und die Prinzessin glaubten beyde, daß das Gemüth

ihres alten kränklichen Vaters so sehr von Furcht und Zweifeln über
diese Heurath umstrickt sey, daß es dem Minister jetzt unmöglich falle,
die selbst geschlungenen Knoten wieder aufzulösen. Das Verhältniß sey
für Nordheims Edelmuth zart, und schwierig zu behandeln. Er verschmähe
es, meine Hand, als den Preis eines zu leistenden Dienstes zu fordern. Da
er gegen den Minister nicht zeigen dürfe, daß er von den Verhältnissen
der Prinzessin unterrichtet sey, so könne er dem Fürsten gar keine Gewalt
über Agnes zugestehen. Bey dem Fürsten sey die Sache noch schwerer,

302und leide beinah gar keine Berührung. Der Prinz und die Prinzessin
scheuen es, in den alten Mann zu dringen; ruhige Vorstellungen anzuhören
sey er unfähig, und jede Aufwallung des Zorns drohe die schwache Natur
zum Kampfe des Todes aufzureizen.

Über Hohenfels hingegen habe Nordheim höchst muthig und bestimmt
mit dem Fürsten und Minister gesprochen, und beyden deutlich gesagt:
er könne keinem Herrn dienen, der mit einer Ungerechtigkeit beladen
sey. Auch habe er das Wort des Fürsten empfangen, Hohenfels solle in
einem Monat befreit werden.

In jedem Fall werde Nordheim in Gemeinschaft mit Julius Maßregeln
303für Hohenfels Sicherheit nehmen.

O warum, meine theure Agnes, sagte Julius, indem er meine Hand
faßte: warum ist Ihrem schönen Herzen nicht der volle Genuß seines
Glücks gegönnt! Nordheims Abwesenheit kann wenigstens ein halbes Jahr
dauern, denn mancher Berg ist zu übersteigen oder zu untergraben; die
verschiedendsten Interessen sind zu vereinigen, und auf die verschieden-
sten Gemüther ist zu wirken: welcher Verlust wäre diese Trennung für
die Liebe!

Nordheim drang bey Ihrer Mutter darauf, mit Ihnen vor seiner Abreise
getraut zu werden, damit er Sie bitten dürfte, ihm nach Hohenfels Befrei-

304ung, an den Ort seiner Bestimmung zu folgen. Die Prinzessin fand den
Plan zu gewagt, und fürchtete, der Fürst möchte davon unterrichtet wer-
den.
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Nordheim wollte sodann den Auftrag ganz ablehnen. Der Prinz und
die Prinzessin bestürmten ihn mit Bitten, ersterer aus Staatsinteresse, und
die gute milde Seele in der Hofnung, daß nach vollbrachtem Geschäft,
die Heurath mit der Einwilligung des Fürsten geschehen würde. Nordheim
mußte endlich beiden in so weit nachgeben, daß die ganze Lage der Sache
Ihnen dargelegt werden sollte, und versprach sich nach Ihrer Entscheidung
zu betragen.

305 Mein erstes Gefühl war ungetheilt für die Reise, und es stand als ein
Entschluß in meiner Seele, welcher alle folgenden Augenblicke der
Schwachheit bekämpfte.

Meinem Verstande war es klar, daß das Interesse fürs Allgemeine die
schmerzlichen Gefühle meines Herzens überwiegen müßte, daß es sogar
unwürdig sey, sie gegen dasselbe nur abwägen zu wollen. Aber die Sehn-
sucht der Liebe umschwebte mich mit einer ahndenden schauervollen
Gegenwart. Schmerz und Freude tönen mit verstärkter Gewalt von einem
Herzen, welches die Liebe in seinen zärtesten Saiten bewegt. Ein leichtes
Wölkchen wird zu einem schwarzen Gewitterhimmel, eine Trennung von

306 wenig Monden scheint eine Trennung für die Ewigkeit.
Meine Augen blieben zur Erde geheftet, als Julius ausgeredet hatte. Ein

Druck seiner Hand entriß mich der innern Verworrenheit, und als mein
Auge seinen klaren Blicken begegnete, fühlte ich die volle Kraft meines
Wesens in dem Entschluß des muthigen Duldens.

Nordheim wird reisen, sagte mir Julius sanft, ich lese es in Ihrem Auge.
Ja, mein Freund, erwiederte ich. Könnte ich es versuchen ihn aufzuhal-

ten, wäre ich dann seiner, wäre ich meiner Freunde werth?
Julius suchte mein Herz zu stillen, indem er mit mir auf allen meinen

307 Verhältnissen verweilte, denen er eine günstige Wendung prophezeihete.
Sein Herz genoß diese Stunden stiller Vertraulichkeit, und das meine
fühlte sich erleichtert.

Des andern Morgens meldete man mir die Ankunft des Prinzen. Ich
eilte in das Gesellschaftszimmer: nach der ersten Bewillkommung führte
er mich in ein Fenster und sagte:

Meine Agnes, welche Probe hat Ihr Herz zu bestehen? Ist sie nicht zu
schwer für solch ein zartes liebendes Wesen? Zwar kenn’ ich auch Ihre
Stärke ....

Meine Stärke ist meine Liebe, erwiederte ich. Sollte ich Nordheim von
einem wichtigen guten Unternehmen zurückhalten, von einer Kraftäuße-

308 rung, die ihn zum reinsten Lebensgenuß führt? Sollte ich ihm nicht gern
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auch die Freude noch danken wollen, durch ihn Ihr Bestes, die Ruhe
meiner Mutter befördert zu sehen?

Ein reiches Gemüth gab Dir die Natur, liebstes Mädchen! sagte der
Prinz. Nordheim, fuhr er fort, wird vielleicht morgen früh hier seyn. Ich
bat ihn, die Anstalten zu seiner Reise zu machen, während ich Ihre Ein-
willigung für ihn abhohlte, aber das schlug er rund ab. Es ist nicht Miß-
trauen gegen Sie, noch der Wunsch Agnes Willen zu lenken, sagte er,
aber ich muß sie sprechen – ich muß es wissen, fühlen, daß dem besten
Herzen keine Gewalt geschieht, daß es der volle Einklang ihres Wesens

309ist, aus dem sie handelt, nicht ein Moment der Selbstentsagung, deren
das schöne Herz so fähig ist. Gern will ich dem Gesetz gehorchen, welches
ich erkenne; aber ich sage Ihnen, es steht auf Agnes Stirn geschrieben,
und alle andere Rücksichten werde ich dieser aufopfern.

O nie kann ich dieser himmlischen Güte werth seyn! rief ich aus, indem
süße Thränen mein Auge füllten.

Sie sind es, bestes Kind, sagte der Prinz gerührt, da Sie den freien Kreis
seiner Thätigkeit respektiren. Nordheim kennt die Gewalt, die ihm die
Natur über Menschen und Begebenheiten gab, nicht ganz. Die Resultate
seiner Wirkungen nennt er nur eine Gunst des Glücks. Da er alles Große

310mit Leichtigkeit vollbringt, wirkt er stille, sich selbst unbewußt, wie die
Natur. Bescheiden wähnt er, ein anderer könne seine Stelle ersetzen, die
unersetzbar ist. Wüßte er ganz was er vermag, er hätte jetzt nicht zweifeln
können. Verzeihen Sie, Beste! er hätte es nicht gekonnt, selbst aus Liebe
für Sie nicht.

So eben fuhr Nordheims Wagen zum Thore herein.
Erhalten Sie Ihren Muth, liebstes Kind, sagte der Prinz.
Alles eilte Nordheimen entgegen. Das Feuer seines Blicks schien ge-

dämpft, still nahm er beym Frühstück seinen Platz neben mir ein, und
wagte selten mir ins Auge zu schauen. Klar und immer gegenwärtig, wie

311gewöhnlich, war sein Geist, aber es war eine Milde, eine Süßigkeit in dem
Ton seiner Stimme, vor der mein Innerstes erbebte.

Ich sehne mich nach einer stillen Stunde mit Ihnen, meine Liebste!
flüsterte er mir leise zu. Die Gesellschaft zerstreute sich, ich ging auf mein
Zimmer, und in wenigen Momenten folgte mir Nordheim mit Julius, der
uns sogleich wieder verließ.

Nordheim drückte meine Hand sanft an seine Brust, an seine Lippen,
und sagte: Ich komme die Befehle meiner Agnes zu vernehmen, sie hat
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mich zu ihrem Eigenthum gemacht, ich muß und will alles seyn, was ihr
holdes Herz beglückt.

312 Die süße Gewalt der Liebe ergriff mein ganzes Wesen. Mein Entschluß,
jede Kraft meines Busens zerrann wie in einem goldnen Morgennebel; –
ich fühle mich leicht und gestaltlos wie Luft, die nur zum Ton in dem
Athem des Geliebten werden konnte.

Rechneten Sie nicht zu viel auf die Kraft eines Liebe-erfüllten Herzens,
Bester? sagte ich.

Er hielt mich in seinen Armen, mein Gesicht war an seine Brust gelehnt,
und als mein Auge dem seinen zu begegnen wagte, glänzte Hoffnung und
Freude in seinem feurig-fragenden Blick.

Ach, ich müßte mich des höchsten Lebensglückes unwürdig achten,
fuhr ich fort, wenn ich nicht fähig wäre, es durch ein Opfer zu erringen.

313 Nie könnte ich mit mir zufrieden seyn, wenn mein Herz mir jetzt seine
Kraft versagte, – wenn ich Sie zurück zu halten strebte, da Sie mir mit so
viel Güte einen Einfluß auf Ihren Entschluß gestatten.

Ich gehe also! sagte Nordheim, und seine Augen blieben einige Minuten
hindurch starr am Boden geheftet.

Ich wußte es! fuhr er fort, indem er seinen hellen Blick nach mir
kehrte, aber mein Herz hörte dennoch auf die Zaubergesänge der Hoff-
nung.

Ich fühlte einen leisen Vorwurf in diesen Worten, und in dem Ton,
mit welchem Nordheim sie aussprach. Mein Busen wallte in Schmerz und

314 Liebe, meine Thränen flossen. Nordheim umfaßte mich sanft, und blickte
voll rührender Zärtlichkeit in mein Auge.

Leise flüsterte ich ihm zu:
Mein Einziggeliebter, ach Du fühlst meine Liebe nicht in diesem

schmerzlichen Kampfe!
Ja, meine theure Seele, rief er höchst bewegt, – ich fühle es, Du scheidest

nicht ohne Schmerz von den ersten Wallungen Deines zärtlichen Herzens.
Ich scheide mit wunder Seele von der schönsten Blüthe – vielleicht weniger
Tage! Aber ich fürchte es ganz, Du kannst nicht anders handeln.

Mit süßen Worten suchte er nun mein Herz in Frieden zu wiegen.
315 Dann sprach er von seinem Geschäft, von seinen Maßregeln in Ansehung

meines Vaters und meiner. Er wünschte, ich möchte mit der Gräfin so-
gleich in die Schweiz reisen, mein Vater und Julius sollten uns nachkom-
men. Er selbst würde uns dort wieder finden, und in unsrer Nähe leben,
bis alle Hindernisse unsrer Verbindung hinweggeräumt wären.
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Die Zukunft stand halb vor meinem Gemüthe, der Zwischenraum der
Trennung rollte sich in seiner düstern Einförmigkeit immer enger zusam-
men.

Wir standen an einem Fenster, und blickten in die weite Gegend, die
im Glanz der Mittagssonne schimmerte.

316Hell wie die Natur sey unser Gemüth im Scheiden, sagte Nordheim
Wie sich ihre Strahlen ewig verjüngen, so hat auch das Glück unsrer
Liebe eine ewige Jugend. Ich eile jetzt von Dir, meine Agnes; wenn wir
uns wiederfinden, liegen Jahre der Vereinigung vor uns.

Sein Abschiedskuß glühte auf meinen Lippen, sein Auge, in welchem
Thränen rollten, kehrte sich noch einmahl nach mir, und er war verschwun-
den.

Nach wenigen Minuten sah ich seinen Wagen vorfahren. Bald erschien
er selbst, von Julius begleitet Er wendete sich nach meinen Fenstern, ich
winkte ihm noch ein Lebewohl zu. Welche geheimnißvolle All gewalt ist

317zwey liebenden Herzen gegeben! Der dumpfe zerstöhrende Schmerz, mit
welchem ich Nordheim sonst verließ, eh sich sein Herz zu mir gewendet,
war jetzt in ein unaussprechliches lebendiges Verlangen verwandelt, in
dem meine Seele der Unendlichkeit entgegen blühte.

Auch sein Herz blieb bey mir zurück. Eine glühende Kette des ewig
regen zarten Verlangens zog mich ihm nach, und die guten Geister des
Himmels webten goldne Träume, die Entfernten zu laben.

Ich sah seinem Wagen auf der langen Straße nach, und als er sich
endlich im Gebüsch verlor, und des Schmerzens kalte Hand mein Herz
zusammenpreßte, rief mir eine freundliche Stimme aus der lichten glän-

318zenden Luft: Er wird liebend wiederkehren!
Wie todt und kalt scheinen uns selbst die lieblichen Gestalten des Le-

bens, nach dem ätherischen Daseyn der Liebe! Matt und strahlenlos, wie
eine Gegend, in der das purpurne Abendlicht ausgebrannt ist, scheint das
ganze Leben.

Julius hatte den letzten Händedruck meines Geliebten empfangen. Er
wußte das Segel der Hofnung in meinem Gemüth mit sanften Worten zu
schwellen. Aber ich bemerkte eine schmerzliche Anspannung in seinem
Wesen, die mir mit jedem Trost von seinen Lippen auch einen Stachel

319des Schmerzens in den Busen warf.
Der Prinz war nach D. gereist, meine Mutter noch immer mit dem

Fürsten im –schen Bade. Ich hatte sie nach Nordheims Wunsch um die
Erlaubniß gebeten, die Gräfin in die Schweiz zu begleiten, aber sie bat
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mich, noch einige Wochen ruhig bey Elisen zu bleiben. Die Gesundheit
des Fürsten sey sehr schwankend, er schiene nicht mehr so ängstlich auf
meine Entfernung zu dringen. Nach dem Bade würde er noch die schönen
Herbsttage auf dem Lustschloß, wo ich mich befunden, zubringen, und
ihr sey es ein Trost, mich in ihrer Nähe zu denken. Sobald mein Vater

320 seine Befreyung erhalten, könnte ich sodann mit ihm reisen.
Ich wußte hierauf nichts zu erwiedern, so gern ich auch nach Nordheims

Sinn gehandelt hätte, der mir für die Reise noch andere Gründe als mein
Vergnügen zu haben schien.

Der Fürst sey höchst zufrieden von Nordheims Betragen, schrieb mir
meine Mutter, sie hoffe auf die schönste Entwickelung unserer Verhältnis-
se.

Alban und Julius waren häufig abwesend, meine gute Elise war meinem
Gemüth gleichsam ein sanfter Nachhall seiner Gefühle. Der Genuß des
Landlebens, das Interesse, das ich aus der Bekanntschaft mit dem Gang
der Landwirthschaft, aus allen. seinen einfachen Beschäftigungen schöpfte,

321 erhielt mich in stiller Erwartung. Nordheims Briefe voll Geist und Leben,
voll der unaussprechlichen Einfachheit eines großen liebenden Herzens,
waren die Sonnenblicke in diesem Daseyn, welche über das Ganze einen
sanften Dämmerschein ergossen.

Die Zeit nahte heran, wo wir die Befreiung meines Vaters erwarteten,
aber statt der frohen Erwartungen, nahmen die Briefe meiner Mutter einen
ungewöhnlich traurigen Ton an. Auch in dem Cirkel meiner Freunde
herrschte Traurigkeit, Unruh und Mißbehagen.

Es war ein dumpfes Mißbehagen, das die Lippen vor jeder vertraulichen
Frage zusammenpreßte.

322 Julius besonders schien höchst gereizt und mißmuthig gegen seinen
Bruder, und hatte nur gegen mich die ganze gewohnte sanfte Gefälligkeit
des Betragens beybehalten.

Ich glaubte, es sey eine Familienstreitigkeit, die mich unter so edlen
innigvereinten Naturen schmerzte, aber natürlich jede Frage unterdrücken
hieß. Julius vermied mit mir allein zusammen zu treffen.

Ein Gespräch über Julius Gesundheit, das ich selbst anfing, weil ich
seit einiger Zeit besorgt darum war, führte endlich zu einer Erklärung.
Alban sagte mir, daß Julius nach einer sehr schnellen erhitzten Reise Blut
ausgeworfen hätte. Ich ahndete, die Reise sey zu meinem Vater gewesen.

323 Die Besorgniß um meinen Freund, der etwas rauhe vorwurfsähnliche Ton
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des Bruders, bebte durch meinen Busen. Ich entfärbte mich, und eilte
zum Fenster, um meine Thränen zu verbergen.

Und wie er’s treibt! fuhr Alban fort, als bemerkte er mich nicht; dieser
schmerzlichste Kampf der Seele, diese zerstöhrende Thätigkeit des Körpers
müßten die stärkste Natur aufreiben. Jetzt, da sich alle Verhältnisse von
selbst fügen, gleichsam aufdringen, jetzt dem Glück des Herzens entsagen
zu müssen, das kann wohl einer zarten Natur den letzten Stoß geben. –
Den talentvollen liebenswürdigen Jüngling so zu Grunde gehn zu sehen,
ist wahrhaftig seelenzerreißend, sagte Elise.

324Mein Herz war wie auseinandergesprengt, alle meine Nerven zuckten
vor Schmerz, – ich sank auf einen Stuhl, verbarg meine Thränen nicht
länger, und rief aus: O Gott! was vermag ihn zu retten!

Elise faßte meinen Kopf an ihre Brust, sah schmerzlich auf mich nieder,
und sagte: Du!

Unmöglich, unmöglich! rief ich. Er selbst wird diese Hülfe verschmähen.
Alban hielt meine Hand und sagte: Fassen Sie sich, liebste Agnes! Da

Elise und ich einmahl von unsern Herzen hingerissen wurden, – da Sie
einmahl das wichtigste wissen, so muß ich, ohngeachtet des Versprechens,
das ich meinem Bruder gab, Ihnen nun auch alles noch übrige entdecken.

325Vereint wollen wir für unsern Julius sorgen.
Ich lag in dem bängsten Zustand an der Brust meiner Freundin.
Nachdem ich meine Thränen getrocknet hatte, folgte ich Elisen zu Al-

ban.
Er eröffnete mir, daß der Fürst durch den Minister, Julius den Antrag

hätte thun lassen, in Diensten des – schen Hofes nach England zu reisen,
und ihm dabey zu verstehen gegeben, wie er sich um meine Hand bewer-
ben möchte. Julius habe den Minister abgewiesen; Er werde nie die Ver-
lobte seines Freundes und sich selbst durch solch ein Betragen beleidigen.
Der Minister habe erwiedert: die Heurath mit Nordheim werde nie gesche-

326hen; und ernst hinzugesetzt: Sie wissen nicht, was für Folgen aus dieser
Unbeugsamkeit entstehen können! Julius hochgestimmtes Gefühl und des
Ministers glattgeschlissner Weltsinn wären sich gegenseitig so unverständ-
lich geblieben, daß sie nur gehaltlose Worte mit einander gewechselt
hätten. Er selbst hätte sich aus des Ministers Reden von den Schwierigkei-
ten meiner Verbindung mit Nordheim überzeugt. Auch mit dem Prinzen
und der Prinzessin hätte er über das Verhältniß gesprochen; beyde sähen
diese Heurath als das einzige Mittel an, den Fürsten zu beruhigen, und
die ganze verworrene Lage aufzulösen.
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Julius glüht von heißer Leidenschaft für Sie, sagte Alban, und arbeitet
327 gleichwohl sich selbst entgegen. Ist das menschliche Gemüth gemacht,

solch einen Kampf zu bestehen, da er die geheimsten Fäden des Lebens
trennt? Ich will nicht in Sie dringen; aber wenn Ihre Hofnungen scheiter-
ten, und Ihr Herz wendete sich zu spät gegen das im Lebenskampf ermat-
tete Ihres Freundes …

Ich war verwundet bis in mein Innerstes. Aber die falsche Ansicht
meines Verhältnisses, die Alban mir, vielleicht sich selbst unterzuschieben
suchte, stumpfte den Pfeil der Empfindung ab, den er an mein Herz warf.

Der Ausdruck einer Empfindung, der nicht trifft, thut immer eine
328 entgegengesetzte Wirkung, und bewafnet den Verstand gegen das Herz.

Es ist hier nicht allein von Gefühlen, von Glück und Unglück die Rede,
sondern von der Nothwendigkeit, von Recht und Unrecht, meine theuern
Freunde, sagte ich. Ich gab Nordheim mein Wort, wie mein Herz. Was
kann ich sonst thun? soll ich mich entfernen?

Elise und Alban baten mich innigst zu bleiben, Julius würde es nicht
ertragen.

Wie manche Verwirrung richten gute Seelen im Leben an, wenn sie
den Gesichtskreis edler Naturen mit ihren schwächeren Augen beherrschen
wollen?

Julius kam noch denselben Abend zurück. Er war heftig, zerstöhrt;
329 meine Brust war gepreßt bis zum Ersticken, in seinem Anschaun wurde

mein Herz in Wehmuth aufgelöst.
Den nächsten Morgen ließ er mich um eine Unterredung bitten.
Seine sanften Züge waren entstellt; Fieberröthe glühte auf seinen

Wangen.
Mit zitternder Hand reichte er mir einen Brief. Lesen Sie, sagte er heftig.

All mein Bestreben, Ihnen dieses zu ersparen, war fruchtlos. – Lesen Sie. –
Mit bebenden Fingern erbrach ich den Brief. Er war von meiner Mutter.
»Wir sind verrathen, mein bestes Kind, alle unsre Hofnungen sind

330 zernichtet Deinem edlen Vater droht lebenslängliche Gefangenschaft. Der
böse arglistige Mann kündigte mir in Gegenwart meines Vaters an,
Staatsraison erlaube durchaus nicht deinem Vater die Freyheit zu geben,
wenn er solche furchtbare Stütze an Nordheim zum Schwiegersohn bekä-
me. Er werde auf eine – sche Vestung transportirt werden, wenn wir auf
der Heurath bestünden.

Die Albansche Familie sey sehr geneigt zu einer Verbindung mit Julius,
diese löse den ganzen verworrenen Handel auf, wir müßten dich dazu
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bewegen. Mein Bruder kann für jetzt nicht wirken, dein Vater ist in
dringender Gefahr, – Julius war mir ein guter Engel, – berathe dich mit

331ihm. – Was kann ich sagen? was rathen? meine Seele ist an den Grenzen
des Wahnsinns! – Jeder Gedanke bricht ab. – Der Fürst will dich selbst
in den nächsten Tagen sprechen.«

Julius Zustand hielt meine Sinnen beysammen, wie sehr auch mein
Gemüth durch den Brief erschüttert war. Ich behielt ihn sprachlos und
sinnend in Händen, ob ich gleich keinen klaren Gedanken festhalten
konnte. –

Ich las diese Zeilen! rief Julius. Der tückische schändliche Mensch!
Staatsraison – Wohl uns, daß diese Nüanz der Schelmerey ein Fremdling
auf unsrer Zunge ist. Die Albansche Familie wünscht die Heurath? Ja, so

332sind diese alten eingerosteten Staatsmaschienen. Jedes individuelle Inter-
esse suchen sie ins Collective zu spielen, zu vernichten. Das ganze leben-
dige Herz wird so zum leeren Schall, zum todten Zeichen, – ein altes Fa-
milien-Dokument. Verzeihen kann ichs meinem Bruder nie, daß er einen
Augenblick von den Schlingen des listigen Alten umfangen wurde.

Er faßte sich jetzt, sah mich sanft an und sagte: Was zu thun ist, liebe
Agnes? Mir Ihre Hand zu geben? – ein schmerzliches Lächeln verzog seine
Lippen. – Nicht wahr, das wäre so in der Manier des Herrn Ministers?
Aber mir Ihre Hand geben, – und gleich nach der Trauung mit Ihrem

333Vater nach der Schweiz reisen, während ich nach England abgehe, – das
ist der Ausweg, den Sie zur Rettung Ihres Vaters vielleicht erwählen
müssen!

O Julius! rief ich höchst bewegt, und drückte seine Hand an mein Herz:
Mit dieser edlen Hand, die das unaussprechlichste Glück eines freyen
Herzens machen müßte, mit dieser edlen Hand soll und muß kein
leichtsinniges Spiel getrieben werden!

Beste Seele! sagte er mit dem Ton himmlischer Ruhe; was können treue
wahre Menschen anders thun, als den unausweichbaren Leiden ihres
Schicksals, mit klarem reinem Sinn, fest vereint begegnen! Das holde
Vertrauen, mit welchem Sie meiner Liebe entgegen kamen, ist vielleicht

334ein so unauflösliches Band, als die Gegenliebe selbst. Bleiben Sie immer
frey vor mir, und lassen sich von einem Moment der Schwachheit nicht
irre machen. Jeder fühlt wohl zuweilen die zwey Seelen in sich streiten;
aber das Vertrauen der Freunde macht stark und groß, und giebt der
bessern das Übergewicht.
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Nordheim betrug sich gegen mich als gegen einen Starken, und ich
wurde es. Und warum sollte ich auch bedürftig und schwach seyn?

Was heißt denn Selbstgenuß, wenn nicht die Wirksamkeit für das Glück
geliebter Wesen?

Sein Auge glänzte gleich als im überirrdischen Lichte in diesem Augen-
335 blick, und drückte den höchsten Zustand des Gemüths aus, eine Klarheit,

nur würdig, sich im endlosen Blau des Äthers zu spiegeln.
Aber in seinem Lächeln war etwas, welches auf ein Unvermögen der

Natur deutete, sich der Individualität ganz zu entziehen, in der die Angeln
unsers jetzigen Daseyns ruhen.

Sein Empfinden erschien in der Sphäre des menschlichen Seyns als
Tugend, während aus dem Blick des fessellosen Geistes die Freyheit des
Himmels strahlte.

O Julius, sagte ich, meine Achtung für Sie ist grenzenlos. Ihr großer
reiner Sinn ist mir zum Schutzgeist gegeben. Er soll mich leiten. Was soll

336 ich thun? Wie können wir meinen Vater befreyen?
Aller Schein der Widersetzlichkeit ist in diesem Moment gefährlich,

sagte Julius. Wenn Sie zum Fürsten kommen, willigen Sie in alles. Noch
habe ich Hofnung, Ihnen den entscheidenden Schritt, der Ihre Feinheit
beleidigen muß, zu ersparen; fällt diese .... Sein Blick sank zur Erde, eine
feine Röthe flog über sein Gesicht, aber schnell sah er mir wieder klar ins
Auge und sagte: Doch warum sollte es Ihnen zuwider seyn, sich und Ihren
Vater durch den Nahmen Ihres Freundes allen weitern Verfolgungen zu
entziehen? Sie erwarten Nordheim in der Schweiz. Er lächelte still,
schüttelte den Kopf und sagte: Es ist sonderbar, daß mir das Schicksal

337 diese Illusion weniger Momente an Ihrer Seite noch vergönnt!
Es war ein inniges Widerstreben in meinem Gemüth, dem diese Worte

seine volle Bedeutung gaben. Die Furcht, Nordheim zu kranken, war es
nicht allein, was mich bis jetzt quälte.

Du solltest spielen mit der Ruhe der besten Seele! solltest ihre Träume
eines einmahl heiß ersehnten Glücks mit glühenden täuschenden Farben
aufs neue beleben! – Ich bebte vor mir selbst zurück. – Aber dein Vater
liegt gefangen! so drang eine schneidende Stimme durch mein Innres,
und ich mußte der Nothwendigkeit allein gültigem Ausspruch folgen.

338 Ich war verwirrt und suchte vergebens nach einem Ausdruck. Sanft
und schonend sagte Julius: Ich reise diesen Abend zu Ihrem Vater, viel-
leicht gelingt mir ein gutes Unternehmen. Nordheim hatte vieles vorberei-
tet, er traute schon bey seiner Abreise nicht recht.
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Ich bat Julius innig, sich auf der Reise zu schonen, da seine Brust litte.
Ich ahndete es doch, rief er aus, da ich gestern Abend die zurückgehal-

tenen Perlen in Ihrem Auge sah, man hat Sie auch mit kleinlichten Be-
sorgnissen gequält!

Ich bat ihn, mild mit seinem leidenden Bruder und Elisen zu seyn, und
sich für uns alle zu schonen.

339Seyn Sie unbesorgt, Beste, sagte er beim Abschied, ein Leben für Sie –
hat immer seinen Werth. Bewahren Sie in jedem Fall die himmlische
Unbefangenheit Ihres Gemüths gegen mich. Diese und die große Seele
Ihres Geliebten heilten mich von jeder Schwachheit, die die gutmüthige
Ängstlichkeit meines Bruders unvertilgbar wähnte.

Mir selbst überlassen verlebte ich einige höchst unruhvolle Tage. Die
Nothwendigkeit mußte mir gebieten, aber immer sah ich neue mögliche
Fälle, die ihren strengen Schluß abzuändern vermöchten.

Rege Lebensmomente sind es, wo wir selbst die Wagschale unsers Le-
340bens in der Hand zu halten wähnen! Uns ists wie dem Wandrer, der im

Schooß der Gebirge im Morgennebel wallt. Alle Gestalten schweben in
schwankenden Umrissen vor ihm. Bald erblickt er einen fürchterlichen
Abgrund, bald eine lachende Ferne. Aber wenn wir wählen sollen unter
den Schmerzen, die unserm Entschluß nothwendig folgen, wenn eines
unsrer Geliebten leiden muß, dann drängen sich alle Räthsel unsers eng-
beschränkten menschlichen Daseyns um uns her, und unser Herz erliegt
unter ihrer Last. Die Stimme des Rechts, der innren Nothwendigkeit unsers
Wesens, selbst diese spricht nicht stark genug. Wir vermögen uns selbst
aufzuopfern, aber ein geliebtes Wesen zu kränken, da versagt unsre Kraft.

341Unser Herz treibt unsern Verstand im Zirkel des Wahnsinns herum,
vergebens versucht er in tausend neuen Combinationen der Verhältnisse,
sich dem unausweichbaren Geschick zu entziehen. Glücklich, wem sein
Genius hier erscheint, der seinen heiligen Schleier um unser Auge hüllt,
und uns mit freundlicher Gewalt fortzieht!

Den dritten Tag nach Julius Abreise kam ein Bothe von meiner Mutter,
mit einer Einladung des Fürsten an uns alle, ihn noch heut auf dem
Lustschloß zu besuchen.

Ich bemerkte ein geheimnißvolles Wesen zwischen Alban und Elisen.
Elise war geschäftiger als je, mich zu schmücken; als sie meine Haare mit

342Rosen durchflochten hatte, sagte sie: Und die Myrthenkrone hältst du
deiner Freundin verborgen, oder Julius wird sie dir erst reichen?
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Ach die Myrthe ist kein Baum der Glückseligkeit für uns, sagte ich. Sie
schwieg traurig. Alban war nachdenkend auf dem Wege. Es schmerzte
mich, daß die guten Seelen Erwartungen schöpften, denen mein Innres
widersprach.

Der Fürst empfing mich gütig. Meine Mutter nahm mich in ein Fenster,
küßte mich weinend und sagte: Mein Kind, wie kann ich dir danken!

Ich bemerkte lange Gespräche zwischen Alban und dem Minister, ge-
343 heime Winke des Fürsten. Etwas außerordentliches schien im Werke zu

seyn, alle Augen waren auf mich gerichtet. Madam Imbert hielt mich in
einem Vorzimmer mit einem weitläuftigen Glückwunsch auf, der alte
treue Diener flüsterte mir leise den seinen zu. Alles schien zu einem Feste
geordnet. Mein Herz schlug voll ängstlicher Erwartung.

Der Abend war heiter, die Gesellschaft stand auf einem Balcon, vor
dem ein weiter Grund lag, den die breite Landstraße in Krümmungen
durchschnitt.

Ein Wagen fuhr rasch dem Schlosse zu. Es ist meines Bruders Wagen!
rief Alban.

Der Minister fragte den Fürsten, ob er in den Saal gehen wollte, Herr
344 von Alban würde sogleich hier seyn.

Der Fürst bot mir die Hand; ich zögerte ihm die meine zu reichen, und
bebte zitternd zurück. Ein sorgsamer Blick meiner Mutter, – und ich
folgte ihm ohne Widerrede.

Die Ruhe, die Sie über die letzten Stunden eines Greises verbreiten,
sagte mir der Fürst im Gehen, werde ein Segen für Sie.

Die zitternde dumpfe Stimme des Greises, die bebende Brust, die zit-
ternde Hand in der meinen – gab diesen Worten eine Gewalt, die in allen
meinen Nerven wiedertönte. Guter Mann, sagte ich in meinem Innren:
warum trennen mich die unvertilgbaren Züge des Vorurtheils von deinem
Herzen!

345 Kaum waren wir in den Saal getreten, als ein Geistlicher erschien, der
mich mit tiefen Verbeugungen und einem langen Glückwunsch empfing.

Der Bräutigam wird sogleich hier seyn, sagte der Fürst.
Eine Seitenthür in eine kleine Kapelle öfnete sich. Die Lichter glänzten

auf dem Altar, der Geistliche stand mit der Agende in der Hand vor
demselben. Die Kirche war dichtgedrängt voll Zuschauer, und ein feierli-
cher Kirchengesang schallte dumpf aus den Hallen des Gewölbes.

Ich athmete schwer, mein Herz zog sich krampfhaft zusammen; bald
glühte ich, und bald schüttelte ein Fieberfrost meine Glieder durch einan-
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346der. Meine Nerven wirbelten vom Kopf bis zur Ferse, mir war als sänke
ein Flor vor meine Augen, der immer undurchdringlicher wurde.

Als meine Sinne sich wieder den gegenwärtigen Erscheinungen eröffne-
ten, fühlte ich meine Hände sanft gehalten, und meine Blicke fielen auf
den Arzt, auf meine Mutter. Der Anblick des Arztes versetzte mich in
andere Zeiten, aber ich schauderte, als ich die Wände des Saales wieder
um mich erblickte.

Der Arzt sagte mir: Die Trauung wird nicht vollzogen, Julius sendete
mich zu Ihnen. Beruhigen Sie sich, und lesen Sie diese Zeilen.

Er entfernte sich, und ich las:
347»Ich war glücklich. Ihr Vater ist frey. Jede Sorge falle jetzt von Ihrem

Herzen. Der Arzt wird alles übrige einleiten!«
Das höchste glühendste Leben schwellte meinen Busen, ich sprang auf,

lag sprachlos zu den Füßen meiner Mutter, und hielt ihr die Zeilen vor.
Der Arzt kehrte zurück und sagte uns, daß er an Herrn von Alban den

Auftrag seines Bruders ausgerichtet, welcher dem Fürsten sogleich gemeldet
hätte, daß Julius, von einem schnellen Übelbefinden angefallen, sich für
heute entschuldigen müsse, die Ceremonie zu unterbrechen. Der Fürst
habe sich mißmuthig auf sein Zimmer begeben, und Herr und Frau von

348Alban warteten auf mich, um wegzufahren, er selbst wollte uns begleiten.
Elise kam, sich nach meinem Befinden zu erkundigen; sie war mehr

sanft traurig, als verstimmt.
Ich versprach meiner Mutter, den folgenden Morgen Nachricht durch

den Arzt zu senden, und Alban führte mich zum Wagen.
Wir fahren über E. zurück! sagte er dem Kutscher beym Einsteigen. E.

war der Nahme eines kleinen Guts, welches sich Julius besonders einge-
richtet hatte.

Der Arzt war ein Vertrauter des Albanschen Hauses. Er wußte Nord-
heims Liebe für mich; aus meiner Abneigung gegen eine andere Heurath
schloß er, wie natürlich, daß der Minister mich zur selben zwingen wollte;

349dieß befremdete ihn weiter nicht, denn man war seiner krummen Wege,
und seiner Einmischung in Familienverhältnisse schon gewohnt.

Julius sey bey ihm vorgefahren, sagte er uns, habe ihn gebeten, eilends
in seinem Wagen nach dem Lustschloß zu fahren, und die Briefe an mich
und Alban zu bestellen. Während dem sey jener mit noch einem Fremden
in eine Postchaise gestiegen, und eilend weggefahren.
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Der Wagen des Arztes folgte uns, und wo sich die Straße theilte und
nach dem Städtchen zog, stieg er aus, mit dem Versprechen mich den
nächsten Morgen bey Albans zu besuchen.

Alban sagte mir, als wir allein waren, wir würden Julius selbst in E.
350 finden, mit noch einem Freunde.

Sein bedeutender Blick sagte mir, daß er wohl wüßte, wer dieser Freund
sey. Mein Herz ergoß seinen Dank, seine Bewunderung für Julius mit
Entzücken.

Die Gemüther meiner Freunde waren reingestimmt, um ein edles Be-
tragen zu empfinden, ob sie gleich nicht immer die Energie hatten es zu
ihrem eignen zu wählen. Mit ihrer ganzen Herzlichkeit faßten sie mich
aufs neue, und im Gefühl des hohen Sinnes eines geliebten Bruders, ver-
banden wir uns wie in einem neuen Element zur zarten Freundschaft.

Julius empfing mich in E. am Wagen, und führte mich in ein entlegenes
351 Zimmer, wo ich die Gestalt meines verehrten Vaters erblickte. Frey lag

ich jetzt mit unaussprechlicher Liebe an der treuen Brust, die so oft schon
mein Wesen in seinem Innersten vernommen hatte.

Im Gefühl einer Würde, die nicht fürchten darf erkannt zu werden,
hatte meines Vaters Gestalt einen Ausdruck von ruhiger Kraft genommen,
der stille Verehrung gebot.

Julius wollte sich entfernen, wir baten ihn beyde, sich nicht von dem
Glücke unsers Herzens, seinem eignen Werke, zu trennen. Ich vernahm
jetzt die Geschichte der Befreiung meines Vaters, von der mich Julius aus
zarter Schonung erst nach dem glücklichen Erfolg unterrichten wollte.

352 Schon damahls, als Nordheim mich selbst gewaltsam aus dem Schlosse
des Fürsten entreißen wollte, hatte er auch den Anschlag mit Julius gefaßt,
meinen Vater zu befreien.

Mein Vater verwarf den Vorschlag, hoffte, der Sinn des Fürsten würde
sich durch mildere Maßregeln am ersten gegen ihn verändern, nur mich
wünschte er in Nordheims Händen zu sehen.

Man hatte den Prinzen zu keinem Unternehmen gegen seinen Vater
ziehen wollen.

Jetzt, während Nordheims Abwesenheit, wurden die Umstände dringen-
der. Die neuen Drohungen gegen Hohenfels, das Bemühen, mich von

353 Nordheim zu trennen, bewogen Julius nach D. zu eilen, und den Prinzen
zu meines Vaters Befreiung aufzurufen.

Äußerst entrüstet über die Unverschämtheit des Ministers, der den
Fürsten von Ungerechtigkeit zu Ungerechtigkeit hinriß, beschämt durch
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die Untreue an Nordheim, entschloß er sich zur lebhaften Wirksamkeit.
Er ließ den alten Officier zu sich rufen, entdeckte ihm die Nothwendigkeit
Hohenfels zu befreien, und entzog ihn selbst aller Verantwortung, indem
er ihn mit einer guten Pension außer Landes schickte. Julius war während
dem auf dem festen Schlosse, und die übrige Garnison wurde bestochen.
Mein Vater gab den dringenden Umständen nach, und entschloß sich

354zur Flucht.
Nach einer Zusammenkunft mit meiner Gemahlin reise ich sogleich

ab, sagte mein Vater, um unsern Freund in keine weitern Verlegenheiten
zu setzen. Wird mir meine Agnes nach der Schweiz folgen? Wird unser
edler Freund uns gern begleiten?

Während der ersten Tagereise, sagte Julius, wo ich Ihnen vielleicht
dienen kann; hernach versprach ich dem Prinzen, in D. bey ihm zu blei-
ben.

Wir blieben in Julius Hause, weil es dem Zufluß der Fremden weniger
ausgesetzt war.

Den nächsten Morgen kam der Arzt auf mein Zimmer; er hatte meine
Mutter schon gesprochen, da er wegen der Krankheit des Fürsten auf das

355Lustschloß gerufen worden.
Meine Mutter schrieb mir, der Prinz sey angekommen, der Minister

sey demüthig gegen ihn, da er uns mit keinem üblen Einfluß auf Hohenfels
Schicksal mehr drohen könne, und habe versprochen, Hohenfels Entwei-
chung dem Fürsten ganz zu verbergen, ihn auch über die fehlgeschlagene
Trauung zu trösten, und ihm meine Entfernung aufs neue als ein hinläng-
liches Mittel, das Geheimniß zu verwahren, anzuempfehlen.

»Müssen uns aus dieses bösen Mannes verschobenem Gehirn, wie aus
der Büchse der Pandora, alles Übel, alle unglücklichen Begebenheiten
hervorgehen? rief mein Vater. Traurig ists, daß die Wirkung des Bösen

356einen rascheren Gang haben muß, als die des Guten. Der Böse verfolgt
nur sein Ziel, tritt ohne Zögern die blühenden Saaten darnieder, durch
welche der Gute mit mildem Herzen einen schlängelnden Pfad sucht. Er
fühlt, daß er nur die Wirkung des nächsten Augenblicks zu bestimmen
vermag, und daß diese, vom raschen Schicksal ergriffen, – in die Fluthen
des regen Lebens versinkt. Rein menschlich ist es, keinen Augenblick
Böses wirken wollen. Nur einem höheren Genius ist die Zukunft auch
zugleich die Gegenwart.«

Wir freuten uns, daß das Gemüth des Fürsten nicht in den letzten Tagen
seines Alters noch durch Widersprüche gereizt werden sollte. Ich entschloß
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357 mich, ihn noch einmahl zu besuchen, und den Frieden seines Busens ganz
herzustellen.

Meine Mutter hatte eine Zusammenkunft mit meinem Vater in einem
entlegenen Wäldchen in Julius Garten. Wir überließen diese theuren
Augenblicke den glühenden zarten Seelen ganz unentweiht.

Ich begleitete meine Mutter nach dem Lustschloß. – Süße Augenblicke,
wo ich ihr Herz ruhig und liebeschlagend an dem meinen fühlte! An
Entbehrungen gewöhnt, achtete sie selbst nicht die Entfernung ihrer Ge-
liebten, über dieser ihrer glücklichen Vereinigung.

Der Fürst hörte es gern, als ihm meine Mutter sagte, daß ich mich bey
358 ihm beurlauben wollte. Er lag auf einem Ruhebette, und beugte den Kopf

freundlich, als ich mich ihm näherte. Ich war tief bewegt, mir war als
risse die kalte unsichtbare Hand des Todes alle goldene Lebenshoffnungen
aus meinem Busen.

Ich sagte ihm: der Antheil den er an meinem Schicksal genommen,
machte es mir zur Pflicht, es für die Zukunft ganz in seine Hände zu legen.

Ich schwöre Ihnen, sagte ich, indem ich an seinem Bette niederkniete,
auf das heiligste schwöre ich es, nie eine Heurath als mit Ihrer Bewilligung
zu schließen.

Er legte seine zitternden Finger an meine Wangen, Thränen rollten in
359 seinen erloschnen Augen, und sanft sagte er: Wir gehören uns selbst nicht

an, der Glanz unsers Hauses ist ein Gut, das wir unsern Nachkommen
zu überliefern schuldig sind; – darnach beurtheile mich auch du, gutes
Mädchen!

Er umarmte mich und sagte: Was ich für dich thun kann, soll gesche-
hen. Nimm meinen ganzen Segen.

Schmerzlich riß ich mich von ihm los, im Gefühl, daß ich ihn nie
wiedersehen würde.

Durch die Thür sah ich ihn noch einmahl, daß er heiter gen Himmel
blickte, und hörte, daß er meine Mutter freundlich zu sich rief.

Meine Mutter und der Prinz waren mit meinem Betragen höchst zufrie-
360 den, und wir verließen uns unter zärtlichen Umarmungen.

Als Bettina die Reiseanstalten für mich machen sah, drang sie auf das
lebhafteste in mich, mich begleiten zu dürfen.

Es schmerzte mich, dem lieben Geschöpf, von dem ich so viele Beweise
der treusten Liebe empfing, diese Bitte abzuschlagen, aber ich hatte einen
Brief von der Gräfin erhalten, in welchem sie mich bat, ihr Bettina zuzu-
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senden. Battista war schon bey ihr, und wurde als ihr Sohn gehalten und
erzogen.

Die Gräfin selbst hatte sich auf unser aller Zureden entschlossen, die
Seereise aufzugeben, und ihren Gemahl in Holland zu erwarten. Durch
den Freund aus der Schweiz hatte sie die Nachricht seines jetzigen Auf-

361enthalts erfahren. Er war nach dem Vorgebirge der guten Hofnung zurück
gereist, wo er auf einer kleinen Besitzung mühselig lebte.

In Holland wollte die Gräfin selbst die besten Anstalten zu seiner Reise
nach Europa treffen. Ihre Güter hatten sich unter Nordheims Verwaltung
in guten Stand gesetzt, und sie dachte dort mit ihrem Gemahl künftig zu
leben.

Bettina wollte immer durch ein leidenschaftliches romantisches Interesse
befangen seyn. Ich erzählte ihr das Schicksal der Gräfin, ihr nahes Ver-
hältniß zu ihr, die Hoffnung ihren Vater wieder zu sehen, und ihr reines

362zartes Gemüth ergriff nun seine Pflichten mit aller Gewalt der Neigung.
Ja, ich will leben für die gute unglückliche Frau, rief sie aus, und will mich
auszubilden suchen zu deiner und ihrer Freude!

Julius begleitete uns, und schied von uns, in lauter Glanz und Klarheit
gehüllt, wie ein Bothe des Himmels, der sich bewußt ist, uns auch unsicht-
bar gegenwärtig zu bleiben.

Mein Genius hatte mich beim Scheideweg meines Lebens gewaltsam
ergriffen und in eine veränderte Laufbahn gezogen. Das ewig reine rege
Verlangen meines Wesens nach Nordheim, das mir seit seinem ersten
Anschaun durchs Leben folgte, erhielt mich in einem sonderbaren abwech-

363selnden Zustand. Wenn die Zeiträume, welche wir durchleben, mehr nach
dem Kreis unsrer innern Erscheinungen bezeichnet werden müssen, als
nach den äußern Eindrücken und Spuren, die wir von der Welt um uns
her empfangen, oder ihr geben, so sind Tage der Liebe reicher und leben-
voller, als Jahre der Gleichmüthigkeit.

Schmerz und Vergnügen entreißen sich wechselnd die flüchtigen Mo-
mente, und der immer lebendige Strom der durch unsre Seele rinnt,
nimmt oft das Bewußtseyn mit hinweg. Das Gedächtniß hat keine Zeichen
für diese bewegliche Fluth innrer Regungen, das geheimnißvolle Wesen
der Musik ist am vertrautesten mit ihnen, die Töne folgen den Zaubereien

364unserer Gefühle in ihre feinsten Beugungen, in ihr stärkstes unerschöpfli-
ches Leben.

Die raschen schnellen Würfe des Schicksals, die einem so stillen einför-
migen Leben folgten, drängten mich gleichsam in mich selbst zurück. Mir
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war oft, als hätte ich Nordheim durch mein dem Fürsten gegebenes Ver-
sprechen gekränkt. Dann war es, als dürfte ich keine Gestalt mehr fest
halten, – alles entflog mir unter der Hand, als ein täuschender Schatten.
Zur heitern Ruhe und Sicherheit des Daseyns konnte ich auf diese Art
nicht kommen, und in meinen klärsten Augenblicken fühlte ich hart ihren
Mangel. Unser Wesen scheint so sehr auf eine nothwendige Harmonie

365 mit der uns umgebenden Welt berechnet zu seyn, daß ein gewisses klares
Gefühl des Daseyns uns doch einzig aus dieser zuwächst. Und ist nicht
am Ende dieses klare Gefühl unsrer Selbst in einem lebenreichen Ganzen,
die bleibende Gestalt, in der wir den tausendfach wechselnden Proteus,
die Glückseligkeit, fassen?

Mein Vater verstand meinen ganzen Zustand mit seinem gewohnten
zarten Sinn. Vergebens hatte ich ihn gebeten, den Freund meiner Jugend
in Hohenfels auf unsrer Reise zu sehen. Erwarte eine günstigere Gemüths-
stimmung, liebes Kind, sagte mir mein Vater sanft. Der edle Greis ist von

366 jeder Wallung der Leidenschaft so fern, daß ihm der Zustand worin du
jetzt bist, unvernehmbar oder zerstöhrend seyn muß.

Ich fühlte diesen Grund nur allzurichtig, und gab meinen Wunsch auf.
Die Zerstreuungen der Reise wirkten bald wohlthätig auf mein Gemüth.
Welchen neuen Ton giebt es unserm innern Sinn, wenn unsre Tage

im wechselnden Reiz der Naturerscheinungen verfließen, wenn unser
Gesichtskreis sich mit immer neuen Bildern füllt, die im Wechsel des
Morgen- und Abendlichtes tausend zauberische Verwandlungen anneh-
men.

367 Die weite Natur hat eine beruhigende Antwort für jeden Zustand unsers
Gemüths. Wenn wir in dem frischen Duft des Waldes unter einem Gewöl-
be von Laub in stille Betrachtung versinken, bis alle Schauer wehmüthiger
Erinnerungen sich um uns her drängen, dann auf einmahl in eine weite
Ferne schauen, wo die feinste Linie am Horizont in den blauen Himmel
verfließt, und wo mannichfache Städte und Thürme aus der Ebene steigen;
dann wird unsre Fantasie in eine Welt neuer Bilder und Lebensweisen
hinübergezogen, und unser Herz erhebt sich aus den Fesseln seines Grams
zum freundlichen Antheil an dem Leben und Wirken um sich her.

368 Wir fühlen unsre Einschränkung, der Kreis unsrer innren Sorgen fängt
an sich freundlich und mild aufzulösen, und wir schweben in eine freiere
Region hinüber. Die umgebende Welt spricht uns wieder laut an; sie
schien uns eine todte Masse, so lang der Kummer auf unserm Busen la-
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stete, und eine lebendige Sympathie verbindet uns wieder mit den Wir-
kungen des mannichfachen Lebens.

Wir flogen in einem leichten Wagen durch manche liebliche Gegend,
und endlich durch den schönsten Theil Oberschwabens der Schweiz zu.
Architektur und Mahlerei waren neben den Naturschönheiten, die
Hauptgegenstände unsrer Beobachtungen, und mein ungeübter Sinn
schloß sich unter der Leitung meines Vaters auf.

369Das harmonische Gefühl, welches die reinen Verhältnisse der Baukunst
geben, bewegte meine Seele tief, und von allen Schauern der Größe und
Erhabenheit durchdrungen, stand ich vor den Monumenten gothischer
Kunstfantasie.

Es war mir ein unvergeßlicher Augenblick, als ich zuerst die Eisberge
empor steigen sah. Wir selbst scheinen in eine neue Existenz hingezogen,
wenn wir unsern Wohnplatz, die Erde, sich mit den Massen der Wolken
vermischen sehen. Der Bodensee mit seinen lieblichen Ufern und ernst-
feierlichen Bergen, entschleierte sich nach und nach vor uns, und nun
eilten wir von einem schönen erhabenen Gegenstand zum andern.

370In dieser herrlichen Natur, sagte mein Vater gerührt, wo wir uns auf
jedem Schritt von den Zauberformen der Schönheit umfangen fühlen,
hier ist der Ort für zwei liebende Herzen, denen das Schicksal nach einem
stürmischen Leben noch wenige freundliche Tage vergönnt. Hier wird
auch dein sehnendes Herz sich wieder zu den glücklichen Träumen der
Zukunft stärken, bis Nordheim zurückkehrt. Hier wollen wir uns einen
einsamen Wohnplatz aussuchen!

In der nächsten Stadt, wo wir übernachten sollten, fand mein Vater
einen Brief, den er mit sichtbarer Bewegung las.

371Der Fürst ist todt! sagte er mir, als er ausgelesen hatte. Der Prinz und
meine Gemahlin wünschen unsre schnelle Rückkehr.

Alles ist also aufgelöst, sagte ich. Traurig ist es, daß nur der Tod eines
guten Mannes die Verwickelung unsers Schicksals lösen mußte! Sein Leben
hätte unser reinstes Glück machen können. Sein Herz war geschaffen, um
uns zu lieben. –

Mit Wehmuth, mit Verehrung dachte ich an den letzten Augenblick,
wo ich den Greis gesehen. Wie rege war sein Herz! Warum mußten Ei-
gennutz und Arglist es umstricken, seine freien Bewegungen für uns
hemmen! O welche heilige Kraft der Liebe unterläge nicht dem weitge-

372sponnenen Gewebe tausend kleiner Leidenschaften! Jedes sanfte Gefühl
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verwandelte sich zum Schmerz in seinem Busen, wo noch ein Traum von
Liebe aufdämmerte.

Mein Vater entdeckte mir den Entschluß, seine Ehe für immer in den
Schleier des Geheimnisses zu verhüllen.

Meine Gemahlin und ich ehren so den Willen des Entschlafenen, sagte
er. Es lehrte mich nicht nur mein eignes Schicksal, sondern auch der freie
Blick ins Leben, daß das stille Fügen in manche Verhältnisse, der Gewohn-
heit zur Tugend günstiger ist, als das Überspringen derselben. Ich mag
mich durch meine Handlungsweise nicht laut zum letzteren bekennen.

373 Mein Vater wollte mich für seine Tochter, aus einer während seiner Ab-
wesenheit von Hohenfels geschlossenen Ehe, erklären, die der Tod wieder
getrennt hätte.

Wir beschleunigten unsre Rückreise so sehr als möglich, und nahmen
den kürzesten Weg nach D.

Mein Gemüth konnte die heitre Zukunft nicht fassen.
In mehreren Paketen von nachgeschickten Briefen hatte ich keinen von

Nordheim gefunden. Tausend Besorgnisse quälten mich, und alle schönen
Träume, die mir in der ersten Zeit seiner Entfernung, in dem Zauber eines
ununterbrochenen Briefwechsels geblüht hatten, verkehrten sich zu
furchtbaren Gestalten. Er hat dein Betragen übel gedeutet, sagte ich mir,

374 und schweigt darum.
Wenn die glückliche Liebe einmahl von der Sorge umschlungen wird,

dann ist ihr Schmerz unaussprechlich, weil er zwei Herzen in einem trifft.
Die Hofnung schweigt vor dem allgewaltigen Drang des Verlangens, und
wird von glühenden Erinnerungen verzehrt. Jedes Geschäft dünkt uns
eine Zerstreuung, der Lauf des Tages nur ein mühevoller Wechsel der
Arbeit, jedes gleichgültige Wort eine Wunde.

Wenn die Sterne in Osten entglimmen, dann dringt etwas Lebendiges
an unser Wesen. Es ist als ob eine sanfte Hand uns faßte, die Seele löste,
und hinzöge in das tiefe Blau der unendlichen Ferne.

375 Das Bild unsrer Liebe wird gleichsam eins mit den Sternen, es ist die
geliebte Gestalt, die uns ergreift! Dann hat gleichsam die Unendlichkeit
ein Zeichen, einen Ring, an dem wir uns in ihr fest halten, und unser
Schmerz löst sich, wenn die Banden des Raums von uns fallen.

Das heilige Leben der Natur, ihre zarten nie verblühenden Gestalten
ziehen uns ins Reich der unermeßlichen Kräfte.

Der unendliche Himmel liegt vor unserm Auge, das Geräusch der
Wasserströme, Symbole des nie stockenden Lebensquelles der Natur, tönen
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in unserm Ohre; – so dringt heilige, unendliche Fülle durch unsre Sinne,
376und der Sturm der Sehnsucht verwandelt sich in ein laues Lüftchen.

Aber jetzt schallt der Ton einer Glocke durch die Nacht, und wir kehren
mit unserm Empfinden in das engbegrenzte menschliche Seyn, in die
Bande der Zeit zurück.

Unser Herz sucht den Geliebten aufs neue, und findet nur seine Sehn-
sucht wieder.

Mein Vater, gewohnt in meiner Seele zu lesen, folgte meiner Stimmung.
Die Sehnsucht wahrer Liebe hat keine Sprache, aber meine Besorgnisse,
meine Unruhe, die sich auf jeder Post vermehrten, wo ich Briefe erwartete

377und nicht fand, beantwortete er oft nur mit einem stillen Lächeln, oft mit
dem sanften Vorwurf:

Und alles dieses um einen ausgebliebenen Brief, der so tausend Zufällen
unterworfen ist?

Es war etwas Fremdes in diesem Betragen, was mein Herz verschloß
und meine Unruh vermehrte.

Das Wetter fing an trübe zu werden, ein trauriger Nebel lag auf allen
Gegenden, wie auf meiner Seele.

Wir fuhren eines Abends tiefer in die Nacht hinein als gewöhnlich.
Wir waren beide still in die Ecken des Wagens gedrückt. – Nur zuweilen
drückte mir mein Vater lebhaft die Hände. Als der Wagen hielt, stieg

378mein Vater rasch aus, zog an einer Glocke. Ein Licht erschien in der Thür.
Mein Vater gab mir den Arm, wir folgten schnell dem Diener, der das
Licht trug, und ich verbarg meine Augen vor dem Schimmer, der mich
nach der Dunkelheit blendete.

Die Thür öfnete sich, ein Licht stand ihr gegenüber; bekannt und ver-
traulich sprach mich die ganze Anordnung beim ersten Blicke an. Es
dünkte mir das Zimmer meines Pflegevaters. Wie in einem Zauberkreis
von meiner Verwunderung gefesselt, wagte ich nicht, vorwärts zu gehen.
Zwei Gestalten erhuben sich vom Kamin. In der Dämmerung, welche die

379Tiefe des Zimmers umhüllte, schwankte ihr Umriß vor meinen geblendeten
Augen. Jetzt fielen die Lichtstrahlen auf sie, – und ich lag in Nordheims,
in meines Pflegevaters Armen.

Die Ströme der reinsten unnennbaren Wonne flutheten so gewaltig um
mein Herz, daß die Bewegungen des gewöhnlichen Lebens stockten. –
Schwindelnd sank ich in Nordheims Arme, zog meinen Vater an mein
Herz, und aufgelöst in Harmonie, verhallte mein Bewußtseyn in dem
grenzenlosen Genuß der Liebe.
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Ich befürchtete es, daß der Eindruck zu stark auf sie wirken würde, –
waren die ersten Worte, die ich wieder vernahm. Mein Vater hatte sie

380 ausgesprochen, und der Prediger antwortete: Die Wallungen der Freude
hemmen den Lauf des Lebens nur, um ihn mit neuen Schwingen zu be-
flügeln; sie wird bald wieder bei sich seyn.

Der goldne Duft war vor meinen Augen zerronnen, ich sah die geliebten
Gestalten hell vor mir. Nordheim kniete an meiner Seite, und unterstützte
mich mit seinen Armen. Ich las nur Zärtlichkeit in seinem Auge, keine
Spur des Vorwurfs.

Jedes suchte nun den holden Schatz seiner Empfindungen im eignen
Busen zu versenken, um mich mit ihrem allzugewaltigen Ausdruck nicht
anzugreifen.

381 Unser Glück wurde ein sanfter erstohlner Genuß, wir wähnten, uns
gegenseitig unsre zeither durchlaufenen Verhältnisse aus einander zu legen,
aber augenblicklich ergriff uns wieder die süße Verwirrung liebender
Herzen, denen jeder Ausdruck der Sprache schwach und langsam dünkt.

Unser glückliches Zusammentreffen klärte sich jedoch aus dem folgen-
den Zusammenhang der Begebenheiten auf.

Nordheim hatte sein Geschäft mit einer nur ihm gegebenen Gewalt
über die Gemüther schnell und glücklich beendigt. Julius Nachrichten
von der Falschheit und Wortbrüchigkeit, zu welcher der Minister den

382 Fürsten bewogen, die Nachricht von der Gefahr, in der Hohenfels
schwebte, die Gewalt, mit der man mein Verhältniß mit Nordheim, durch
eine andere Verbindung aufzuheben strebte; – dieses alles erfuhr Nordheim
erst durch die Briefe, die den Tag vor seiner Abreise ankamen.

Im Zweifel, wie die Sachen stehen möchten, wagte er nicht, mir zu
schreiben, sondern reiste selbst mit unglaublicher Schnelligkeit nach D.

An dem Tag seiner Ankunft erfolgte der Tod des Fürsten. Er wollte
mir nachreisen, der Prinz bat ihn inständig zu bleiben, auch fürchtete er,
wir möchten uns verfehlen. Er schrieb mir; der Prinz, der den Brief zum

383 Einschluß bekam, behielt ihn zurück. Er hatte die Idee einer frohen
Überraschung zu lebhaft gefaßt, und leitete alles dahin, sie auszuführen.

Der Minister bekam seinen Abschied, und trug die Schande und den
Mißmuth fehlgeschlagner Plane des Eigennutzes mit in die Einsamkeit.

Julius übernahm seine Geschäfte. Sein edles Herz, das jede Thätigkeit
in ihrer tiefsten und höchsten Beziehung ergriff, schien in der Wirkung
auf ein großes lebenvolles Ganze ein neues Leben zu athmen.

Sein Bruder war sein treuer Mitarbeiter.
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Der Prinz bat Nordheim, mit der Salmschen Familie wegen Hohenfels
384Gütern zu verhandeln. Man wollte wegen des ganzen Verhältnisses kein

Aufsehen machen, sie wurde mit einer Geldsumme abgefunden. Nordheim
mußte selbst, um die Güter zu übernehmen, nach Hohenfels reisen, und
wollte dort die Nachricht meiner Zurückkunft und Reiseroute erwarten,
um die er mich in dem untergeschlagnen Briefe gebeten, um mir sodann
mit dem Prediger entgegen zu reisen.

Von Nordheim hatte mein Pflegevater die Rückkehr seines geliebten
Gutsherrn vernommen, und in diesem auch den Vater seiner Agnes, einen
unnennbar verpflichteten Freund kennen lernen.

385Herr von Salm war schon abgereist, und alles zum Empfang meines
Vaters bereit.

Mein Vater wurde von dem Prinzen benachrichtigt, daß er Nordheim
in Hohenfels treffen würde, und dringend gebeten, ihm die Freude unsrer
gegenseitigen Überraschung nicht zu verderben.

Meine Mutter genoß unser Glück in der Entfernung, wie es ihre Lage
forderte, aber mit dem ganzen Entzücken, dessen ihre zarte Seele fähig
war. Ihre warme Einbildung zauberte sie in die Gegenwart ihrer Geliebten,
keine Trennung war für sie.

Die gute treue Rosine umarmte mich mit tausend Freudenthränen,
386hatte mit sibyllinischer Weisheit vorhergesagt, wie es kommen würde,

und bediente uns mit unerschöpflicher Redseligkeit. Wie lieblich flogen
die guten Geister meiner Jugend um mich her! Aller Hausrath der stillen
einförmigen Wirthschaft, jeder Winkel des Hauses rief mir eine holde
Erinnerung zurück. Bildend wirkten die Spuren der Vergangenheit auf
mein Gemüth; möchte ich bleiben wie hier alles blieb, rein, einfach und
still!

Mein Vater sollte den nächsten Tag einen feierlichen Einzug ins Schloß
halten; man wollte den guten Leuten, bei denen noch die Feste ein Aus-
druck des Herzens sind, die lebendigste Erinnerung dieses Tages schenken.

387Man sprach von den Anstalten zu meiner Trauung, sie sollte im Schloß
vor sich gehen. Mein Vater, sagte ich zum Prediger, ich wünschte, sie
möchte hier seyn, hier in diesem Zimmer voll heiliger Erinnerungen der
ersten Stunde der Liebe. O jener Abend, mein Vater, – ist er Ihnen nicht
auch so unvergeßlich?

Nordheim dankte zärtlich, stimmte lebhaft in meinen Wunsch ein, und
flüsterte mir sanft zu: Wenn es hier seyn darf, meine Agnes, warum nicht
heute, warum nicht jetzt? Darf ich Ihren Vater bitten?
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Der Prediger hatte Nordheims Wunsch vernommen, und rief lebhaft:
388 Sie haben Recht, der Becher der Freude muß voll werden! Es giebt keinen

schönern Augenblick, um Euer Bündniß zu schließen!
Mein Vater bat mich, einzuwilligen.
Rosine wand einen Myrthenstrauch zum Kränzchen, und schmückte

mein ehemahliges kleines Wohnzimmer zum Brautgemach.
So reicht mir auch die Vorsicht noch diesen Genuß, rief der Prediger,

indem er mich Nordheim zuführte. Ich sehe das Glück meiner Agnes in
würdigen Händen.

Ich empfange alles mit ihr, sagte Nordheim. Was ist das Leben, wenn
es nicht unser Herz zu einem Ganzen macht? Am Ziel der Wissenschaft,

389 der Tugend fühlt der Mensch immer nur das Wachsthum seiner Kraft,
die ganze Kraft selbst fühlt er nur in seiner Liebe!

Man hatte im Dorfe die frohen Begebenheiten vernommen, alles
drängte sich zu, und der Abend verging unter rauschender, aber herzlicher

390 Fröhlichkeit.
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