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Friederike Helene Unger

Bekenntnisse

einer schonen Seele

Von ihr selbst geschrieben



Friederike Helene Unger: Bekenntnisse einer schonen Seele. Von ihr selbst
geschrieben

Erstdruck (anonym): Berlin (Johann Friedrich Unger) 1806. Die
Verfasserschaft ist nicht gesichert. Das Werk wird auch Charlotte von
Ahlefeld (1781-1849) oder Paul Ferdinand Friedrich Buchholz (1768-1843)
zugeschrieben, Buchholz hat sich selbst als Verfassers genannt. Die
moderne Forschung geht jedoch davon aus, daf3 das Werk von Friederike
Helene Unger (evt. in Zusammenarbeit mit Buchholz) geschrieben wurde.

Textgrundlage ist die Ausgabe:
Friederike Helene Unger: Bekenntnisse einer schonen Seele. Von ihr selbst
geschrieben, Berlin: Johann Friedrich Unger, 1806.

Die Paginierung obiger Ausgabe wird hier als Marginalie zeilengenau
mitgefiihrt.
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An Casar

Die Lage, worin ich mich gegenwirtig befinde, ist recht eigentlich dazu
gemacht, meiner Phantasie einen ganz neuen Schwung zu geben. Abge-
schnitten von Threm interessanten Umgang, mein angenehmer Freund,
und auf mehrere Wochen getrennt von meiner theuren Eugenie, bin ich,
mehr als jemals, auf mich selbst zuriick geworfen. Die siifle Gewohnheit,
mich Thnen oder meiner Freundin mitzutheilen, wiirde fir mich zur
Folter werden, bote mir die Schriftsprache keinen Ausweg dar. Wenn ich
mich lieber an Sie, als an meine Freundin, wende, so geschieht dies, weil
ich aufs bestimmteste weif3, dafl Sie nur allzu oft gewiinscht haben, die
Geschichte meiner Entwickelung vollstindig zu vernehmen. Wie vollendet
Ihre Diskretion auch seyn mag, mein angenehmer Freund, dieser Wunsch
muflte in Thnen entstehen, so oft Sie sich die Frage vorlegten: Woher es
doch kommen moge, dafl Thre Mirabella, trotz ihrem Alter und ihrer
Jungfrauschaft, noch immer ihren Platz in der Gesellschaft behauptet,
und sogar ein Gegenstand der Zuneigung und Achtung bleibt? Gestehen
Sie nur, daf Sie sich einige Mithe gegeben haben, dies Rathsel zu losen,
wire es auch nur geschehen, um begreiflich zu finden, wie ich, zwischen
einem Philosophen IThres Schlages und einer so gebildeten Frau, als unsere
gemeinschaftliche Freundin ist, in der Mitte stehend, ein Band abgeben
kann, das man als nothwendig empfindet, und immer ein wenig ungern
zerreissen sehen wird. Ich miifite Sie aber sehr wenig kennen, wenn ich
nicht vorher wissen sollte, dafy die Hauptfrage, welche Sie sich in Hinsicht
meiner vorgelegt haben, ohne sie jemals vollstindig beantworten zu kon-
nen, immer die gewesen ist: Wie ich mit den korperlichen und geistigen
Eigenschaften, in deren Besitz ich gewesen und allenfalls auch noch bin,
eine Jungfrau habe bleiben konnen? In Wahrheit, dies ist das Hauptpro-
blem, das geloset werden muf}, wenn man mich in meiner Individualitit
begreifen will.

Nun, mein angenehmer Freund, jegliche Frage, die Sie sich, wiahrend
unserer zehnjahrigen Bekanntschaft, in Beziehung auf mich vorgelegt
haben mégen, soll Thnen durch die nachfolgende Erzdhlung beantwortet
werden. Ich will den Zufall, der mir die Feder in die Hand gegeben hat,
recht eifrig benutzen, Sie mir fir immer zu verbinden. Erst nach drei
Wochen kann Eugenie zuriickkehren. Bis dahin gehore ich Thnen, so viel
ich die mit dem Schreiben unaufloslich verbundene Arbeit ertragen kann.
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Mein Wille ist der beste von der Welt; auch an Heiterkeit und Laune ge-
bricht es mir nicht; denn der lange Winter, den wir seit einigen Wochen
tiberstanden haben, macht einem so angenehmen Friihlinge Platz, daf3
das Gefiihl des inneren Lebens mit verdoppelter Starke zuriickkehrt.

Erwarten Sie aber in meiner Erzihlung keine Abentheuer; ich habe nie
zu denjenigen gehort, denen dergleichen begegnen kénnen. Was in meiner
Geschichte Auferordentliches ist, bleibt noch immer in der Regel, wenn
man die Eigenthiimlichkeit der Personen ins Auge faf3t, welche einen so
wesentlichen Einfluf3 auf meine Entwickelung hatten. Im Ubrigen wissen
Sie, mein angenehmer Freund, daf} es wenig Menschen giebt, die mit ihrem
Geschick zufriedener sind, als ich. Die Natur wollte nun einmal, daf} in
der Reihe der Wesen auch ein solches Geschopf existiren sollte, wie ich
bin. Eben so weit davon entfernt, mich als Muster darstellen zu wollen,
als ich entfernt bin, meine eigene Anklagerin zu werden, will ich mich
also nur in meiner Eigenthiimlichkeit schildern. Ob diese gut sey, oder
nicht, daritber mégen Andere entscheiden. Ich selbst bin, wenn ich die
Wahrheit gestehen darf, dahin gelangt, dafy mich nichts so sehr in Verle-
genheit setzt, als die Frage: Ob dies oder jenes gut sey? und nehme, sowohl
fir mich selbst als fiir Andere, meine Zuflucht sehr gern zu dem Grund-
satz: What ever is, is right.

Auch Sie, mein angenehmer Freund, werden mich so nehmen; und
unter dieser Voraussetzung will ich Thnen alles bekennen, was nur von
einigem Interesse fiir Sie seyn kann.



Erstes Buch

Wer meine Eltern gewesen sind, vermag ich nicht zu sagen; denn ich
habe sie nie kennen gelernt. In einer gewissen Periode meines Lebens lag
mir sehr viel daran, hinter das Geheimnifl meiner Geburt zu kommen;
allein so viel Miihe ich mir auch zu diesem Endzweck gegeben habe, so
hab’ ich mit aller angewandten Sorgfalt doch nur zu der Vermuthung
aufsteigen konnen: Meine Existenz sey die Wirkung eines Mifbiindnisses,
welches entweder durch meine Geburt, oder bald nach derselben aufgeho-
ben wurde.

Meine Erinnerungen reichen bis zu meinem sechsten Lebensjahre her-
ab. — Wo ich auch vorher existirt haben mag, in diesem Alter brachte
man mich, nach einer Reise, welche wenigstens drei Tage dauerte, in die
Wohnung eines franzdsischen Geistlichen, der mit seiner Schwester auf
dem Lande lebte. Ich wunderte mich dariiber, daff man mich auch hier
Mirabella nannte, sobald ich aus dem Reisewagen gestiegen war; denn
ich konnte nicht begreifen, wie ganz fremde Personen mich kennen
konnten. Wesen und Namen war fiir mich noch einerlei.

Welche Richtungen mein Inneres auch bis dahin erhalten haben
mochte, so lag es in der Natur der Sache, daf$ sie durch die neue Lage
verdriangt wurden; denn so lange der Mensch noch der Entwickelung fahig
ist, bestimmt er sich nach seiner Umgebung, die um so kréftiger auf ihn
einzuwirken pflegt, je abhingiger er in jedem Betracht von ihr ist. Eigenen
Charakter darf man nur solchen Personen zuschreiben, die sich zu Mei-
stern ihrer Umgebung gemacht haben.

Meine Erzieher waren, nach den Bildern, die mir von ihnen tbrig ge-
blieben sind, sehr achtungswerthe Personen. Der Geistliche war namlich
ein Mann von mannigfaltigen Talenten, und in jeder Hinsicht so gesetzt
und verstindig, dafl man hitte in die Versuchung gerathen kénnen, ihn
fir einen Deutschen zu halten; ja, ich mufl bemerken, dafl er mir von
allen franzosischen Geistlichen, die mir jemals vorgekommen sind, immer
als der einzige erschienen ist, der ein lebendiges Gefiihl von der Wiirde
seines Berufs hatte. Seine Schwester war seiner wiirdig. Hochst reinlich
in ihrem ganzen Wesen, geschickt in allem, was zu den Verrichtungen
einer guten Hausmutter gehort, sanft und nachgiebig, weil sie in ihrem
Verstande immer die nothigen Hiilfsmittel fand, war sie das baare Gegen-
theil von dem, was Franzosinnen zu seyn pflegen. Dieselbe Deutschheit,
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welche ihren Bruder zu einem Mann machte, gab ihr die dchte Weiblich-
keit, die man bei so wenigen Franzdsinnen antrifft, weil sie immer erst
dann einen Werth errungen zu haben glauben, wenn sie aus ihrem Ge-
schlecht getreten sind. Gleichwohl sprachen diese beiden Personen unter
sich immer franzosisch. Hiétte die Sprache ihr Wesen bestimmen konnen,
so wiirden sie Franzosen gewesen seyn; aber dies vermag keine Sprache
in der Welt. Nur der Umgang, oder die Totalitét gleichartiger Eindriicke,
bestimmt die Individualitit.

In dem Hauswesen herrschte die grofite Ordnung. Der Bruder bewegte
sich in seinem Kreise, die Schwester in dem ihrigen. Beide Kreise beriihrten
sich; aber sie griffen nie in einander, weil dies der Freiheit der Bewegung
geschadet haben wiirde. Es war in der That eine Freude, zu sehen, wie
diese Geschwister sich gegenseitig achteten. Grofimiithig durch sein ganzes
Wesen, fand der Bruder nie den Widerspruch der Schwester, wenn seine
Liberalitét ihrer Sparsamkeit in den Weg trat. Nicht minder entging der
okonomische Geist der Schwester der Kritik des Bruders. Beide schienen,
ohne férmliche Verabredung, darin iiberein gekommen zu seyn, daf3 sie
sich als verniinftige Wesen in ihrem Thun und Treiben respektiren wollten,
da es in der Natur der Sache lag, daf8 sie sich gegenseitig ergdnzen mufiten,
wenn sie den Charakter der Menschlichkeit in der Staatsbiirgerei retten
wollten, von welcher sich Niemand ganz losreissen kann. Des Bruders
einzige Liebhaberei war eine Baumschule; allein auch in dieser Liebhaberei
folgte er nur seinem Hange zur Grofimuth und zum Wohlthun. Da er
von seinen Einkiinften nichts verschenken konnte, ohne sich zu schaden;
so wollte er wenigstens die Produkte seines Fleisses verschenken. Die
ganze Nachbarschaft versorgte er mit jungen Baumstimmen von der
edelsten Gattung, ohne jemals eine Entschadigung in baarem Gelde dafiir
anzunehmen.

Je mehr der ganze Gang des Hauswesens den Bediirfnissen meines Alters
entsprach, desto leichter gewohnte ich mich daran; und da meine Pflege-
eltern unter sich selbst so einig waren, daf3 alles, was Leidenschaft genannt
werden mag, aus ihrem Bezirk verbannt war, so konnte es nicht fehlen,
daf} ich in diese ihre Stimmung hineingezogen wurde. In so fern Liebe
ein bestimmtes Gefiihl ist, das zur Aufopferung treibt, war dies Gefiihl
nicht in mir; aber ich theilte die Harmonie des Hauses, und theilte sie
um so mehr, weil ich von allen Hausgenossen gleichmiflig behandelt
wurde, und die Entstehung dessen, was man Eigensinn zu nennen pflegt,
in mir ganz unmdoglich war. Was mir immer vorgehalten werden mochte,
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ich nahm es als Beschiftigung des Thatigkeitstriebes, und fand daher
meine Rechnung eben so sehr im Lehrzimmer, als in der Kiiche und im
Garten. Nur in Hinsicht der Autoritdt unterschied ich meine Umgebung.
Die meines Pflegevaters gab den Ausschlag iiber jede andere. Thn betrach-
tete ich im eigentlichen Sinne des Worts als das Haupt, und wo sein
Ausspruch einmal erfolgt war, da galt mir kein anderer. Hatte man mir
damals gesagt: Es ist ein Unterschied zwischen Wahrheit und Meinung,
so wiirde ich, vorausgesetzt, dafl zwei so abstrakte Dinge nicht ganz fiir
mich verloren gewesen wiren, auf der Stelle geantwortet haben: Das weif3
ich recht gut; denn die Wahrheit ist bei meinem Vater und die Meinung
bei den Andern. Das Geschlecht, zu welchem ich gehdrte, gab mir diese
Deferenz. Wir ich ein Knabe gewesen, so wiirde die Autoritit meiner
Pflegemutter entschieden haben.

Ich habe oft gedacht, dafl die Erziehung jedes menschlichen Wesens,
das nur einigermafSen gerathen soll, hochst einfach seyn miisse. Es kommt
zuletzt doch nur darauf an, daf3 man eine achtunggebietende Individualitat
gewinne. Wie will man aber zu einer solchen gelangen, wenn es durchaus
nicht gestattet ist, bleibende Falten zu schlagen, die, sie mégen nun in
Gefiithlen oder in Ideen zum Vorschein treten, allein den Charakter aus-
machen? In Stddten, vorziiglich aber in Hauptstddten, besteht die Erzie-
hung eigentlich darin, daf$ der eine Eindruck sogleich durch den andern
vernichtet werde, so daf3 der Zogling am Ende in einem leeren Nichts
dasteht; dies ist eine nothwendige Folge der allzuweit getriebenen Zusam-
mengesetztheit der Richtungen, welche der Zogling (ob mit oder ohne
Absicht, gilt hier gleich viel) in den Stadten erhalt. Auf dem Lande kann
so etwas durchaus nicht statt finden; da der Richtungen an und fir sich
wenigere sind, so ist die ganze Erziehung einfacher, und die natiirliche
Folge davon ist, daf} das Innere des Zoglings eine bestimmte Form an-
nimmt, die sich zuletzt von selbst gegen alle Unform vertheidigt, und im
Kampfe mit derselben zu einer hoheren Entwickelung fiihrt.

Ganz unstreitig verdanke ich nicht nur den grofiten, sondern auch den
besten Theil meines Wesens der Erziehung, die ich in dem Hause meines
Pflegevaters erhielt. Die Gewohnung zur Reinlichkeit mufste mir die
Reinlichkeit zum Bediirfnif? machen; und indem der materielle Schmutz
ein Gegenstand des innigsten Abscheues fiir mich wurde, konnte der
immaterielle, vermoge des Zusammenhanges, worin das Physische mit
dem Geistigen im Menschen steht, keinen Eingang bei mir finden. Mit
der Liebe zur Reinlichkeit aber stand die Schamhaftigkeit in der vollkom-
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mensten Harmonie. Da das Wohnhaus gerdumig genug war, so hatte jedes
Mitglied der Familie sein eigenes Schlafzimmer; dabei erforderte eine
hergebrachte Sitte, nicht anders als vollkommen angekleidet aus demselben
zu treten. Jene Einrichtung und diese Sitte brachten die Wirkung hervor,
daBi, wie ungezwungen der Umgang im Ubrigen auch seyn mochte, doch
Keiner von uns begriff, wie es moglich sey, sich in Gegenwart eines Andern
aus- oder anzukleiden. Ich mochte ein Alter von zehn Jahren erreicht
haben, als der Anblick eines achtjihrigen Knaben, der sich in meiner
Gegenwart die Striitmpfe aufband, mich in eine solche Verlegenheit setzte,
dafl ich nicht im Zimmer bleiben konnte; und der blofle Umstand, daf}
ich diese Scene niemals habe vergessen konnen, beweiset mehr, als alles,
was ich dariiber zu sagen vermag, wie sehr die Schamhaftigkeit in mein
Wesen iibergegangen war. Dies verhinderte indessen nicht, daf$ ich den
Umgang mit Knaben, so oft dazu Gelegenheit war, nicht unendlich inter-
essanter gefunden hatte, als den mit jungen Madchen. Ein geheimer Zug
that hier alles; allein wie unwiderstehlich er immer seyn mochte, so folgte
ich ihm doch, ich will nicht sagen, mit Vorsichtigkeit - denn diese war
fir mich gar nicht vorhanden - sondern mit Beibehaltung alles dessen,
was mir einmal zur Gewohnheit geworden war, und woriiber ich nicht
weiter Herr werden konnte. Und so geschah es, daf} ich selbst in einem
Alter, dem die Herrschsucht ganz fremd ist, die widerstrebende Natur
meiner Gespielen mannlichen Geschlechts in den Strudel meiner Indivi-
dualitdt zog, und diese rettete, ohne fiir sie zu kimpfen. Fremde Personen
nannten mich nicht selten die gesetzte Mirabella; meinen Pflegeeltern
hingegen war eine solche Benennung eben so fremd, als mir; unstreitig
weil sie einsahen, dafl mit dieser Gesetztheit keine Art des Zwanges oder
des Calculs verbunden war. Ich bewegte mich minder lebhaft, weil die
Freiheit mir habituell war, und ich folglich keine Aufforderung hatte,
mich zu tibernehmen.

Mein Pflegevater lehrte mich Zeichnen, Rechnen, Lesen, Schreiben;
und nachdem ich ein Alter von zwolf Jahren erreicht hatte, kam der Un-
terricht in der Naturgeschichte und Geographie hinzu. Wie sehr er auch
Geistlicher war, so befafite er sich doch nicht mit der Unterweisung in
der Religion; unstreitig aus keinem anderen Grunde, als weil er noch kein
bestimmtes Dogma in mich niederlegen wollte. Auch trug er mir nie eine
formliche Moral vor; und deute ich sein Wesen recht, so hatte er dazu
den sehr verniinftigen Grund, daf} die Liebe keiner Regulative bedarf, und
daf3 der Haf3 sie verachtet. Seine Urtheile iiber Menschen und menschliche



Verhiltnisse waren die eines gebildeten Mannes, der zwar an Unverstand,
aber nicht an Bosheit glaubt, und sich daher immer zur Nachsicht und
Schonung berufen fiihlt. Nie hab’ ich ihn in Leidenschaft gesehen; und
wenn der Charakter eines Weisen in der Apathie enthalten ist, so war er
mehr als tausend Andere ein Weiser.

Von meiner Pflegemutter lernte ich Stricken, Ndhen, Brodiren; alles
dieses in einem hohen Grade von Vollkommenheit. Wie sehr auch meine
Lehrerin in ihren Wirthschaftsangelegenheiten versenkt schien, so fehlte
es ihr doch durchaus nicht an Kunstsinn. Die Gewalt des Wahren war
fiir sie eben so wenig vorhanden, als fiir irgend ein Weib; aber die Gewalt
des Schonen offenbarte sich in allen ihren Schopfungen, in so fern sie
alles verabscheuete, was den ewigen Gesetzen der Harmonie widersprach.
Zwar sagt man: »Nur das Wahre sey schong; allein, so weit meine Beob-
achtung reicht, gilt dieser Ausspruch nur in Beziehung auf Ménner; fiir
Weiber ist nur das Schone wahr, das heifit, sie wollen immer und ewig
nur das Schone, unbekiimmert um das Wahre. Vielleicht rithrt dieser
Unterschied der Geschlechter daher, daf3 bei den Minnern sich die
Phantasie dem Verstande, bei den Weibern hingegen der Verstand der
Phantasie unterordnet. Wie dem aber auch seyn mag, noch immer soll
das Weib geboren werden, bei welchem die Schonheit des Euclideischen
Systems Sache der Empfindung oder Anschauung ist.

Unbemerkt wuchs ich unter so wohlthitigen Einfliissen, als meine
Pflegeeltern waren, heran. Meine Entwickelung ging um so gliicklicher
von statten, da nichts vorhanden war, was sie hitte storen oder verhindern
konnen. In einem Alter von funfzehn Jahren war mein Wuchs vollendet,
und meinem Umrify nach hétte man mich fiir ein junges Madchen von
achtzehn bis zwanzig Jahren halten konnen. Uber das Mittelmaaf} hinaus
grofy und von einer anziehenden Fiille, vereinigte ich Briinettheit mit einer
blendenden Weifle, und keiner von meinen Gesichtsziigen widersprach
der Weiblichkeit. Wer mich sah, verweilte mit Wohlgefallen bei meinem
Anblick; was man aber ganz laut bewunderte, war die Uppigkeit meines
kastanienbraunen Haarwuchses; ich hitte ihn als Schleier gebrauchen
konnen, so lang und dicht war er. Die Aufmerksamkeit, welche mir alle
Fremden bewiesen, fithrte mich vor den Spiegel, der mir bisher durchaus
gleichgiiltig gewesen war; ich suchte den Grund dieser Aufmerksamkeit,
und wer will es mir verargen, dafl ich ihn in dem Abstich fand, den
meine Gestalt von denen meiner Umgebung machte? Mit Wahrheit aber
kann ich versichern, dafl mich das 6ftere Hintreten vor den Spiegel nicht
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eitel machte; diese Beschauung gewéhrte mir nur ein Bild von mir selber,
und mit dem Bilde die Uberzeugung, daf} ich, wo nicht schén, doch we-
nigstens hiibsch sey; zu Anspriichen und zur Coketterie verleitete sie
nicht, und konnte sie nicht verleiten, weil meine Vorziige mir von Nie-
mand bestritten wurden. Man konnte glauben, ich sey in meiner Jugend
sehr eitel gewesen, da mir ein so bestimmtes Bild von mir selbst geblieben
ist; allein das ist das Eigenthiimliche der weiblichen Einbildungskraft, daf3
sie im Stande ist, die Bilder fest zu halten, welche derselbe Gegenstand
in seinen verschiedenen Entwickelungsperioden gegeben hat. Schwerlich
wird irgend ein Mann die Gestalt, welche er als Jiingling hatte, in spateren
Jahren bei sich selbst zur Anschauung bringen konnen; ein Weib aber
kann dies ohne alle Mithe, und wenn sie sich auf Malerei versteht, so
muf an der Wahrheit des Bildes, das sie von ihrem fritheren Wesen ent-
wirft, auch nicht das Geringste abgehen, vorausgesetzt nur, daf} ihre Ein-
bildungskraft nicht durch Eitelkeit verdorben worden ist.

Es war um diese Zeit 6fters davon die Rede, daf} meine Erziehung nur
in der Hauptstadt vollendet werden kénnte; und da mir die Nothwendig-
keit einer hoheren Ausbildung nicht einleuchtete, so rief der Gedanke an
eine nahe Trennung von meinen Pflegeeltern die ersten traurigen Gefiihle
auf, die ich bis jetzt gehabt hatte. Ob ich diese meine Pflegeeltern liebte
oder nicht, war mir bisher eben so unbekannt geblieben, als dem wirklich
Gesunden das Gefiihl der Gesundheit. Jetzt, wo ich der siifien Gewohnheit
mit ihnen zu leben, entsagen sollte, wurde mir zuerst klar, wie innig ich
mit allen meinen Neigungen an ihnen hing. Meine Traurigkeit war um
so tiefer, je grofer meine Unerfahrenheit war, und je weniger ich folglich
der Lockung folgen konnte, welche mit der Aussicht auf neue Verhaltnisse
in der Regel verbunden ist. Dieselbe Stimmung waltete bei meinen Pflege-
eltern ob; es lag nur allzusehr am Tage, daf} auch sie sich seit neun Jahren
verwohnt hatten, und dafl es ihnen Miithe machte, dem natiirlichen Be-
diirfnif} des Menschen, zu lieben und geliebt zu werden, schnell zu entsa-
gen. Selbst mein Pflegevater verlor einen guten Theil seiner gewdhnlichen
Heiterkeit, wihrend seine Schwester, den edleren Theil ihres Wesens
hinter dem unedleren verbergend, nicht aufhorte zu bedauern, dafl ihr
fir ihre Wirthschaft eine so zuverldssige Stiitze entrissen wiirde, als sie
seit drei Jahren an mir gehabt.

Das Schicksal nahm sich der ganzen Familie dadurch an, daf} mein
Pflegevater als Prediger in die Hauptstadt berufen wurde. Ich sage: »das
Schicksal«, weil ich mich nicht anders ausdriicken kann. Unstreitig ging
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auch dies sehr natiirlich zu, und allen meinen spiteren Vermuthungen
nach, hatte mein Pflegevater seine Berufung bei weitem mehr dem Ver-
hiltnif$ zu verdanken, in welchem er zu mir stand, als seinen personlichen
Eigenschaften, wie achtungswerth diese auch seyn mochten. Dem sey indef3
wie ihm wolle, es war uns allen herzlich lieb, dafl wir zusammen bleiben
konnten.

Das einzige Problem, das noch zu 16sen war, bestand in der Trennung
von dem Grund und Boden, auf welchem wir bisher gelebt hatten, die
Nachbarschaft mit inbegriffen. Vorziiglich fiel es meinem Pflegevater
schwer, sich von seiner Baumschule zu trennen, die ihm um so theurer
seyn mufte, weil die Entwickelung in ihr nach solchen Gesetzen erfolgte,
deren sich die Willkiithr vollkommen beméchtigen kann. Er pflegte ofters
zu sagen: Er habe nie heirathen mégen, weil er nichts so sehr verabscheut
habe, als den Gedanken an ein ungerathenes Kind; aber er freue sich
dariiber, dafl er ein Gértner geworden sey, weil die Gértnerei ihm jede
Schadloshaltung gewiéhre, die der Kinderlose wiinschen konne. Dem un-
geachtet gab das Menschliche in ihm den Ausschlag iiber das Résonne-
ment, so oft beide in Opposition geriethen; und dies zeigte sich auch ge-
genwirtig, da die groffmiithige Zuneigung, die er fiir mich gefafit hatte,
ihn den Kummer tiberwinden lief3, der mit einer ewigen Trennung von
seiner geliebten Baumschule unaufléslich verbunden war. Wie sehr sie
ihm am Herzen lag, zeigte sich in der Folge sehr héufig, indem sein Ge-
miith ihn in den Abendstunden regelmiflig den Gedanken an seine
Baumschule zuriickrief, bis er nach einigen Jahren die Nachricht erhielt,
daf} sie durch die ginzliche Vernachldssigung seines Nachfolgers einge-
gangen sey. Der Seufzer, der ihm bei dieser Gelegenheit entfuhr, sagte
sehr deutlich, wie viel er mir aufgeopfert hatte; in der That um so mebhr,
je uneigenniitziger und anspruchsloser er in jeder Hinsicht war.

Nach unserer Ankunft in der Hauptstadt sollte ich vor allen Dingen
Musik und Tanz lernen. Beides wiirde ich mit grofler Leichtigkeit gelernt
haben, hitte ich solche Lehrer gefunden, als mein Pflegevater war. Es
fehlte mir weder an Lust, noch an Fahigkeit; aber die Eigenthiimlichkeit
meiner Lehrer verhinderte alle Fortschritte, die ich hitte machen konnen,
und wurde auf diese Weise die Ursache, warum zwei Talente, die ich er-
werben konnte, mir immer fremd geblieben sind.

Mein Lehrer in der Musik galt fiir einen Meister in seiner Kunst. Wire
er blos Kiinstler gewesen, so wiirde von seinem Wesen so viel auf mich
libergegangen seyn, als sich mit meiner Natur vertrug; allein da er zugleich
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ein galanter Mann seyn wollte, so mufite das, was er seine Artigkeit
nannte, ihm einen so lacherlichen Anstrich bei mir geben, dafl wesentliche
Fortschritte in der Musik unter seiner Leitung fiir mich unmaglich wurden.
Alles ging vortrefflich, so lange er mich fiir eine junge Person seines
Standes hielt; sobald er aber gehort hatte, dafl man mich Friulein Mirabella
nannte, verdnderte er seine Methode auf Kosten seiner Kunst. Bis dahin
hatte er ganz treuherzig gesagt: So und so mufd es seyn. Jetzt bat er, daf3
es mir belieben mochte, es so und so zu machen. Griff ich f statt fis, so
bat er sich ein gnddiges fis aus. Uberhaupt war seine Deferenz gegen das
Vorurtheil des Geburtsadels so grof3, dafi er es nicht offenbaren konnte,
ohne mich aus allen meinen Angeln zu heben. Unbeschreiblich weh that
mir diese Wegwerfung; und um den unangenehmen Gefiihlen zu entgehen,
welche so wie der Mann nun einmal war, von dem Unterricht nicht ge-
trennt werden konnten, gebrauchte ich den Ausweg, ihn allein ans Clavier
zu setzen, und das zu singen, was er spielte. Auf diese Weise bildete ich
meinen Sinn fiir Musik aus, ohne jemals die gewohnliche Fertigkeit zu
erwerben, welche sich durch die Fingerspitzen offenbaret; und ich weif3
nicht, ob diese Ausbildung nicht die vorziiglichere war, da sie hinreichte,
um zur Kenntnif$ dessen zu gelangen, was wahre Musik ist, und mich im
Ubrigen von jener Virtuositit, welche die Weiblichkeit vernichtet, entfernt
hielt. Im Grunde hab’ ich nie bedauert, dafi ich keine grofleren Fortschritte
gemacht habe.

Mein Tanzmeister war das vollkommenste Gegentheil von meinem
Lehrer in der Musik. Ein geborner Franzose, lebte und webte er in seiner
Kunst, welche in seinem Urtheil das Complement aller menschlichen
Vollkommenheiten war. Ich sage nicht zuviel, wenn ich behaupte, dafi er
auf das allervollkommenste in ihr untergegangen war; denn nichts verdien-
te seine Schonung, was der vollendeten Ausiibung der Tanzkunst in den
Weg trat. Wie wurde mir gleich in der ersten Lection zu Muthe, als er,
nach den ersten Vorzeigungen, mich unsanft bei der Schulter fafite, um
meinen Fiiflen durch die seinigen die kunstméflige Stellung zu geben!
Alles, was Gemiith genannt werden kann, wurde in mir aufgeregt, und
hitte ich nicht die Idee eines Lehrers festgehalten, so wiirde ich auf der
Stelle die verletzte Schamhaftigkeit gerdcht haben. Mit glithenden Wangen
kehrte ich auf mein Zimmer zuriick, als die Lection geendigt war; und
als meine Pflegemutter mich fragte, was mich in einen solchen Aufruhr
gesetzt habe, war ich schlechterdings nicht im Stande, ihr irgend eine
Antwort zu geben; so groff war meine Verworrenheit. Zagend ging ich
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in die zweite Lection. Dafl meine Geschicklichkeit dadurch nicht gewann,
versteht sich ganz von selbst. Mein Lehrer sprach mir den Muth ein, der
die grofle Mehrheit aufrichtet, mir aber gar nicht fehlte. Die Ubung wurde
fortgesetzt, wiewohl ich schon halb betdubt war. Anstatt zu rechter Zeit
abzubrechen, gerieth der Meister in den gemeinen Kunsteifer; und indem
er sagte, daf3 eine so edle Figur, wie die meinige, sich auch edel bewegen
miisse, stiirzte er auf mich zu, und bog, weil ich die Fiifle nicht auswarts
genug setzte, meine Knie mit den seinigen aus einander. Dies war aber
mehr, als ich ertragen konnte. Eine Beleidigung meiner Schamhaftigkeit
hatte ich verschmerzt; einen Angrift auf dieselbe glaubte ich ahnden zu
miissen. Ich sprang also unmittelbar nach geschehener That auf den
Meister zu, gab ihm eine Ohrfeige und lief athemlos auf mein Schlafzim-
mer. Jetzt mufite die Sache zur Sprache kommen. Der Meister, der nicht
wufdte, wie er zu der Ohrfeige gekommen war, beklagte sich dartiber bei
meinem Pflegevater, und als mich dieser zur Rechenschaft forderte, kam
mit meiner Unschuld die seinige freilich an den Tag, die Lectionen aber
waren einmal fiir allemal abgebrochen, weil ich erklérte, dafl ich lieber
gar nicht tanzen lernen, als allein unterrichtet werden wollte. Diese Erkla-
rung hatte die Folge, dafy man noch einige andere junge Madchen in die
Lectionen zog; aber wie sehr mein Gefiihl dadurch auch erleichtert werden
mochte, so konnte ich mich doch nie gew6hnen, das Tanzen als eine freie
Kunst zu nehmen. Mit brennenden Wangen ging ich in den Tanzsaal;
mit brennenden Wangen verlief3 ich ihn. Es war mehr ein Abaschern gegen
den Willen des Gemiiths, als eine Bewegung auf Geheif$ desselben, was
ich Tanzen nennen mufte; und daher ist es unstreitig gekommen, daf3
ich mein ganzes Leben hindurch so gleichgiiltig gegen dies Vergniigen
geblieben bin, dem Andere so bereitwillig Gesundheit und Leben aufop-
fern. Auch bin ich in dieser Hinsicht immer eine Stiimperin gewesen.
Obgleich die Lektiire damals noch nicht zu den Dingen gehérte, welche
die Elemente einer weiblichen Erziehung ausmachen; so war ich doch
durch meinen Pflegevater von meinem funfzehnten Jahre an mit drei
franzosischen Dichtern bekannt geworden, die ich unabldssig las und
beinahe auswendig lernte. Es waren de la Fontaine, Peter Corneille und
Racine. Die Fabeln des erstern zogen mich unendlich an, weil in ihnen
eine Welt enthalten ist, worein ein jugendlicher Geist sich nur mit Ent-
ziicken verlieren kann. Corneille und Racine beschiftigten mich gleich
sehr; und ob man gleich glauben sollte, daf3 ich, als Frauenzimmer, meine
Rechnung nur bei dem letzteren gefunden haben koénne, so gestehe ich
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doch ohne Bedenken, dafl die Stirke Corneille’s mir wenigstens eben so
zusagte, als die Sentimentalitdt Racine’s; ja dafl ich dem ersteren um des
kraftigen Gemiithes willen, das aus ihm spricht, im Ganzen den Vorzug
gab, wie eifrig auch die Méanner darauf bestehen mochten, dafl ich nur
den letzteren lieben konnte und diirfte. Ich miifite mich sehr irren, oder
ein Schriftsteller interessirt immer nur in so fern, als seine Gedanken
Abgriinde enthalten, in welche man nur schwindelnd blickt. Mit der na-
tiirlichen Vorliebe, welche der Mensch fiir das Grof3e und Starke hat, hab’
ich in der Folge versucht, mir auch Shakspears Geist anzueignen; allein
dies hat mir nie gelingen wollen, und hab’ ich mich anders gehorig beob-
achtet, so ist es der Mangel an Ziichtigkeit in den Werken des Englédnders,
was mich bestandig von ihm zuriickgeschreckt hat. Shakspear hat nur fiir
Minner geschrieben, und Weiber, welche seine Trauerspiele und Lustspiele
mit Vergniigen lesen, verderben nichts mehr an sich selbst, wenn sie
Pferde zureiten, Armeen kommandiren, und jedes andere Geschift ver-
richten, das die Natur dem Manne zugetheilt hat. Sie haben ihren Lohn
dahin, indem sie der Weiblichkeit entsagt haben.

So lange ich auf dem Lande gelebt hatte, waren mir gewisse Empfindun-
gen ganz unbekannt geblieben. Dahin gehorten die des Mitleids und Er-
barmens, fiir welche es auf dem Dorfe, das ich in der Gesellschaft meiner
Pflegeeltern bewohnte, keine Gegenstidnde gab, weil der Uberfluf$ an Na-
turgiitern wohl zur Gefilligkeit, aber nicht zur GrofSmuth fithren kann.
In die Hauptstadt versetzt, fand ich nur allzubald Gelegenheit, aus mir
selbst heraus zu treten, um mich mit der zahllosen Menge derjenigen zu
identifiziren, welche, ausgeschlossen von den Vortheilen der gesellschaft-
lichen Arbeit, ihre Zuflucht zu der menschlichen Milde nehmen miissen.
Je weniger ich auf den Anblick des Kummers und der Ohnmacht vorbe-
reitet war, desto heftiger wirkte er auf mich ein. Ich gab, was ich nur ei-
nigermaflen entbehren konnte, und that mir nicht eher genug, als bis ich
die Entdeckung gemacht hatte, daf man fiir Hiilfsbediirftige nichts thut,
so lange man ihnen nicht gerade das giebt, was ihnen nothwendig ist.
Von jetzt an gewann mein Mitgefithl den Charakter der Thatigkeit; und
ob es gleich dadurch an innerer Starke verlor, so war doch jeder Akt der
Milde mit desto mehr Vergniigen fiir mich verbunden, je bestimmter ich
mir sagen konnte, wodurch ich ihn zu Stande gebracht hatte. Jenes miissige
Wohlthun, wodurch man sich zuletzt entweder von einem unangenehmen
Gefiihl loskauft, oder sich die eigene Unbediirftigkeit klar macht, ist mir
seitdem immer fremd geblieben; und was die Vertheidiger der Selbstheit
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auch immer zur Rechtfertigung ihres Systemes sagen mogen, so hab’ ich
immer an mir selbst zu bemerken geglaubt, daf} aufler der Selbstheit noch
etwas anderes im Menschen ist, das, mag man es doch nennen wie man
wolle, allein zu Aufopferungen und Anstrengungen fiir die Gesellschaft
fihren kann. Es war, wenn ich nicht irre, eine Franzosin, welche tiber
ihre Thiire schrieb: Sparsambkeit ist die beste Quelle der Grofimuth; aber
diese Frau empfand bei weitem richtiger, als Helvetius dachte, der in seinen
Werken etwas Bewundernswiirdiges geleistet haben wiirde, wenn er das
Problem seiner eigenen herrlichen Natur geloset hatte.

Der Zeitpunkt war gekommen, wo ich in die Gemeinschaft der Christen
durch einen férmlichen Akt aufgenommen werden mufite. Mein Pflege-
vater selbst wollte diesen Akt verrichten, und bereitete mich daher auf
das sorgfiltigste dazu vor. So viel ich mich seines Unterrichts noch jetzt
erinnern kann, unterschied er Christenthum von christlicher Religion.
Das erstere setzte er in eine gewissenhafte Anwendung des Moralprincips
auf alle die gesellschaftlichen Verhéltnisse, in welchen sich das Individuum
befindet; in der letzteren erblickte er eine Sammlung von Anschauungen
des Inneren der menschlichen Natur, welche die Dumptheit des Mittelal-
ters in Mysterien verwandelt hatte. Nach ihm war z.B. die Lehre von der
Dreieinigkeit mit einer Art von Nothwendigkeit aus dem Innern des
Menschen hervorgegangen. »Von jeher, sagte er, »war das Bestreben des
menschlichen Geistes darauf gerichtet, das Unbegreifliche zu begreifen.
Hierbei konnte es nicht fehlen, daff der Mensch sich zuletzt selbst an die
Stelle der ersten Ursache aller Erscheinungen setzte. Da eine Kraft in ihm
vorhanden war, aus welcher alle seine Schopfungen hervorgingen, so
stellte er diese Kraft (den Geist) symbolisch als den Vater dar. Eine andere
Kraft in ihm (das Gemiith) enthielt die ewigen Aufforderungen zu neuen
Schopfungen; und wie hitte diese Kraft schicklicher personifizirt werden
konnen, als unter dem Bilde des Sohnes, der den Vater liebt und von ihm
geliebt wird? Die dritte Kraft ging aus dem Verhéltnisse der beiden ersteren
hervor, und war in sich selbst das Bewuf3tseyn der grofieren oder geringe-
ren Harmonie der beiden ersteren Krifte (Gewissen); daher die symbolische
Bezeichnung derselben durch den heiligen Geist, der von Vater und Sohn
ausgeht. Die Lehre von der Dreieinigkeit lag also wesentlich im Menschen,
und ist im Grunde genommen die umfassendste Reflection, die der Mensch
jemals tiber sich selbst gemacht hat. Ein Gegenstand des blinden Glaubens
und des spottenden Zweifels, so lange das Innere noch nicht erwacht ist,
wird sie ein Gegenstand der unmittelbaren Anschauung und der innigsten
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Uberzeugung, so bald man anfingt, sein eigenes Wesen zu zergliedern.
Wie viele Spotter unserer Zeit wiirden plotzlich verstummen, wenn es
moglich wire, ihnen den wahren Sinn des neuen Testaments und der er-
sten Kirchenviter einzuimpfen! Man findet es gegenwirtig ehrenvoll ein
Atheist zu seyn; aber nur weil man nicht weif3, was ein Atheist ist. Sey
man es immerhin in Beziehung auf den Gott der Priester, und so bald
von einer furchtbaren Weltursache die Rede ist; aber ist die Weltursache
von beiden nicht wesentlich verschieden? In Beziehung auf diese ist es
an und fiir sich unmoéglich ein Atheist zu seyn, und versteht man das
neue Testament auch nur einigermaflen, so entdeckt man eine auffallende
Harmonie zwischen Schrift und Vernunft. Was kann das Christenthum
besser charakterisiren, als der Ausspruch: Furcht ist nicht in der Liebe,
sondern die Liebe treibet die Furcht aus? Und was ist zugleich erhabener
und umfassender, als der Satz: Gott ist die Liebe, und wer in der Liebe
bleibet, der bleibet in Gott und Gott in ihm? Wir miissen nur nicht aufer
uns suchen, was nur in uns seyn kann; und wir sind alles, was wir werden
koénnen, wenn unser Geist mit unserem Gemiithe in einer solchen Har-
monie stehet, dafl die Verletzung desselben uns als eine Vernichtung un-
sers ganzen Wesens erscheinen mufi.«

Auf diese Weise erkldrte mir mein Pflegevater jedes andere Dogma der
christlichen Religion, mir das Geheimnif$ meines Inneren entschleiernd
und mir Achtung vor mir selbst einfloflend. Ein Ausspruch, der fiir ihn
einen tiefen Sinn enthielt, und den er mir oft wiederholte, um ein bleiben-
des Ideal in mich niederzulegen, war der Ausspruch, wodurch der Stifter
des Christenthums seine Schiiler aufforderte: Klug zu seyn, wie die
Schlangen, und ohne Falsch, wie die Tauben. Auch ist mir dieser immer
gegenwartig geblieben.

Der Sitte jener Zeiten gemif3, durfte ein junges Madchen nicht eher
offentlich erscheinen, als bis sie durch die Confirmation dazu berechtigt
war; durch diese erhielt man gleichsam ein Beglaubigungsschreiben der
Zuldssigkeit und Wiirdigkeit, und ich gestehe, dafl ich diese Einrichtung
ungern habe zu Grunde gehen gesehen, weil doch einmal eine gewisse
Reife erfordert wird, um das sociale Interesse zu theilen. Mein erster
Eintritt in die gesellschaftlichen Kreise der Hauptstadt war ohne allen
Eclat. Nach den Vorbereitungen, die ich erhalten hatte, war ich nichts
weniger, als verlegen; aber von allen den gesellschaftlichen Eigenschaften,
wodurch man in die allgemeine Stimmung eingreift, war auch keine ein-
zige in mir. Mein Aufleres schien in dieser Hinsicht bei weitem mehr zu
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versprechen, als mein Inneres zu halten im Stande war. Man brachte mich
auf allerlei Witz- und Kitzelproben; ich bestand keine einzige derselben,
weil mein Geist dazu durchaus nicht abgerichtet war. Dagegen trat mein
Inneres bei jeder Gelegenheit so ungeschminkt, gesund und kriftig hervor,
daf} ich denjenigen, die mich durchaus nach sich modeln wollten, alle
Lust benahm, ein hartes Urtheil {iber mich zu fillen. Ich hatte sehr bald
das Vergniigen, zu bemerken, dafy man sich in allen ernsthaften Dingen
vorzugsweise an mich wandte, und mir also den Mangel an Witz um der
hoheren Verstandigkeit willen verzieh, die mir beiwohnte. Wie viel meine
gute Miene dazu beitrug, die Gemiither mit meiner Eigenthtimlichkeit zu
versohnen, will ich nicht berechnen; so ausgemacht es auch ist, daf} die
Anspruchslosigkeit eines sonst klaren und regelméflig gebildeten Gesichtes
immer damit endigen muf3, die Herzen zu gewinnen. Mehr als alles Ubrige
pronirte mich der Beifall bejahrter Frauen in der Meinung des Publikums.
Es konnte nicht fehlen, dafl ich mit den soliden Eigenschaften, die ich
von meiner ersten Jugend an zu erwerben Gelegenheit gehabt hatte, ihnen
unendlich mehr Beriihrungspunkte darbot, als andere junge Midchen
oder Frauen; und indem sie die schwer erworbene Soliditat des Alters in
mir wiederfanden, und sich also in mir verjiingt erblickten, blieb ihnen
schwerlich etwas anderes {ibrig, als mir das Wort zu reden, wofern sie
sich nicht selbst herabsetzen wollten.

Es kam auf diesem Wege nur allzubald dahin, daf ich von Allen gesucht
wurde. Man mochte nun glauben, daf3 ich ein Gegenstand des Neides fiir
andere Méddchen meines Alters geworden sey; dies war aber durchaus
nicht der Fall. Da ich keiner in den Weg trat, so wurde ich mit meiner
Gutmiithigkeit ein Stiitzpunkt fiir alle, so dafi selbst diejenigen von ihnen,
welche die meisten Anspriiche auf Werthschiatzung machten, mir gegen-
tiber diese Anspriiche fahren lielen, und sich, wenn sie uneins mit sich
selbst geworden waren, auf mein Urtheil und meine Entscheidung bezogen.
In Wahrheit, es mochte keine alltdgliche Erscheinung seyn, ein junges
Maidchen von siebzehn bis achtzehn Jahren, das, wo nicht schon, doch
wenigstens nichts weniger als hafllich war, in physischer und moralischer
Kraft den Ausschlag iiber ihres gleichen geben, und sich doch niemals
tiberheben zu sehen. Das Rithselhafte dieser Erscheinung wurde durch
meine Erziehung gel6set; allein diese Erziehung wurde wiederum dadurch
zum Rithsel, dafl die wenigsten Menschen — weil es einmal das Eigenthiim-
liche der menschlichen Natur mit sich bringt, sich vor allen Dingen mit
sich selbst zu beschéftigen — die Fihigkeit haben, solche Charaktere, als
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meine Pflegeeltern, zur Anschauung zu bringen. Ich blieb also immerdar
ein Ridthsel, das man nicht anders l6sen zu konnen glaubte, als durch
Voraussetzung einer hoheren Natur, welche die Morgengabe meiner Ge-
burt gewesen.

Ich selbst fing an, mir unbegreiflich zu werden, so wie ich in der Mei-
nung Anderer hoher emporstieg. Dem Abstich, den ich durch meine In-
dividualitat bildete, die Deferenz, welche man mir von allen Seiten her
bewies, zuzuschreiben, dazu war ich mit aller Verstindigkeit doch noch
zu unschuldig. Da ich nun in Zeiten lebte, wo man noch gar keine Ahnung
davon hatte, dafl eine vornehme Geburt nichts geben, wohl aber sehr viel
nehmen kann, wenn nicht von staatsbiirgerlichem, sondern von rein-
menschlichem Werth die Rede ist; so gerieth ich auf die natiirlichste
Weise von der Welt auf den Gedanken, daf? ich iiber mich selbst unfehlbar
ins Reine gekommen seyn wiirde, so bald ich mir die néthigen Aufschliisse
iiber meine Abkunft verschafft hatte. Ich wunderte mich, daf$ ich einen
so gesunden Gedanken nicht lingst gehabt hitte. »Man nennt dichg,
sagte ich zu mir selbst, »allenthalben Fraulein Mirabella; dies setzt voraus,
dafl deine Eltern von Adel gewesen sind. Warum ist aber nie von deinen
Eltern die Rede? Du kannst doch kein isolirter Strahl seyn. Die ganze
Welt um dich her giebt zu, dafy du es nicht bist, und doch wirst du wie-
derum durch die ganze Welt gezwungen, dich dafiir zu halten.« Mit sol-
chen Ideen wandte ich mich an meinen Pflegevater, zum voraus {iberzeugt,
daf$ er mir kein Geheimnif} aus meiner Geburt machen wiirde, wofern
er nur selbst davon unterrichtet wire. »Sie wissen, mein theuerster Vater,
redete ich ihn an, »wie grenzenlos meine Liebe und Achtung fiir Sie ist.
Hatte je ein menschliches Geschopf Ursach, mit seinem Geschick zufrieden
zu seyn, so hab’ ich alle moglichen Bewegungsgriinde, das meinige zu
segnen; der Zufall, der mich Threr Pflege iibergab, war in jedem Betracht
ein begliickender. Allein, da ich nur Ihre geistliche Tochter bin, und von
der ganzen Welt, Sie selbst nicht ausgenommen, als solche behandelt
werde: so sagen Sie mir doch endlich, wer die eigentlichen Urheber meines
Daseyns sind. Ich weif3 nicht, ob ich irgend etwas fiir sie werde empfinden
konnen; denn alles, was von Dankbarkeit und Liebe in mir ist, haben Sie
und meine theure Pflegemutter unstreitig fiir immer in Beschlag genom-
men. Aber mich driickt das Geheimnifivolle meiner Geburt; und der
Wunsch, den Schleier, der auf ihr ruht, geliipft zu sehen, wird um so
lebhafter, je 6fter ich bemerke, welchen hohen Werth man auf die Abkunft
legt, und wie man auch mich, um meiner vorausgesetzten guten Abkunft
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willen, auszeichnet. Es ist mir, als wenn mein Inneres gewinnen wiirde,
so bald die Ungewif3heit, worin ich tiber diesen Punkt bisher gelebt habe,
beendigt seyn wird.«

Mein Pflegevater horte mich, seinem Charakter gemaf3, sehr ruhig an,
und nachdem er mich auf einen Sessel hingezogen hatte, der neben seinem
Lehnstuhl stand, antwortete er mir folgendes: »Dein Ursprung, meine
geliebte Tochter, ist mir selbst immer ein Geheimnif3 geblieben. Es war
der geheime Rath von K..., der mir deine Erziehung antrug. Von ihm hab’
ich sehr regelméflig die Gelder erhalten, welche bei der ersten schriftlichen
Verhandlung stipulirt wurden. Ob er aber im Stande ist, Auskunft iiber
deine Geburt zu geben, weifd ich nicht; ich habe es aber immer vermuthet,
weil er dich in seinen Schreiben immer Friulein Mirabella nannte. Wenn
du von mir verlangst, daf} ich ihn um Erdrterungen bitten soll, so kann
ich nicht umhin, dir eine abschldgige Antwort zu geben. Meiner Einsicht
nach, wirst du wohl thun, wenn du die ganze Sache fiirs erste auf sich
beruhen laf3t. Ich gebe zu, dafy diese Ungewiftheit dich driickt; ich gebe
sogar zu, dafl es gut seyn wiirde, wenn diese UngewifSheit gehoben werden
konnte. Allein so lange deine Eltern nicht von selbst zum Vorschein treten,
wirst du dich vergeblich bemiihen, sie kennen zu lernen und dich nur
ungliicklich machen. Zu deiner Beruhigung kann ich dir noch das sagen,
dafl (der Schleier, der auf deiner Geburt ruht, mag geliipft werden, oder
nicht) dein Schicksal wenigstens in sofern gesichert ist, als du Vermogen
genug hast, mit Freiheit in der Gesellschaft dazustehen. Diese Notiz ver-
danke ich den Erklarungen des geheimen Raths. Ich fiige nur noch hinzu:
dafl die Welt dich immer nach deinem Werthe nehmen wird, und daf}
es also nur von dir abhéngt, das Allerhochste zu seyn.«

Die Bemerkung, womit mein Pflegevater seine Antwort beschlof3, sprach
mich ungemein wohlthitig an; sie machte auf mich ungefihr eben den
Eindruck, den ein kiihlendes Liiftchen auf den erhitzten Wanderer macht.
Ich faflte ihre Wahrheit sogleich, wiewohl ich in keine geringe Verlegenheit
gerathen seyn wiirde, wenn ich sie auf der Stelle hatte zergliedern sollen.
Da mein Pflegevater mir unmittelbar vorhergesagt hatte, dafl mein
Schicksal vollkommen gesichert wire; so wiirde ich mich, seinem Wunsch
gemaf, beruhigt haben, hitte er mir nicht zu verstehen gegeben, daf der
geheime Rath von K... allein im Stande sey, das Dunkel aufzuhellen, das
auf meiner Geburt ruhete. Auf eine sehr natiirliche Weise erhielt meine
Neugierde eine Bundesgenossin an der Eitelkeit. Was meinem Pflegevater
nicht gelungen war, das konnte, dachte ich, mir gelingen; und da mir die

20

w

w



59

besondere Aufmerksamkeit, womit der geheime Rath mich beehrte, so
oft wir an irgend einem dritten Orte zusammentrafen, nicht entgangen
war, so nahm ich mir vor, ihn, der mir, unter anderen Umstanden, ewig
gleichgiiltig bleiben mufte, so fiir mich zu interessiren, daf3 er von selbst
mit dem Geheimnif} hervortrite. Mir schlug das Herz, indem ich diesen
Vorsatz fafdte; allein wie bestimmt ich auch fithlen mochte, dafl er meiner
unwiirdig sey, so hatte ich doch nicht den Muth, ihm zu entsagen, oder
ihn nicht in Ausiibung zu bringen. Wie wenig kannte ich die Welt! Der-
selbe Mann, der mir vorher in allen Dingen zuvorgekommen war, und,
um mich liebkosen zu kénnen, seinen Ernst beseitigt hatte, nahm die al-
lerabschreckendste Amtsmiene an, so bald er bemerkt hatte, daf3 ich ihm
néher trat. Was blieb mir nun noch anderes {ibrig, als dem Rathe meines
Pflegevaters zu folgen? Die Lektion, die mir fiir meine Eitelkeit geworden
war, tief empfindend, fafite ich den Entschluf3, gar nicht weiter an meine
Geburt zu denken. Dies gelang mir auch so gut, dafl ich nur durch den
Tod des geheimen Raths (der ungefihr ein halbes Jahr darauf erfolgte)
an die Neugierde zuriick erinnert wurde, die mich einen Monat hindurch
so eigenthiimlich gequilt hatte. Als ich die Nachricht von diesem Tode
erhielt, war mir zu Muthe, wie einem, der nicht in den Besitz des verspro-
chenen Schatzes gelangt ist, weil seine Wiinschelruthe nichts taugte.

Ich war um so gelassener, weil um diese Zeit mein Kopf in eben den
Wirbel gezogen wurde, worin sich die Kopfe aller jungen Madchen von
meiner Bekanntschaft dreheten. Nichts ergreift eine weibliche Einbildungs-
kraft so heftig und sicher, als die lebendige Vorstellung des schonen Zu-
kiinftigen. Die ganze Gegenwart versinkt, wenn von etwas Schonen die
Rede ist, das mit GewifSheit erwartet werden kann; ist dies Schone aber
vollends ein Mann, so diirfte in der Zusammensetzung des Weibes
schwerlich etwas enthalten seyn, das verlorne Gleichgewicht sogleich
wieder herzustellen. Wie fest ich auch war, und wie noch weit fester ich
mich auch glaubte, so verlor ich doch die Tramontane, so bald ich nicht
umhin konnte, die Freude zu theilen, welche das Friulein Z... iber die
Zuriickkunft ihres Bruders aus Italien empfand. Dies hing auf folgende
Weise zusammen:

Ungefihr um eben die Zeit, wo meine Pflegeeltern mit mir in die
Hauptstadt gezogen waren, hatte sich die Frau von Z... mit ihrer Tochter
daselbst niedergelassen. Das Frdaulein war von meinem Alter, und ihre
néachste Bestimmung fiel mit der meinigen zusammen, in sofern wir un-
sere letzte Ausbildung in der Niahe eines Hofes erhalten sollten, der in
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dem Rufe stand, der allergesittetste in Deutschland zu seyn. Unsere Be-
kanntschaft war bald gemacht, und die Verschiedenheit unserer Charak-
tere brachte es mit sich, dafl wir Freundinnen wurden. Unruhig, heftig,
witzig, in ihrem Witze nicht selten beleidigend, und aus allen diesen
Griinden zusammengenommen eben so oft von sich selbst, als von der
Welt verlassen, bedurfte Adelaide (so hiefs meine junge Freundin) einer
Stiitze, die sie nur in einem so sanften, stetigen und verstindigen Wesen
finden konnte, als ich nun einmal war. Ich meiner Seits bedurfte eines
starken Reizes, um mir, bei dem gdnzlichen Mangel gldnzender Eigenschaf-
ten, der inneren Giite meiner Natur bewuf3t zu werden; und da ich diesen
Reiz vorziiglich in Adelaiden fand, so suchte ich sie wenigstens eben so
sehr, als ich von ihr gesucht wurde. Unsere Freundschaft war weit davon
entfernt, eine leidenschaftliche zu seyn; aber gerade weil ihr dieser Cha-
rakter fehlte, war sie nur um so zuverldssiger und traulicher. Bisweilen
muflte es das Ansehn gewinnen, als ob ich fiir Adelaiden alles dasjenige
wire, was der Mann, als Intelligenz und moralische Kraft genommen,
dem Weibe ist; allein da das Weib, seinem geistigen Wesen nach, nie ein
Mann werden kann, so geschah es nicht selten, daf} sich unser Verhaltnif3
umkehrte. Es waren zwei Talente in Adelaiden, welche dies bewirkten:
ndmlich das musikalische und das poetische. Ich fiihle, daf3 ich mich hier
sehr unvollkommen ausdriicke; aber ich will versuchen, die Sache selbst
ohne Kunstausdriicke zu fixiren.

Adelaide hatte eine ungemeine Fertigkeit auf dem Claviere, und liebte
es, Proben ihrer Geschicklichkeit abzulegen. In dieser Hinsicht pafiten
wir vortreflich zusammen; denn da ein solches Talent nicht in mir war,
und meine Liebe fir Musik darunter gar nicht litt, so halfen wir uns
vortreflich aus, Adelaide mir, indem sie mir etwas vorspielte, ich Adelai-
den, indem ich mich ihrer Kunst hingab, und diese von Zeit zu Zeit durch
meine Stimme verschonerte. Auflerdem fand meine Freundin sehr viel
Vergniigen am Versemachen. Dies war, genau genommen, ihre schwache
Seite; allein da das, was unsere schwache Seite ausmacht, uns immer am
meisten am Herzen liegt, so suchte Adelaide fiir diesen Theil ihrer Beschaf-
tigung — soll ich sagen Bewunderung und Lob, oder Entschuldigung und
Nachsicht? und ein sehr richtiger Instinkt sagte ihr, daf$ sie eins wie das
andere nie erhalten konnte, wenn sie einen Mann zu ihrem Vertrauten
machte. Es mochten Verse seyn, was sie meiner Beurtheilung vorlegte;
Poesie aber war es gewif$ nicht. Adelaidens ganze Zusammensetzung
verhinderte sie, eine Dichterin zu werden; es fehlte ihr vor allen Dingen
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an dem Phlegma, das dazu, wie zur Ausiibung jeder anderen schonen
Kunst, erforderlich ist; mit allen poetischen Ideen, die ihr beiwohnten,
konnte sie nie dahin gelangen, auch nur ein ertragliches lyrisches Ganze
zu schaffen. Indessen pafiten wir auch in dieser Hinsicht herrlich zusam-
men. War in ihr die Erhebung, welche zu freien Schopfungen fiihrt, so
war in mir die Ruhe, welche diese Schopfungen vollendet; und nachdem
ich das Mechanische des Versbaues weg hatte, fehlte es mir nicht an Kraft,
meiner Freundin da nachzuhelfen, wo sie von ihrer Unvollkommenheit
in Stich gelassen wurde. Auf diese Weise lebten wir ohne alle Eifersucht,
mehr als Schwestern, denn als Freundinnen, bis die Ankunft ihres Bruders
unseren gegenseitigen Gefiihlen eine andere Wendung zu geben versprach.

Von diesem Bruder war dann und wann die Rede gewesen; aber ohne
bemerkbare Warme und ohne Enthusiasmus, ungefihr so, wie man von
Personen spricht, die man zwar liebt, mit denen man aber zufilligerweise
in solchen Verhiltnissen lebt, dafy es eine Thorheit seyn wiirde, den
Empfindungen nachzugeben, welche man fiir sie unterhalt. Gegenwirtig,
wo Moritz (so hiefl dieser Bruder) seine baldige Zuriickkunft angemeldet
hatte, veranderte sich die Sprache. Seine Mutter, deren Liebling er immer
gewesen war, brannte vor Ungeduld, ihn wieder zu sehen; allein sie sprach
nicht davon, unstreitig weil die jungen Madchen, welche ihre Tochter
besuchten, sehr wenig geeignet waren, ihre Gefiihle zu theilen. Adelaide
hingegen, wie wenig sie auch in Beziehung auf ihren Bruder empfinden
mochte, sprach unauthérlich von ihm; und hitte ich damals die Erfahrun-
gen haben konnen, welche mir ein fortgesetztes Studium der menschlichen
Natur gegeben hat, so hitte mir einleuchten miissen, dafl meine Freundin
jenes Ideal, das jedes junge Midchen in seinem Kopfe trigt, treuherzig
auf ihren Bruder anwandte; voll von der Voraussetzung, dafd ein dreijéh-
riger Aufenthalt in Italien ihm alle die Eigenschaften werde gegeben haben,
welche den Mann vollenden. Da ich diese Erfahrungen nicht hatte, so
konnte es schwerlich fehlen, dafl Adelaide, zum erstenmale seit unserer
Bekanntschaft, mit mir durchging. Wie alle iibrigen jungen Midchen,
welche in das Familieninteresse eingeweiht waren, glaubte ich an die
Wirklichkeit dessen, was Adelaide von ihrem Bruder sagte, und unter uns
allen war gewify keine Einzige, die nicht mit klopfendem Herzen den
Augenblick herbeigewiinscht hitte, in welchem entschieden werden
muf3te, welcher der schonste und liebenswiirdigste der Manner— denn in
diesem Lichte erschien uns der Herr von Z... - den Vorzug geben wiirde.
Fiir einen ruhigen Zuschauer wiirde es unstreitig ein grofles Vergniigen
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gewesen seyn, zu sehen, wie Adelaide durch die Art und Weise, wie sie
tiber ihren Bruder sprach, zur Kénigin des ganzen Madchenkreises erhoben
wurde. Da war auch keine ihrer Launen, der man nicht nachgegeben
hitte; ja, selbst ihre Sarkasmen verloren die scharfe Spitze, wodurch sie
sonst verletzt hatten; und hitte sie den Vortheil des Augenblicks benutzen
wollen, mit Tyranney iiber uns alle zu walten, so wiirde sie es ungestraft
gekonnt haben. Ich selbst, obgleich von allen am wenigsten von Schwir-
merei ergriffen, war in dieser Periode die Nachgiebigkeit selbst, und
wiirde eine ganze Nacht durchwacht haben, um in einen ihrer poetischen
Versuche einen ertriglichen Sinn zu bringen.

Die Tduschung, worein uns Adelaidens Phantasie gesetzt hatte, horte
nicht auf, als der von Z... wirklich angelangt war. Zwar sagte uns der
Augenschein, dafl er dem Bilde nicht entsprach, welches wir uns von
seinen korperlichen Vorziigen entworfen hatten; allein korperliche Vorziige
sind etwas, das in der Phantasie des Weibes unter allen Umstdnden der
Liebenswiirdigkeit weichen muf}, und diese blieb unbestritten, so lange
keine Beweise vom Gegentheil vorhanden waren. Aus dem Adonis, der
Adelaidens Bruder seyn sollte, war ein Mann von mittler Grof3e, festem
Baue und einem Gesicht geworden, das, obgleich nicht ohne interessante
Ziige, sehr wesentlich von den Blattern verunstaltet war, und sich zuletzt
nur durch eine sehr feine Nase und ein Paar grofler schwarzer Augen
auszeichnete. Auch seine Liebenswiirdigkeit war ganz anderer Art, als wir
sie uns gedacht hatten. Artig gegen alle, schien er keine einzige zu bemer-
ken; und wiewohl wir alle Ursache hatten, mit einem so klugen Benehmen
zufrieden zu seyn, so war doch jede gleich sehr davon emport, weil jede
sich einbildete, dafy er, ohne ungerecht zu seyn, ihr den Vorzug nicht
versagen konnte. Indessen wurden wir alle in Athem erhalten; und dieje-
nigen von uns, bei welchen das Temperament den Ausschlag tiber den
Verstand gab, legten es recht augenscheinlich darauf an, Entscheidung
herbei zu fithren. Einen solchen Wettstreit zu theilen, hielt ich nicht fur
rathsam, nicht weil ich mein personliches Verdienst in einen allzu geringen
Anschlag gebracht hitte, sondern weil ich das Unweibliche einer Bewer-
bung fiihlte. Mich zuriickziehend, @iberlie$ ich den simmtlichen Freun-
dinnen Adelaidens das Vergniigen, sich um einen Mann zu zanken, von
welchem ich aufs bestimmteste ahnete, dafl etwas in ihm seyn miisse,
wodurch er gegen die Aufmerksamkeit, die ihm von dem schoénsten
Theile meiner Bekanntschaft bewiesen wurde, gleichgiiltiger war, als seine
Jahre es mit sich brachten.
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Wenn Alles um uns her Politik treibt, so giebt es unstreitig kein siche-
rers Mittel, unseren Concurrenten den Rang abzulaufen, als stilles Zuriick-
bleiben und ruhiges Abwarten des vortheilhaften Augenblicks, wo die
Ubrigen verzweifeln. Ich sage damit nicht, dafl ich dieser Maxime gemafd
handelte, als ich mich aus dem Kreise zuriickzog, der Adelaiden umgab;
ich folgte dabei keiner Idee, sondern nur einem Gefiihl. Allein die Idee
hitte mich nicht sicherer leiten konnen, als das Gefiithl mich leitete. Kaum
war Herr von Z... der Bewerbungen tiberdriifig geworden, deren Gegen-
stand er war, so zog er sich in die Einsamkeit zuriick; und kaum war er
den Augen seiner Bewerberinnen entschwunden, so stiirzte der Thron
zusammen, auf welchem Adelaide bis dahin die Huldigung aller ihrer
Gespielen erhalten hatte. Verlassen und auf sich selbst zuriickgebracht,
konnte diese meiner nicht linger entbehren; und als sie zu mir zuriick-
kehrte, fand sie alles, was sie ehemals an mir besessen hatte, um so eher
wieder, weil kein férmlicher Bruch uns getrennt hatte. Ich wollte, als sie
mich aufforderte, ihren Besuch recht bald zu erwiedern, meine Entschul-
digung von dem Aufenthalte ihres Bruders in dem Hause ihrer Mutter
hernehmen; allein sie kam meinen Ausfliichten dadurch zuvor, dafl sie
eingestand: Sie habe sich bei der Beurtheilung des wahren Charakters ihres
Bruders nicht wenig geirrt. »Ich kenne ihn gar nicht wieder«, sagte sie.
»Ehemals lauter Feuer, ist er jetzt lauter Eis. Wer sollte glauben, dafy man
sich auf einer Reise durch Italien in die Mathematik verlieben konnte!
Und doch ist dies sein Fall. Tag und Nacht briitet er iiber seinen Folard,
und alle Exaltationen, deren er noch fihig ist, beziehen sich auf das ver-
wiinschte Kriegeshandwerk. Ich wiirde ihn hassen miissen, wenn er nicht
mein Bruder wire. Dir, liebe Freundin, aber kann ich mit vollkommner
Wahrheit sagen, daf8 weder deine Jugend noch dein guter Name die
mindeste Gefahr liuft, wenn du zu uns zuriickkehrst; alle Leute kennen
ihn nach gerade als einen harmlosen Sonderling, der Keinem etwas zu
Liebe noch zu Leide thut; aufSerdem ist die Frage: Wie lange er noch bei
uns verweilen wird. Denn es ist ihm hier viel zu enge, und ich stehe gar
nicht dafiir, daf§ er nicht tiber kurz oder lang Soldat wird.«

Adelaiden so reden zu horen, kam mir freilich unerwartet; allein da
ich mich auf die Wahrheit ihrer Aussage verlassen konnte, so trug ich
auch nicht weiter Bedenken, mich in ein Haus zuriick zu wagen, das von
einem so harmlosen jungen Manne bewohnt wurde. Die erstenmale war
ich mit Adelaiden allein, und ich gestehe, dafl mich dies ein wenig belei-
digte. Das drittemal fand sich indessen der junge Herr von Z... bei uns
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ein; und da wir gerade von Racine’s Phidra sprachen, so nahm er Gele-
genheit, uns iiber das Eigenthtimliche der franzésischen Poesie zu belehren.
Er gab zu, dafl dies eines der interessantesten Stiicke wire, die jemals aus
der Feder eines korrekten Dichters geflossen; »alleing, fuhr er fort, »was
ist Korrektheit gegen das Wesen der Poesie gehalten! Wie stolz auch die
Franzosen auf ihre Dichter seyn mogen, und wie selbstgeniigsam auch
einer ihrer Didaktiker die italidnische Poesie Schellengeklingel nennen
mag, dennoch bin ich sehr geneigt, die wahre Poesie nur bei den Italidnern
zu suchen. Ich will, wenn die Wirklichkeit mir nicht linger behagt, eine
von ihr durchaus verschiedene Welt, und diese finde ich durchaus nicht
in den Werken franzosischer Dichter, wohl aber in denen der italidnischen.
Welche Schopfung ist in dem befreieten Jerusalem enthalten; und wo ist
der Franzose, welcher behaupten diirfte, eine dhnliche sey von ihm ausge-
gangen? Der rasende Roland - welches Meisterstiick fiir denjenigen, dessen
Geist nicht in den Convenienzen des Lebens untergegangen ist! So hundert
andere Dichterwerke der Italidner, welche hier aufzuzahlen am unrechten
Orte seyn wiirde. Was will ich denn, wenn ich einen Dichter in die Hand
nehme? Nicht Wahrheit will ich, sondern Schonheit, Ubereinstimmung
mit sich selbst, Harmonie in der hochsten Bedeutung des Worts. Wahrheit
ist die Sache des Verstandes, und kann gelernt werden; Schonheit hingegen
ist Sache des Gefiihls und der Anschauung, und eben deshalb iiber das
Lernen hinaus. Ich gebe zu, dafl Wahrheit zuletzt auch schon ist; aber
deswegen ist Schonheit nicht wahr, und so lange es noch einen Dichter
auf der Welt giebt, d.h. so lange der letzte Funke der Phantasie noch nicht
im menschlichen Geschlecht erloschen ist, verlange ich von dem, der sich
mir als Dichter darstellt, dafy er mir Vergniigen mache, ohne dafl jemals
in seinem Werke von Wahrheit die Rede sey. Gerade darin liegt die
Schwiche der franzosischen Poesie verborgen, daf3 die Franzosen das
Wahre vom Schonen nicht zu trennen wissen, und das eine nicht ohne
das andere geben wollen. Boileau’s rien n’est beau que le vrai ist das Siegel
des poetischen Unvermogens der Franzosen, die, wenn sie jemals Dichter
werden wollen, von neuem geboren werden miissen. Es ist zuletzt nur
die hohere Kraft des Menschen, die ihn zum Dichter macht, und in
Hinsicht dieser Kraft stehen die Franzosen bei weitem den Italidnern
nach, die, so lange sie eine grofle Einheit bildeten, die ganze Welt erober-
ten, und als sich diese Einheit in Trennung auflosete, das Gefiihl ihrer
vorigen Grof3e so lange in sich konzentrirten, bis es endlich losbrach und
idealische Welten schuf. Ich mdchte nicht gern iibertreiben; allein soll ich
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meiner Uberzeugung gemif reden, so waren die Italidner zur Zeit ihrer
Horaze und Virgile, welche die Welt einzig bewundert, noch Barbaren;
zur Zeit ihrer Ariosto’s, Tasso’s und Guarini’s hingegen ein hoch kultivirtes
Volk.«

Adelaide war, so wie ich, nicht wenig iiber diese Erklirung erstaunt.
Wir kdmpften fiir unsern Corneille und Racine und Voltaire, so viel wir
konnten; allein iiber diesen Punkt fand fiir den Herrn von Z... kein Capi-
tuliren statt. Als wir zuletzt, nicht ohne uns zu schimen, eingestanden,
dafl wir nicht berechtigt wiren, Dinge zu bestreiten, die uns nie beriihrt
hitten, und zugleich zu erkennen gaben, wie sehr wir in die Geheimnisse
der italidnischen Poesie eingeweihet zu werden wiinschten: so war unser
Antagonist sogleich erbétig, unser Mystagog zu seyn. Wirklich nahm der
Unterricht im Italidnischen gleich am folgenden Tage den Anfang, und
unsere Fortschritte waren, wie unser Lehrer sie nur immer wiinschen
konnte. Ob Adelaide mich, oder ich Adelaiden fortrif§, konnte nicht in
Betrachtungkommen, da wir unter den verschiedensten Antrieben standen;
sie, indem sie sich in ihrem Lieblingselement, der Poesie, bewegte; ich,
indem ich die Autoritit eines Mannes ehrte, der mir durch die Eigenthiim-
lichkeit seiner Urtheile tiglich bedeutender wurde. Ubrigens hatten wir
uns kaum acht Wochen ausschlieflend mit dem Italidnischen beschiftigt,
als uns die ganze poetische Literatur der Franzosen ein Greuel war. Wie
viel von diesem Abscheu auf Rechnung unseres Lehrers kam, war etwas,
das wir nicht weiter untersuchten; aber schwerlich wiirden wir durch uns
selbst, oder unter der Leitung irgend eines anderen Lehrers, zu unserer
entschiedenen Vorliebe fiir die italidnische Poesie gelangt seyn, und
Adelaide namentlich ihre ganze franzosische Bibliothek fiir eine gute
Ausgabe des Aminta von Tasso feilgeboten haben. Solche Keckheit, wenn
man sie in Weibern findet, ist immer das Produkt minnlichen Einflusses,
und beruhet, so weit meine Beobachtung reicht, zuletzt nur auf Autoritit,
nicht auf Gefiihl und Anschauung.

Wenn ich in meinen Urtheilen vorsichtiger war, so hatte diese Vorsich-
tigkeit jhren Grund nicht in einem schwiécheren Gefiihl, sondern in dem
Verhaltnif$, worin das Gottliche der italianischen Poesie mit Adelaidens
Bruder fiir mich stand. Auf eine ganz eigenthiimliche Weise waren beide
fir mich eins; denn indem ich die erstere nur durch den letzteren in mich
aufnehmen konnte, mufite es mir vorkommen, als wiére jene nur in diesem
vorhanden. Dasselbe wiirde Adelaiden begegnet seyn, wiare Moritz nicht
ihr Bruder gewesen. Sie konnte von der italidnischen Poesie an und fiir
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sich sprechen; ich hingegen mufite immer den Herrn von Z... ins Spiel
ziehen, und weil ich dadurch mein Geheimnif3 verrathen haben wiirde,
so schwieg ich lieber. Mein Geheimnif} aber bestand darin, daf} ich den
Herrn von Z... iiber alle Méanner setzte, die mir jemals vorgekommen
waren. Aufler meinem Pflegevater, dessen moralische Heiligkeit — wenn
ich mich so ausdriicken darf — ungefdhr eben so auf mich einwirkte, als
das Licht, und den ich aus Gewohnheit hochachtete, hatten mich bisher
alle Ménner so gleichgiiltig gelassen, daf$ ich mit Wahrheit von mir sagen
konnte: das ganze méannliche Geschlecht sey gar nicht fiir mich vorhanden.
Wodurch sich Herr von Z... von meinem Pflegevater unterschied, war
mir nicht auf der Stelle klar; aber irgend eine Ahnung sagte mir, daf3 bei
ihm aufler dem Lichte auch Wirme sey. Es war, mit einem Worte, die
Phantasie, wodurch er mich so unwiderstehlich an sich zog. Was ich da-
mals nicht begrift, was mir aber seitdem sehr deutlich geworden ist, war:
daf$ ein Weib an einem Manne zuletzt nie etwas anderes lieben kann, als
jene schaffende Kraft, wodurch er, das Geschopf, wiederum zum Schopfer
wird. Was Platon die irdische Liebe nennt, ist immer nur ein Abglanz
der himmlischen, und ohne diese wiirde jene gar nicht vorhanden seyn,
wenigstens nicht in einer weiblichen Brust. Ich habe viele Weiber gekannt,
die man ausschweifende nannte und als solche verabscheute. Die Ungliick-
lichen fanden nur nie, was sie suchten. Sie wollten nicht den physischen
Genuf3; sie wollten jene Wirme, die das Weib empfindet, wenn es, befreit
von den Banden des Egoismus, ganz in Anderen lebt, und dadurch seine
Bestimmung vollendet. Wie ganz anders wiirden sie gerathen seyn, hitte
der Zufall sich ihrer erbarmt! Von diesem verlassen, und ohne jemals einen
entwickelten Begriff von dem Gegenstande ihres rastlosen Strebens gehabt
zu haben, konnten sie freilich nicht anders endigen, als so, daf} sie zuletzt
als Abschaum der Gesellschaft dastanden; aber was sie zuerst in Bewegung
setzte, war dieselbe gottliche Flamme, durch welche allein Veredelung zu
hoffen ist. Ein Weib, das einmal einen Mann in der wahren Bedeutung
des Wortes fand, ist der Untreue eben so unfihig, als ein Weib, das an
einen Lotterbuben gerieth, mit den allerbesten Vorsitzen von der Welt
sich nicht in den Schranken der Treue erhalten kann, so bald ein Mann
ihr unter die Augen tritt. Dies beruht auf einem Naturgesetz, dem alle
gesellschaftliche Institutionen weichen miissen; und wer sich jemals in
der Welt umgesehen hat, kann sich hieraus erkldren, wie die schonsten
Weiber an die (physisch) hafllichsten Manner gerathen, und woher das
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Ubergewicht rithrt, das alle dchte Kiinstler iiber das weibliche Geschlecht
ausiiben.

Ich ging, ich bekenne es, nach und nach in Adelaidens Bruder so voll-
kommen unter, daf ich nur in ihm lebte und webte. War aber jemals ein
Mann unfihig, diese vollendete Hingebung auf eine unedle Weise zu be-
nutzen, so war es Moritz. Wie theuer ich ihm war, leuchtete aus seinem
ganzen Betragen gegen mich hervor, das schwerlich liebevoller und zértli-
cher seyn konnte; allein er schien mir dadurch nur beweisen zu wollen,
dafl, wenn irgend ein weibliches Wesen ihn fesseln konnte, ich dies
weibliche Wesen seyn wiirde. Frei von aller Leidenschaft, hatte seine
Hinneigung zu mir mehr den Charakter des Wohlwollens, als den der
Liebe; wenigstens fehlte ihr diejenige Stiarke, welche zwei Wesen so ver-
schmilzt, daf3 sie nur in gegenseitiger Anschauung leben. Ich fiihlte dies;
und es schmerzte mich, die Wahrheit zu gestehen, um so tiefer, je unend-
licher meine Liebe fiir Moritz war. Allein was konnte, was muf3te gesche-
hen, wenn es anders werden sollte? Ich griibelte in den Augenblicken, wo
ich mir selbst wieder gegeben war, recht emsig dariiber nach; aber ich
sagte mir zuletzt immer, dafd alle diese Griibeleien vergeblich seyn wiirden,
so lange ich die unbekannte Gewalt, welche Moritzen von mir zuriickzog,
nicht genauer kennen gelernt hitte. Wie sehr fiirchtete ich, dafi sie in mir
selbst seyn konnte! Wie gewissenhaft erwog ich alle meine Auflerungen
und in ihnen mein ganzes Wesen! Vergeblich fiir meinen Endzweck; ich
mochte mich betrachten von welcher Seite ich wollte, alles fithrte mich
zu dem Resultat, daf8 ich gut und edel sey; und in dieser Uberzeugung
wurde ich nicht wenig bestérkt, als Adelaide, der mein innerer Zustand
nicht entgangen war, mir gelegentlich sagte, dafl ihr Bruder nicht ohne
Wirme und Enthusiasmus von mir spreche. War aber jene unbekannte
Gewalt aufSer mir — worin bestand sie? Ich schlofi auf eine frithere Verbin-
dung, auf ein gegebenes Wort und dergleichen zuriick.

Um hieriiber ins Reine zu kommen, erkundigte ich mich bei Adelaiden
mit aller nur moglichen Schonung nach den Verhiltnissen, worin ihr
Bruder stehe; aber ijhre Antwort war so beschaffen, daff mein Zustand
dadurch nur verschlimmert wurde. »Glaube mir«, sagte sie, »liber diesen
sonderbaren Menschen kommen wir nur dadurch ins Reine, daf§ wir an-
nehmen, er sey mit allen seinen herrlichen Eigenschaften doch nur ein
kalter Egoist, den nichts beriihrt, was nicht ganz unmittelbar in seine
Ideen und Entwiirfe eingreift. Ich wenigstens werde sonst nicht klug aus
ihm. Dafiir kann ich dir einstehen, daf} er in keinen Verbindungen lebt,
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welche der Freiheit Abbruch thun. Sollte man nicht glauben, er habe die
eine oder die andere Bekanntschaft auf seinen Reisen gemacht, welche
einer thitigen Zuriickerinnerung werth wire? Allein, wie erwiesen es auch
ist, dal er mit den allerinteressantesten Personen gelebt hat, so hat er
doch seit seiner Zuriickkunft, d.h. seit mehr als vier Monaten, bis jetzt
an keine lebendige Seele geschrieben. Was in ihm vorgeht, mag Gott
wissen. Jeder Augenblick, den er dem Umgange entziehen kann, ist noch
immer dem Studium der militairischen Wissenschaften gewidmet. Die
sonderbarste Liebhaberei von der Welt, wofern er nicht damit umgeht,
sich auf seinen Giitern zu verschanzen! Ich mochte nur wissen, wie alle
diese Zahlen und Linien - denn mit etwas anderem beschiftigt er sich
gar nicht — ihn wach erhalten konnen. So etwas muf3 ja den Geist abstump-
fen und todten; aber weit gefehlt, daf3 er dies zugeben sollte, besteht er,
so oft ich hieriiber mit ihm anbinde, darauf, dafl dies nur eine andere Art
der Poesie sey, die ihre Grundlage in der Wirklichkeit habe, und den
Vorzug besitze, fiir das gesellschaftliche Leben, das durch meine Poesie
zu Grunde gerichtet werde, neues Interesse einzufl6fen. Mehr bring’ ich
nicht aus ihm heraus; und wenn seine Behauptungen nicht Unsinn seyn
sollen, so mufl er sie vor denjenigen vertheidigen, die etwas mehr davon
verstehen, als ich.«

Nach diesen Aufschliissen mufite ich annehmen, dafl die Mathematik
meine Nebenbuhlerin sey; allein wie hitte ich dazu kommen sollen, dieser
Voraussetzung Wahrheit zuzuschreiben, da Moritz hochstens 25 Jahre
zahlte? Der Reiz der Wissenschaft sey noch so grof3, so ist er doch nicht
frither vorhanden, als der Besitz. Was uns aber zur Erwerbung treibt, ist
nie die Wissenschaft, sondern irgend etwas Menschliches, dem sie als
Mittel dienen soll. Was trieb nun meinen Moritz?

Ich war der Katastrophe, welche das Geschick meines Lebens entschei-
den sollte, bei weitem naher, als ich glaubte; ehe ich aber der Aufschliisse
erwdhne, welche mir Moritz tiber sein Inneres gab, mufl ich von den
Zeiten reden, in welchen dies vorfiel.

Der siebenjdhrige Krieg war seit anderthalb Jahren begonnen, und nicht
blos Deutschlands, sondern auch des ganzen Europa Augen waren auf
den verwegenen Friedrich gerichtet, der lieber einen Kampf mit den
grofiten Michten des festen Landes eingehen, als nur einen Fingerbreit
von dem einmal Erworbenen zuriickgeben wollte. Die Urtheile iiber seinen
Charakter waren verschieden, je nachdem sie von der Schwiche oder der
Starke ausgesprochen wurden. Die grof3e Mehrheit, welcher innere Grofle
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ein unauflosliches Réthsel ist, verdammte ihn bis in den tiefsten Abgrund,
als einen Rduber und als einen Tyrannen seiner eigenen Voélker; indessen
fehlte es nicht an Einzelnen, welche auf die Nothwendigkeit eingingen,
worin sich der Monarch befand, und, seinen Muth bewundernd, zugleich
seine Einsicht priesen. Wenn jene ihn nicht schnell genug zerschmettert
sehen konnte, weil er sich gleich bei Eroffnung des Feldzuges Sachsens
bemadchtigt hatte; so wiinschten diese seinen Unternehmungen jeden
gliicklichen Erfolg, tiberzeugt, daf3 das Genie nur dann zerstort, wenn es
aufbauen will, und fest versichert, es werde doch noch einmal eine schone
Welt durch ihn ins Daseyn gerufen werden. Der Ausgang des wunderbaren
Kampfes, in welchem der Verstand gegen die Masse zu Felde zog, beschif-
tigte alle Kopfe; und nicht selten geschah es, dafy man sich in einer und
derselben Familie iiber eine von Friedrich gewonnene oder verlorne
Schlacht freute und harmte, je nachdem die Mitglieder derselben ihm
wohl oder iibel wollten. So sehr war seine Angelegenheit die des ganzen
Deutschlands, dafd seine Thaten selbst in die entferntesten Kreise drangen,
und wenigstens die muntere Jugend fiir den Helden ihrer Zeit begeisterten.
Der Hof, in dessen Nahe ich lebte, war nicht blos durch die Bande der
Verwandtschaft an das preuflische Haus gefesselt, sondern auch durch
Charakterschwung und Genie dem grofien Friedrich besonders zugethan.
In unserer Hauptstadt galt also nur das preufSische Interesse. Wer sich
von demselben losgesagt hitte, wiirde nicht sowohl fiir einen schlechten
Biirger, als vielmehr fiir einen Einféltigen gegolten haben, der das Edlere
und Bessere nicht zu fassen vermogte. So lebendig war die Theilnahme
an Friedrichs Siegen, daf} sie von Privatpersonen in Familien-Zirkeln ge-
feiert wurden. Die Neugierde war unersittlich, wenn einmal von dem
preuflischen Konig die Rede war. Alles, was zu seiner Umgebung gehorte,
wurde als Bestandtheil seines Wesens betrachtet; und so erhielten die
Namen seiner vorziiglichsten Generale eine Illustration, welche sie
schwerlich auf irgend einem anderen Wege erworben haben wiirden.
Kein Jahr war reicher an Gliickswechseln, als das Jahr 1757. Im Anfang
desselben Sieger, so dafy Maria Theresia sich in Wien selbst nicht sicher
glaubte, wurde Friedrich bald darauf aus Béhmen vertrieben. Von seinen
Bundesgenossen verlassen, von allen Seiten mit Feinden umringt, dem
Verderben blosgestellt, ermannte er sich zu neuen Triumphen. Die
Schlachten bei Rosbach und Leuthen setzten ganz Europa in Erstaunen;
vorziiglich die letztere, in welcher eine selbstgeschaffene Taktik dem
dreimal starkeren Feinde den Sieg entrif}. Die Wiedereroberung Schlesiens
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folgte diesem Siege. Gern hitte Friedrich auf seinen Lorbeern ausgeruht;
denn der Krieg war gegen alle seine Wiinsche erfolgt, und die Fortsetzung
desselben storte ihn in edleren Entwiirfen. Allein wie tief auch seine
Feinde das Ubergewicht seines Genies empfunden haben mochten, so
fihlten sie sich noch nicht erschopft, und ihre Kampflust gebot seinen
Neigungen.

Ich befand mich bald nach der Schlacht bei Leuthen eines Nachmittags
in dem Hause der Frau von Z... Es war die Rede von dem neuen herrlichen
Siege, den die preuflische Tapferkeit erfochten hatte, und mit tiefgefiihlter
Theilnahme sprach man von Friedrichs mifilicher Lage bei seiner Ankunft
in Schlesien, und von der Art und Weise, wie er, wenige Tage vor der
Schlacht, seinen Generalen in einem Kriegsrath den Zustand seines Ge-
miithes offenbaret. Plotzlich sprang Moritz, der wahrend dieser Unterhal-
tung stumm und in sich selbst vertieft da gesessen hatte, von seinem
Lehnstuhl auf, und, in die Mitte des Zimmers tretend, sprach er, starren
Blickes und festen Tones, uns allen unerwartet, folgenden Monolog:

»Konnt’ ich etwas an diesem Friedrich tadeln, so wiirde es die Vorliebe
seyn, die er fiir franzdsischen Geist und franzosische Sitte zeigt. Wie wenig
kennt er sich selbst, wenn er Formen ehrt, die keine andere Grundlage
haben, als die Flachheit selbst! Doch er gebehrde sich, wie er wolle, nie
wird er das Gemiith eines Deutschen ganz verleugnen kénnen. Durch
dies kriftige, reiche Gemiith gebietet er selbst den Franzosen, deren
Schongeisterei vor seinem Genie verstummt, und deren Hinterhaltigkeit
vor seiner Ehrlichkeit erbebt. Ja, er ist das Grofite, was das Schicksal diesen
Zeiten verleihen konnte; der einzige Mann seines Jahrhunderts, bestimmt,
ein neues Geschlecht zu griinden, und in der Weltgeschichte mit unver-
welklichem Lorbeer zu prangen. Wer seine Rechtlichkeit anklagt, vergisset,
daf} das Genie die unversiegliche Quelle neuen Rechtes ist, und jeglichen
Beruf aus sich selber nimmt. Alle kraftigen Naturen, so viel ihrer in
Deutschland iibrig geblieben sind, sollten Kreis um ihn schlieffen und
seine Sache zu der ihrigen machen. Was ist das Leben ohne Liebe, und
wie kann man das Leben hoher ausbringen, als wenn man grofe Entwiirfe
befordern hilft! Ich weif, dafl diese Ziethen und Seidlitz und Keith nur
Maschinen sind; allein war jemals der Mensch etwas anderes, als Werkzeug
in den Hénden des Schicksals, und was ist das Schicksal selbst, wenn es
seinen letzten Grund nicht in der Idee eines vielumfassenden Kopfes hat?
Friedrichs Planen dienen, ist die hochste Bestimmung, die man sich geben
kann. Je grofSer er der Nachwelt erscheint, desto mehr Verdienst hat man
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sich um die Mitwelt erworben; denn nur dadurch kann er wahrhaft grof3
werden, daf man kein Bedenken tragt, sich ihm aufzuopfern. Magnetisch
fihl” ich mich an ihn angezogen, und verdorben ist meine ganze Existenz,
wenn ich nicht dahin gelange, mich in seinem Geiste zu spiegeln. Mich
seiner wiirdiger zu machen, hab’ ich es nicht an Anstrengungen fehlen
lassen. Jetzt hat die Stunde der Vollbringung geschlagen. Keinen Augen-
blick will ich verlieren.«

Es war uns sonderbar zu Muthe bei diesem Monolog; denn so riick-
sichtslos wurde er gesprochen, dafl unsere erste Ahnung keine andere
seyn konnte, als die, daf3 Moritz von Sinnen gekommen sey. Adelaide,
welche neben mir safl, umschlang mich mit ihrer Linken und starrte auf
ihren Bruder hin. Ob auch ich auf ihn hinstarrte, oder die Augen nieder-
schlug, weif8 ich nicht; aber das weif8 ich, dafl ich nun mit einemmale
gefunden hatte, was ich bisher vergebens suchte. Es war also Friedrich
der Grofle, der sich zwischen mich und meinen Moritz in die Mitte
stellte und unsere Vereinigung verhinderte. Einen solchen Nebenbuhler
hatte ich nicht erwartet. Sollte ich ihm ziirnen? Ich konnte es nicht. Er
stand ja nur als Idol da; und war er wohl das meinige minder, als Morit-
zens? Ich begriff den inneren Zustand des jungen Mannes auf der Stelle;
und wie sehr ich ihn anbeten mochte, so fiihlte ich doch, nach einem
solchen Aufschluf3, nicht das kleinste Verlangen, ihn an der Ausfithrung
seines Entwurfes zu verhindern. Wie Liebe ohne Eigennutz bestehen
konne, begreifen wenige; aber noch weit wenigere haben die Kraft, sich
eine leidenschaftslose Liebe zu denken. Ich mochte in diesen Bekenntnissen
um keinen Preis zu viel oder zu wenig von mir sagen; aber das wag’ ich
zu behaupten, daf3, wenn der Eigennutz meiner Liebe fiir Moritz immer
fremd geblieben war, die Leidenschaft von Stund an daraus verschwand.
Ich kannte das Schone, ehe ich seine Bekanntschaft gemacht hatte; er
versinnlichte es mir und wurde mir dadurch unendlich theuer. Jetzt, wo
ich ihn in Regionen aufsteigen sah, die ich nie geahnet hatte, jetzt wurde
er fiir mich eben so das Symbol des Herrlichen, wie das Crucifix in den
Hinden eines glaubigen Catholiken das Symbol jeder Tugend ist. Was
ich hier sage, konnen nicht Alle zur Anschauung bringen; aber wie soll
ich es sagen, um mich deutlich zu machen? Genug, ich verlief} das Haus
der Frau von Z... mit ganz anderen Empfindungen, als diejenigen waren,
mit welchen ich gekommen war; und ich behaupte, daf$ es unmoglich ist,
zugleich ruhiger zu seyn, und einen gegebenen Mann bestimmter anzube-
ten, als beides bei mir der Fall war. Gelassen zog ich mich aus, nachdem
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ich zu meinen Pflegeeltern zuriickgekommen war; eben so gelassen ging
ich zu Bette; und als ich am folgenden Morgen nach einem sanften Schlaf
erwachte, war mein erster Gedanke: Moritz ist der erste aller Minner. Ich
wollte mir die Gefahren vergegenwirtigen, denen er entgegenging; aber
damit wollte es mir durchaus nicht gelingen; die Stimmung, in welcher
ich mich einmal befand, brachte es mit sich, an keine Gefahr in Beziehung
auf Moritz zu glauben, und diese Idee, wie sonderbar sie auch erscheinen
mag, war gewif eine sehr richtige.

Es wird nach allem, was ich bisher gesagt habe, schwerlich auffallen,
wenn ich hinzufiige, dafl ich nicht unterlief}, meine Freundin, wie bisher,
zu besuchen, und mich dadurch dem Herrn von Z... zu nidhern; ich
konnte dies jetzt um so eher thun, da das Verhéltnif, worin ich mit ihm
stand, durch die Bestimmtheit, welche seine letzte Erklarung ihm gegeben
hatte, eine Unschuld gewann, die es zu einem kindlichen machte. Von
dem Auftritte des vorhergehenden Tages war nicht weiter die Rede,
nachdem Moritz iiber das Pathos, womit er seinen inneren Zustand ver-
rathen, gelichelt hatte. Uber andere Gegenstinde wurde gescherzt; ja ir-
gend eine Freude, die ich nicht beschreiben kann, die aber das unmittel-
bare Resultat der aufgehobenen Spannung war, herrschte in allen Gesich-
tern und sprach aus allen Gedanken, als Moritz, ich weif§ nicht ob am
dritten oder vierten Tage nach der oben beschriebenen Scene, die augen-
blickliche Abwesenheit seiner Mutter und Schwester benutzend, meine
Hand ergriff und folgende Rede an mich richtete:

»Ich gestehe Thnen, meine Theure, dafl ich vor ungefahr einer Woche
an den Konig von Preuflen geschrieben habe, um ihm meine Dienste
anzutragen. Schon lange war dies mein geheimer Entschlufi; allein ehe
ich ihn zur Ausfithrung bringen konnte, bedurfte es mehrerer Vorberei-
tungen, mit welchen ich erst jetzt zu Stande gekommen bin. Viele werden
diesen Schritt tadeln; allein ich bleibe ruhig, wenn ich weif3, daf3 Sie,
meine Theure, nicht zu meinen Tadlern gehoren. Sagen Sie selbst, ob mir
etwas anderes {ibrig blieb? Fiinf und zwanzig Jahre alt, befinde ich mich
in dem Wechselfall, entweder Civildienste zu nehmen, oder auf meine
Giiter zu gehen, wenn ich durchaus nicht Soldat werden soll. Civildienste —
wohin konnen sie fuhren? Meiner Berechnung nach nur zur Erbarmlich-
keit. Jedes einzelne Geschift, das man als Civilbeamter betreibt, vorausge-
setzt, dafy man nicht an der Spitze eines Departements steht, ist zuletzt
nichts weiter, als eine anstindigere Art von Besenbinderei, die, wie gut
sie auch remunerirt werden mag, den inneren Menschen todtet, indem
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sie den Staatsbiirger belebt. Soll ich Prozesse instruiren, oder Landesver-
ordnungen entwerfen, oder Kammerherrendienste thun? Meine Kraft
wiirde mich von jedem Subalternposten, den man mir geben konnte,
verdringen. Ich habe nicht Athem genug, die lange Dienstcarriere zu er-
tragen. Mich interessirt das in einander greifende staatsbiirgerliche Leben,
aber nur im Groflen, nicht im Kleinen; um das Detail lieb zu gewinnen,
miif3t’ ich vor allen Dingen meinem ganzen Wesen entsagen, d.h. authéren,
ein Edelmann zu seyn. Wahr ist, ich konnte mich auf meine Giiter begeben
und Herrscher in meinen eignen Staaten seyn. Aber zu welchem Zweck?
Meine Vorfahren haben genug erworben, um mich zufrieden zu stellen.
Ich will erhalten, was auf mich vererbt worden ist; aber ich will es weder
vermehren, noch dngstlich darauf bedacht seyn, Schitze zu sammeln.
Kommt Zeit, kommt Rath. Fiirs Erste will ich mich zum Bewuf3tseyn
meiner Existenz erheben; und da dies nur im Felde moglich ist, so will
ich in den Krieg ziehen. Mich lockt dazu vor allen Dingen die Grofie des
Helden, der unbezwungen gegen ganz Europa ankdmpft. Je kritischer
seine ganze Lage ist, desto stdrker ist mein Beruf, ihn mit meinen Kriften
zu unterstiitzen. Ich werde keinen materiellen Vortheil davon haben, das
weild ich vorher; aber es wird mich in Athem setzen, und das ist mir genug.
Werd’ ich meinen Wiinschen gemaf$ angestellt, so komme ich in seine
Nihe und finde Gelegenheit, den grofiten Charakter unseres Jahrhunderts
zu studiren. Und was will ich mehr? Der Riickzug auf meine Giiter steht
mir immer offen. Trete ich ihn nach einigen Jahren an, so habe ich, bis
dahin wenigstens, mein Leben hoch ausgebracht und mich mit seltenen
Erfahrungen bereichert. Diese Griinde, meine Theure, haben mich be-
stimmt. Sollten Sie etwas dagegen einzuwenden haben?«

Meine Antwort auf diese Frage war: »Sie haben sich, mein edler Freund,
durch diese Analyse vor sich selbst zu rechtfertigen gesucht; aber ich
glaube nicht, dafl es einer solchen Rechtfertigung bedarf. Es war genug,
dafl Thr Gemiith so entschieden hatte. Friedrichs Wesen umschlief3t alles,
was Sie grofy und edel nennen; darum dréngen Sie sich in seine Néhe, wie
ich mich in die Ihrige gedrangt habe. Ich verstehe Sie vollkommen; und
weil ich Sie verstehe, mufd ich Thre Schritte billigen. Wie konnten Sie er-
warten, dafl wir hierin verschiedener Meinung seyn wiirden? Dies sind
wir nie gewesen, dies konnen wir niemals werden. Der Streit ist nur fiir
diejenigen vorhanden, die sich einander nicht begreifen; wir aber konnen,
diinkt mich, nur zusammen sprechen, nicht mit einander disputiren. Ich,
die Thnen so viel verdankt, ich sollte dieselben Ideen, die Sie in mich
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niedergelegt haben, gegen Sie wenden? Wie wire dies nur moglich! Ich
habe nicht das Allermindeste gegen Ihren Entschluf3 vorzubringen; erlau-
ben Sie nur, Thnen zu sagen, daf8 Sie im Schlachtgetiimmel mir eben so
gegenwartig seyn werden, als Sie es in diesem Augenblicke sind.«

Um keinen Preis hitte ich eine andere Antwort geben konnen, und
ihre Wahrheit ergrift den Herrn von Z... so sehr, dafl er in ein tiefes
Nachdenken versank. Mutter und Schwester kehrten zu uns zuriick, und
nun war von anderen Dingen die Rede. Schwerlich ist jemals eine Liebes-
erklirung in dieser Form gemacht worden; und schwerlich meinten es
gleichwohl zwei Liebende ernstlicher und redlicher mir einander. Mit
welchem Feuer wiirden wir uns umfafit haben, hitte es keinen Friedrich
den Zweiten gegeben! Wir fiihlten auf das deutlichste, daf8 wir fiir einander
da waren, aber wir fiihlten zugleich, daf§ der Augenblick unserer Verbin-
dung noch nicht gekommen sey.

Ein Eilbote iiberbrachte in einem koniglichen Handschreiben die
Nachricht von Moritzens Anstellung im Gefolge des Monarchen nach ei-
nem monatlichen Garnisondienst. Die Anstalten zur Abreise wurden un-
verziiglich gemacht. Mein Herz klopfte bei dem Anblick derselben, und
eine schwarze Ahnung bemichtigte sich meines Gemiiths; aber ich half
beim Einpacken, indem ich Pflicht nannte, was ich zu meiner Zerstreuung
that. Moritz war wechselsweise exaltirt und niedergeschlagen, und ich sah
nur allzudeutlich, wie er sich zugleich an mich angezogen und von mir
zuriickgehalten fiithlte. Einmal sagte er mir: »Es bleibt eine ewige Wahrheit,
daf} die Ruhe nur in dem Gemiithe der Weiber ist.« Ich hatte nicht das
Herz darauf zu antworten, wiewohl ich fiir den Augenblick sehr viel gegen
diese ewige Wahrheit einzuwenden hatte.

Die Stunde der Trennung riickte immer ndher. Ich wollte einem
formlichen Lebewohl ausweichen, weil ich mich nicht stark genug dazu
glaubte; allein Moritz hatte meine Absicht allzugut errathen, um sie nicht
zu vereiteln. Uberraschend erschien er in meiner Wohnung, und mit einer
Miene, welche mir seinen inneren Zustand als sehr aufgeregt darstellte,
tberreichte er mir, aufler einem Ringe, sein Bildnify im Kleinen an einer
leichten goldenen Kette mit der Bitte, beides zu seinem Andenken zu
tragen. Ich nahm Ring und Bildnifl mit dem Versprechen an, dafi ich sie
tragen wollte, und fragte den Geber: Ob er gleiches Unterpfand von mir
zu besitzen wiinschte? Auf seine bejahende Antwort verabredeten wir den
Ort, wohin ich beides schicken sollte. Moritz zauderte noch. Ich legte ihm
die Frage vor: Ob er noch etwas wiinsche? »Einen Kuf3, Mirabellal« war
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seine Antwort. »Wiewohl es der erste ist«, entgegnete ich, »den ein Mann
von mir erhdlt; so bin ich doch nicht berechtigt, dieses Zeichen weiblichen
Wohlwollens dem vorzuenthalten, den ich fiir den ersten der Manner
halte.« Mit diesen Worten reichte ich ihm meine Lippen. Meine Thrinen
ergossen sich; die seinigen nicht minder. Und so schieden wir aus einan-
der, hoffend, daf$ wir uns wiedersehen wiirden.

Moritz horte nicht auf, mir gegenwirtig zu seyn, weil er abwesend war.
Ring und Bildnif3 hatten nur eine untergeordnete Kraft, die sich bisweilen
ganz verlor. Eine hohere lag in der italidnischen Poesie; denn noch immer
dauerte die Tauschung fort, vermoge welcher diese fiir mich mit Moritz
einerlei war. So oft ich das befreiete Jerusalem in die Hand nahm, unter-
hielt ich mich nicht mit Tasso — dieser war gar nicht fiir mich vorhanden -
sondern mit dem Geliebten, durch welchen sich in mir die Fahigkeit
entwickelt hatte, in diesem Gedicht ein Meisterwerk zu schitzen. Vermoge
eines besonderen Mechanismus meines Inneren fing ich die Lektiire nie
mit der Betrachtung des Bildnisses an, das Moritz mir zuriickgelassen
hatte; wohl aber endigte ich mit derselben. Und diese Eigenthiimlichkeit
ist mir mein ganzes Leben hindurch geblieben; ich kann noch immer
keinen Vers eines italidnischen Dichters horen oder lesen, ohne sogleich
an Moritz zu denken und mir die ganze Periode zu vergegenwirtigen, in
welcher ich seine erste Bekanntschaft machte, und durch ihn Richtungen
erhielt, die mir eine ganze Ewigkeit hindurch bleiben mufiten.

Moritz schrieb hdufig an mich und die Seinigen. Am liebsten sprach
er von dem groflen Kénig, der ihn in seinen Strudel gezogen hatte. In
einem seiner Briefe driickte er sich folgendermaflen aus: »Uber Friedrichs
ganzes Wesen ist ein unwiderstehlicher Zauber verbreitet, der eben so
sehr aus seinen groflen blauen Augen, als von seinen kleinen geschlossenen
Lippen spricht. Eine Folge dieses Zaubers ist, daf$ er in dem Urtheil seiner
Umgebung immer Recht hat. Viele hassen ihn, weil sie nicht von ihm
geliebt werden; aber sie vollbringen seine Befehle deshalb nicht langsamer,
als ob die feurigste Liebe sie beseelte. Um als Diener eines solchen Mon-
archen in keinem Widerspruche mit sich selbst zu stehen, mufl man auf
Gegenliebe Verzicht leisten konnen; denn er hat sie nicht in seiner Gewalt.
Das grofle Ganze mit seinem Gemiithe umspannend, kann er zu Indivi-
duen nicht mit Liebe herabsteigen, ohne sein Wesen zu zerstoren. Sie
gelten ihm etwas, aber nur im Vorbeigehn, nur im Fluge, nur in so weit
sie sich deutliche Begriffe von seinem Geschifte machen und keine An-
spriiche an den Menschen bilden, die der Monarch nicht erfiillen kann,
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ohne seiner Pflicht zu entsagen. Wer dies nicht fassen kann, weil es ihm
an Kraft fehlt, aus sich selbst heraus zu gehen und sich gewissermafien
mit dem Konige zu identifiziren, der ist verloren, wenigstens in sofern
sein Verhaltnifl zu dem Konige nie ein angenehmes fiir ihn werden kann.
Wie neu mir auch der Dienst noch ist, so erkenne ich doch schon aufs
deutlichste, daf$ ich, um jedem Widerspruch zu entgehen, in welchen ich
mit mir selbst gerathen kénnte, von vorn herein allem Egoismus entsagen
und nur in der Liebe leben muf; und um mir die Auflosung dieses
schweren Problems zu erleichtern, wiederhole ich mir unaufhorlich, dafd
Friedrich nichts anderes ist, als die allgemeine Intelligenz des Staates, an
dessen Spitze er steht, und daf3 ich fir alle Dienste, die ich ihm leisten
kann, hinldnglich belohnt bin, wenn ich ihn als allgemeine Intelligenz
begriffen habe. In der That, das ist das grofle Ziel, das ich mir vorgesetzt
habe. Erreiche ich es jemals, so hat die Stunde meines Abschiedes in eben
dem Augenblick geschlagen, wo ich es erreicht habe. Eben so unbefangen,
ehrlich und uneigenniitzig, als ich in Friedrichs Dienste getreten bin,
verlasse ich dieselben, indem ich dem Monarchen melde, daf$ ich die
Reife erhalten habe, die ich beim Eintritt in seine Dienste suchte. Die
Urtheile um mich her bertihren mich nicht, weil ich die Quelle derselben
aufgefunden habe; wenn das Gemiith die Stelle des Verstandes vertritt,
so ist Schiefheit und Verwirrung unvermeidlich. Man muf3, einem Fried-
rich gegeniiber, nicht als Mensch, sondern nur als Staasdiener gelten
wollen; man muf sich mit ihm identifiziren, ohne jemals zu verlangen,
dafl er sich mit uns identifizire.«

Moritz, welcher, unmittelbar nach der Ubergabe von Schweidnitz, in
die Nédhe des Konigs gekommen war, begleitete sein Idol als Adjutant auf
dem Zuge nach Mihren. Viele unvorhergesehene Hindernisse hemmten
den Lauf der Kriegsoperationen. Als alle endlich iiberwunden waren und
Olmiitz belagert werden konnte, fehlte es an den Belagerungsmitteln, weil
es den Osterreichern gelungen war, einen grofien Theil derselben zu zer-
storen. Die Lage des preuflischen Heeres in Mahren war um so kritischer,
da Laudon eine solche Stellung genommen hatte, daf} der Riickzug nach
Schlesien wo nicht unméglich, doch wenigstens sehr gefihrlich geworden
war. Nur Friedrichs tiberlegenes Genie konnte hier Rettung bringen. Ein
Marsch, auf den der Osterreichische General nicht gerechnet hatte, weil
er iiber lauter Gebirge fithrte, brachte das preufdische Heer in verschiede-
nen Abtheilungen durch B6hmen und die Grafschaft Glatz dennoch nach
Schlesien zuriick. Gewif$ waren die Miihseligkeiten dieses Marsches fiir
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jeden unbeschreiblich; aber, wie andere sie mehr oder weniger empfinden
mochten, fiir Moritz waren sie, wenigstens seinen Briefen nach, gar nicht
vorhanden. Uberhaupt war es auffallend, daf§ er nie von den Beschwerden
seiner Existenz, sondern nur immer von den neuen Ideen sprach, womit
sie ihn bereicherte.

Bekanntlich waren die Russen, wahrend Friedrich in Mahren verweilte,
aus Preuflen, welches sie als Eigenthum verschonten, verheerend nach
Pommern und der Mark vorgedrungen. Kiistrin, dessen Festung sie allein
verhindern konnte, in das Herz des preuflischen Staates einzudringen,
wurde von ihnen belagert und in einen Aschenhaufen verwandelt. Der
Sturm, womit der russische General die Festung bedrohete, sollte anheben,
als sich die Nachricht von der Ankunft des Konigs verbreitete. Mit vier-
zehntausend Mann war Friedrich aus Schlesien aufgebrochen, den Barba-
ren, die nur zerstoren konnten, das Handwerk zu legen. In einem verhalt-
nifmiaflig kurzen Zeitraum hatte er unter groflen Beschwerden sechzig
deutsche Meilen zuriickgelegt; und so wie er sich dem Kriegesschauplatz
gendhert hatte, war sein Gemiith von den Brandstitten und Triimmern
ergriffen worden, welche den verheerenden Zug der Russen bezeichneten.
Die Stimmung, worin er sich befand, ging, wie ein elektrischer Strahl, auf
seine Krieger iiber. In allen entwickelte sich der Gedanke: dafl Verscho-
nung eines solchen Feindes ahndungswiirdiger Frevel sey, den man an
der Menschheit selbst begehe. Racheschnaubend nédherten sich die Preufien
den Russen, und in dem Heere der letzteren erfuhr man nur allzubald,
dafl die ersteren keinen Pardon geben wiirden. Eine morderische Schlacht
lag im Hintergrunde.

Sie wurde bei Zorndorf geliefert. Was Andere vor mir beschrieben ha-
ben, mag ich nicht wiederholen. Genug, diese Schlacht war die Verkldrung
der preuflischen Tapferkeit. Der Konig selbst stiirzte sich in jegliche Ge-
fahr. Um ihn her fielen seine Adjutanten, seine Pagen. Gleich einer eher-
nen Mauer stand der linke Fliigel der Russen da, als der rechte bereits
geschlagen war. Was diesem geschehen war, mufite auch jenem zu Theil
werden, wenn Friedrich seine Staaten mit Erfolg retten wollte. Seidlitz
eroffnete das Gemetzel, indem er die russische Reiterei warf. Es wurde
vollendet; aber indem Moritz als Adjutant hiehin und dorthin flog, fiel
er, von einer Flintenkugel, welche der Zufall leitete, ereilt, eine halbe
Stunde vor dem Ausgang einer der merkwiirdigsten Schlachten des sie-
benjahrigen Krieges, mit vielen anderen Edlen, welche im Kampfe fiirs
Vaterland hier ihr Grab fanden. Erst am folgenden Tage fand man ihn
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unter den Todten. Die Kugel war durchs Herz gefahren. Den Tod hatte
er also nicht empfunden.

Seine Briefe blieben aus. Eine schwarze Ahnung trat in unsere Seelen.
Die Sache selbst war gewif3, ehe die Bestatigung erfolgte. Endlich erfolgte
auch diese. Die Mutter war trostlos; denn es war ihr einziger Sohn, den
sie verloren hatte, und dieser einzige Sohn war um so mehr ihr Stolz, je
unerreichbarer ihr die Hohe war, auf welcher er als geistiges Wesen stand.
Adelaide weinte; allein ihr Kummer war weder tief, noch von Dauer; die
Wandelbarkeit ihres Wesens rettete sie von einem langen Schmerze. Ich - -
Was soll ich von mir sagen? Daf3 es keinen Ersatz fiir mich gebe, fiihlte
ich tief; aber in der Grof3e meines Verlustes selbst lag ein Trost, der, wenn
ich ihn auch auf niemand iibertragen konnte, doch aufs bestimmteste von
mir empfunden wurde. Nur das begranzte Etwas kann ein Gegenstand
menschlicher Empfindung werden, und das Gemiith in angenehme oder
unangenehme Bewegungen setzen; das unendliche Alles ist immer nur
ein Gegenstand des Geistes, und kann daher nie auf die Empfindung zu-
riickwirken. Weil ich in Moritz untergegangen war, konnte ich nicht um
ihn weinen. Eine zweite Alceste, hdtte ich fiir ihn eben so bereitwillig
sterben konnen, als er fiir sein eigenes Ideal gestorben war; aber seinen
Verlust bejammern konnte ich nicht. Er war ja nicht der Meinige, wie
ich die Seinige war. Dem Gemahl hitte ich folgen miissen in den Tod;
den Brautigam konnte ich um so eher iiberleben, weil es sehr problema-
tisch war, ob das Verhadltnify, worin ich mit ihm stand, so modifizirt
werden konnte, daf3 aus dem Bréautigam ein Gemahl wurde. Denn nur
seinem Ideale hatte Moritz gelebt. Wollte er sich mit mir verbinden, so
muf3te er aus seinem Wesen heraustreten. Konnte er das, wenn er es auch
wollte? Konnte er es nicht, so mufte zwischen uns eine Kluft befestigt
bleiben, welche durch nichts auszufiillen war; und die natiirlichste Folge
davon war, daf ich mich in einer ewigen Sehnsucht verzehrte. Und hatte
ich durch seinen Tod das Mindeste an ihm verloren? In sofern er fiir
mich das Symbol des Schonen und Edlen war, existirte er fiir mich noch
immer. Auf ihn mufite ich zuriickkommen, so oft ich einen Maaf3stab
gebrauchte, das unsichtbare Grofle nach allen seinen Dimensionen zu
erforschen. War er gleich nie der Meinige gewesen, und war es gleich
jetzt physisch unmoglich geworden, ihn als Gemahl zu besitzen; so
konnte ich doch nie aufhoren, die Seinige zu seyn und ihn mit aller der
Hingebung zu lieben, die meiner durch ihn veredelten Natur eigen war.
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Ich sage nicht, dafy ich in jenen Ungliickstagen, wo Mutter und
Schwester durch die Bestédtigung seines schonen Todes zu Boden geworfen
wurden, so dachte; aber ich sage, dafl ich so empfand, wenn es anders
erlaubt ist, diesen Ausdruck da zu gebrauchen, wo Ruhe und Resignation
obwalten. So also, und nicht anders, hatte ich mich gegen den Vorwurf
der Fiihllosigkeit vertheidigen miissen, wire er mir gemacht worden. Ich
wiirde sehr Wenigen verstindlich geworden seyn; aber alle diejenigen,
welchen ein iiber die gewohnlichen Schranken hinausgehendes Verhiltnif3
nicht ganz unbegreiflich gewesen wire, wiirden den Muth verloren haben,
mich zu verdammen. Aller Widerspruch, den man an mir entdeckt zu
haben wihnen konnte, lag nicht in mir, sondern in den mangelhaften
Vorstellungen derer, die davon beleidigt waren. Man hétte mich, man
hitte Moritz ganz kennen miissen, um zu begreifen, wie ich bei seinem
Tode gelassen seyn konnte. Ich bin versichert, dafy Moritz, wire mir sein
Schicksal zu Theil geworden, auch ruhig geblieben seyn wiirde, wiewohl
ich von allen weiblichen Geschopfen das einzige war, dem er wohlwollen
konnte. Nur da, wo eine Identifikation zweier Wesen vorhergegangen ist,
kann eine Trennung mit tédtlichen Schmerzen verbunden seyn; nicht da,
wo sie noch im Hintergrunde der Zukunft liegt und aus weiter Ferne
winkt. Ubrigens war es, in Beziehung auf Moritzens Mutter und Schwester,
ein Gliick fiir mich, daf$ ich mich genug fiir sie interessiren konnte, um
mit ihnen zu weinen — nicht um Moritz, sondern aus jener reinen Sympa-
thie, welche sich bei allen besseren, von keiner Art des Egoismus zusam-
men geschrumpften Menschen wiederfindet, so oft sie Thrinen des
Kummers oder der Freude vergiefien sehen. Was beide beklagten, war fiir
mich noch kein Gegenstand der Klage; aber sie selbst waren Gegenstande
des Mitleids, und so vermischten sich unsere Zihren, wahrend der edlere
Theil meines Selbst eben so unumwolkt blieb, als, nach dem Ausdruck
des ersten aller Sédnger, der Wohnsitz der seligen Olympier ist. So wenig
war ich in meinem ganzen Wesen gestort, daf3 kein einziges meiner Ge-
schifte stockte. Es kam mir zwar vor, als wire ich in vielen Dingen hurti-
ger und bestimmter geworden; und in sofern dies wirklich der Fall war,
konnte meine groflere Hurtigkeit und Bestimmtheit nur daher rithren,
daf} mich das Problem, Moritz zu dem Meinigen zu machen, weniger
beschiftigte. Ich kann aufs Heiligste versichern, das ich bei der Auflésung
dieses Problems nie an seiner Rechtlichkeit zweifelte; durch diese muflte
er mir zu Theil werden. Das Einzige, was mir immer zweifelhaft blieb,
war: Ob seine hohere Natur ihn, seinen Wiinschen gemif3, zu mir hinfiih-

41



ren wiirde? Und bei diesem Zweifel mufite ich nothwendig sehr viel von
meiner natiirlichen Klarheit einbflen.
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Zweites Buch

Mein Verhiltnif$ mit dem Herrn von Z... hatte mich seit Jahr und Tag
sehr isolirt; allein die gute Meinung, welche man vorher von mir gehabt
hatte, war sich gleich geblieben; und so fand ich bei meinem Zuriicktritt
in die gesellschaftlichen Zirkel, welche ich ehemals besucht hatte, denselben
Empfang wieder, womit man mir in allen Dingen zuvor zu kommen ge-
wohnt war. Die etwanigen Bewegungen des Neides, wenn ja dergleichen
in dem Busen der einen oder der andern meiner Gespielen vorhanden
gewesen waren, hatte Moritzens Tod zum Stillstand gebracht; man néherte
sich mir mit desto mehr Freundschaft, je bestimmter man voraussetzte,
daf} dieser Tod mich sehr ungliicklich gemacht hatte. Ich sprach, ganz
der Uberzeugung gemif, welche das Anschaun mit sich fithrt, mit Enthu-
siasmus von dem Vollendeten; aber ich tiberliel es Anderen, mein
Schicksal zu beklagen, weil ich mich hiermit nicht befassen konnte, ohne
zur Liignerin zu werden, was ich aus allen Kriften verabscheuete. Dafiir
hatte ich denn freilich den Verdruf$, Condolenzen iiber Condolenzen
annehmen zu miissen, von welchen die eine noch abgeschmackter war,
als die andere. Uberhaupt bemerkte ich bei diesem meinen Zuriicktritt
in die Gesellschaft, daf3 ich seit Jahr und Tag eine so sprode Individualitat
gewonnen hatte, daf ich fiir den Umgang unendlich weniger taugte, als
vorher. Ich untersuchte nicht, ob die Personen, mit welchen ich gerade
zu schaffen hatte, iiber oder unter meinem Horizont waren; allein ich
fihlte, dafl zwischen mir und ihnen irgend eine Antipathie obwaltete, die,
sie mochte nun gegriindet seyn, worin sie wollte, die gréfite Aufmerksam-
keit auf mich selbst nothig machte, da ich als ein unverheirathetes Frau-
enzimmer nicht berechtigt war, den Ausschlag zu geben. Selbst mit dem
grofiten Wohlwollen und den hellsten Ideen kann man dahin kommen,
die Gesellschaft zu fliehen; ja, in solchen Eigenschaften liegt zuletzt der
starkste Bewegungsgrund zur Isolirung, oder wenigstens zur Beschrankung
auf einige Wenige, da einmal kein Einzelner verlangen kann, daf alle
Ubrigen sich in seine Form schmiegen sollen, und es von der anderen
Seite doch etwas sehr Wesentliches ist, seine Individualitit zu retten. Sind
wir einmal breit getreten, so mag es immerhin etwas Gutes seyn, aller
Menschen Freund seyn zu koénnen; allein so lange wir es noch nicht sind,
miissen wir alles, was unseren Charakter ausmacht, als das kostlichste
Kleinod bewahren, weil eine kraftig ausgesprochene Individualitat zuletzt
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mehr werth ist, als die ganze Gesellschaft. Ich sollte dies nicht sagen, weil
ich ein Weib bin; aber meine Rechtfertigung liegt in dem Stillschweigen,
welches die Manner in Beziehung auf diese Wahrheit behaupten.
Adelaide, welche mir unter diesen Umstinden besonders theuer wurde,
nicht weil der Unterschied, den die Natur selbst zwischen uns gelegt hatte,
durch die Lange der Zeit aufgehoben war, sondern weil die Gewohnheit
des Beisammenseyns den Ausschlag tiber diesen Unterschied gab — Ade-
laide sah sich seit dem Tode ihres Bruders, der sie zu einer sehr reichen
Erbin gemacht hatte, von Bewerbern umgeben, welche den Augenblick,
wo sie sich fiir den einen oder den anderen von ihnen erkliren wiirde,
nicht zeitig genug erleben konnten. Das Ungliick des armen Médchens
bestand recht eigentlich darin, dafl unter diesen Bewerbern kein einziger
war, der ihr Achtung abgewinnen konnte. Ich habe immer bemerkt, daf3
diejenigen Frauenzimmer, welche im Besitze bestimmter Talente sind, in
die grofite Verlegenheit gerathen, so bald es darauf ankommt, tiber ihre
Person zu disponiren; und in dieser Verlegenheit befand sich auch Ade-
laide. Was ihre Freier am meisten in Betrachtung zogen, ihr Verméogen,
war gerade das, worauf sie den geringsten Werth legte. Dagegen brachte
sie ihre Fertigkeit in der Musik und Poesie, oder vielmehr im Clavierspie-
len und Versemachen, in einen desto héheren Anschlag; und wo nun
unter den jungen Minnern ihres Standes denjenigen finden, den sie der
Erwerbung solcher Talente in ihrer Person wiirdig gehalten hatte? Es gab
Einen, der sich nur hitte zeigen diirfen, um mit offenen Armen von ihr
empfangen zu werden; aber dieser Eine war fern, im Kriegesstrudel um-
getrieben, vollkommen unbekannt mit der Schonen, welche ihn iiber alle
Minner ehrte; es war der beriihmte Kleist, dessen einzelne Gedichte damals
anfingen bekannter zu werden, und der, wenig Monate darauf, in der
Schlacht bei Cunersdorf verwundet, sein Leben nur rettete, um es im La-
zareth auszuhauchen. Alle Ubrigen mochten sie noch so sehr loben; da
ihr die Idee blieb, daf$ sie von der Sache selbst nichts verstinden, so
konnte sie nicht umhin, sie sammt und sonders als ein Pack feiler
Schmeichler zu verachten. Mir leuchtete schon damals ein, daf} Adelaide
fir eine Ehe so gut als verdorben sey. Hitte sie kein bedeutendes Vermo-
gen gehabt, so hitte es nur gewisser Umstinde bedurft, um ihr die
Weiblichkeit wiederzugeben, welche die Talente ihr genommen hatten;
durch die Herrschaft, welche sie als reiche Eigenthiimerin iiber die Um-
stinde ausiibte, mufite sie ewig verhindert werden, in die volle Weiblichkeit
zuriick zu treten. Sie war klug genug, um nur dem Manne, dessen An-
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spruchslosigkeit ihr vollendete Freiheit versprach, ihre Hand zu geben;
allein, weil bei ihr alles ins Unendliche ging, so bedurfte sie fiir ihre Ei-
genthiimlichkeit eines Beschrinkers, und da sie diesen in ihrem Gatten
nicht fand, so war es wohl kein Wunder, wenn sie in der Folge von der
Sonderbarkeit zur Seltsamkeit und von dieser zur Albernheit iiberging.
Herr von M..., den sie wihlte, war ein begiiterter Landedelmann, von
gesundem Geist und guten Sitten. Er war unstreitig die beste Parthie, die
Adelaide machen konnte; das Schlimme war nur, daf} es fiir Adelaiden
keine gute Parthie gab. Vermoge der Eigenthiimlichkeit ihres Geistes
standen ihre Mittel nie in einem nur ertraglichen Verhdltniff zu ihren
Zwecken. Man hatte mit grofler Wahrheit von ihr sagen konnen: Sie setze
einen Ocean in Bewegung, um eine Feder fortzuschaffen. Die Liebe ihres
Gatten zu gewinnen, glaubte sie sich die Hochachtung der ganzen Welt
erwerben zu miissen. Wie bot sie alles auf, um die Meinung zu erwerben,
daf sie eine Frau von groflem Verstande sey, und wie blieb sie immer
und ewig hinter ihrer Erwartung zuriick! Ein besonderes Ungliick fiir sie
war ihre Kinderlosigkeit. Diese setzte sie in eine Art von Wuth, welche
sich dadurch offenbarte, dafl sie alles vereinigen wollte, was nur immer
ein Gegenstand des menschlichen Wissens ist. Nachdem sie alle Zweige
der Naturgeschichte studirt hatte, endigte sie mit dem Studium der Ma-
thematik; aber ihr armer Mann wurde ihr in eben dem Maafle unaussteh-
licher, in welchem sie selbst gelehrter wurde. Eine Scheidung, die aus allen
Griinden nothwendig geworden war, erfolgte, so bald Herr von M... ein-
gesehen hatte, daf8 seine Individualitdt sich nur auf diesem Wege retten
lief. Adelaide zog in eine Hauptstadt, um den Bibliotheken und Gelehrten
ndher zu seyn, als sie es bisher gewesen war; aber auch diese Art der
Existenz wurde ihr nur allzubald lastig und abgeschmackt. Sie warf sich
in die sogenannte schone Kunst, und um diesem Studium mit desto bes-
serem Erfolge obzuliegen, ging sie nach Italien, wo sie grofle Summen
verschwendete. Die Briefe, die ich von Zeit zu Zeit von ihr erhielt, sagten
mir, wie tiber Alles reizend ihr diejenige Periode ihrer Jugend erschiene,
in welcher sie meine Bekanntschaft gemacht, und wie alles, was sie unter-
nahme, um sich zu zerstreuen, doch nicht die Kraft habe, sie tiber die
Dauer weniger Stunden zu begliicken. Es wiirde Thorheit gewesen seyn,
ihr mit einem guten Rath an die Hand zu gehen, von welchem sie keinen
Gebrauch machen konnte; auch sah sie selbst sehr deutlich ein, daff sie
nicht mehr genesen konnte. Den Hang nach ewiger Bewegung befriedigte
sie dadurch, dafl sie von einem Lande in das andere reisete. Von England
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aus meldete sie mir: Die europdische Welt mache ihr Langeweile, und
darum sey sie fest entschlossen, nach Asien zu gehen. — Seit dem hab’ ich
nichts von ihr erfahren. Mehreren Anzeigen zufolge ist sie auf ihrer Reise
nach Ostindien am Kap der guten Hoffnung gescheitert. Anders, aber
nicht besser, konnte eine Person endigen, in welcher die Phantasie den
Ausschlag tiber den Verstand gab, indef3 das Schicksal dafiir gesorgt hatte,
daf} es ihr nicht an Mitteln fehlte, jeden noch so seltsamen Einfall ins
Werk zu richten. Thre ganze Geschichte hab’ ich, der Zeit vorgreifend, an
diesem Orte conzentrirt, um nicht auf sie zuriickkommen zu dirfen,
nachdem wir uns einmal getrennt hatten, und nur neben nicht mit einan-
der gehen konnten.

Um eben die Zeit, wo Adelaide sich mit dem Herrn von M... verband,
wurde mir die Stelle einer Gesellschaftsdame bei der jiingsten Tochter
unseres Fiirsten angetragen, welche damals ein Alter von funfzehn Jahren
erreicht hatte. Dieser Antrag war um so ehrenvoller, weil ich berechtigt
war, ihn als das Resultat der guten Meinung zu betrachten, in welche ich
mich bei dem Publikum gesetzt hatte. Mehr indessen, als die Ehre, be-
stimmte mich die Liebenswiirdigkeit der jungen Prinzessin, tiber welche
nur Eine Stimme war. Das Einzige, was mich von der Annahme ab-
schrecken konnte, war meine eigene Individualitdt, die, wie es mir vorkam,
sehr schlecht zu den Verhiltnissen pafite, welche ein Hof in sich selbst
zu erzeugen pflegt. Als dieser Punkt zwischen meinem Pflegevater und
mir zur Sprache kam, beruhigte mich dieser durch folgende Vorstellungen,
die mir immer gegenwirtig geblieben sind:

»In dem Leben mit Seinesgleichen«, sagte er, »hat man entweder gar
keinen, oder nur einen sehr schwachen Antrieb, die eigene Individualitit
zu verbergen; und indem man sie mit Unbefangenheit Preis giebt, lduft
man bestandig Gefahr, dadurch anzustoflen, weil jeder einmal die seinige
retten will. Nicht so im Umgange mit Vornehmeren. Hier kommt es
darauf an, solche Formen zu gewinnen, daf man selbst die kréftigste In-
dividualitit rettet, ohne jemals dadurch zu beleidigen. Es ist wahr, daf} es
Personen giebt, die zuletzt nichts weiter haben, als die Form; allein dies
ist nicht sowohl die Wirkung des Hoflebens, als vielmehr die einer ur-
spriinglichen Leerheit, welche sich hinter Repréasentation verkriecht. Wer
einmal inneren Gehalt und eigentlichen Kern hat, fiir den ist das Unter-
gehen in der Form unméglich; dagegen gewinnt er durch die Form eben
das, was der Diamant durch die Politur erhilt. Vollendet ist zuletzt doch
nur derjenige Mensch, der mit der gefélligsten Form den meisten inneren
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Gehalt verbindet, den das Individuum erwerben kann. Und gehe von
diesem Grundsatz aus, so giebt es fiir dich, meine liebe Mirabella, keine
bessere Schule, als den Hof. In ihr soll dir das Siegel der Vortreftlichkeit
aufgedriickt werden; denn in ihr sollst du lernen, wie man, ohne weder
seiner Individualitdt zu entsagen, noch durch dieselbe anzustoflen, allen
Menschen ohne Ausnahme gebietet. Konnt® ich befiirchten, dafl du zu
lauter Form wiirdest, so wiirde ich der Erste seyn, der dich von der An-
nahme des dir gemachten Antrages zuriickschreckte; denn nichts ist mir
in der Welt so sehr zuwider, als ein gehaltloser Mensch, wenn ein solcher
noch Mensch genannt werden kann. Aber indem ich dies ganz und gar
nicht befiirchte, erwarte ich nichts Geringeres von dir, als eine Vereinigung
oder vielmehr Verschmelzung der schénen Form mit einem reichen We-
sen; gerade wie bei dem Diamant, um bei dem einmal gebrauchten Bilde
zu bleiben. Besorge nicht, dafl man dir irgend eine Gewalt anthun werde.
Alle tugendhaften Neigungen, die in dir sind, wirst du befriedigen konnen,
wenn du Verstand genug hast, deine Pflichten scharf ins Auge zu fassen.
Selbst deinen Gewohnheiten brauchst du nicht zu entsagen, wofern du
nicht fiir gut befindest, neue anzunehmen. Sehr bald wirst du die Ent-
deckung machen, daf$ man sich auch bei Hofe nicht von dem allgemeinen
Gesetze dispensiren kann, den Menschen nur nach seinem inneren Werth
zu schitzen, und daf es neben dir noch manche Andere giebt, die davon
nicht weniger haben, weil sie gefillige Manieren damit verbinden. Das
beste Mittel, dich auf der Stelle geltend zu machen, ist, dich an diese an-
zuschlieflen, und dabei deine Stellung so zu nehmen, dafy du immer aus
der Schufiweite der Partheien bleibst. Da ich deine Gutmiithigkeit kenne,
so warne ich dich vor nichts so ernstlich, als vor allem Befassen mit
Empfehlungen. Verbinde so viel Bediirftige, als du immer kannst, das
heifit, so viel deine Einkiinfte und deine Krifte iiberhaupt erlauben; aber
setze deine Freunde nicht in Contribution, weil du sie dadurch zu Gegen-
gefilligkeiten berechtigen wiirdest, die zu sehr unangenehmen Verwicke-
lungen fithren konnten. Das grofie Problem, das du zu l6sen hast, besteht,
so weit ich diese Region kenne, darin, dafl du von Allen abzuhidngen
scheinest, und immer deine volle Freiheit behauptest. Man nennt den
Boden, den du betreten sollst, schliipfrich; er mag es auch im Ganzen
genommen seyn. Allein wer in einem natiirlichen Gleichgewicht mit sich
selbst stehet, bewegt sich zuletzt selbst auf einer spiegelglatten Eisflache
mit Leichtigkeit und Anmuth; und meiner Mirabella darf ich es zutrauen,
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daf sie da nicht fallen werde, wo sich so viele Andere vor ihr aufrecht
erhalten haben.«

Diese Bemerkungen meines Pflegevaters beruhigten mich, indem sie
mir zugleich die Vermuthung zufiihrten, dafy Alles vorher mit ihm verab-
redet worden sey. Wenigstens gerieth ich auf den Gedanken, daf} seine
Connivenz, aufler dem padagogischen Zwecke, den er nicht verhehlte,
auch einen politischen haben konnte, da er, seiner Gewohnheit ganz ent-
gegen, in dieser Angelegenheit bei weitem entschlossener war, als ich ihn
bei minder wichtigen kennen gelernt hatte. Wie dem aber auch seyn
mochte, so hatten alle meine Bedenklichkeiten nach dieser Unterredung
ein Ende; und vertrauensvoll trat ich meine neue Laufbahn an.

Sowohl der Fiirst als dessen Gemahlin empfingen mich mit einer aus-
gezeichneten Huld, welche mir um so mehr wohlthat, da sie sich weniger
in Lobspriichen, als in — ich mochte sagen elterlicher Affection offenbarte,
und mir zuraunte, dafl es nur von mir abhange, um am Hofe wie zu
Hause zu seyn. Prinzessin Caroline ihrer Seits kam mir mit aller der
Naivetdt entgegen, wodurch sie der Zauber aller ihrer Bekannten war. Da
sie mich schon sonst gesehen hatte, so lag in meinem Wesen nichts
Fremdes fiir sie; und dies mufste mir nothwendig um so lieber seyn, weil
in meiner Miene sehr viel Ernsthaftes war, wodurch ich leicht zuriick-
schrecken konnte. Ich befand mich gegenwirtig in einem Alter von drei
und zwanzig Jahren, und die hoéhere Cultur, die mir durch Studium und
Schicksale zu Theile geworden war, konnte mich, einer so jungen Person,
als Prinzessin Caroline, gegentiiber, nur allzuleicht zu einer Verwechselung
der Gesellschaftsdame mit der Gouvernante verfithren. Um diesem
Ubelstand auszuweichen, nahm ich mir vor, alles zu vermeiden, was einer
formlichen Lehre oder Zurechtweisung dhnlich séhe, mich, wie man es
gegenwartig nennt, gehen zu lassen, und immer nur auf die Unterhaltung
der Prinzessin, wenn gleich so bedacht zu seyn, daf} ich nicht von ihr
gezogen wiirde. Der Erfolg rechtfertigte meine Maximen. Ohne nur ein
einzigesmal auf Albernheiten oder Fadaisen eingegangen zu seyn, wurde
ich der Prinzessin so nothwendig, daf3 sie nicht von meiner Seite wich,
so lange es ihre tibrigen Verhiltnisse erlaubten, in meiner Gesellschaft zu
seyn. Da ich mich zugleich in einer gewissen Zuriickgezogenheit hielt,
und alle, mit welchen ich, oder welche mit mir zu thun hatten, mit gleicher
Aufmerksamkeit behandelte; so gewann man mich in kurzer Zeit lieb.
Vielleicht wuf$te man nicht, was man von mir denken sollte; allein mir
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war es auch nur darum zu thun, dafl Niemand Nachtheiliges von mir
denken mochte.

Ich wiinschte, meine Gewohnheiten mit denen des Hofes in Harmonie
zu setzen; und dies wurde mir nicht schwer, so bald die Tagesordnung
des Hofes mir geldaufig geworden war. Seit meinem sechsten Jahre gewohnt,
um fiinf Uhr des Morgens, im Winter wie im Sommer, aufzustehen, behielt
ich diese Sitte bei, indem ich mir berechnete, daff die drei bis vier Stunden,
die ich auf diesem Wege gewann, nicht iibel angewendet seyn wiirden,
wenn ich sie meinen Privatangelegenheiten widmete. Mochte ich also
auch noch so spit ins Bette kommen - und dies war, ich gestehe es, An-
fangs keine geringe Beschwerde fiir mich - so war ich immer zu derselben
Zeit aus dem Bette. Mein erstes Geschaft war alsdann, mich mit kaltem
Wasser zu waschen, und mein nichstes, mich vollstindig fiir den Vormit-
tag anzuziehen. War ich damit fertig, so las oder schrieb ich im Winter,
und verrichtete fiir mich oder fiir andere irgend eine weibliche Handarbeit
im Sommer. Immer war es mein Stolz gewesen, den grofiten Theil meiner
Bekleidung selbst verfertigen zu konnen; und diesen Stolz behielt ich bei,
weil er mir niemals schaden konnte. So lange ich bei meinen Pflegeeltern
lebte, war ich nie allein, wenn ich auch noch so frith aufstand; denn
meine Pflegemutter wenigstens war immer schon vor mir aus dem Bette.
Es kam mir daher anfangs ein wenig schauerlich an, wenn ich, besonders
im Winter, wo die Natur um fiinf Uhr selbst noch schlift, das einzige
wachende Wesen im ganzen Schlosse war; doch, da ich einmal durchaus
nicht im Bette bleiben konnte, wenn ich ausgeschlafen hatte, so suchte
ich das unangenehme Gefiihl des Alleinseyns durch eine verdoppelte
Thitigkeit zu zerstreuen, und dies gelang mir so gut, daf§ es sich nach
und nach ginzlich verlor. Sobald die Prinzessin aufgestanden war, friih-
stiickte ich mit ihr, und von diesem Augenblick an war ich in allem, was
Gewohnheit war, au courant des Hofes, ohne mir auch nur die kleinste
Abweichung zu gestatten.

In Hinsicht meiner Neigungen hatte ich groiere Mithe, mich in den
Hof zu schicken. Es gab besonders zwei Punkte, worin ich sehr gern
meinem Genius allein gefolgt wire, hitte es in meiner Gewalt gestanden,
die Bedingungen zu machen. Der eine war der Tanz, der andere das Spiel.

Um den Tanz zu lieben, fehlte es mir offenbar an Temperament; und
da man nicht mit Erfolg tanzen kann, wenn man nicht gern tanzt, so war
ich in einer desto grofleren Verlegenheit. Es kam aber noch dazu, daf3
die Prinzessin Caroline iiber diesen Punkt ganz entgegengesetzter Neigung
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war, und nicht aufhorte, mich in ihr Interesse ziehen zu wollen. Ich that
zuletzt, was in meinen Kréften stand, und erreichte dadurch alles, was
ich zu erreichen nur wiinschen konnte. Aber im Ganzen genommen blieb
mir der Tanz zuwider, und mein liebster Trost war immer, dafl die Gele-
genheit dazu nicht tiglich wiederkehrte.

Spielen hatte ich nie gelernt, wiewohl es mir auch dazu nicht an Gele-
genheit gefehlt hatte. An den Hof versetzt, sah’ ich sehr bald ein, daf3
Fertigkeit in dieser Beschaftigung eine von den Haupttugenden sey, die
ich mir erwerben miifite. Allein wie in den Besitz dieser Fertigkeit gelan-
gen? Ich lief3 mich unterrichten, und ohne Miihe fafite ich die Regeln des
Spiels. Doch wie wenig hatte ich dadurch gewonnen! Die Hauptsache war
und blieb, diese Regeln mit Leichtigkeit und Grazie anzuwenden; und
dahin konnte ich es nicht bringen. Es fehlte mir ganz offenbar der Spiel-
geist. Um ihn zu erhalten, sagte ich zu mir selbst: »das Spiel, so wie es
am Hofe getrieben wird, ist ein pis aller; weil es unméglich ist, eine grofle
Gesellschaft auf eine edle Weise in Thitigkeit zu setzen, so hat man diesen
Ausweg erfunden, sie nicht ganz unbeschiftigt zu lassen. Ohne Spiel
wiirde man in den Hofzirkeln von der Langenweile zu Tode gemartert
werden, und jeder den Hof fliehen; eben deswegen aber muf} jeder, der
dem Hofe keine Schande machen will, sich auf das Spiel verstehen.« Allein,
wie ich mich auch stacheln mochte, ich kam in der Sache selbst nicht
weiter; ich war und blieb zerstreut, verlor mein Geld, und wiirde gern
das Doppelte verloren haben, wenn ich nur hitte dispensirt bleiben kon-
nen. Endlich schlug sich der Fiirst selbst grofimiithig ins Mittel; und indem
er erkldrte, daf3 es kiinftig immer von mir abhéngen sollte zu spielen oder
nicht zu spielen, fand ich in meiner Abneigung von dem Spiele den Keim
zu einer seltenen Tugend, die ich genauer analysiren muf3.

Wie ich sie nennen soll, weif ich nicht; ihrem Wesen nach aber bestand
sie darin, daf3, indem ich fiir alle Nichtspielenden die Gesellschaftsdame
machte, ich die in der That nicht leichte Kunst lernte, mich mit allen
Menschen, wenn ich mich so ausdriicken darf, zu ihrer und meiner Zu-
friedenheit aus einander zu finden. Es war zuletzt die Langeweile, die
mich zur Unterhaltung hintrieb; aber, indem ich diesem Stofle folgte,
abstrahirte ich sehr bald, dafl man, um mit Erfolg zu unterhalten, so wenig
als moglich von dem Seinigen geben, und so viel als méglich von dem
Fremden empfangen miifle. In wenigen, sehr bestimmt ausgedriickten,
das Individuum, welches man vor sich hat, tief ergreifenden Fragen muf3
die Kraft enthalten seyn, nicht nur Mittheilung tiberhaupt, sondern auch
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diejenige Art der Mittheilung zu erzwingen, welche den simmtlichen
Verhiltnissen des Hofes entspricht. Die Fragen an und fiir sich wiirden
nichts bewirken, wenn sie nicht unter solchen Wendungen gemacht und
von solchen Manieren begleitet wéren, dafl, wahrend das Gemdith in den
Fesseln des Fragenden einhergeht, der Geist in Freiheit gesetzt wird. Vor
allen Dingen kommt es darauf an, den Stolz, der in der Frage selbst liegt,
so zu verschleiern, daf er gar nicht sichtbar wird. Eine Kunst, auf welche
sich nur sehr Wenige verstehen, die aber, wenn ich nicht irre, das Criterion
der gesellschaftlichen Bildung ist. Das ganze Mandvre, welches man in
dieser Hinsicht macht, setzt den allerschnellsten und feinsten Takt voraus;
denn der kleinste Fehlgriff zerstort das Werk, weil man sogleich aus der
Stellung gehoben wird, in welcher man sich nothwendig befinden muf,
um Anderen die Tauschung zuzufiihren, dafl man nur mit ihnen beschaf-
tigt sey. Wer sich nicht ganz in seiner Gewalt hat, wird von seiner eigenen
Kunst iiber den Haufen geworfen; denn es kommt nicht nur darauf an,
daf} man schicklich anfange und gut fortfahre, sondern auch, dafl man
vortrefflich endige. Die ganze Unterhaltung mufl ein Sonnet seyn, in
welchem ein interessanter Gedanke so verarbeitet wird, daf} die Hauptidee
den Beschluf$ macht. In der That, jene italidnischen Improvisatoren, welche
jedes beliebige Thema so ausbilden, daf} es mit allen Farben der Poesie
zum Vorschein tritt, haben die grofite Ahnlichkeit mit wirklich ausgebil-
deten Hofleuten; und der Zauber, welche beide in den Gemiithern zuriick-
lassen, ist vollkommen derselbe. Alle Saiten sanft beriihren, und aus dem
Instrument, worauf wir spielen, eine solche Harmonie hervorlocken, wo-
durch wir selbst nie beleidigt werden, das Instrument selbst aber entziickt
wird - dies ist es, worauf wir ausgehen miissen, und was wir gewif3 errei-
chen, wofern es uns nicht an der scheinbaren Entsagung fehlt, die alles
Eigenthiimliche nur deshalb in den Hintergrund stellt, damit es desto
unerreichbarer bleibe. Ob Uberlegenheit des Geistes die unerlafiliche Be-
dingung der besten Ausiibung dieser Kunst sey, mocht’ ich weder bejahen,
noch verneinen, da sie es bei den einen wirklich, bei den anderen gar
nicht ist. Ich glaube wenigstens bemerkt zu haben, dafy man, wie in vielen
anderen Dingen, so auch in dieser Kunst, durch gewisse Eigenschaften
des Gemiithes eben so weit kommt, als durch die des Geistes; und der
grofite Theil ihrer Ausiiber diirfte sie wohl durch die ersteren erwerben.
Vielleicht ist dies aber nur Schein, und wenn in irgend einer Kunst, so
muf} in dieser Geist und Gemiith in dem vollkommensten Gleichgewicht
stehen.
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In welcher bestimmten Individualitit ich auch als Weib dastehen
mochte, so gab die Weiblichkeit in mir doch den Ausschlag iiber alles;
und da der Grundcharakter des Weibes Resignation ist, so wurde mir die
Erlernung jener nahmenlosen Kunst, die ich so eben beschrieben habe,
dadurch nicht wenig erleichtert. Fiir mich selbst gewann ich dabei auf
eine doppelte Weise; einmal indem jene sprode Eigenthiimlichkeit, die
ich an den Hof gebracht hatte, sich nach und nach verlor, ohne dafy mein
Charakter im Wesentlichen dabei litte; zweitens indem sich mein Gesichts-
kreis durch alle die Ideen erweiterte, welche mir durch die Mittheilung
ganz absichtslos zugefiihrt wurden. In Beziehung auf den ganzen Hof aber
fullte ich eine Liicke aus, die man vor meiner Ankunft mehr empfunden
als deutlich gedacht hatte. Hitte ich in jenem zarten Alter iiber diese Be-
ziehung raisonnirt; so wiirde ich auf das Resultat gestofien seyn, dafi der
ganze Hof, als geistiger Mittelpunkt genommen, in mir conzentrirt wére;
allein daran dacht” ich damals eben so wenig, als irgend einer von denen,
die ich in den Stand setzte, ihren Neigungen riicksichtsloser zu folgen.

Die Oberhofmeisterin war im Besitz aller der Formen, welche ihr Ge-
schaft mit sich fiithrte; aber sie war zugleich so sehr in der Représentation
untergegangen, dafl sie, auch wenn sie noch einer Erhebung fahig gewesen
wire, allen Geist fiir eine Todsiinde erklart haben wiirde. Man nannte sie
in der Regel Madame Etiquette; und diese Benennung beleidigte sie nie,
theils weil sie sich bewuflt war, als Reprasentantin der Etiquette einen
hohen Werth zu haben, theils weil sie keine Ahnung davon hatte, daf3 es
neben dem staatsbiirgerlichen Werth noch einen anderen giebt, der zuletzt
alles entscheidet. Das einzige Menschliche, was in ihr zuriickgeblieben
war, bestand in einer Art von Witz, wodurch sie zwar sehr zum Lachen
reizte, wobei es aber sehr unentschieden blieb, ob sich das Lachen mehr
auf ihre Einfille, oder auf den Widerspruch bezog, in welchem diese
Einfille mit ihrer Person und ihrem Geschifte als Oberhofmeisterin
standen. Es war namlich eine gute Mundvoll Zweideutigkeiten, wodurch
sie sich auszeichnete: eine iible Angewohnbheit, die sie unstreitig ihrer er-
sten Erziehung zu verdanken hatte, um so iibler, weil sie langst {iber das
Alter hinaus war, wo der weiblichen Erfahrenheit ein freieres Wort verzie-
hen wird. - Aus allen diesen Griinden nun konnte kein Abstich auffallen-
der seyn, als der, den ich gegen sie bildete. Ich sage in der That nicht
zuviel, wenn ich behaupte, dafl in ihr und mir zwei Extreme einander
gegeniiber standen, von welchen man das eine die vollendete Unweiblich-
keit, das andere die hochste Jungfraulichkeit nennen konnte. Dieser Ge-
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gensatz blieb nicht unbemerkt; und wenn man sich auch nicht dariiber
duflerte, so lag die Sache selbst doch dadurch an dem Tag, dafy man, aus
tiberwiegender Achtung fiir mich, eine Frau vernachléssigte, welche, dem
Range nach, die erste nach der Fiirstin selbst war. Mir war dabei oft sehr
peinlich zu Muthe; allein, wie sehr man sich auch an mich anschlieflen
mochte, so sah die gute Oberhofmeisterin darin immer nur die groflere
Freiheit, welche sie als leidenschaftliche Lhombrespielerin fiir sich gewann,
und das Hochste, was ihr Neid ihr auszupressen vermochte, war: daf3 ich
in ihrem Alter auf gleicher Linie mit ihr stehen wiirde; eine Prophezeihung,
welche niemals eintreffen konnte, weil ich mit meinen Eigenschaften
dariiber hinaus war, ihre Erfahrungen zu machen. Abgesehen von dieser
Opposition, wirkte die Stellung, welche ich genommen hatte, dadurch
sehr eigenthiimlich auf mich zuriick, dafl ich, indem ich fiir alle vorhanden
seyn mufSte, fiir keinen Einzelnen vorhanden seyn konnte. Selbst wenn
Moritzens Bild mir - wie dies wirklich der Fall war - nicht als Ideal vor-
geschwebt hitte, so wiirde ich durch das Problem, dessen Auflosung ich
einmal ibernommen hatte, von allem, was Liebe im engeren Sinne des
Wortes genannt wird, entfernt geblieben seyn. Ich hatte mich, trotz meines
jugendlichen Alters, von der Liste der fithlenden Wesen gestrichen, um
mich auf die der Intelligenzen setzen zu kénnen.

Mein Pflegevater freuete sich nicht wenig tber diese Verwandlung
meines Wesens; sie entsprach seinen Erwartungen von mir eben so sehr,
als seinen Wiinschen. Unstreitig wiirde sie noch vollkommner gewesen
seyn, hitte nicht mein Verhaltnifl zu der Prinzessin Caroline meinen ur-
spriinglichen Charakter, d.h. denjenigen, mit welchem ich an den Hof
gekommen war, auf das wesentliche festgehalten.

Wie der ganze iibrige Hof, so war auch die Prinzessin von der Verbin-
dung belehrt, in welcher ich mit dem Herrn von Z... gestanden hatte; und
da sie sich in einem Alter befand, worin keine Unterhaltung willkommner
ist, als diejenige, welche einen Liebeshandel zum Gegenstand hat, so bat
sie mich in den Augenblicken, wo wir allein waren, sehr oft, ihr etwas
von meiner Geschichte zu erzdhlen. In sofern ich selbst die Heldin
derselben war, wiird’ ich es schwerlich der Miithe werth gehalten haben,
den Mund zu 6ffnen; aber da ich das Andenken an meinen Moritz liebte,
so lie3 ich mich immer bereitwillig finden, der Prinzessin mitzutheilen,
was ihn in seiner eben so kriftigen als edlen Individualitdt darstellte.
Merkwiirdig war der Erfolg meiner Erzahlung dadurch, daf§ niemals eine
von uns beiden dadurch geriihrt wurde, dies Wort in seinem gewohnlichen
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Sinne genommen. Meine Erzahlung enthielt gewifl alle Elemente des
Tragischen; aber auf unsere Thrianendriisen wirkten diese nie zuriick. Ich
selbst war wie begeistert, und mein Zustand rif8 die Prinzessin zu einem
dhnlichen hin; doch alles, was sich mit Wahrheit von uns sagen lief3, war:
daf$ wir uns im hochsten Grade interessirt fithlten, ohne in unserem Ge-
miithe im Mindesten verwirrt zu seyn.

Ich kann bei dieser Gelegenheit nicht umhin, eine artistische Bemerkung
zu machen, die, wie sehr sie auch den gewohnlichen Theorien widerspre-
chen mag, mir vollkommen richtig scheint. Sie ist: »daf8 die wahre Trago-
die das Gemiith nicht foltern, sondern heben miisse, so daf$ der Zuschauer,
nachdem der Vorhang gefallen, nicht mit beklommenem, sondern mit
freudigem Herzen die Biihne verlafit.« Es ist gewif$ nur immer die Schuld
des Dichters, wenn dies nicht der Fall ist. Wer sich eines tragischen Stoffes
so zu bemichtigen versteht, dafl er die Entwickelung in ihrer Nothwen-
digkeit fortfithren kann, der befriediget zugleich unser Gemiith und unse-
ren Verstand; und dabei ist die volle Heiterkeit des ganzen Menschen
nicht nur méglich, sondern sogar nothwendig. Wer hingegen den tragi-
schen Stoff zerreisset, und aus poetischem Unvermoégen die Einbildungs-
kraft der Zuschauer nothigt, das Ganze, das er selbst nicht zu Stande
bringen konnte, an seiner Stelle zu schaffen; der kann nicht anders als
verwirren, dngstigen und foltern. Will man wissen, wer der eigentliche
Meister in der tragischen Kunst ist? Derjenige unstreitig, der alles so an-
zuordnen weif3, dafl das Nothwendige immer mit Freiheit vollzogen wird,
so daf$ das Schicksal nie iiber den Helden, dieser hingegen bestindig iiber
jenes siegt, sogar alsdann, wenn er vom Schicksal zerschmettert wird. Wer
dies nicht kann, der ist und bleibt ein Pfuscher in der Tragodie, gut genug
tiir den Pobel, dem es immer nur um Gemiithsbewegung zu thun ist, aber
zu schlecht fiir gebildete Menschen, welche die Freiheit im Kampf mit
der Nothwendigkeit obsiegen sehen wollen. Wollte man sagen, dafl ich
hier als Aristokratin spreche, so wiirde meine Antwort seyn: »Die grofite
Aristokratin ist die Kunst selbst, die sich nur in der Region des Idealen
bewegen will, weil sie weif3, dafl sie, ohne abgeschmackt zu werden, diese
Region nicht verlassen kann.« Doch ich lenke wieder ein.

Indem ich der Prinzessin gegeniiber meine ganze Individualitat festhielt,
so konnte es schwerlich fehlen, daf3, vermége der achtungsvollen Anhang-
lichkeit, die sie fiir mich empfand, von meinem ganzen Wesen sehr viel
auf sie iiberging. Ich mochte nicht sagen, dafl ich mich zu ihr herablief3;
dies war durchaus unnothig, da alle ihre Anlagen von einer solchen Be-
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schaffenheit waren, dafy ich sie mit Leichtigkeit zu mir heraufziehen
konnte. Es kam dahin, daf$ wir Studien und Vergniigungen gemein hatten
und in einer solchen Harmonie lebten, dafl man uns fiir geborne Schwe-
stern hatte halten konnen. Im Scherz nannte mich die Prinzessin bisweilen
ihren Moritz; und dies mochte ich auch in der That seyn, wenn nur von
dem geistigen Verhiltnif3 die Rede ist, das zwischen ihr und mir statt
fand. Ob ich durch Ubertragung meiner Eigenthiimlichkeit der Prinzessin
niitzlich oder schadlich wurde, war etwas, woran ich gar nicht denken
konnte, da die Verhaltnisse, in welche sie zu treten bestimmt war, tief im
Hintergrunde lagen; wenn ich aber auch daran gedacht hitte, so wiirde
mich keine Klugheit abgehalten haben, meinen ganzen Charakter zu be-
haupten, weil dieser zuletzt doch das Einzige ist, was der Mensch sein
nennen kann, und jede kiinstliche Modifikation desselben baare Narrheit
genannt werden muf3. Ich habe mich hinterher, ich gestehe es, sehr hdufig
tiber die Unbefangenheit gewundert, womit der Fiirst seine einzige
Tochter eine Entwickelung gewinnen sah, welche sie in ihren kiinftigen
Verhiltnissen nur ungliicklich machen konnte; allein mir selbst hab’ ich
nie den mindesten Vorwurf dariiber gemacht, dafy ich die Urheberin
dieser Entwickelung war; denn ehe man mich zur Gesellschaftsdame
wihlte, hdtte man ausmachen sollen, ob meine Wahl nicht schidliche
Folgen haben konnte. Es ging hierin, wie es in der Welt gewohnlich geht:
An das Wesentliche dachte man nicht, und nachdem der Schaden einmal
geschehen war, konnte er nicht wieder gut gemacht werden. War es aber
auch meine oder der Prinzessin Schuld, daf§ diejenigen, welche, ihrem
Stande nach, zu uns hitten passen sollen, als ob sie fiir uns geboren gewe-
sen wiren, nicht zu uns pafiten? Wir konnten unserm Wesen nicht entsa-
gen, ohne uns herabzuwiirdigen; aber diejenigen, mit welchen wir zu
schaffen hatten, konnten dies sehr wohl; und alles Ungliick, das uns be-
gegnete, rithrte nur daher, dafl sie in ihren Gewohnbheiten allzu tief ver-
sunken waren, um das Edlere und Bessere zu lieben.

Ehe ich die Rithsel 16se, welche in dem vorhergehenden Abschnitt
enthalten sind, mufl ich, aus Achtung fiir die Zeitfolge, noch des Todes
meines Pflegevaters erwdhnen. Er starb, nachdem ich ungeféhr drei Jahre
am Hofe gelebt hatte. Uber sein Hinscheiden weif} ich nur das zu sagen,
daf} es das Hinscheiden eines dchten Christen war, der, wenn seine letzte
Stunde geschlagen hat, mit Ergebung in den Mittelpunkt der Gesellschaft
zuriicksinkt, welcher er sich, sein ganzes Leben hindurch, niitzlich zu
machen gestrebt hat. Das Testament, welches er zuriickliefl, war ganz ei-
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genthiimlichen Inhalts, in sofern er seiner eigenen Schwester den kleinsten,
mir hingegen den grofiten Theil seines Vermogens mit dem Zusatze ver-
machte, dafl davon nie etwas auf seine Verwandten zuriickfallen sollte.
Ich erbte auf diesem Wege von ihm nicht weniger als dreifligtausend
Thaler; eine ungleich groflere Summe, als wofiir man sein Vermogen bis
dahin angenommen hatte. Das Wahre von der Sache aber war unstreitig,
daf} die eben genannte Summe nicht zu seinem Vermogen gehorte, son-
dern ihm nur von denjenigen anvertrauet war, die es fiir gut befanden,
meine Abkunft zu verschleiern. Immer hatte ich so viel gewonnen, daf;
ich, ohne mein Kapital anzugreifen, von den Zinsen desselben mit Anstand
und Freiheit leben konnte. Dies war die Ansicht, welche ich fafite, sobald
ich mich tiber den Hintritt meines Pflegevaters beruhigt hatte; und dieser
Ansicht gemaf$ nahm ich mir vor, nie zu heirathen, indem ich noch immer
daran verzweifelte, einen Mann zu finden, wie der Herr von Z... gewesen
war. Auf meine Verhiltnisse am Hofe wirkte die Unabhéngigkeit, die ich
durch mein Vermdgen erworben hatte, nicht weiter zuriick; denn diese
waren so gut, als sie werden konnten, da ich mich schon vorher durch
meine innere Kraft frei gemacht hatte.

Ich war kaum mit meiner Erbschaft im Reinen, als das ...sche Fursten-
haus um die Hand der Prinzessin Caroline fiir den Erbprinzen Carl werben
liefS. Ohne gerade glinzend zu seyn, war dieser Antrag ehrenvoll; auch
wurde er keinesweges zuriickgewiesen. Was man von dem Erbprinzen
sagte, war so beschaffen, daf} er zu den frohesten Erwartungen berechtigte;
man schilderte ihn namlich als einen schénen jungen Mann von den be-
sten Sitten und den herrlichsten Eigenschaften des Gemiiths und des
Geistes. Der ganze Hof schatzte die Prinzessin gliicklich, einen solchen
Bewerber gefunden zu haben; und sie selbst gab sich der siiflen Téuschung,
alle ihre Wiinsche nach kurzer Frist erfiillt zu sehen, nur allzu bereitwillig
hin. Da unser Hof den Rang vor dem ...schen hatte, so wurde nur die
Bedingung gemacht, dafl der Erbprinz sich in eigner Person bewerben
mochte, und diese Bedingung zu erfiillen, erschien derselbe anderthalb
Monate darauf. Eine schone Figur, mit einem Gesichte, dem es weniger
an Adel, als an bestimmten Ausdruck fehlte! So wie sich der Prinz zum
erstenmale produzirte, mufte er gefallen. Die Prinzessin Caroline war
eben so bezaubert von seinem Betragen, als von seiner Gestalt. Mir entging,
bei einer fortgesetzten Aufmerksamkeit auf den Prinzen, nicht, daf} eine
gewisse Heftigkeit in ihm war, die sich auf den ersten besten Gegenstand
wirft, weil sie denjenigen noch nicht gefunden hat, der sie anhaltend be-
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schiftigen konnte; allein, wie wichtig mir meine Entdeckung um der
Prinzessin willen seyn mochte, so hielt ich es doch nicht der Miihe werth,
dariiber ein Wort fallen zu lassen, da sie einen Fehler betraf, der sehr
leicht zu verbessern ist. Die Vermahlung wiirde ohne Carolinens Einwil-
ligung beschlossen und vollzogen worden seyn; aber dies war so wenig
nothwendig, daf} in dem vorliegenden Falle das Herz recht eigentlich im
Bunde mit der Politik zu seyn schien, oder vielmehr wirklich war. Das
Einzige, was die Prinzessin sich ausbedung, war, daf} es ihr erlaubt seyn
mochte, mich als Gesellschaftsdame mit an den ...schen Hof zu nehmen;
eine Bedingung, die man sehr gern gestattete.

Von der Verméhlung der Prinzessin, welche einige Monate darauf an
unserem Hofe vollzogen wurde, kein Wort; denn sie war, wie dergleichen
immer zu seyn pflegen. Vierzehn Tage darauf erfolgte die Abreise. Wih-
rend der Reise hatte ich mehr als eine Gelegenheit, die Bemerkung zu
machen, dafl meine erste Entdeckung in Betreft des Erbprinzen eine sehr
richtige gewesen sey, und ich gestehe, daf3 ich jetzt anders dariiber urtheil-
te, als vorher; allein wenn mir die Mittheilung meiner Entdeckung frither
nicht der Mithe werth geschienen hatte, so war sie jetzt zu spat, und mein
Vorsatz konnte kein anderer seyn, als mich mit der groiten Behutsamkeit
zu betragen, im Fall meine Freundin selbst aus ihrer bisherigen Téduschung
erwachen sollte. Diesem Vorsatze gemafd betrug ich mich so, daf3 ich die
junge Fiirstin zu keiner Vertraulichkeit aufforderte, wie bestimmt ich es
ihr auch schon am vierten Tage nach unserer Abreise ansah, daf3 sie ihren
Busen gegen mich auszuschiitten wiinschte. Als wir endlich an Ort und
Stelle angelangt waren, wurden wir zwar mit allem Pomp empfangen, der
bei solchen Gelegenheiten herkdmmlich ist; aber tiber Tauschungen dieser
Art erhaben, wie wir einmal waren, rekognoszirten wir nur das Terrain,
worein uns das Schicksal geworfen hatte. Ein jeder warf sich, wie sich
dies von selbst versteht, in seine besten Atours, und die Erscheinung einer
so liebenswiirdigen Prinzessin, als Caroline war, trug gewif8 nicht wenig
dazu bei, daf$ alle Bewillkommungen und Gliickwiinsche nur desto besser
von statten gingen; bei allem dem aber konnten wir nicht verfehlen, die
Entdeckung zu machen, daf3 irgend ein diisterer Geist iiber diesem Hof
walten miisse, ein unmittelbares Gefiihl sagte uns dies, ohne alle kiinstliche
Vernunftschliisse.

Die néchsten vierzehn Tage klarten unsere Ahnung - denn mehr war
unsere Entdeckung nicht - ginzlich auf. Alles beruhete auf einem Mifver-
héltnif3 der Herzogin zu dem Herzoge. Von Gewissenszweifeln gedngstigt
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und im hochsten Grade aberglaubisch, war die erstere (ihre Kinder allein
ausgenommen, welche sie aus unbezwingbarem Instinkt liebte) sich selbst
und allen Menschen abhold, wahrend der letztere, wenn gleich nicht
minder zum Aberglauben geneigt, mit einer gesiinderen Constitution die
Freuden, welche er im eigenen Familienkreis nicht finden konnte, auf3er-
halb desselben suchte, und, weil er sie auch da nicht fand, in der Regel
miirrisch und auffahrend war, und dadurch alles von sich zuriickschreckte.
Dies hatte auf Carolinens Gemahl in sofern zuriickgewirkt, als er in dem
vergeblichen Bestreben, seinen sich selbst so ungleichen Eltern genug zu
thun, zuletzt ungeduldig und tiber die Gebiihr heftig geworden war. Un-
fahig seinen Vater zu lieben, und eben so unfihig sich mit seiner Mutter
zu identifiziren, war er, von seinem eigenen Herzen verleitet, die Beute
aller derjenigen geworden, in deren Arme er sich geworfen hatte. Wie
gesund auch sein Verstand in seinen Anlagen war, so hatte er ihn doch
nie in den Besitz der Mittel fithren konnen, durch welche man sich seiner
ganzen Umgebung bemdchtigt; und je mehr er zwischen hundertfiltigen
Riicksichten dahin schwankte, desto unzufriedener war er mit seiner
ganzen Lage. Vor seiner Vermahlung mit einem liebenswiirdigen Fréaulein
verbunden, hatte er dieser Verbindung entsagen miissen, ohne seinen
Neigungen entsagen zu konnen; und wie diese Schwiche von allen denje-
nigen gemiflbraucht wurde, welche, aus fritherer Zeit her, im Besitz seines
Vertrauens waren, laf3t sich ohne Mithe denken. Kurz der ganze Hof war
ein Vereinigungspunkt der Antipathien, und, was immer damit verbunden
ist, der Intriguen. Keine einzige klare Seele, an welche man sich verdachtlos
hitte anlehnen konnen! Und die Quelle von diesem allen war der Aber-
glaube in dem Geiste der Herzogin und des Herzogs, der von dem ersten
Hofgeistlichen kriftigst unterstiitzt wurde. Ich habe seitdem sehr oft Ge-
legenheit gehabt, die Bemerkung zu machen, daf fiirstliche Personen
ungemein zum Aberglauben hinneigen; und so oft ich mir diese Erschei-
nung zu erkldren versucht habe, bin ich immer auf das Resultat gekom-
men, daf}, wahrend alles, was ihnen untergeordnet ist, nur sie fiirchtet
und verehrt, sie ihrer Seits auch etwas fiirchten und verehren wollen, weil
es ihnen unméglich fillt, der menschlichen Gebrechlichkeit diesen Tribut
zu versagen. Nur wenige diirften hiervon eine Ausnahme machen.
Indem ich diese Entdeckungen machte, nahm ich mich wohl in Acht,
dariiber mit der Erbprinzessin zu sprechen. Ich bot vielmehr meine ganze
Heiterkeit auf, sie glauben zu machen, daf ich ganz unbefangen sey und
bleibe. Es war mir, ich gestehe es, ein wenig peinlich, meiner Freundin
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gegeniiber der Offenheit zu entsagen, womit ich sie bisher behandelt
hatte; allein ich sagte mir wiederum, daf} dies ein Opfer sey, das ich ho-
heren Verhiltnissen bringen miisse. Sehr deutlich leuchtete mir ein, daf3
hier nichts zu verbessern sey, dafy man aber aus iibel leicht drger machen
konnte. Ich nahm mir also vor, meine Stellung immer so zu nehmen, daf3
ich, so viel an mir wire, die Sachen in einem ertriglichen Gange erhielte.
Auf keinen Fall war ich gesonnen, die erste Confidenz zu machen; und
war es irgend moglich, die Erbprinzessin von Confidenzen gegen mich
zuriick zu halten, so wollte ich es nicht an mir fehlen lassen. Am meisten
firchtete ich den Charakter der Herzogin, welche, nachdem ihre Schwie-
gertochter einmal mit eigenen Augen gesehen hatte, sehr leicht auf den
ungliicklichen Einfall gerathen konnte, sich vor ihr zu rechtfertigen, und
mich dariiber zum Zeugen zu nehmen. Ich sah dies so bestimmt vorher,
daf} ich vorldufig auf den Gedanken verfiel, nichts zu thun, was der Her-
zogin Vertrauen zu mir einfléflen kdnnte. In der That, ich war sehr tibel
daran. An unserem Hofe hatte ich mit der grofiten Freiheit gelebt; hier
hingegen war ich von allen Seiten her so eingeklemmt, daf} ich mich
durchaus nicht bewegen konnte, ohne anzustofien und Quetschungen
und Schrammen davon zu tragen. Meiner ganzen Natur nach ohne Falsch
und ohne Hehl, war ich gegen meinen Willen zur Politik hingezogen.
Hitte mich das Interesse fiir meine Freundin nicht aufrecht erhalten, so
wiirde ich, gleich der Tochter Ludwigs des Funfzehnten von Frankreich,
den Aufenthalt in irgend einem Carmeliterkloster der meschanten Lage
vorgezogen haben, in welcher ich an diesem Hofe war. Der auffallende
Entschluf3 jener Prinzessin hat mich nie in Erstaunen gesetzt, weil ich
selbst erfahren habe, wie abgeschmackt und langweilig das Hofleben unter
gewissen Bedingungen werden kann.

Die Erbprinzessin verstand mich vollkommen; auch in den zartesten
Empfindungen und Ideen begegnete sie mir mit einem Takt, der, wenn
ein Dritter als Zuschauer zwischen uns in der Mitte gestanden hatte, diesen
nothwendig hitte bezaubern miissen. Wir, die wir drei Jahre hindurch in
der vollkommensten Freundschaft gelebt hatten, welche auf Erden moglich
ist, verabredeten jetzt stillschweigend unter uns, dafl, obgleich unsere
Unschuld dieselbe sey, es dennoch Geheimnisse gabe, welche wir Ursache
hitten, uns gegenseitig zu verbergen. Hieraus entwickelte sich ein eigent-
hiimliches Verhaltnif3, das freilich nie Consistenz gewinnen konnte, aber,
so lange es dauerte, unseren inneren Zustand so modifiziren mufite, daf3
unsere gegenseitige Anhénglichkeit an einander verstirkt wurde. Sonst
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hatte sich die Erbprinzessin in ihrer Liebe zu mir eben so frei gefiihlt, als
ich mich in der meinigen zu ihr. Jetzt hingegen, wo die in ihrem Gemahl
eingeschlossene zuriickstoflende Kraft sie in Ansehung des Spielraums
liebender Gefiithle so wesentlich beschrankte, und wo ich meiner Seits
durch die Erbarmlichkeit des Hofes ganz auf mich selbst zuriickgeworfen
wurde, jetzt konnten wir den Stiitzpunkt, dessen wir bedurften, nur eine
in der anderen finden. Wir wiirden gliicklich gewesen seyn, hitten wir
dem Zuge folgen diirfen, der uns zu vereinigen versprach; aber gerade
darin lag das Verzweifelnde unserer Lage, dafl wir diesem Zuge nicht
folgen durften; wenigstens nicht mit der Riicksichtslosigkeit, welche die
Freundschaft gebietet. Wir beide ahneten, daf ein Zeitpunkt eintreten
wiirde, wo wir dem Verderben nur durch festes Aneinanderschliefien
entrinnen konnten; aber wir wollten diesen Zeitpunkt nicht beschleunigen,
welches unvermeidlich war, sobald wir zum voraus gemeinschaftliche
Sache machten. Mochte das Problem, das wir uns aufgegeben hatten,
immerhin nicht zu lsen seyn; genug wir wollten, was die Klugheit gebot,
so lange ehren, als es wahrer Freundschaft unbeschadet geschehen konnte.

Den iibrigen Mitgliedern des Hofes war ich ein unerkldrbares Réthsel.
Was sie durchaus nicht begreifen konnten, war, wie man an einem Hofe
fremd und doch so abgeneigt seyn konnte, sich an irgend eine Parthei
anzuschliefSen. Diese meine Eigenthiimlichkeit war ihnen um so unbegreif-
licher, da ich, dem Anscheine nach, ganz isolirt dastand, und selbst von
der Prinzessin, deren Gesellschaftsdame ich seyn sollte, vernachldssigt
war. Gern hitte mich die eine oder die andere Parthei fiir sich gewonnen;
aber gerade das, was mich zum Gegenstand so mannichfaltiger Bewerbun-
gen machte, mufite mich behutsam und vorsichtig machen. Dies war
namlich das bischen Verstand, wodurch ich mich auszeichnete. Wie be-
scheiden ich selbst auch dariiber denken mochte, so konnte ich mir doch
nicht verhehlen, dafl ein Amalgam mit diesen Personen fiir mich unmog-
lich sey. Es war vor allen Dingen ihre unbeschreibliche Flachheit, die mich
von ihnen zuriickschreckte. In der That, man erweiset den Hofleuten in
der Regel allzuviel Ehre, wenn man von ihrer Intrigue mit irgend einer
Art von Achtung spricht, sollte diese Achtung sich auch nur durch Mifi-
billigung und Abscheu ausdriicken. In keiner Sache tief, sind sie es eben
so wenig in der Intrigue. An dem Kitzel fehlt es ihnen nicht, wohl aber
an dem Geiste, der sich ein Ziel setzet und seine Mittel demselben anpaft.
Es wiirde wenigstens eine Art von Poesie in das Hofleben gebracht werden,
wenn dieser Geist vorherrschte; allein dies ist so wenig der Fall, daf} es
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immer und ewig nur die leidige Prose bleiben kann. Es ist wahr, jeder
hat sein besonderes Interesse, dem er nachgeht; doch, indem man sich
mehr von irgend einem Instinkt als vom Verstande leiten 1483, vertrodelt
man das Leben, ohne jemals ans Ziel zu gelangen; und daher die grofle
Zahl der Unzufriedenen, die, wenn sie endlich aus allen ihren Erwartungen
herausgefallen sind, wenigstens ihre Rechtlichkeit retten wollen, und, in-
dem sie von unerkannten Diensten sprechen, die sie geleistet haben, sich
nur immer selbst verdammen. Kurz: die eigentliche Gemeinheit, in sofern
sie mit Flachheit eins und dasselbe ist, wird nirgend sicherer und allgemei-
ner angetroffen, als an den Hofen, vorziiglich aber an den kleinen deut-
schen Hofen. Und dies gerade war, was mir in meiner neuen Lage eine
Behutsamkeit gebot, welche man unbegreiflich nannte.

Mich zu erforschen schickte man das Factotum des Hofes, den Herrn
Hofcapellan, an mich ab. Dieser Mann, der, seinem Berufe nach, der
rechtlichste und edelste des ganzen Hofes seyn sollte, war, wie es zu ge-
schehen pflegt, nur der feinste und eigenniitzigste; und so grof war die
Verkehrtheit aller Mitglieder des Hofes, dafy man ihn gerade um derjenigen
Eigenschaften willen achtete, die ihn vor jedem intelligenteren Richterstuh-
le verdammen muften. Seine Erscheinung kam mir nicht ganz unerwartet,
wiewohl ich in dem Augenblick, wo er sich melden lief3, auf seinen
Empfang nichts weniger als vorbereitet war. Der Zufall wollte, daf} Klop-
stocks Messiade aufgeschlagen vor mir lag, als er in mein Zimmer trat.
Der hochwiirdige Herr konnte, nachdem die ersten Begriiffungen voriiber
waren, nicht umhin, einen neugierigen Blick auf meine Lektiire zu werfen;
und als er Klopstocks Messiade erblickte, die er wenigstens von Horensa-
gen kannte, war seine erste Frage: Ob mir diese Lektiire Vergniigen mache?
»Unendliches«, war meine Antwort; »ich erblicke in der Messiade eine
Welt, wie sie sich noch keinem schaffenden Geist aufgeschlossen hat. Alles
ist grof3 und erhaben, und weil man das Grofle und Erhabene nicht be-
trachten kann, ohne dem Kleinen und Niedrigen zu entsagen, so wire
wohl zu wiinschen, daf} Klopstocks Schopfung sich in Jedermanns Hianden
befande. Aber ich bin versichert, fiigte ich hinzu, dafl dies Gedicht, anstatt
wie andere Werke in dem Zeitstrom unterzugehen, einer ganzen Ewigkeit
von Entwickelung trotzen und in eben dem Maafle an Werth gewinnen
wird, in welchem es als reine Poesie dasteht.« Dieser Gedanke fiel dem
Herrn Capellan auf; und weil er ihn wirklich nicht verstand (was mir sehr
wahrscheinlich geworden ist, seitdem ich andere seines Gelichters kennen
gelernt habe), oder weil er gute Ursache hatte, ihn nicht verstehen zu
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wollen, legte er mir die naive Frage vor: Wie ich das meinte? »Ich meinex,
erwiederte ich, »dafl wenn der religiose Geist, welcher die Messiade dictirt
hat, langst verflogen seyn wird, dies Heldengedicht nicht nur noch bezau-
bern, sondern auch um so mehr bezaubern wird, je weniger sich der
Glaube, oder vielmehr der Unglaube, bei der Lektiire ins Spiel mischet.«
Der Capellan, der mich noch immer nicht verstand, lief} irgend etwas
Albernes fallen, wodurch er zu verstehen gab, daf$ er von mir voraussetze,
nur Religiositét treibe mich zur Lektiire der Messiade; und als ich hierauf
nicht antwortete, nahm er sogleich Gelegenheit, tiber die Irreligiositat des
Zeitalters (welche ihm bei weitem vollendeter erschien, als sie wirklich
war) ein Langes und Breites zu sprechen, und sich so eine Briicke zu
bauen, um zur Herzogin zu kommen, die er als das Muster aller Fiirstinnen
vorstellte. Eine ndhere Bekanntschaft mit ihr, meinte er, wiirde mir zeigen,
wie sehr es zu wiinschen wire, daf} ihr Geist den ganzen Hof durchstré-
men mochte; und hierauf erfolgten neben den Lobeserhebungen, welche
der Herzogin gemacht wurden, mehrere Winke, welche mich orientiren
sollten. Ich liefd den hochwiirdigen Herrn ausreden, und als er das Bediirf-
nif$ fithlte, wieder zu Athem zu kommen, setzte ich das Gesprach durch
einige Bemerkungen fort, worin ich zu verstehen gab, daf3, allen meinen
Beobachtungen zufolge, der Hof wirklich von dem Geiste der Herzogin
durchdrungen sey. »Ach wie viel fehlt daran«, antwortete der Hofcapellan;
»da ist z.B. der Kammerherr unseres geliebten Erbprinzen, ein Mann,
dem aufler seinem Vortheile nichts heilig ist, und gegen den sich der
ganze Hof verschworen sollte, da er es so geflissentlich darauf anlegt, die
liebenswiirdigste Prinzessin verhaf3t zu machen, um ...« - »Still! still, Herr
Hofcapellan! fiel ich ihm in die Rede; dies sind Dinge, iiber welche wir
nicht berechtigt sind zu sprechen. Die Wendung, welche Sie der Unterhal-
tung zu geben geruhen, ist mir so neu als interessant, aber ich darf darauf
nicht eingehen, wenn ich nicht einmal fiir allemal aus der Bahn weichen
will, die ich mir vorgezeichnet habe.« Der Hofcapellan sah mich mit so
dummen Augen an, als wenn von Verschmitztheit und Rénkesucht nie
eine Spur in ihm gewesen wire. Offenbar erstaunte er dariiber, an ein
Wesen gerathen zu seyn, dem er nicht gewachsen war; und ob er sich
gleich alle Miihe gab, in sein voriges Gleichgewicht zuriickzutreten, und
seinen Besuch recht absichtlich verldngerte, um mir irgend einen Vortheil
abzugewinnen, der alles, was zwischen uns vorgefallen war, wieder ins
Gleiche bringen mochte, so schieden wir zuletzt doch so auseinander, daf3
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von einer Gemeinschaft zwischen uns beiden, was auch immer ihr Gegen-
stand seyn mochte, nicht wieder die Rede seyn konnte.

Was den Kammerherrn des Erbprinzen betraf, so hatte ich lingst bei
mir ausgemacht, dafy er bei weitem unschuldiger sey, als er in der Dar-
stellung des Hofcapellans erschien. Sein Hauptverbrechen war, der Liebling
des Erbprinzen zu seyn, dessen Gunst er durch nichts so sehr erobert
hatte, als durch seine Polsterartigkeit, wenn man mir diesen Ausdruck
gestatten will. Es ist wahr, es fehlte ihm nicht an Verstand; allein sein
Verstand war nicht der schopferische, der Anderen gebietet, indem er ihnen
Richtungen giebt, die sie aus sich selbst zu nehmen allzuschwach sind,
sondern der legale, der nur immer den fremden Willen bearbeitet, und
folglich gar nicht fiir und durch sich existirt. Des Kammerherrn hochster
Grundsatz war: der Erbprinz ist der Herr. Diesem Grundsatz gemafl wagte
er es nie, dem Erbprinzen zu widersprechen. Hétte dieser seine Gemahlin
lieben konnen, so wiirde er nichts dagegen einzuwenden gehabt haben;
da aber der Erbprinz dies nicht konnte, so hatte der Kammerherr auch
wiederum nichts dagegen, dafl er seine Verbindung mit einer fritheren
Geliebten fortsetzte, und that, was in seinen Kraiften stand, die Wiinsche
des Prinzen in dieser Hinsicht zu befriedigen. Er meinte es gewif$ mit der
ganzen Welt gut; aber da es einmal unméglich ist, der ganzen Welt zu
geniigen, so hielt er es nur mit dem, dem er seine Dienste einmal gewidmet
hatte. Seine Furchtbarkeit war gewif8 nicht weit her; indessen erschien er
allen denjenigen furchtbar, welche in Erwéigung zogen, daf} es, nach dem
Tode des Herzogs, nur von ihm abhéngen werde, Premier-Minister zu
seyn. Einem solchen Schlag zuvorzukommen, wollte man ihn so zeitig als
moglich verdrangen. Wenn man mich in die Cabale zu verflechten
wiinschte, so geschah dies um der guten Meinung willen, die man von
meinem Verstande gefafSt hatte. Nichts beabsichtigte man weniger, als
eine Vereinigung des Prinzen mit der Prinzessin, und der Hofcapellan
hatte sich nur in das Complott ziehen lassen, weil er erfahren hatte, daf}
eben dieser Kammerherr im Punkt der Religion ein wenig locker sey. In-
dem ich also in dem Gegenstande des Partheihasses keinen Widersacher
der Prinzessin erblickte, konnte ich unméglich geneigt werden, mich mit
den Ubrigen zur Entfernung eines Mannes zu vereinigen, der zuletzt der
Unschuldigste von Allen war.

Ich konnte dies um so weniger, weil mir immer deutlicher einleuchtete,
dafl das Miflverhiltnifl zwischen dem Erbprinzen und seiner Gemahlin
eben so sehr durch die Individualitit der letzteren als durch die des erste-
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ren gehalten wurde. Es ist gewifl sehr zu bedauern, wenn die Tugend
selbst die Quelle unseres Mif3geschicks und unserer Leiden wird; allein
dies ist unter gewissen Umstidnden eben so nothwendig, als dafy das Ge-
gentheil der Tugend zum Mif3vergniigen mit sich selbst und zur Opposi-
tion gegen die ganze Welt fithren muf3. Es war ganz offenbar die Liebens-
wiirdigkeit der Erbprinzessin, was sie ihrem Gemahl so verhafit machte.
Wire der Prinz in den Besitz seiner Gemahlin gekommen, ohne vorher
in einem ernsthaften Verhaltnif mit einer anderen Person gestanden zu
haben; so wiirde er, bezaubert von der Liebenswiirdigkeit seiner Gemahlin,
vielleicht sein ganzes Leben hindurch an keine Untreue gedacht haben.
Da dies nicht nur nicht der Fall war; da die ehemalige Geliebte noch im-
mer ihren Platz in seinem Gemiithe behauptete, und, von den Eigenschaf-
ten der Gemahlin unterrichtet, es sich vielleicht doppelt angelegen seyn
lie3, die Zuneigung des Prinzen zu fesseln; so konnte es schwerlich fehlen,
dafl dieser, von seinen Neigungen auf der einen, und von seinen Pflichten
auf der anderen Seite gedringt, in eine Leidenschaft gerieth, wie sie dem
Menschen nur einmal eigen ist, so oft er sich zwischen zwei Feuern befin-
det. Erleichterung fiir sich selbst konnte der Prinz unter diesen Umstianden
nur dadurch erhalten, dafl seine Gemahlin Eigenschaften offenbarte,
welche die Untreue wo nicht rechtfertigen, doch wenigstens entschuldigen;
da diese aber immer in derselben moralischen Schonheit dastand, und,
ohne weder zur Rechten noch zur Linken aus der einmal vorgezeichneten
Bahn zu weichen, nur immer darauf dachte, wie sie die Weiblichkeit retten
wollte, so blieb ihm zuletzt nichts anderes iibrig, als entweder sich selbst,
oder diejenige zu hassen, die ihn, wenn gleich gegen ihren Willen, in einem
solchen Widerspruch mit sich selbst erhielt. In der That, mehr, als alles
andere, war dies die Quelle der heftigen Ausbriiche, welche sich der Erb-
prinz gegen seine Gemahlin erlaubte; und welche Wahrscheinlichkeit, daf3
sich dies jetzt noch abdndern lassen werde! Um anhaltend zu hassen, darf
man nur beleidigen; und wen es befremdet, daf3 fiirstliche Personen bei
weitem tiefer in ihrem Hasse sind, als andere Erdensohne und Tochter,
der darf nur bedenken, dafi jenen die Beleidigung unendlich mehr kostet,
als diesen, weil sie sich auf die Kunst des Ausweichens bei weitem besser
verstehen, und, nur im hochsten Drange der Noth und nie ohne ihrem
Wesen zu entsagen, zu dem, was man Unhoflichkeit nennt, gebracht
werden konnen. Fasset man dies gehdrig, so hat man den Schliissel zu
sehr viel Erscheinungen, welche in der Regel duflerst schlecht interpretirt
werden. Um nur nicht unhéflich seyn, oder beleidigen zu miissen, (und
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beides ist zuletzt einerlei) hat man sich, wer weif$ wie oft, durch eine
Vergiftung aus der Affaire gezogen. Dies ist besonders an grofien Hofen
der Fall gewesen, wo man noch weit mehr Ursach hatte, die Folgen eines
Skandals in Erwdgung zu ziehen, als an kleineren, wo die Biirgerei zuletzt,
wenn gleich in einer etwas veredelten Gestalt, ihr Wesen forttreibt. Ware
von den Scenen, welche tédglich zwischen dem Prinzen und seiner Gemah-
lin statt fanden, nur eine einzige an dem franzdsischen oder spanischen
Hofe vorgefallen, so wére eine Trennung - gleich viel unter welcher Form -
unvermeidlich gewesen. Ich will damit nicht sagen, daf} ihre Feindschaft
in der Periode, von welcher hier die Rede ist, den hochsten Gipfel erstiegen
hatte; allein es giebt Verhiltnisse, bei welchen es gleich viel ist, welchen
Grad der Verschlimmerung sie erreicht haben, so bald man sagen muf,
daf} sie aufgehort haben gut zu seyn. Die Erbprinzessin fiihlte sich warlich
nicht minder ungliicklich, weil ihr Gemahl noch einige Riicksichten nahm,
die unter Personen fiirstlichen Standes nie wegfallen diirfen, wenn sie
nicht zu dem Pobel herabsinken wollen.

Ich machte sehr bald die Bemerkung, dafl ein weit hoheres Maaf3 von
Kraft erfordert wird, die Dinge in einem gegebenen Zustande zu erhalten,
als sie zu leiten. Das Erstere ist in der Regel ganz unmoglich; die
menschliche Natur ist es, was diese Unmdglichkeit hervorbringt. Das
letztere 1af3t sich bewerkstelligen; nur erfordert es eine Uberlegenheit des
Geistes, wodurch man den Ausschlag iiber seine ganze Umgebung giebt.
Nichts war dadurch gewonnen worden, dafl ich mich neutralisirt hatte;
allein wie meine Taktik so verandern, daf} ich das Verlorne wieder ge-
wann? Diese Aufgabe war schlechterdings nicht zu 16sen, da ich es mit
Personen zu thun hatte, durch welche sich kein einziger von den Planen
ausfiihren lief3, die ich entwerfen konnte. Unaussprechlich leiden sah ich
die Prinzessin, und eben so unaussprechlich blutete mein Herz bei diesem
Anblick; aber wie ich sie retten, oder wenigstens erleichtern sollte, dariiber
konnt’ ich durchaus nicht mit mir selbst ins Reine kommen. Der Zufall
that zuletzt mehr, als ich erwartet hatte.

Es war an einem von den schénen Tagen, durch welche der Friihling
zum Sommer iibergeht, als die Prinzessin mich gegen Abend zu sich rufen
lief3. Ich eilte in ihre Néhe; wir waren allein. Der Vertrag, den wir still-
schweigend geschlossen hatten, dauerte fort, und keine von uns beiden
beabsichtigte einen Bruch desselben. Die Prinzessin bat mich indessen
neben ihr Platz zu nehmen, und redete mich hierauf folgendermafien an:
»Ich kenne jetzt keine angenehmere Zerstreuung, als die der italidnischen
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Dichter, weil diese mich am schnellsten in die Regionen fithren, wo ich
die Wirklichkeit vergesse. Aber ich bin nicht linger im Stande, dies hohe
Vergniigen allein zu geniefen. Sie, meine geliebte Mirabella, sollen es mit
mir theilen. Wenn ich Sie ersuche, meine Vorleserin zu seyn, so leitet
mich dabei der besondere Eigennutz, die Musik der italidnischen Poesie
durch Ihre Stimme erhoht zu fihlen. Wiahlen Sie, welches Gedicht Sie
wollen, und lesen Sie mir vor, was Thnen beliebt.« Mit der besonderen
Zartlichkeit, die ich noch immer fur Tasso’s befreites Jerusalem hatte,
wihlte ich dies gottliche Gedicht; und da der Charakter der Erminia mich
immer vor allen iibrigen weiblichen Charakteren, die in demselben entfaltet
sind, angezogen hatte, so las ich den sechsten Gesang vor. Ich war bis an
die Stelle gekommen, wo Erminia auf ihrer Flucht beim Anblick des Lagers
der Christen in folgende Klagen ausbricht:

O belle agli occhi miei tende Latine,

Aura spira da voi che mi recrea,

E mi conforta, pur che m’avvicine.

Cosi a mia vita combattuta e rea

Qualche onesto riposo il Ciel destine,

Come in voi solo il cerco: e solo parme,
Che trovar pace io possa in mezzo all’ arme.
Raccogliete me dunque, e in voi si trove
Quella pieta, che mi promise Amore etc.

Als die Prinzessin, von ihren Gefiihlen tiberwiltigt, in die Worte ausbrach:
»O wire doch auch fiir mich eine Flucht moglich!« und unmittelbar darauf
dem geprefsten Herzen durch einen Strom von Thrinen Luft machte. Mir
fiel bei diesem Anblick das befreiete Jerusalem aus den Hinden, und,
meiner fritheren Vorsitze uneingedenk, warf ich mich zu den Fiiflen der
Prinzessin nieder, sie beschworend, daf$ sie mir nichts verhehlen mochte.
»Ich bin ganz die Thrige, rief ich aus, »so bald Sie verlangen, dafd ich es
seyn soll.«

Die Prinzessin sah mich mit der Miene der Rithrung an, und nachdem
sie sich gefaf3t hatte, sprach sie folgendes:

»Ich habe Sie nur allzugut errathen, Mirabella; um nicht zu verschlim-
mern, was sich nicht verbessern lief3, nahmen Sie diese Stellung an, worin
Sie die Dinge sich selbst tiberliefSen. Aber ich hatte Sie nie kennen lernen
miissen, wenn ich auch nur einen Augenblick an Ihrer Bereitwilligkeit,
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alles was in Thren Kraften steht, fiir mich zu leiden und zu thun, hitte
zweifeln sollen. In dem gegenwirtigen Augenblicke folgen Sie mehr Threm
Gemiithe, als Threm Verstande; aber dies liegt so sehr in der Natur der
Sache, daf} Sie mir dadurch nur um so theurer werden. Wie die Lage der
Sachen ist, wissen Sie, ohne dafl wir jemals dariiber gesprochen haben.
Auch jetzt wollen wir nicht ausfiihrlich dariiber werden. Genug, daf} ich
die Verlassenheit, worin ich mich befinde, nicht linger ertragen kann. An
irgend ein menschliches Wesen muf3 ich mich anschlieflen kénnen, wenn
das Leben einen Werth fiir mich behalten soll. Mein Gemahl kann es
nicht seyn, und wer bleibt mir {ibrig, als Sie? Ich stehe fiir nichts, wenn
Sie sich mir noch linger entziehen. Berechnen Sie hiernach, was Sie thun
missen. Die Politik, von welcher Sie sich bisher leiten liefRen, hat Threm
guten Herzen zuletzt am meisten Wehe gethan. Warum wollen Sie ihr
noch linger folgen? Verderben 1af}t sich nicht, was schon im hoéchsten
Grade verdorben ist. Ich verzeihe Alles, und verzeihe mit der hochsten
Freudigkeit des Gemiiths; aber meine Bedingung ist, daf} Sie sich fester,
als jemals, an mich anschliefSen. Thnen gegeniiber werd’ ich die Kraft ha-
ben, Alles zu ertragen, was mir noch bevorsteht; oder vielmehr, ich werde
von nun an gar nichts mehr zu ertragen haben, und meines Daseyns von
neuem froh werden. Hitt’ ich von mir allein abgehangen, wer weif3, ob
ich jemals in ein Verhaltnif$ getreten wiare, wodurch eine Scheidewand
zwischen uns errichtet werden muf3te? Da dies einmal geschehen ist, so
wollen wir lieber gar nicht daran zuriickdenken. Gewif3, wir sind uns
selbst genug; nur miissen wir fest zusammenhalten, und auf die Wirklich-
keit um uns her so wenig als immer mdéglich zuriickblicken. Was hab’ ich
von meiner Freundin, von meiner Mirabella, zu erwarten?«

Meine Antwort auf diese Frage war, wie sie nach einer solchen Scene
seyn konnte; ich wiederholte mein: »Ich bin die Thrige mit Allem, was in
mir ist;« denn ob sich gleich die Folgen dieser Vereinigung nicht berechnen
lielen, so wollte ich doch lieber aus Heroismus edel, als aus Feigheit klug
handeln.

Es war von diesem Augenblick an gleich viel, wo wir existirten; aber
um der Prinzessin einige Erleichterung zu verschaffen, entwarf ich den
Plan zu einem Sommeraufenthalt auf einem drei Meilen von der Haupt-
stadt gelegenen Lustschlosse, welches seit vielen Jahren unbewohnt geblie-
ben war. Voraussehen lief8 sich, dafl dieser Plan grofie Schwierigkeiten
finden wiirde; vorziiglich von Seiten der Herzogin, welche seit einiger
Zeit ihre Schwiegertochter liebgewonnen hatte, weil sie wenigstens eben
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so ungliicklich war, als die Herzogin selbst. Allein alle diese Schwierigkeiten
lielen sich tiberwinden, sobald es mir gelang, den Kammerherrn des
Erbprinzen in mein Interesse zu verflechten. Ich trat zu diesem Ende mit
ihm in Unterhandlungen, und so bald er eingesehen hatte, daf} fiir ihn
selbst nichts dabei zu wagen sey, bestimmte er den Erbprinzen, seine
Genehmigung zu geben. Es gewann fiir den groflen Haufen der Hofleute
das Ansehen, als sey eine Versohnung zwischen dem Erbprinzen und
seiner Gemahlin erfolgt, weil ich darauf bestand, dafl der Erbprinz, um
den Schein zu retten, uns begleiten sollte, und er sich wirklich dazu hergab.
Doch, von dem Nachmittag des zweiten Tages an, waren wir uns ganz
selbst tiberlassen, und so wenig um die Folgen unserer Isolirung bekiim-
mert, dafl wir nur daran dachten, wie wir recht angenehm leben wollten.
Ein ziemlich hoher Berg lag zwischen der Hauptstadt und dem Lust-
schlosse, und mehr bedurfte es nicht, uns glauben zu machen, daf} wir
von der ganzen Welt geschieden in dem Paradiese selbst lebten.

Die Lage des Lustschlosses war die reizendste, die man sich denken
kann. Auf einer Anhohe gelegen, war es rechts durch unabsehbare Wiesen
und links durch einen dunklen Tannenwald begridnzt. Vorn dehnte sich
ein gerdumiger Garten aus, den man anzubauen nicht vernachldssigt
hatte, und in welchem eine zahlreiche Orangerie neben den Treibhdusern
hin jhre Wohlgeriiche verbreitete. Hinten war ein dicht verwachsener
Park mit zahmen Wildprett angefiillt, und an den Park lehnte sich eine
Meierei mit hohen Lindenbaumen bepflanzt. Der Aufenthalt war iiber
alle unsere Ertwartungen romantisch und bequem. Thn durch nichts zu
verderben, hatten wir von der Dienerschaft nur diejenigen mitgenommen,
die uns unentbehrlich waren. Ein halb geoffneter Wagen mit zwei Pferden
war unsere einzige Equipage; aber auch von ihm wollten wir nur selten
Gebrauch machen. Unsere Geniisse sollten zugleich einfach und ausgesucht
seyn; und dazu war vor allen Dingen néthig, dafd der Tisch nie befrachtet,
die Bibliothek hingegen mit allen den Dichtern angefiillt war, die uns je-
mals entziickt hatten; denn da die Wirklichkeit uns einmal verhafit war,
so wollten wir ihr auf allen moglichen Fittigen entfliechen. Unser Leben
sollte, wenigstens fiir den nachsten Sommer, ein wahres Idyllenleben seyn,
und um diese Idee immer gegenwdrtig zu haben, nannte mich die Prin-
zessin in eben dem Augenblick Chloe, wo sie mir gebot, sie selbst Daphne
zu nennen.

Es fehlte uns beiden nicht an Erfindungskraft. Die ersten Morgenstun-
den wurden im Garten oder im Park verlebt, wo wir mit irgend einer
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leichten Arbeit in der Hand, mehr empfindend als denkend, uns nach
allen Richtungen hin bewegten. Ward die Sonnenhitze uns allzustark, so
begaben wir uns in einen Pavillon, wo wir abwechselnd vorlasen. Der
Anfang wurde mit Gesners Idyllen gemacht; allein wir legten sie bald zu-
riick, weil es uns vorkam, als ob der grofite Reiz, den sie gewdhren
konnten, nicht in den Gemaélden, sondern in der Einfassung enthalten
sey. Ich hatte seit ungefdhr einem halben Jahre einen Theil meiner Muf3e
auf das Studium der spanischen Sprache und schonen Literatur gewendet,
und die Prinzessin mit dieser Liebhaberei angesteckt. Indem wir friihere
Fortschritte gegenwirtigzu unserem Vergniigen benutzen wollten, verfielen
wir auf die Diana des Montemayor, und machten sehr bald die Ent-
deckung, daf3 dies Meisterstiick der sogenannten Schéferpoesie ohne
Gleichen dasteht, und allen modernen Idyllendichtern zum Muster dienen
muf3, wofern der wahre Dichter eines Musters bedarf. Das dritte Buch
der Diana, welches die Geschichte der ungliicklichen Belisa enthilt, bezau-
berte uns vor allen; wir wurden nicht miide es zu lesen und wieder zu
lesen, bis wir ganz davon durchdrungen waren. Bezauberte uns Montema-
yors Einfachheit, so entziickte uns Boscan’s und Garcilaso’s kunstreiches
Genie nicht minder. Es kam uns vor, als ob der Strom der Gedanken und
Empfindungen in diesen Dichtern etwas ganz Eigenthiimliches habe,
wodurch er von Anfang bis zu Ende aufs innigste zusammenhange und
immer nur Ein Erguf} sey. Noch andere spanische und italidnische Dichter
wechselten mit diesen ab. War die Lektiire geendigt; so kehrten wir in
das Lustschlof3 zuriick, wo wir, im rechten Fliigel, der lachendsten und
unabsehbarsten Aussicht gegeniiber, zu Mittag alen, und uns auf diese
Weise selbst das Materielle vergeistigten. Nur die einfachsten Gerichte
durften auf unserer Tafel erscheinen, und junges Gefliigel war die einzige
Fleischspeise, die wir uns erlaubten. Die schwiilen Mittagsstunden wurden
verschlafen, oder vertraumt, wofern dieser Ausdruck auf Personen anzu-
wenden ist, welche gewissermaflen nie aus ihrem Traum erwachten. Gegen
Abend fuhren wir aus. Die ganze umliegende Gegend wurde von uns be-
sucht, und wo wir Gelegenheit fanden, unsere liebenden Gefiihle zu ergie-
3en, da blieb sie nicht unbenutzt. Ein leichtes Abendessen empfing uns
bei unserer Zuriickkunft, und unmittelbar darauf erfolgte jener siifle
Schlummer, den Gesundheit und Unschuld geben.

In diesem Kreislauf von Beschiftigungen und Vergniigen verstrich ein
Tag nach dem andern, bis ein Schreiben von dem Kammerherrn des
Erbprinzen mir zu verstehen gab, daf} ich die Achtung fiir den Schein,
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auf welcher ich vor meiner Abreise in Beziehung auf die Prinzessin so
nachdriicklich bestanden, seit meiner Ankunft auf dem Lustschlosse in
Beziehung auf den Prinzen ganz aus den Augen gesetzt hitte. Der Vorwurf
war gerecht; und wie schwer es uns auch fallen mochte, aus unserer
Idyllenwelt, wér’ es auch nur auf wenige Stunden, herauszutreten, so
muflte doch irgend etwas geschehen, den begangenen Fehler wieder gut
zu machen. Ungefihr vierzehn Tage nach unserer Ankunft auf dem
Lustschlosse fuhren wir also in die Hauptstadt zuriick, um an dem Hofe
zu mittag zu essen, und unmittelbar darauf in unsere Einsamkeit zuriick-
zukehren. Ich befiirchtete bei dieser Gelegenheit, daf} die Erbprinzessin
alle die Ungeduld beweisen wiirde, welche dann einzutreten pflegt, wenn
wir uns von geliebten Formen losreissen miissen; allein meine Befiirchtung
war sehr tberfliissig, und ich bemerkte jetzt zum erstenmale, wie meine
Freundin, seit ihrer formlichen Wiedervereinigung mit mir, eine Ruhe
gewonnen hatte, die sich durch nichts storen oder unterbrechen lief3. Ein
Seufzer aus der duflersten Tiefe der Brust, so bald wir das Stadtthor im
Riicken hatten, war alles, was zum Vorschein trat, um ihre Liebe fiir
Freiheit, Offenheit und Unschuld zu beurkunden; und als wir an Ort und
Stelle angekommen waren, drangte sich das Gestindnif3 hervor: dafl sie
nur an meiner Seite gliicklich leben kénne.

Derselbe Besuch wurde alle vierzehn Tage wiederholt, und zur Abwech-
selung erhielten wir auch wohl auf einige Stunden die Ehre, von dem
Herzog oder dem Erbprinzen selbst besucht zu werden. So wie aber die
Zeit vorriickte, fingen wir an, den Winter zu fiirchten, den wir uns als
diejenige Jahreszeit dachten, in welcher die kiinftige Freiheit durch die
driickendste Sklaverei erkauft werden miifite. Wohlmeinender, liebender
und schuldloser konnten schwerlich zwei andere Wesen seyn; allein dies
alles rettete uns nicht vor der Langenweile, der Krankung und dem Arg-
wohn. Mit unseren Eigenschaften mufiten wir das Schicksal mancher an-
derer Weiber theilen, die nur deswegen verkannt werden, weil man ihre
Eigenthiimlichkeit nicht zu begreifen vermag. Den Klang des Silbers kann
man nur durch Silber erforschen; und eben so bedarf es einer sympathe-
tischen Seele, um den wahren Gehalt eines edlen Gemiiths kennen zu
lernen. Warlich nicht alle Weiber sind lacherlich, die in die Regionen der
Kunst und des Schénen streben. Wie kénnen sie es vermeiden, wenn ihre
bescheidensten Anspriiche auf die Wirklichkeit unerfiillt bleiben? Zuletzt
will jede von uns, die nicht von der Wiege an verdorben ist, nur ihren
rechtmafligen Theil an hauslicher Zufriedenheit; aber wenn auch dieser
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versagt wird, bleibt dann etwas anderes iibrig, als das wirkliche Gliick
durch ein eingebildetes zu ersetzen? Manche, die von einem bésen Ddmon
getrieben zu werden scheint, so lange sie disseits der Schwelle ihres Hauses
verweilt; manche Andere, welche nur in der schonen Kunst lebt und alle
ihre Nerven zerreisset, um als Schriftstellerin zu glanzen, wiirden, wenn
sie an den rechten Mann gekommen wiren, das baare Gegentheil von
dem geworden seyn, was sie jetzt sind. In der Begranztheit der meisten
Minner liegt fiir Weiber, die nur einigermaflen einer Entwickelung fihig
sind, eine zur Verzweiflung treibende Kraft. Das Weib will bewahren, was
es instinktméflig fiir sein Herrlichstes erkennt, die Weiblichkeit; aber
durch die Einseitigkeit des Mannes aus sich selbst heraus getrieben,
schwiarmt es umher, die verlorne Stiitze zu suchen, und findet es sie nicht
in der Kunst, so mufl es Ruhe in der Zerstorung seines Wesens finden.
So endigen die meisten.

Unaufhaltbar néherte sich der Winter. Wir mufiten unser Paradies
verlassen und in die Hauptstadt zuriickkehren. Die Verhiltnisse am Hofe
waren noch dieselben; aber das Gemdiith der Erbprinzessin hatte durch
den Aufenthalt auf dem Lustschlosse eine Verwandlung erfahren, welche
nicht ohne Folgen bleiben konnte. So lange ihr Gemahl die einzige Stiitze
war, die es fiir sie gab, mufite sie sich ihm, wenn gleich gegen ihren Willen
und gegen alle ihre Neigungen, unaufhérlich nahern; und da konnte es
denn nicht fehlen, dafl sie zuriickgestofSen und einmal {iber das andere
beleidigt wurde. Jetzt, wo sie in mir, oder vielmehr in ihrer Liebe fiir die
schone Kunst, eine Stiitze gefunden hatte, jetzt war ihr der Gemahl so
gleichgiiltig, als ob er gar nicht vorhanden gewesen wire. Der Erbprinz
mochte sich hieriiber nicht wenig wundern; aber selbst dann, wenn er
tiber diese Verwandlung gar nicht nachdachte, mufite es ihm sehr emp-
findlich seyn, daf3 er in seiner Gemahlin keinen Gegenstand des Hasses
mehr hatte, wahrend er eines solchen fiir seine anderweitigen Verhéltnisse
bedurfte. Immer ruhig, immer gelassen und heiter, ohne irgend eine Spur
von beleidigtem Stolze zu zeigen, und ohne irgend einen Anspruch zu
bilden, wodurch sie den Neigungen ihres Gemahls in den Weg getreten
wire, stellte sich die Erbprinzessin bestindig in den edelsten Formen dar,
eben so sehr ein Gegenstand der Verzweiflung fiir denjenigen, der ihr
etwas anhaben wollte, als der liebenden Huldigung fiir Alle, welche unbe-
fangenen Gemiithes auf sie hinblickten. Dies mufste zu neuen Entwicke-
lungen fiihren; ich sah es vorher und zitterte vor dem Ausgange, aber ich
begriff den ersten Anfang nicht eher, als bis er gemacht war.

71



Von den Eigenschaften seiner Schwiegertochter bezaubert, und, weil
eben diese Schwiegertochter mit allem Glanze der Gesundheit und
Schonheit bisher unfruchtbar geblieben war, nicht ohne Sorge fiir seine
Descendenz, wollte der Herzog von den Ursachen belehrt seyn, welche
den Erbprinzen und dessen Gemahlin von einander entfernt hielten. Da
fehlte es nun nicht an Personen, welche, sich der Erbprinzessin anneh-
mend, alle Schuld auf das Verhaltnif§ schoben, worin ihr Gemahl noch
immer mit seiner ersten Geliebten stand. Der Herzog war vor der Ver-
mahlung seines Sohnes von diesem Verhdltnisse unterrichtet gewesen,
hatte sich aber gar nicht traumen lassen, dafl es noch immer fortdauerte.
In Harnisch gesetzt durch die Entdeckung, wozu man ihm verholfen
hatte, hielt er es fiir seine Pflicht, diesem Unwesen auf dem Wege der
Gewalt sogleich ein Ende zu machen. Ohne also auf die Individualitat
seines Sohnes die mindeste Riicksicht zu nehmen, und ohne irgend eine
von den Folgen, welche dieser Schritt nach sich ziehen konnte, schirfer
ins Auge zu fassen, ertheilte er Knall und Fall den Befehl, dafl Friulein
von M... nicht nur die Hauptstadt, sondern sogar seine Staaten innerhalb
vier und zwanzig Stunden raumen sollte. Ich wiirde alles aufgeboten haben,
diesen Streich abzuwenden, wire ich davon unterrichtet gewesen; allein
er fiel so plotzlich, dafl er bereits vollendet war, als ich die erste Nachricht
davon bekam. Wie sehr ich auch wiinschen mochte, daf$ es fiir die Erb-
prinzessin eine wahre Ehe geben mochte, so sah ich doch sehr deutlich
ein, daf die Gewalt sie nie herbeifithren werde. Mir war daher sehr iibel
zu Muthe, als mich der Herzog einige Tage darauf zu sich berufen lief3,
und mir erklirte, daf3, nachdem von seiner Seite alles geschehen sey, um
ein gutes Verhdltnifl zwischen der Erbprinzessin und seinem Sohne zu
begriinden, er nun auch von mir erwartete, dafl ich das Meinige thun
wiirde, um die Sachen in das gehorige Geleis zu bringen. So muf3te freilich
der Herzog sprechen, der, weil er im Besitz der Gewalt war, alles nur in
dem Lichte der Pflicht betrachten konnte; allein so konnte derjenige nicht
sprechen, der das Wort zum Rithsel hatte und zu beurtheilen verstand,
welche Hindernisse in der Erbprinzessin zuriickblieben, nachdem alle
Hindernisse in dem Erbprinzen aus dem Wege geraumt waren. Ich versi-
cherte — und gewif$ mit Wahrheit — dafl es nie an mir gelegen habe, den
Erbprinzen in dem Besitz seiner liebenswiirdigen Gemahlin begliickt zu
sehen; ich fiigte aber zugleich hinzu, daff man es der Zeit iiberlassen
miisse, diejenige Vereinigung der Gemiither hervorzubringen, ohne welche
eine Ehe nicht denkbar sey. »Das sind Chiméren, erwiederte der Herzog.
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»Was bedarf es hier der Zeit? Die Erbprinzessin ist hitbsch; mein Sohn
ist nicht hafllich. Daraus folgt, daf sich beide lieben koénnen. Ich bin zu-
frieden, wenn ich vor meinem Tode einen wackern Enkel habe.« Gegen
eine solche Sprache 1afit sich nie etwas einwenden, und ohne dem Herzog
noch irgend eine Bemerkung zu machen, welche seine Logik kompromittirt
hitte, entfernte ich mich mit dem Versprechen, dafl ich fiir die Erfiillung
seiner Wiinsche alles thun wiirde, was in meinen Kriften stinde.

Die Erbprinzessin war gegen die Maafiregel ihres Schwiegervaters so
gleichgiiltig geblieben, als ob sie tausend Meilen von ihr entfernt genom-
men worden wire. Das Einzige, was sie dabei zu beflirchten schien, war,
daf3 der Prinz, der gewaltsamen Richtung folgend, welche sein Vater ihm
gegeben hatte, sich ihr wieder ndhern konnte. Sie war weit davon entfernt,
ihn zu hassen; allein sie war eben so weit davon entfernt, ihn zu lieben.
So theuer waren ihr seit Jahr und Tag ihre Beschaftigungen geworden,
dafd sie keinen anderen Wunsch hatte, als sich selbst {iberlassen, d.h. ganz
ungestort zu bleiben. Ich, meiner Seits, stand als die Urheberin dieser
Vorliebe fiir das Schone da, die sich ihrem ganzen Wesen so tief eingefugt
hatte. Nie hatte ich eine andere Absicht gehabt, als ihr einen temporéren
Ersatz fiir das zu geben, was sie entbehren mufte. Wenn das, wobei ich
immer nur an ein pis aller gedacht hatte, vermoge der Vortrefflichkeit
ihrer Anlagen, etwas ganz Anderes geworden war — wer konnte die Schuld
tragen, wenn sie nicht von eben diesen Anlagen {ibernommen wurde?
Wie achtungswerth, ja wie liebenswiirdig sogar, die innere Nothwendigkeit
seyn mochte, worin die Prinzessin meinen Blicken erschien; so konnte
ich mir doch nicht verhehlen, daf3 diese Nothwendigkeit eben so eisern
sey, als jede andere. Denn wie die Ideale, in welchen sie lebte und webte,
wieder aus ihr verdrangen? So lange sie in ihrem bisherigen Geleise blieb,
war fiir die Wiinsche des Herzogs nichts von ihr zu hoffen. Es wiirde mir
nichts gekostet haben, mein eigenes Werk in ihr zu zerstéren, weil ich
wohl einsah, dafl es zerstort werden muflte, wenn die Prinzessin wieder
in ihr emporkommen sollte; allein wie diese Zerstérung einleiten? Ich
verzweifelte, so oft ich hieriiber nachdachte; ich verzweifelte um so mehr,
weil ich mich selbst genug kannte, um das Nothwendige in mir in einigen
Anschlag zu bringen.

Da aber von meiner Seite irgend Etwas geschehen mufite, so glaubte
ich nicht besser zum Ziele kommen zu konnen, als wenn ich mich mit
dem Kammerherrn des Erbprinzen zur Wiedervereinigung der beiden
furstlichen Personen verbande. Ich ging von der Voraussetzung aus, daf3
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er, als ein Mann von Verstand, vor allen Anderen mich verstehen misse,
so bald ich ihm iiber das Wesen der Prinzessin die Aufschliisse gabe, die
Niemand geahnet hatte. Ehe aber diese Aufschliisse erfolgten, sondirte
ich ihn iiber die Gesinnungen des Erbprinzen in Beziehung auf dessen
Gemahlin. Was ich erfuhr, entsprach meinen Wiinschen und tibertraf alle
meine Erwartungen; denn der Kammerherr sagte mir geradezu, dafl der
Erbprinz durch die Maafiregel seines Vaters zwar politisch beleidigt, aber
nicht menschlich gekrankt worden sey, da er es schon seit ldngerer Zeit
darauf angelegt habe, sich aus der Klemme zu ziehen, worin er sich bisher
befunden. Er fiigte hinzu, der Erbprinz wiirde schon seit mehreren Mona-
ten zu seiner Gemahlin zuriickgekehrt seyn, hitte diese ihn nicht eine
niederschlagende Gleichgiiltigkeit blicken lassen, wodurch sein Stolz
nothwendig hitte geweckt werden miissen. Ich riickte hierauf mit meinen
Aufschliissen tiber das Wesen der Erbprinzessin hervor. Der Kammerherr
sah mich bei dieser Analyse mit so groflen Augen an, als ob von den sieben
Wundern der Welt die Rede gewesen wire. Unstreitig verstand er mich
nicht, ob er sich gleich das Ansehn gab, als hitte er dies lingst vermuthet.
»Indem nun, fuhr ich fort, »die Krifte so einander entgegen wirken, be-
greifen Sie sehr leicht, dafy unser Plan, in so weit er auf Vereinigung des
Erbprinzen mit seiner Gemahlin abzweckt, nur auf einem einzigen Wege
durchgetrieben werden kann. Alles ist verloren, wofern die Individualitat
beider gleich sehr respektirt wird. Von dem, was die Pflicht gebietet, kann
hier gar nicht die Rede seyn; denn hat sie nicht immer geboten und ist
sie nicht immer unter die Fiifle getreten worden? Sie miissen von der
Voraussetzung ausgehen, daf$ die Neigungen Ihres Herrn die Erbprinzessin
in die Form hineingedrdngt haben, worin sie jetzt erscheint, und alles
aufbieten, was in Thren Kriften steht, den Erbprinzen so zu stimmen, daf3
er keine unzeitigen Anspriiche an die Gemahlin macht, die das Weib in
ihr verwerfen mufl. Meine Sache wird es seyn, die Erbprinzessin aus dem
geistigen Schwerpunkt, in welchem sie versunken ist, wieder heraus zu
heben und den Engel in ihr von neuem zu verkdrpern. Gemeinschaftlich
miissen wir dahin arbeiten, den Erbprinzen in eine Achtung zu setzen,
die er bis jetzt noch nicht gefunden hat. Da ich mich nie tiber ihn erklart
habe, so kann ich, ohne mich mit mir selbst in Widerspruch zu bringen,
alles Gute von ihm sagen. Sorgen Sie ihrer Seits dafiir, dafy es mir dazu
nicht an Veranlassung fehle. Wir Weiber achten an den Mannern nichts
so sehr, als die staatsbiirgerlichen Tugenden, und ich stehe Thnen dafiir,
daf3 ich die Prinzessin in den Prinzen verliebt mache, so bald dieser auf-
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hort, seine Bestimmung nur von Seiten der Geniisse zu schitzen, welche
damit verbunden sind. Uber kurz oder lang tritt er an die Stelle seines
Vaters; bewegen Sie ihn doch, sich dazu in jeder Hinsicht vorzubereiten.
Ganz neue Gefithle miissen in der Erbprinzessin erwachen, wenn sie,
welche nie abfiel, sondern nur verdrangt wurde, wieder an den Gemahl
angezogen werden soll.«

Entwiirfe dieser Art konnen nur dann gelingen, wenn sie zwischen einer
Palatine und einem Kardinal von Retz verabredet werden. Ich sage wohl
nicht zu viel, wenn ich behaupte, daf3 der veredelte Geist der Palatine auf
mir ruhete, als ich diese Vorschlage that; aber der Kammerherr war weit
davon entfernt, ein Kardinal von Retz zu seyn. Es war seine Legalitat, was
ihn unféhig machte, mit mir vereinigt zu wirken. Gegen den Zweck hatte
er nichts einzuwenden; eben so wenig konnte er die Mittel mif3billigen;
die Moralitit unseres Entwurfs war iiber allen Zweifel erhaben. Aber
woher den Muth nehmen, seinem Herrn eine Richtung zu geben! Dies
war die Klippe, an welcher alles scheitern mufite; und ich gestehe, daf3,
wenn ich diese Klippe geahnet hatte, ich meinen ganzen Entwurf fiir mich
behalten haben wiirde. Der grofle, wenn gleich sehr verzeihliche, Fehler,
den ich beging, bestand darin, daf$ ich Verstand und Genie verwechselte.
Ich glaubte an dem Kammerherrn einen tiichtigen Gehiilfen gefunden zu
haben, weil er ein Mann von Verstand war; aber ich bedurfte eines
Mannes von Genie, und davon war, genau genommen, keine Spur in dem
Kammerherrn. Mochte er noch so sehr versichern, daf§ er mich vollkom-
men verstanden habe; er konnte meine Idee nur verderben.

Da meine Operationen von denen des Kammerherrn abhingen; so war
ich auf nichts so aufmerksam, als auf das Betragen des Prinzen gegen
seine Gemahlin. Gewisse Modifikationen in demselben zeigten mir an,
daf} eine Unterredung statt gefunden haben miisse; aber diese Modifika-
tionen hatten noch keinen so bestimmten Charakter, daf$ ich mit Sicherheit
auf den Gehalt der Unterredung zuriickschlieflen konnte. Mir schlug das
Herz vor Ungeduld; in mehreren Billets zeigte ich dem Kammerherrn an,
dafl keine Zeit zu verlieren sey. Dieser mochte seiner Seits den besten
Willen von der Welt haben; da er aber seiner Einsicht unterlag, so konnte
er sein Geschéft nur verderben. Unféihig, einen solchen Charakter, wie
der der Prinzessin nun einmal war, zur Anschauung zu erheben, und sich
unstreitig einbildend, daf} das, was wir erreichen wollten, sich auf mehr
als einem Wege erreichen lasse, gab er seinem Herrn lauter solche An-
schldge, daf3 dieser sich in der Achtung der Prinzessin noch weiter zuriick-
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setzen mufite. Soll ich das Betragen des Prinzen mit Einem Worte charak-
terisiren, so muf} ich sagen, daf3 es ein galantes war. Was in aller Welt
konnte aber die Prinzessin mehr empdren, als dieses Gemisch von Ehrer-
bietung und Verachtung, zusammengehalten durch Heuchelei und Nie-
dertrachtigkeit? Sie hétte zu den allergemeinsten Naturen geh6ren miissen,
wenn ihr der Prinz auf diesem Wege achtungswerth geworden wire. Auch
fihlte sie sich tief verwundet; und ob sie gleich kein Wort fallen lief3,
wodurch sie ihren inneren Zustand offenbaret hitte, so zeigte doch eine
gewisse unbeschreibliche Traurigkeit, wie heftig der Schmerz war, der ihr
Innerstes durchwiihlte. Es lag am Tage, dafy der Kammerherr sich nicht
hatte von der Idee losreissen konnen, die er von der Gebrechlichkeit des
weiblichen Geschlechts hatte; und wollen wir ihm hier Vorwiirfe dartiiber
machen, daf er in dieser Hinsicht auf Einer Linie mit den meisten Min-
nern stand, welche nie begreifen konnen, wie es aufler ihrer Realitdt noch
eine andere geben konne?

Es versteht sich von selbst, daf ich neutralisirt war, so bald die Sache
diese Wendung genommen hatte; denn ich hatte mich nur zur Nachhiilfe
anheischig gemacht, und diese konnte nicht statt finden, so bald das
ganze Werk verdorben war. Dies war indessen etwas, wovon sich der
Kammerherr nicht tiberzeugen konnte. Da er sich einem so schwierigen
Geschifte einmal unterzogen hatte, so wollte er dies auch mit Verstand
gethan haben. Hieriiber fand kein Capituliren mit ihm statt; und weil ich
ungern zankte, so blieb ich weit davon entfernt, ihm auch den glimpflich-
sten Vorwurf zu machen. Er selbst trat mit Vorwiirfen hervor, so bald er
sah, daf3 die Sache, anstatt von der Stelle zu riicken, nur schwerkriftiger
und schlimmer wurde. Mir war hierbei sehr iibel zu Muthe; denn ich sah
sehr deutlich ein, dafl ich mich in die fatalste Lage von der Welt gesetzt
hatte. Es konnte namlich nicht fehlen, daf} ein Ungewitter von Gemeinheit
tiber meinem Haupte losbrach, sobald die von mir zuerst entworfene
Wiedervereinigung des Erbprinzen mit seiner Gemahlin nicht wirklich
erfolgte. Was blieb mir aber, wenn dies durchaus geschehen muf3te, ande-
res Uibrig, als entweder meinem Gehiilfen den Prozef machen, oder mei-
nem ganzen Wesen zu entsagen und der Prinzessin eine Gemeinheit
aufdringen, die mir selbst fremd war, und die sie ewig verabscheuen
mufte? Zu beidem war ich gleich unfihig; ich konnte daher nur die
Hiande in den Schoof8 legen, und den Donner, der mich vernichten sollte,
voll Ergebung erwarten. In der That, mein Geschlecht ist in jeder Hinsicht
sehr tibel daran. Werden die Plane eines Biedermannes vereitelt, so darf
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er sich deshalb rechtfertigen, und je kréftiger er die Wahrheit sagt, desto
mehr ehrt man seine Tugend. Ein edles Weib hingegen kann die allertrif-
tigsten Griinde der Rechtfertigung haben; sie darf davon immer nur in-
nerhalb der Schranken der Weiblichkeit Gebrauch machen, wenn sie nicht
alles verlieren will. Wie viele weibliche Thrinen wiirden unvergossen
bleiben, wenn dem weiblichen Geschlecht die Sprache des Gemiiths ge-
stattet ware!

Was ich mit so viel Bestimmtheit vorhergesehen hatte, blieb nicht lange
aus. Die ganze Schuld des Mifilingens fiel auf mich zuriick, ob ich gleich
nicht dahin gelangt war, auch nur einen Finger in der Sache selbst in
Bewegung setzen zu konnen. Es kam nur noch darauf an, sich das Wie
zu erkldren. Man erschopfte sich in Vermuthungen tiber die Natur meines
Verhiltnisses mit der Prinzessin; und da es unméglich war, das Wort
zum Rithsel zu finden, so machte man es wie immer: das Heiligste wurde
bis zur Scheufllichkeit entheiligt. Man sprach ganz laut von Lastern, die
uns selbst dem Namen nach unbekannt waren. Und welche Bewegungs-
griinde legte man mir unter! Nach Einigen hatte ich es darauf angelegt,
die Matresse des Prinzen zu werden; nach dem Urtheil Anderer war ich
damit umgegangen, den Kammerherrn zu erobern, um, nach dem Tode
des Herzogs, gemeinschaftlich mit ihm das Land zu regieren. Ein Paar
Familien, welche seit hundert und funfzig Jahren im Besitz grofler Vor-
rechte waren, und sich steif und fest einbildeten, daf} von der Behauptung
dieser Vorrechte nicht nur die Wohlfahrt des Herzogthums, sondern auch
die des ganzen heiligen romischen Reichs abhange, nannten mich eine
Verderberin der guten Sitten, weil ich eine Fremde war und meine Gesell-
schaftsdamen-Stelle nicht ihrer Grof8imuth verdankte. Der Herr Hofcapel-
lan, auf dessen Intriguen ich nicht hatte eingehen wollen, vereinigte sich
mit den Ubrigen, und erdffnete den férmlichsten Kreuzzug gegen mich,
indem er tiber den Text predigte: Es ist besser, dafl Einer umkomme,
denn daf? das ganze Volk verdorben werde. Rache, Neid und Bosheit liechen
der Verleumdung ihre Waffen, um mich zu Grunde zu richten, und nie
wirkte eine Verschworung, in welcher nichts verabredet war, conzentrirter.
Hitte man wenigstens die Erbprinzessin verschont! Doch um mich zu
stiirzen, glaubte man die ganze Holle in Bewegung setzen zu miissen.

Verworren und dumpf hallten zu der Prinzessin und zu mir die Geriich-
te hertiber, die man auf unsere Kosten verbreitete. Was sollte, was mufite
geschehen, um das Ungewitter abzuleiten? Ich gestehe, dafl es Augenblicke
gab, in welchen ich mich zermalmt fiihlte; aber diese Augenblicke gingen
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um so schneller voriiber, weil meine Liebe fiir die Prinzessin immer die
Oberhand behielt. Noch hatte sie kein Wort von dem Entwurf erfahren,
welcher zwischen dem Kammerherrn und mir zu ihrer Wiedervereinigung
mit dem Erbprinzen war verabredet worden. Ich hielt es fiir meine Pflicht,
sie gegenwirtig damit bekannt zu machen, weil in diesem Entwurfe alle
die Unfille eingewickelt lagen, die seitdem tiber uns zusammengeschlagen
hatten. Sie lachelte, als meine Erzdhlung geendigt war. »Mein Wille war
reing, fuhr ich fort; »meine Absicht edel; meine Mittel auf die herrliche
Natur meiner Freundin berechnet.« — »Dies ist es nicht«, erwiederte die
Prinzessin, »was mir ein Lacheln abdringt; ich lichle nur dariiber, daf3
meine Mirabella auch nur einen Augenblick an die Besieglichkeit der
Gemeinheit glauben konnte. Doch was geschehen ist, a3t sich nicht dn-
dern, fuhr sie fort; und die Hauptsache ist und bleibt, welche Maafiregeln
wir ergreifen miissen, um aus diesem Kerker ins Freie zu kommen? Was
meinen Sie?«

Ich sah es der Prinzessin an, dafl sie grofie Lust hatte, mein Geschick
zu theilen; allein dies war etwas, das ich aus allen Kraften, wenigstens fiir
den Augenblick, abwenden mufite. Ich sagte ihr also: Ich ndhme mit
Freuden die ganze Schuld auf mich, und wiirde mich dariiber an Ort und
Stelle schon zu verantworten wissen. Da man es nur auf meine Entfernung
anlegte, so wollte ich auch die Einzige seyn, welche das Terrain raumte,
ein noch groflerer Triumph wire zu viel Ehre fiir diese erbarmlichen
Seelen. Der Besiegte hitte in den Augen der Welt immer Unrecht, und
darum miisse die Prinzessin nicht als besiegt erscheinen. Ich gabe zu, daf3
ihr der Aufenthalt an diesem Hofe unertriglich seyn wiirde, sobald ich
mich entfernt hitte; allein es kime auch nur darauf an, einen besseren
Vorwand zu finden, und dieser wiirde nicht zu theuer erkauft, wenn die
peinliche Lage der Prinzessin noch einige Monate fortdauerte. Am Ende
hitte sie es doch immer in ihrer Gewalt, mit gebietender Herrlichkeit
hervorzutreten, so bald sie es fiir gut befinde; denn all dies Volk, das sie
in dem gegenwirtigen Augenblick um meinetwillen verunglimpfe, wiirde
sie anbeten, so bald sie es verlangte. »Ob Egoismus, oder Liebe fiir meine
Freunding, fuhr ich fort, »meine Schritte leitet, dariiber kann wohl kein
Zweifel statt finden. Alles, was ich verniinftiger Weise bezwecken kann,
ist: Rettung derjenigen, die ich gegen alle meine Absichten ungliicklich
gemacht habe. Ich will bleiben, so bald Sie mir beweisen konnen, daf
mein Bleiben sicherer zum Ziele fiihrt. Allein davon werd’ ich mich nie
tiberzeugen; denn der Kampf, in welchen wir gerathen sind, ist von einer
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so seltsamen Beschaffenheit, daf wir, selbst mit dem hochsten Muthe, die
Flucht ergreifen miissen, wenn wir uns nicht fiir immer besudeln wollen.
Sagen Sie selbst, meine Freundin, wodurch wollen wir die Geriichte nie-
derschlagen, die man gegen uns in Gang gebracht hat? Der blofle Versuch
wiirde uns brandmarken. In uns beiden ist so Vieles enthalten, was sich
durchaus nicht vor Gericht stellen 1if3t; und wer wiirden unsere Richter
seyn, wenn wir es auch in unserer Gewalt hitten, unsere Gegner zu fassen?
Das Leben gilt mir alles in Beziehung auf Sie; aber eben deshalb mochte
ich nicht vor der Zeit untergehen. Hier kénnen wir uns nur durch das
Gefithl unserer Ohnmacht vernichten. Hab’ ich mich aber einmal aus
dem Strudel gerettet, der uns in seinen Abgrund zu ziehen droht, so be-
komm’ ich meine ganze Freiheit wieder; und meine Energie wird um so
grofler seyn, je ehrwiirdiger mir das Ziel ist, das ich verfolge. Erlauben
Sie mir, zu Thren Eltern zuriick zu reisen, um diesen die nothigen Auf-
schliisse tiber Thre Lage zu geben.«

Die Prinzessin empfand, dafl ich Recht hatte. Es war nun nur noch
davon die Rede, wie meine Entfernung einzuleiten sey. »Ich habe, sagte
ich, »nur von Thnen abgehangen, und kann daher meinen Abschied nur
aus Thren Hénden erhalten.« Die Prinzessin setzte sich sogleich nieder,
um dem Herzog und ihrem Gemahl zu melden, daf} sie fiir gut befunden
habe, mich zu entlassen, nachdem ich selbst darauf angetragen. Unter
stummen Umarmungen schieden wir von einander, nicht ohne Thrénen,
diesen ewigen Symbolen der Ohnmacht. Mein Reisekoffer war bald ge-
packt, und nach zwei Stunden befand ich mich auf dem Wege nach W...,
freier athmend, mit tausend Entwiirfen fiir die Zukunft beschaftigt, das
Bild der geliebten Prinzessin immer vor Augen habend.

Ich kam wohlbehalten an. Mit meinem Berichte fand ich Eingang, so
weit die elterlichen Gefiihle reichten; da diese aber bei fiirstlichen Personen
durch politische Verhiltnisse in sehr engen Schranken gehalten werden,
so war das letzte Resultat meiner grofSmiithigen Unternehmung, dafl man
das Schicksal einer geliebten Tochter beklagte, und es ihrem Verstande
tiberlief3, die Gewalt desselben zu brechen. Vergeblich sagte ich, daf3 dies
nur dadurch geschehen kénne, dafl die Prinzessin zur Gemeinheit herab-
sinke. Die einzige Antwort, die ich hierauf erhielt, war: daf§ man sich
nach seiner Umgebung bequemen miisse. Unstreitig bedachten diejenigen,
die mir diese Antwort gaben, nicht, wie abscheulich sie war; ich aber
muflte fortan den Muth verlieren, mich noch einmal zu verwenden. Zwar
blieb ich in der Nédhe des Hofes, und so oft ich an demselben erschien,
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wurde ich auf eine Art empfangen, welche sehr deutlich anzeigte, daf3
man mich um der Ideale willen ehrte, die aus mir sprachen; allein, da alle
Berithrungspunkte, in welchen ich ehemals gestanden hatte, wegfielen, so
beschlich mich die Langeweile, und um dieser zu entrinnen, gab es keinen
besseren Ausweg, als die Einsamkeit. Mit der Prinzessin blieb ich in
Verbindung. Posttédglich empfing ich Briefe von ihr, worin sie mich mit
den Begebenheiten des ...schen Hofes bekannt machte; posttéaglich antwor-
tete ich ihr, und jeder meiner Briefe enthielt irgend eine Aufforderung,
ihren Charakter zu behaupten. Denn ich konnte mich durchaus nicht von
der Idee losreissen, daf} ein menschliches Geschopf alles preisgiebt, wenn
es dem Heiligsten entsagt, das in ihm ist. Uber diesen Punkt war ich mit
mir selbst vollkommen im Reinen; und wenn nur diese Denkungsart eine
mannliche genannt werden kann, so ist es die meinige nicht blos gewesen,
sondern auch immer geblieben.

Geschahe es, um meine Einsamkeit aufzuheitern, oder liebenden Gefiih-
len einen unmittelbaren Gegenstand zu verschaffen, dafy ich mich um
diese Zeit eines von seinen Eltern verlassenen liebenswiirdigen Kindes
annahm? Vielleicht war noch etwas Hoheres dabei im Spiele. Der Mensch
hort nicht auf, die Unschuld zu lieben, welche im Fortgange seiner Ent-
wickelung so nothwendig als unwiderbringlich verloren geht. Nun hatte
ich zwar die meinige bisher bewahrt; allein je theurer sie mir zu stehen
kam, desto mehr wiinschte ich, recht viel an ihr zu besitzen. Sie mir nach
ihrem ganzen Werthe zu vergegenwdrtigen, gab es unstreitig kein besseres
Mittel, als die symbolische Représentation derselben in einem Kinde. Ich
miiflte mich sehr irren, oder es ist nichts als verlorne Unschuld, was so
viele Menschen so allmichtig zu Kindern hinzieht; in diesen wollen sie
wiederfinden, was fiir sie selbst nicht mehr vorhanden ist; in diesen wollen
sie sich die Moglichkeit einer vom gesellschaftlichen Leben unbefleckten
und selbst in ihrer hochsten Entwickelung schuldlos gebliebenen Seele
denken. So etwas wirkte freilich nicht in mir; aber, ohne den ersten Anflug
davon, wiird” ich schwerlich dahin gekommen seyn, mich mit einem
Wesen zu verbinden, das in jeder Hinsicht ein Kind war. Von Ideen der
Niitzlichkeit wurde ich durchaus nicht geleitet; das Niitzliche ordnete sich
in mir dem Schoénen ganz von selbst unter. Um iibrigens mein Wesen
auf meinen Liebling zu tibertragen, erzog ich ihn nach eben den Maximen,
welche meiner eigenen Erziehung zum Grunde gelegen hatten. Vor allen
Dingen floffte ich ihm die Liebe zur Reinlichkeit und Ordnung ein.
Uberhaupt dachte ich mir den Korper immer als den Abglanz der Seele;
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und so wie ich selbst von dem Bediirfnif der physischen Sauberkeit zu
dem einer metaphysischen aufgestiegen war, so sollte dies auch bei meinem
Zogling der Fall werden. Dies ist mir auch ganz nach Wunsch gelungen,
und hatte das Schicksal nicht gewollt, dafl meine Luise vor mir hinsterben
sollte, so konnt’ ich auf die Frau des Professors D... als auf ein Muster
aller weiblichen Tugenden hinweisen, diejenigen gar nicht ausgenommen,
die zu iiben ich selbst nie Gelegenheit gehabt habe. Ich kann von meinem
edukatorischen Verdienste jetzt nicht ausfiihrlicher sprechen, wenn ich
meine eigene Entwickelungsgeschichte nicht allzuweit aus den Augen
verlieren soll.

Wihrend ich mich in Luisen - so hiefd mein Zégling - zum zweitenmale
erzog, und, weil ich mir selbst lebte, auf keine Weise in der Stimmung
gestort wurde, die mich zur Harmonie mit der ganzen Welt fiihrte, gerieth
die Erbprinzessin aus einer mifllichen Lage in die andere. Von ihren
tirstlichen Eltern verlassen, jeder anderen Stiitze beraubt, den Intriguen
des ...schen Hofes blosgestellt, und, weil sie iiberall dieselbe Gemeinheit
fand, zuletzt an sich selbst verzweifelnd, schwankte sie so lange hin und
her, bis sie sich zu einer Aussohnung mit ihrem Gemahle entschlofl. Von
welcher Art diese Aussohnung war, ist leicht zu errathen; zwei so ungleiche
Naturen kénnen nie zu einem dauerhaften Einverstindnif$ zusammen-
schmelzen, nie diejenige Einheit bilden, ohne welche die Ehe nur ein
leerer Schall ist. Immer war indessen die Parthie, welche die Prinzessin
genommen hatte, die beste, die sie den Umstdnden nach nehmen konnte;
denn so lange sie auf ihrem Eigensinn beharrte, mufite sie den Hof in
einer verderblichen Gahrung erhalten, nicht zu gedenken, daf3 der Erbprinz
von allen Personen ihrer Umgebung zuletzt noch die zuverléssigste und
edelste war. Die Prinzessin trug einiges Bedenken, mich in diesem
Schritte preiszugeben; allein ich selbst hob alle die Gewissensskrupel,
welche sie sich hieriiber machte. In der That, was konnte es mir, nachdem
ich mein Schicksal einmal von dem der Prinzessin getrennt hatte, noch
verschlagen, dafl man mich am ...schen Hofe eine Furie nannte, welche
sich zwischen dem Erbprinzen und dessen Gemabhlin in die Mitte gestellt
und den Frieden des Hofes gestort hitte? Ich kannte nach gerade die Welt
allzugut, um nicht zu wissen, daf} es den wenigsten Sterblichen verliehen
ist, den Kern von der Schaale, das Wesen von den Formen desselben zu
unterscheiden. »Wie man sich auch iiber mich erklaren mag, schrieb ich
der Prinzessin, »so ersuche ich Sie, keine Notiz davon zu nehmen. Mich
treffen diese Urtheile nicht; und eben deswegen diirfen sie Ew. Durchlaucht
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nicht beriihren. Die Hauptsache ist und bleibt, dafl die ewigen Oscillatio-
nen des Hofes zum Stillstand gebracht werden; und wenn dies durch
Aufopferung meiner Renommée zu Stande gebracht werden kann, so bin
ich damit sehr zufrieden; ich schitze mich sogar gliicklich, daf3 ich mich
in Gedanken an die nicht unbedeutende Anzahl der besseren Menschen
anschliefSen kann, die man fiir Verbrecher oder Wahnsinnige hielt, weil
man sie durchaus nicht verstand. Ubrigens bin ich unbesorgt fiir meine
Freundin und Beschiitzerin. Wie auch ihre Umgebung sey, sie wird den
Idealen nicht ungetreu werden, die sie bisher zwar gemartert, aber auch
hoch begliickt haben; und denke ich mir vollends, dafl ihr im Verlaufe
der Zeit die Verwandlung ihres Gemabhls gelingen werde, so mdchte ich
die Stunde segnen, wo ich mich freiwillig aus ihrer begliickenden Gegen-
wart verbannete, um ihr ein besseres Geschick vorzubereiten. Es ist hochst
selten der Fall, daf} die Dinge gerade die Wendung nehmen, die wir ihnen
geben mochten; aber dafiir nehmen sie oft eine weit glinzendere.«
Dieser Schlufy meines Briefes driickte mehr meine Wiinsche als meine
Hoffnungen aus. Wie hitte ich auch das Mindeste hoffen kénnen, da sich
nicht begreifen lief3, wie eine solche Verwandlung des Erbprinzen zu
Stande kommen konnte? Hat sich das Zarte einmal in eine Verbindung
mit dem Starken eingelassen, so muf3 es sich auch darauf gefafit machen,
in ihm unterzugehen. Ich konnte nicht an die Prinzessin zuriickdenken,
ohne mich der ungliicklichen Johanna von Castilien zu erinnern, welche,
mit dem Erzherzog Philipp vermihlt, so lange mit der Stirke ihres Ge-
mahls rang, bis alle jhre Nerven rissen. Der unbesiegliche Theil des Erb-
prinzen war jene Heftigkeit, vermoge welcher erschiitternde Sensationen
ihm allein lieb und werth waren. Er konnte der Mann, aber nie der Gemahl
der Prinzessin werden; denn um das letztere zu werden, hitte er sie be-
greifen und verstehen lernen miissen, wozu auch nicht die mindeste An-
lage in ihm war, ob man gleich nicht mit Wahrheit behaupten konnte,
daf} es ihm an gesundem Verstande und an einem gewissen Adel in den
Gesinnungen fehle. Auf jeden Fall mufite die korperliche Schonheit der
Prinzessin fiir dies Verhéltniff das Beste thun, und die Sinnlichkeit des
Erbprinzen die Vermittlerin einer Harmonie werden, die, wie lange sie
auch dauern mochte, ihre Dauer nie tiber die den korperlichen Reizen
von der Hand der Natur selbst gesetzten Schranken hinaus erstrecken
konnte. Auch quélte mich in Beziehung auf die Prinzessin nichts so sehr,
als der Gedanke an ein trostloses Alter, und mit Schaudern dachte ich an
ihre Schwiegermutter zuriick, die, bei einem weit geringeren Grad von
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hellen Gedanken und bestimmten Empfindungen, so nahmenlos ungliick-
lich geworden war, dafl man ihr Schicksal verabscheuen mufte.

Noch war seit unserer Trennung kein Jahr verstrichen, als mir die
Prinzessin meldete, daf} sie sich schwanger fiithle. Wie viel Miithe es ihr
auch gekostet haben mochte, die mit diesem Gestandnifd fiir sie verbun-
dene Schaamrothe zu Uberwinden, so durchblitzte mich doch bei dieser
Nachricht ich weif} selbst nicht welche Ahnung eines besseren Geschickes
fir meine Freundin. Nicht als hatte ich kiinftige Mutterfreuden in einen
hohen Anschlag gebracht; wie hitte ich dies thun kénnen, da ich aus Er-
fahrung wufite, daf8 die Kinder fiirstlicher Personen nur einen politischen
Werth haben, und eben deswegen als Unterpfinder gegenseitiger Liebe
wenig oder gar nicht auf ihre Eltern zuriickwirken? Sondern weil ich mir
sagte, dafl der Zweck der urspriinglichen Verbindung meiner Freundin
mit dem Erbprinzen jetzt erfiillt wiirde, und daf3 sich von dieser Erfiillung
ein hoheres Maaf von Freiheit fiir die vom Schicksal Verfolgte erwarten
liefe. Meine Ahnung war, wie die Folge zeigen wird, sehr richtig; was mir
aber fiir den Augenblick die hochste Genugthuung gewiéhrte, war: daf3
der ganze ...sche Hof, von dem ersten Augenblick der erkldrten Schwan-
gerschaft der Erbprinzessin an, um meine Freundin Kreis schlof3, dafl der
alte Herzog aufler sich war vor Freuden, seinen letzten Wunsch in Erfiil-
lung gehen zu sehen, daf3 selbst die Herzogin zu einem neuen Leben er-
wachte, als sie die erfahrne Rathgeberin machen konnte. Dazu kam noch,
daf3, aufler den Jagdparthien, welchen die Erbprinzessin gegen alle ihre
Neigungen hatte beiwohnen miissen, noch alle iibrigen gerdauschvollen
und heftigen Zeitvertreibe eingestellt wurden, welche ihren gegenwartigen
Zustand gefihrlich machen konnten. Der ganze Hof wurde durch die
Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, in eine Stimmung gebracht,
welche dem ruhigen, von keinen Leidenschaften zersetzten Gemiith meiner
Freundin entsprach; und unaussprechlich war die Freude, als sie, nach
Ablauf der gewohnlichen Zeit, von einem so starken als schonen Prinzen
genaf. Sie selbst meldete mir, wenig Tage nach ihrer Niederkunft, ihre
Entbindung, und forderte mich auf, gegenwirtig zu ihr zuriickzukehren,
weil sie es in ihrer Gewalt habe, mich vor allen Verfolgungen zu sichern.
Hitte ich dem Zuge des Instinkts folgen wollen, der mich unabldssig zu
meiner Freundin hintrieb; so hitte ich, wie lieb mir auch meine Einsamkeit
geworden war, keinen Augenblick verlieren diirfen, mich auf den Weg
zu machen. Allein ich zog in Betrachtung, daf} die temporelle Ergebenheit
des Hofes gegen die Erbprinzessin, wie grof sie auch seyn mochte, keine
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wesentliche Verdnderung in seinen Ideen und Tendenzen hervorgebracht
haben kénnte; und, wie wenig ich auch mein eigenes Selbst in Anschlag
bringen mochte, so blieb es noch immer problematisch, ob meine Wieder-
erscheinung nicht das Gegentheil von dem wirken wiirde, was die Erbprin-
zessin sich davon versprach. In diesem Sinne schrieb ich meine Entschul-
digungen nieder; und um der Prinzessin, welche nicht aufhorte, sich nach
mir zuriick zu sehnen, nicht auf einmal alle Hoffnung zu rauben, versprach
ich zu kommen, so bald der Erbprinz seinem Vater in der Regierung ge-
folgt seyn wiirde.

Dieser Zeitpunkt stellte sich weit frither ein, als ich es geglaubt hatte;
denn der alte Herzog starb wenige Monate darauf. Da die Prinzessin mich
an mein Versprechen erinnerte, so machte ich mich auf den Weg, so bald
ihr Gemahl mich in einem eigenhdndigen Schreiben dazu aufgefordert
hatte. Ich kam frith genug an Ort und Stelle, um den Festlichkeiten der
Succession beizuwohnen. Die junge Herzogin empfing mich mit all dem
Enthusiasmus, welcher ihrer schonen Seele eigen war; aber eben dieser
Enthusiasmus sagte mir auch, daf8 hier alles noch beim Alten sey; denn
die Wiedererscheinung der Freundin muf$te minderen Eindruck machen,
wenn zwischen Gemahl und Gemahlin eine wirkliche Harmonie statt
fand. Ich sollte mich auf der Stelle entschliefien, den Posten einer Ober-
hofmeisterin bei der jungen Herzogin anzunehmen; allein wie hitte ich
dies gekonnt, ohne dem warnenden Genius entgegen zu streben, der mir
zufliisterte, daf3 hier kein Gedeihen fiir mich sey? Im Grunde war ich nur
gekommen, das Terrain zu rekognosziren. Ich bat also, dafy man mir Zeit
lassen mochte; und ich that wohl daran, mich nicht zu iibereilen. Der
Geist des Hofes war durchaus derselbe. Kaum war es bekannt geworden,
dafl ich bestimmt sey, Oberhofmeisterin zu werden, als jene Paar Familien,
von welchen oben die Rede gewesen ist, alles aufboten, um mich zu
kranken und wieder zu entfernen. Ich war aufrichtig genug, dariiber mit
der Herzogin zu sprechen. Sie zog die Schultern, und eine Thrine des
ohnmichtigen Unwillens drang aus ihren schonen Augen.

»Sie haben Recht, Mirabella, sagte sie, »hier kein Gedeihen zu erwarten;
und konnten Sie noch in meiner Achtung gewinnen, so wiirde es durch
die Entsagung geschehen, womit Sie in Beziehung auf sich selbst zu
Werke gehen, indem Sie die Stelle der Ersten Dame von sich ablehnen.
Ich muf} es ganz Threm Gutbefinden {iberlassen, ob Sie bei mir bleiben
wollen oder nicht. Welche Parthie Sie aber auch ergreifen mogen, nie
werd’ ich an Thnen irre werden, so lange noch etwas in mir ist, wodurch
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ich das Edle von dem Gemeinen, das Schone von dem Haflichen zu un-
terscheiden im Stande bin. Ich habe, um alles mit einem Worte zu sagen,
weder das Recht, Sie ungliicklich zu machen, noch die Befugnif3, von Thnen
zu verlangen, daf$ Sie mich durch engeres Anschlieflen an meine Person
noch ungliicklicher machen sollen, als ich gegenwirtig bin; denn dies ist
es doch zuletzt, was Sie allein vermeiden wollen.«

Es giebt, behaupte ich, kein angenehmeres Gefiihl, als sich in einer
grofimiithigen Idee errathen zu sehen. Und wiéren mir, wihrend meines
kurzen Aufenthalts am ...schen Hofe, die grofiten Beleidigungen wider-
fahren; so wiird” ich sie in diesem Augenblick vergessen haben. Ich kiifite
die Hand der Herzogin voll stummer Wehmuth, wihrend sie mit einem
Blick, aus welchem etwas Gottliches strahlte, mich ihre ewig theure Mira-
bella nannte.

Um mir meinen Aufenthalt in der Nahe eines so herrlichen Wesens
nicht unnoéthig zu verbittern, sorgte ich dafiir, daf$ es noch an demselben
Tage bekannt wurde, dafl ich die Stelle einer Oberhofmeisterin abgelehnt
hitte. Die Wirkungen dieser Nachricht zeigten sich bald. Um die Achtung
der meisten Menschen zu gewinnen, darf man ihnen nur unbegreiflich
werden. Je weniger man darauf gerechnet hatte, daf$ ich eine so eintrégliche
und ehrenvolle Stelle ausschlagen wiirde, desto emsiger dridngte man sich
zu mir, um das Warum zu erforschen. Wie geschmeidig waren nun mit
einemmale alle die Creaturen, welche sich noch kurz vorher so trotzig
und boshaft bewiesen hatten! Dem Kammerherrn muf3 ich indessen die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daf8 er sich auch jetzt seinem legalen
Charakter gemafl bewies. Kaum konnte ich mich bei seinem Anblick des
Lachens enthalten, so feist und glinzend hatte ihn seine Legalitdt gemacht,
die in ihm, wie in allen anderen Menschen, sich ganz vortreftlich mit der
goldenen Monchsregel vertrug: »dafy man seine Pflicht handlich erfiillen,
den Herrn Abt in Ehren halten und die Welt gehen lassen miisse, wie sie
nun einmal gehen will.« Es war eine Lust, zu sehen, wie der ehrliche
Kammerherr, von seiner Corpulenz gedriickt, auf einem Lehnstuhl da
saf3, die Ellenbogen auf die Lehnen gestiitzt, die Daumen um einander
schiebend, und von Zeit zu Zeit so tief aufathmend, als ob die Biirde der
Weltregierung auf ihm lastete. Und diesen Ehrenmann hatte ich einmal
in meine Ideale verwickeln wollen; und diesem Manne hatte ich zuge-
muthet, einem jungen Prinzen Erhebung und bleibenden Antrieb fiirs
Edle zu geben! Fehlgriffe dieser Art werden in der Welt nicht selten ge-
macht; aber sehr selten lacht man dariiber, weil man nicht auf die Kon-
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traste merkt, zu welchen sie fithren. Ich wollte einen Versuch machen,
mit dem guten Kammerherrn iiber unseren ehemaligen Entwurf zu plai-
santiren; allein ich hatte kaum davon zu sprechen angefangen, als der
Schweif aus allen seinen Poren hervorbrach; unstreitig weil er sich noch
sehr lebhaft der Folter erinnerte, auf die ich ihn gesetzt hatte.

Der bewaffneten Neutralitét, in welcher ich den Hofleuten gegeniiber
dastand, verdankte ich es, dafl der Rest meines Aufenthalts am Hofe sehr
angenehm war. Lange durft’ ich aber nicht bleiben, wofern ich nicht
Mif3trauen und Eifersucht erregen wollte. Ich trennte mich also von der
Herzogin, so bald ich es nur tiber mich erhalten konnte. »Wir sehen uns
wieder«, sagte sie beim Abschied; »und so Gott will, kommt nun die
Reihe des Aufsuchens an mich.« Ich verstand dies so, als ginge sie damit
um, ihre FEltern zu besuchen, und antwortete in diesem Sinne. Nihere
Verabredungen wurden unter uns nicht genommen. Ich trat meine
Riickreise mit frohem Herzen an, weil mir volle Genugthuung zu Theil
geworden war. Was ich nach meiner Zuriickkunft unserem Hofe berich-
tete, machte um so mehr Vergniigen, weil es eine indirekte Lobrede auf
die Weisheit enthielt, womit man die Dinge sich selbst iiberlassen hatte.
Mit Vergniigen trat ich in meine Einsamkeit zuriick, welche nicht mehr
einsam war, seitdem sie durch ein junges Geschopf belebt wurde, das sich
taglich herrlicher entwickelte. Die Tage verstrichen mir als Minuten; aber
sie dehnten sich desto mehr in der Erinnerung aus; ein sicheres Zeichen,
daf} sie weder gedanken- noch empfindungslos verlebt wurden. Das ein-
zige, was mein Gemiith in einer unangenehmen Spannung erhielt, waren
die Briefe der Herzogin voll bitterer Klagen iiber ihr Geschick. Doch,
ohne hieriiber in ein Detail einzugehen, begniige ich mich, im Allgemeinen
zu erzahlen, wie sich ihr Geschick entwickelte, und wie wir gegen alle
unsere Erwartungen ganz plotzlich wieder vereiniget wurden.

Das hohere Maafl von Freiheit, welches der Herzog durch den Tod
seines Vaters gewonnen hatte, wirkte in sofern nachtheilig auf seine
héuslichen Verhiltnisse zuriick, als es ihn zu Liebeshidndeln aufgelegt
machte, welche sein Ansehn kompromittirten. Seine Gemahlin war nicht
sehr geneigt, davon Notiz zu nehmen; allein, indem einzelne Hofleute,
die schwache Seite des Herrn benutzend, sich ein Verdienst daraus
machten, ihm behiilflich zu seyn, so konnte es nicht fehlen, dafl alle die
Spaltungen erneuert wurden, welche den ...schen Hof in einer fritheren
Periode zu einem so unangenehmen Aufenthalte gemacht hatten, und
daf} selbst die Herzogin litte. Es kam aber noch dazu, daf3, wahrend sie
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auf der einen Seite durch das Daseyn eines Erbprinzen ihre Bestimmung
erfiillt hatte, der Herzog auf der anderen seiner Gemahlin gegeniiber eine
Scham empfand, die zu iberwinden er zuletzt allzugut war. Es war beson-
ders dieser letzte Umstand, der das edelste Weib, das je die Sonne beschie-
nen hat, lastig, wo nicht gar verhaflt, machte. Die Herzogin fiihlte dies,
wuflte sich aber nicht eher zu rathen noch zu helfen, als bis sie auf den
gesunden Gedanken gerieth, jhren Gemahl um die Erlaubnifd zu einer
Reise nach der Schweiz und Italien zu bitten. Ihr Vorschlag wurde auf
der Stelle angenommen, und eine hinldngliche runde Summe zur Bestrei-
tung der Reisekosten ausgemittelt. So wurde die Ahnung erfiillt, die mich
bei der ersten Nachricht von der Schwangerschaft der Herzogin durch-
blitzte.

Zwei Jahre mochten seit meiner Zuriickkunft verstrichen seyn, als ich
ganz unerwartet ein Schreiben voll Jubels von der Herzogin erhielt, worin
sie mir nicht nur den Ausgang des langen Kampfes meldete, den sie ge-
kampft hatte, sondern auch sagte, daf} sie, um bequemer zu reisen, nicht
den ganzen Aufwand machen wiirde, den die eigenniitzige Grofimuth
ihres Gemahls ihr zu machen erlaube. Ubrigens verstinde es sich von
selbst, daf ich sie begleiten sollte. »Nur auf diese Weise«, schrieb sie,
»konnten wir uns wieder vereinigen, und ich schitze mich gliicklich, daf}
ich endlich zum Ziel gelangt bin.« Ich hatte Mithe mich von meinem Er-
staunen zu erholen; allein indem ich die Sache nahm, wie sie einmal da
lag, fand ich mich darin, und machte meine Reiseanstalten mit allem Eifer,
den meine Liebe fiir die Herzogin mit sich fiihrte. Meine Luise nicht an
Andere abzutreten, beschlof$ ich, sie mit mir zu nehmen.

Ich war, als dies geschah, ein und dreiflig Jahre alt; die Herzogin sechs
Jahre jiinger. Gesundheit und Erfahrung besaflen wir in gleichem Maafle;
unsere Kopfe hatten dieselbe Richtung genommen. War irgend ein Unter-
schied, den physischen nicht in Anschlag gebracht, zwischen uns, so be-
stand er darin, dafl bei der Herzogin, welche durch eine weit hértere
Schule gegangen war, als ich, die Empfindungen mehr Tiefe hatten,
wiahrend ich, ohne deshalb nur im Mindesten leichtsinnig zu seyn, die
ersten Eindriicke bei weitem leichter iberwinden und zur Sprache bringen
konnte. Selbst vermoge dieses Unterschiedes pafiten wir herrlich zusam-
men; denn indem die Herzogin in ihrer stillen Grof3e blieb und sich nur
selten aussprach, war ich gewissermaflen ihr Dollmetsch, und ihr selbst
um so willkommner, weil ich ihre Empfindungen in Ideen verwandelte.
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Wenige Wochen nach ihrem letzten Schreiben kam sie bei ihren Eltern
an. Diese waren wiederum sehr zufrieden mit der Wendung, welche das
Schicksal ihrer Tochter genommen hatte. Sie freueten sich herzlich, sie
wieder zu sehen; sie freueten sich aber noch weit mehr der bedeutenden
Pension, welche ihr Gemahl ihr ausgeworfen hatte. Es wurden Feste ver-
anstaltet, welche frohe Gefiithle wecken sollten, aber, wie immer, nur
Langeweile erregten. Die Herzogin konnte den Augenblick nicht erwarten,
wo sie in meiner Gesellschaft ihre Reise nach der hochgepriesenen Schweiz
antreten sollte. Endlich schlug die Stunde, und wir reiseten in einer wenig
zahlreichen Begleitung ab.
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Drittes Buch

Befiirchten Sie nicht, mein angenehmer Freund, dafl ich in meinen Be-
kenntnissen von Dingen sprechen werde, welche Sie weit besser wissen,
als ich. Mein Reise-Journal liegt zwar neben mir; allein ich werde mich
wohl in Acht nehmen, Thnen durch die Mittheilung desselben Langeweile
zu machen. Alles, was ich Thnen mitzutheilen habe, sind einzelne Bemer-
kungen, hergenommen von dem Eindruck, den Gegenstinde der Natur
und Kunst, oder auch sehr interessante Personen, wahrend meiner Reise
auf mich gemacht haben. Auf diese Weise werd’ ich dem Alltdglichen
entrinnen, und die Geschichte meiner Entwickelung beendigen, ohne auch
nur ein einziges Mal in den unverzeihlichen Fehler der Geschwitzigkeit
verfallen zu seyn. Ich selbst finde meine Rechnung bei diesem Verfahren;
denn das Schreiben ist in sich selbst eine so grofle Beschwerde, daf ich
gar nicht begreife, wie Leute sie iberwinden konnen, die, um mich des
gewohnlichen Ausdrucks zu bedienen, durchaus nichts auf ihrem Herzen
und Gewissen haben. Doch zur Sache!

Wenn die meisten Reisenden gar keinen Beruf zum Reisen haben, so
haben dafiir diejenigen Individuen den allerbestimmtesten Beruf, die aus
dem Kampf mit der Gesellschaft eine Empfindlichkeit davon getragen
haben, vermoge welcher sie, in bleibenden Verhéltnissen, nur beleidigen
oder beleidigt werden konnen. Auf Reisen hat man es in seiner Gewalt,
seine ganze Eigenthiimlichkeit zu behaupten; denn von dem Augenblick
an, wo sie bekdmpft wird, reiset man weiter; und da dem Reisenden, be-
sonders dem bemittelten Reisenden, alles entgegen kommt, so fehlt es nie
an Gelegenheit zu neuen Verhiltnissen, die alsdann wiederum so lange
dauern, als sie konnen.

In dieser Hinsicht war mein Bediirfnif$ zu reisen bei weitem nicht so
stark, als das der Herzogin; allein da ich nur an meinen Idealen hing und
in der Herzogin die Reprisentantin derselben liebte, so war es mir voll-
kommen gleichgiiltig, an welchem Orte ich existirte; und auf diese Weise
begegneten die Wiinsche meiner Freundin vortrefflich meinen Neigungen.
Selbst die Reise nach der Schweiz lief§ ich mir sehr gern gefallen, ob ich
gleich fiir dieses Land nie die mindeste Zirtlichkeit empfunden hatte. Die
Vorliebe der Herzogin fiir dasselbe griindete sich von der einen Seite auf
die hohe Achtung, welche sie fiir Haller unterhielt, von der anderen auf
die Urtheile jiingerer Dichter, welche die Schweiz als das Land der Freiheit
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und des Ruhmes besungen hatten. Um keinen Preis hatte sie sich von einer
Reise dahin abwendig machen lassen.

Ich gestehe, daf3, nachdem wir an Ort und Stelle angelangt waren, die
Naturwunder der Schweiz einen starken Eindruck auf mich machten; allein
wenn dieser Eindruck zur Erhebung fiihrte, so fithrte er zugleich zur
Niedergeschlagenheit; mit einem Worte: Er verwirrte das Gemiith und
raubte die innere Freiheit, ohne welche es unmdoglich ist, sich wohl zu
befinden. Herrliche Einfassungen, eine {ippige Vegetation und - was immer
damit zusammenhidngt — eine kriftige Animalitit zeichnen die Schweiz
vor allen Landern Europa’s aus; hat sie aber das, was der gebildete Mensch
unaufhorlich sucht - Menschen von hoherer Entwickelung? Ich mochte
nicht gern dariiber absprechen; das aber kann ich mit Wahrheit behaupten,
daf} ich dergleichen in der Schweiz nicht gefunden habe. Eben deswegen
ist mir dies Land immer als ein schéner Rahmen mit einem schlechten
Bildnif$ erschienen. Ich habe nicht den Muth gehabt, dies jemals 6ffentlich
zu sagen, weil ich mich auf den allgemeinsten Widerspruch gefaf3t machen
muf3te; allein deshalb wiirde ich, wenn es einmal golte, mein Urtheil nicht
minder standhaft vertheidigen. Worin die grofie Beschrianktheit der
Schweizer ihren letzten Grund hat, ob in ihrer Umgebung, oder in ihrer
Verfassung, das mogen Andere entscheiden; genug dafl sie allgemein ist,
und daf}, wenn man sich mit der Schweizerheit selbst nicht identifiziren
kann, eigentlich kein Interesse fiir diese Nation moglich ist. Selbst die
Herzogin, so grof8 auch ihre Vorliebe fiir die Schweiz war, trat zuletzt mit
dem Gestidndnif$ hervor, dafi es ihr problematisch geworden sey, ob man
die Schweizer zu den Menschen rechnen konnte, da sie immer und ewig
auf demselben Punkt blieben, und die Entwickelung des iibrigen Europa
kaum im Widerschlage theilten. »Ich wiirde mich«, sagte sie, »auf das
todtlichste langweilen, wenn die todte Natur hier nicht den Ausschlag
tiber die lebendige gibe; um jener willen mufl man dieser etwas nachsehen;
es versteht sich ja auch von selbst, dafy da, wo Adel ist, auch Gemeinheit
seyn muf3.«

Nach meiner Zuriickkunft in Deutschland hab’ ich, um meine Urtheile
tiber die Schweizer zu berichtigen, ihre Geschichte studirt; allein ich muf3
gestehen, dafl mich mein Studium in diesen Urtheilen nur bestédrkt hat.
Und hier kann ich nicht umhin, die Bemerkung zu machen, dafl die
Vorurtheile tiber die Schweiz in dem gegenwirtigen Augenblick so allge-
mein sind, dafl sie sich selbst iber den neuesten Geschichtschreiber dieses
Volks erstrecken. Wie dieser Mann zu seiner Reputation gelangt ist, be-
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greife ich durchaus nicht. Seine Art zu komponiren hat fiir mich so viel
Widerwirtiges, als ob ich mit entblof3ten Fiiflen tiber scharfe Kiesel laufen
miifite. Ich bin so leicht nicht abzuschrecken, wenn es Belehrung gilt;
aber es ist mir nicht moglich, acht Blitter von ihm hintereinander zu lesen,
ohne mich ermiidet zu fiithlen, und ich fordere alle Leute von Geschmack
und Bildung auf, mir zu sagen, ob es ihnen besser gelingt? Ich will nicht
sagen, dafl die Affektation selbst bei der Abfassung den Vorsitz gefiihrt
habe, wiewohl ich nicht begreife, wie man ohne der Einfachheit den
formlichsten Abschied gegeben zu haben, so schreiben kann; allein, wenn
der Styl in historischen Compositionen auch noch so gleichgiiltig seyn
sollte, so entsteht noch immer die Frage: Wo hier die historische Compo-
sition sey? Dieser Mann muf8 auch nicht die allerentfernteste Idee von
einem Kunstwerk haben. Alle guten Geschichtsbiicher, die ich bisher ge-
lesen habe, enthielten in der Darstellung selbst so viel Nothwendiges, daf3
mein Geist wider seinen Willen angezogen und fortgerissen wurde; in der
sogenannten Geschichte der schweizerischen Eidgenossenschaft hingegen
mag ich anfangen wo ich will, mein Interesse ist immer und ewig dasselbe,
d.h. gleich null; und wenn es nicht vorher ausgemacht ist, daf3 die
Schwerkraft der Schweizer eben so wenig eine eigentliche Geschichte ge-
stattet, als die der Felsenwidnde, wovon sie umgeben sind, so kann die
Schuld nur an der Unféhigkeit des Geschichtschreibers liegen, der es nicht
versteht, die Notizen zu Thatsachen zu erheben, und durch die abgemes-
sene Zusammenstellung dieser Thatsachen ein anziehendes Ganze zu bil-
den. Doch was geht mich die Kritik an? Ich bitte allen Grazien die Siinde
ab, die ich hier begangen habe; dabei versichere ich aber, daf} ich sie nicht
begangen haben wiirde, wenn ich es dem Deutschen verzeihen konnte,
dafl er sich in seinem Gotzendienst immer gleich bleibt, nicht ahnend,
daf} er von allen Bestandtheilen des menschlichen Geschlechts zuletzt der
einzige wahre Gott ist und allein Verehrung verdient.

Wie es sich aber auch mit der Schweiz und ihren Bewohnern verhalten
mag, immer bleibt es ausgemacht, daff man sich fiir Italien, als das Land
der schénen Kunst, nicht besser vorbereiten kann, als durch einen lingeren
Aufenthalt in der Schweiz. Schwerlich giebt es zwei Lander, die sich in
jeder Hinsicht noch mehr entgegen gesetzt wiren. In der Schweiz sind
die Menschen nichts; in Italien hingegen sind sie alles. Mag das Weltge-
schick die Bewohner dieses schonen Erdstrichs fiir den Augenblick noch
so sehr niedergedriickt haben; deshalb haben sie nicht aufgehort, die
Herrn der Erde zu seyn; ihr ganzes Wesen kiindigt an, daf3 sie es gewesen
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sind, und dafl es nur begiinstigender Umstédnde bedarf, damit sie es von
neuem werden. Auf keinem Erdfleck hat es seit drei bis vier Jahrhunderten
so viel Revolutionen gegeben, als in Italien; und ob man gleich, diesen
langen Zeitraum hindurch, nie den rechten Punkt getroffen hat, so folgt
doch daraus nicht, dafy man ihn niemals treffen werde. Eine bessere poli-
tische Verfassung ist es, was den Volkern Italiens fehlt, und ist diese nur
erst vorhanden, so wird sich die alte Grof3e ganz von selbst wieder herstel-
len. Mailand und Toskana ausgenommen, hat die Natur im Ganzen ge-
nommen sehr wenig fiir die Bewohner Italiens gethan; aber gerade dieser
Umstand ist es, dem die Italidner diesen hohen Grad von Entwickelung
zu verdanken haben, in dessen Besitz sie sich befinden.

Wir gingen nach einem zweijédhrigen Aufenthalt in den verschiedenen
Hauptstadten der Schweiz nach Italien. Da die Kunst der Magnet war,
welcher uns zog, so eilten wir nach der Hauptstadt des Kirchenstaates,
wo wir mehrere Jahre verweilen wollten. Unser Weg fiihrte uns durch
das Mailandische nach Florenz. Hier machten wir die Bekanntschaft der
Grifin Luisa Stolberg d’Albania, Gemahlin des Prinzen Stuart, Pratenden-
ten von England; und mehr bedurfte es nicht, um uns auf der Stelle Fesseln
anzulegen, die wir Miithe hatten wieder abzustreifen.

Denn welche eigenthiimliche Richtungen wir auch in unserer Ausbil-
dung genommen hatten, so zeigte uns doch jetzt die Erfahrung, dafl wir
nicht die Einzigen unserer Gattung waren. Die Grifin Luisa d’Albania
war Unseresgleichen; auch hatten wir uns kaum kennen gelernt, als wir
mitaller der Unzertrennlichkeit an einander hingen, welche gleichgestimm-
ten Gemiithern eigen ist. Das Einzige, wodurch die Grifin sich von uns
unterschied, war ihre Religiositit; da diese aber mit dem, was man
kirchlichen Glauben nennt, durchaus nichts gemein hatte, so bildete sie
auch keinen trennenden Unterschied. Es giebt offenbar Dinge, welche
tiber alle Beschreibung hinaus sind; und zu diesen Dingen gehort eine
solche Religiositdt, als die der Gréfin war. Ihrem Wesen nach, so weit ich
dasselbe habe beobachten konnen, bestand sie in einem unabléssigen
Streben nach Harmonie mit dem Universum. In ihr war also alles begrif-
fen, was Philosophie und Poesie genannt werden kann; nicht etwa dieje-
nige Philosophie, welche darauf ausgeht, einen dynamischen obersten
Grundsatz fiir das All der Welterscheinungen aufzufinden, sondern dieje-
nige, welche iiber alles, was Erscheinung ist, hinaus strebt, und sich in
das Wesen der Dinge versenkt und mit Poesie einerlei ist. Wie die Grifin
zu dieser Entwickelung gelangt war, weif8 ich nicht mit Bestimmtheit an-
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zugeben; unstreitig aber hatte ihre Verbindung mit einem so prosaischen
Prinzen, als ihr Gemahl war, das Meiste dazu beigetragen. Zwischen beiden
fand eben das VerhaltnifS statt, welches mehrere Jahre hindurch die Her-
zogin gedriickt hatte; und da die Unmoglichkeit einer Trennung aus
staatsbiirgerlichen Griinden fiir die Gréfin eine unwiderstehliche Gewalt
erhalten hatte; so war ihr nichts anderes iibrig geblieben, als die freieren
Sitten Italiens zu einer Verbindung zu benutzen, welche ihrem ins Unend-
liche hinstrebenden Geiste zwar eine Stiitze gewdhrte, allein doch bei
weitem mehr versprach als wirklich leistete.

Der Mann, mit welchem die Grifin in Verbindung stand, war der Graf
Vittorio Alfieri d’Asti, ein Piemontese, dessen Tragodien in Deutschland
jetzt bekannter zu werden anfangen. Nie hab’ ich einen Sterblichen kennen
gelernt, der mir das Bild, das ich mir immer von dem jiingeren Brutus,
dem Morder Cisars, entworfen habe, getreuer reprasentirt hitte. Ich kann
mit Wahrheit sagen, daf er ein Romer im hochsten Sinne des Worts war;
eine Natur, wie man sie in unseren Zeiten gar nicht mehr erwarten sollte.
Eine lange, hagere Gestalt, bewegte er sich langsam, mit starrem, auf die
Erde geheftetem Blick. Sein Gesicht war blafi, seine Lippen fein und ge-
schlossen, seine Zdhne weifs und scharf, seine Nase regelmiflig gebildet,
seine Augen dunkelblau, seine Stirne grof3, aber schon gewdlbt. In seiner
Miene lag neben unbegrinztem Wohlwollen eine Wuth, die auch das
Auflerste nicht scheuet; und dies war so ganz der Charakter seines Ge-
miithes, in welchem die sanftesten Empfindungen neben den allerheftigsten
bestanden. In seinem Geiste flossen die Geister des Tacitus, Macchiavelli
und J. J. Rousseau zusammen. Wie in einem der edelsten Romer aus den
besten Zeiten der Republik, war in ihm Alles auf das Politische hingerich-
tet. Er hatte keinen Begriff davon, wie die Poesie sich selbst Zweck seyn
konnte; und darum wollte er ihr einen politischen Zweck geben. Alle
Monarchien der Welt zu stiirzen, darauf arbeitete er in seinen Trauerspie-
len hin, und ohne diesen Zweck wiirde er es nicht haben tber sich erhalten
konnen, eine Feder anzusetzen. Gewissermaflen war dies der bose Dimon
der ihn trieb; aber er war weit davon entfernt, ihn dafiir anzuerkennen,
und wiirde wiithend geworden seyn, hitte man einen Versuch gemacht,
ihm das Falsche seiner Idee zu zeigen. Was man gemeiniglich unter einem
Aristokraten versteht, giebt nur eine schwache Idee von seinem Wesen,
und ich sage nicht zu viel, wenn ich behaupte, daf} er die Représentation
der Aristokratie in der hochsten Potenz war, gerade so, wie jeder alte
Romer, nachdem die Universalherrschaft errungen war. Was er ewig be-

93



dauerte, war, in diesen elenden Zeiten geboren zu seyn, die keinen freien
Aufflug durch Thaten gestatteten, und in dem Schreiben allein eine Ent-
schiadigung erlaubten. »Ich setze mich an den Schreibtisch, nur um mei-
nem Unwillen Luft zu machen und meine Galle zu verdiinnen, sagte er
mir mehr denn zehnmal, und ich glaubte es ihm, weil dies mit seinem
ganzen Wesen zusammenhing. Ein hochst charakteristischer Zug von ihm
war, dafl er, um ungehinderter schreiben zu konnen, oder, wie er sich
auszudriicken pflegte, per poter scemar la bile, seiner Schwester einen sehr
wesentlichen Theil seines grofien Vermdgens abgetreten hatte.

Man hitte glauben sollen, daf} die Gréfin Luisa d’Albania und der Graf
Vittorio Alfieri mit so entgegengesetzten Eigenschaften sehr wenig fiir
einander vorhanden gewesen wiren. Allein, indem die Grafin mit der
unendlichen Liebe, die in ihr war, einen Gegenstand der Hochachtung
suchte, mufite der Graf ihr theuer werden; und indem dieser mit seinem
granzenlosen Unwillen gegen das Verderbnif$ seiner Zeiten doch Etwas
lieben wollte, gab es fiir ihn keinen anderen Gegenstand, als ein Weib
von Luisa’s Geprége. Beide bewunderten sich um so mehr, je weniger sie
sich begriffen. War der Graf Brutus, so war die Grafin Portia. Dies Ver-
héltni8 wurde zuerst durch unsere Dazwischenkunft abgedndert. Die
Herzogin, welche einmal fiir allemal mit dem méannlichen Geschlecht ge-
brochen hatte, schlof$ sich enger an Luisen an, weil sie in ihr die eigene
Vollendung zu erblicken glaubte. Ich hingegen fiihlte mich an Vittorio
Alfieri angezogen, unstreitig weil er nach Moritz der einzige Mann war,
den ich achten konnte. Mir entging die Schwérmerei nicht, die aus ihm
wirkte, und um keinen Preis hitte ich die Seinige werden mogen; allein,
da die Phantasie zuletzt das Einzige ist, was ein Weib an einem Mann
lieben kann, so huldigte ich in meiner Hinneigung zu dem Grafen, soll
ich sagen der Schwiche meines Geschlechtes, oder dem ewigen Gesetz,
unter welchem es steht? Ubrigens war niemals eine Verbindung unter
vier Personen inniger und schuldloser, als die unsrige.

Ich lernte nach und nach den Grafen ganz kennen. Selbst aus seinem
besondern Antriebe zum Schreiben machte er mir kein Geheimnif3, und
es war warlich nicht seine Schuld, wenn ich seinen Tyrannenhafd nicht
theilte. Diese Trauerspiele der Freiheit (wie er seine Tragddien nannte),
die einander so dhnlich sind, daf sie dem unbefangenen Auge nur als
Variationen desselben Thema’s erscheinen miissen, hatten alle nur einen
und denselben Zweck, namlich Verunglimpfung der Fiirstenmacht. Aus
der Emsigkeit und Anstrengung, womit der Graf arbeitete, hitte man
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schlieflen sollen, daff ihm die Kunst tiber Alles theuer wire; und doch
war dies gar nicht der Fall. In ihm ordnete sich der Kiinstler dem Grafen,
oder, wenn man lieber will, dem Aristokraten, auf das allerbestimmteste
unter; in der That so sehr, dafl er sich selbst verachtet haben wiirde, wenn
er in sich nur den Kiinstler gesehen hdtte. Was ihn unaussprechlich ver-
wundete, war die Unempfindlichkeit seiner Zeitgenossen gegen den Zweck
seiner Schopfungen. Errathen sollten sie ihn und zu einem unendlichen
Fiirstenhaf$ hingerissen werden; und da weder das eine noch das andere
erfolgte, indem die Zuschauer und Leser nur bei dem tragischen Schicksal
seiner Helden verweilend, lieber dem Mitleid als dem Unwillen Raum
gaben, so wurde der Graf bisweilen zu einer Verzweifelung getrieben,
worin es keinen anderen Trost fiir ihn gab, als die Idee eines unbegrinzten
Ruhmes, der seiner in besseren Zeiten harrete. Mit unbeschreiblicher
Wollust erfiillte ihn dagegen alles, was die Wahrheit seiner Grundidee
auch nur von fernher bestitigte. Die Nordamerikanische Revolution war
fir ihn eine Erscheinung von unberechenbarer Wirksamkeit fiir den ge-
sellschaftlichen Zustand von Europa; und so bestimmt sah er durch sie
alle Thronen umgestiirzt, daf} er in einem Washington den Heiland der
Welt verehrte. Was ihn zu seiner eigenen Gattung machte, war diese in-
nige Vereinigung des Schénen mit dem Politischen, die sein Wesen so
einzig bestimmte. Ob die Idee, von welcher er ausging, probehaltig war,
oder nicht, das kann und mag ich nicht bestimmen; das weifd ich aber,
dafd sie in ihm eine philanthropische war. Giebt es fiir die wahre Grofle
keinen anderen Maaf3stab, als die Ideen, womit ein Individuum sich un-
abldssig beschaftigt; so stand Vittorio Alfieri in einer Grofie da, welche
die Mehrzahl gigantisch zu nennen gezwungen ist. Und welche Kindlich-
keit bei dieser Grofie! Eben der Mann, dessen Kopf in politischer Hinsicht
einem Vulkan glich, war durchaus unféhig, irgend ein Individuum zu
kranken, selbst dann nicht, wenn er es verachten mufite. Er selbst sprach
hieriiber, als iiber einen ewigen Widerspruch zwischen seinem Herzen
und seinem Kopf, und war nur allzuoft ungewif3, ob er sich fiir einen
Thersites oder Achilles halten sollte; dies rithrte aber nur daher, dafl er
in seinem Unwillen und Haf3 die Liebe verkannte, welche die Quelle
derselben war. In sich selbst war er ein Ganzes, wie die Natur es selten
hervorbringt; allein, indem er sich nicht als ein solches erschien, konnte
er, anstatt sich seiner Individualitat zu freuen, sich nur zerreiben und vor
der Zeit zerstoren. Bewundernswiirdig waren seine Affektionen in Bezie-
hung auf einzelne Zweige der Kunst. Ware er blos Kiinstler gewesen, so
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wiirde die Kunst fiir ihn eine einige gewesen seyn; denn er hitte in den
Kiinstlern nur immer die Poeten sehen kénnen. Weil er aber Graf und
Kiinstler zugleich war, so schied er die Poesie von allen {ibrigen Kiinsten,
und mehrere derselben beriihrten ihn gar nicht. So waren z.B. Malerei
und Bildhauerei durchaus nicht fiir ihn vorhanden, oder ihm wohl gar
verhaf3t, weil sie der staatsbiirgerlichen Grof3e dienten. Die Musik hingegen
liebte er sehr, ob gleich auch nicht um ihr selbst willen, sondern weil sie
ihn in einen Zustand versetzte, worin seine herrschende Stimmung sich
in Harmonie auflésete. Uberall war der Adel seiner Natur auf eine ganz
eigenthiimliche Weise mit demjenigen verschwistert, den er seiner Geburt
verdankte, und was er am wenigsten ins Reine bringen konnte, war: wie
viel von seinem Wesen er sich selbst und wie viel er dem gesellschaftlichen
Zustand verdankte? Nichts wollte er dem letzteren zu verdanken haben,
und vielleicht hitte er nie eine Tragodie geschrieben, wenn ihm zeitig
genug klar geworden wire, auf welchen Bedingungen seine ganze geistige
Natur beruhete, oder, mit anderen Worten, wenn er sich als Aristokraten
hitte zur Anschauung bringen konnen.

Sobald ich den Grafen genauer kennen gelernt hatte, verzieh ich ihm
Alles, weil ich in ihm nur den verfehlten Monarchen sah. Ich konnte ihm
nicht werden, was die Gréfin d’Albania ihm gewesen war und noch war;
dazu fehlte es mir an Einbildungskraft. Allein, indem ich mich zwischen
beiden in die Mitte stellte, nahm ich der eisernen Nothwendigkeit, in
welcher er dastand, das Listige, das bis dahin von ihr unzertrennlich ge-
wesen war. Er selbst fiihlte sich durch mich nicht wenig erleichtert; und
ob er gleich nicht angeben konnte, worin diese Erleichterung bestand, so
lag es doch nur allzusehr am Tage, daf} er in seinem Wirken durch mich
an Freiheit gewonnen hatte. Wir kamen téglich zusammen, bald bei der
Grafin d’Albania, bald bei der Herzogin. Des Grafen Sache war, uns seine
Compositionen mitzutheilen. Was er seine Poesie nannte, war freilich
sehr wenig fiir uns vorhanden; allein wir fanden dabei dennoch unsere
Rechnung auf eine doppelte Weise. Einmal konnten wir nicht umhin,
tiber das reiche Gemiith eines Mannes zu erstaunen, der, unbekiimmert
um die gewohnlichen Hiilfsmittel der tragischen Kunst, seinen Personen
eine solche innere Stirke gab, dafl die Handlung sich mit gleichem Inter-
esse zum Ziele fortbewegte, ohne dafl mehr als vier bis fiinf Werkzeuge
dazu beitrugen; und in der That werden seine Tragddien von dieser Seite
immer bewundernswiirdig bleiben. Zweitens wurden wéihrend der Vorle-
sung alle die schauerlichen Gefiihle in uns geweckt, welche den religiosen
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so nahe verwandt und doch so wesentlich von ihnen verschieden sind;
wir glaubten uns von lauter Gespenstern umgeben, und ich erinnere mich
auf das bestimmteste, dafs, als der Graf an einem stiirmischen Herbstabend
seinen Orestes vorlas, die Herzogin sich fest an ihre Freundin anklammerte
und starren Blicks auf den Grafen hinschaute, als wollte sie begreifen, wie
eine Elektra oder Clytemnestra sich in seinem Gehirn hitte entwickeln
konnen. Dergleichen Vorlesungen endigten sich in der Regel mit einem
Streit iiber die tragische Kunst. Der Graf sprach gern iiber diesen Gegen-
stand, weil er nur etwas Vortreffliches liefern wollte; allein da sich, wie
ich schon oben bemerkt habe, der Kiinstler in ihm dem Grafen so wesent-
lich unterordnete, so war iiber diesen Punkt kein Einverstindnif$ mit ihm
moglich; der eigenthiimliche Zweck seiner Tragodien verhinderte die
Vortreftlichkeit derselben, ohne daf$ es méglich war, ihn davon zu {ber-
zeugen. Ich hatte schon damals eine Ahnung davon, dafl die wahre Tra-
godie das Gemiith des Zuschauers oder Lesers nicht martern, sondern
erheben miisse, und ohne Riickhalt duflerte ich diese Ahnung; allein der
Graf war hieriiber durchaus entgegengesetzter Meinung, und ob er gleich
die Weinerlichkeit von ganzem Herzen verabscheute, so bestand er doch
auf Erzeugung eines groflen Unwillens, indem er sich einbildete, daf} das
Gemiith nur durch Gefiihle, nicht durch Ideen, erhoben werden konnte.
Dies war ein Punkt, auf welchem er standhaft beharrete; und auf welchem
er freilich beharren mufite, wenn er nicht seinem ganzen Wesen entsagen
wollte. Uberhaupt war es mehr die Individualitit des Grafen, als seine
Kunst, was an ihm beschiftigen konnte. Am reinsten sprach sich diese
Individualitit in seinen Sonnetten aus, welche vielleicht die schonsten
sind, die Italien aufweisen kann. Hitte der Graf den Unterschied der lyri-
schen und dramatischen Poesie in Beziehung auf seine Natur gekannt, so
hitte er es schwerlich jemals darauf angelegt, durch die letztere unsterblich
zu werden.

Zwei Jahre waren auf diese Weise verstrichen, als die Herzogin sich
nach Rom zu sehnen begann. Die Grifin d’Albania versprach uns dahin
zu begleiten; der Graf Vittorio Alfieri hingegen, welcher seine Mirrha
angefangen hatte, wollte sich nach Siena begeben, um seinen republikani-
schen Ideen in diesem kleinen Freistaat ungehinderter nachhingen zu
konnen. Es wurde die Verabredung genommen, dafl der Graf uns, wahrend
des niachsten Winters, in Rom auf einen Monat besuchen sollte, und daf}
wir gegen den néchstfolgenden Winter wieder in Florenz zusammentreffen
wollten. Ein florentinischer Maler hatte die Gefilligkeit, uns begleiten zu
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wollen. Die Reise ging vor sich, wir kamen wohlbehalten in Rom an, und
wurden, von der liebenswiirdigen Grifin eingefiihrt, allenthalben unserem
Stande gemif empfangen.

Obgleich der ausschlieflende Zweck unseres Aufenthalts in Rom die
Kunst und nahmentlich die Malerei war; so konnten wir doch nicht umhin,
auch auf die Menschen einzugehen, von welchen wir uns umgeben sahen.
Man nennt die Romer schlau und fein; allein man vergifit, dafl sie mit
diesen Eigenschaften eine Unschuld verbinden, welche erst dann aufhért,
wenn eine gewisse Rohheit Forderungen an sie macht, die sie nicht befrie-
digen konnen, ohne jhrem Wesen zu entsagen. Einem vielseitig ausgebil-
deten Menschen muf3, allen meinen Erfahrungen zufolge, in Rom sehr
wohl zu Muthe seyn, weil er allenthalben auf seines Gleichen stof3t. Dem
vornehmeren Theil der Romer besonders ist ein Entwickelungsgrad eigen,
wie man ihn, auflerhalb des Kirchenstaates, schwerlich auf irgend einem
Erdfleck antrifft. Je unbestimmter und schwankender die gesellschaftlichen
Verhaltnisse in Italien, besonders aber im Kirchenstaate, sind, desto stirker
ist die Aufforderung, welche jeder Einzelne hat, in diesem Kampfe aller
gegen alle seine Existenz zu sichern. Daher die Feinheit, womit man sich
gegenseitig behandelt. Schon von der frithesten Jugend an nimmt das
Studium menschlicher Krifte und Eigenthiimlichkeiten seinen Anfang;
es ist also kein Wunder, wenn man es hierin zu einem hohen Grade der
Vollendung bringt. Das Verhaltnify der Kirche zum Staate, oder vielmehr
das Verhiltnifl des Mittelpunkts der Theokratie zu der Welt tragt nicht
wenig dazu bei, dem Geiste der Romer eine Gewandtheit zu geben, wie
man sie sonst nirgend findet; eine Gewandtheit, die, obgleich urspriinglich
nur in den ersten Représentanten der Kirche vorhanden, von diesen selbst
auf die untersten Volksklassen iibergeht. Mit Vergniigen erinnere ich
mich einer Unterredung mit dem berithmten Cesarotti, der, als von dem
Charakter der Romer unter uns die Rede war, mir Folgendes zur Aufhel-
lung desselben sagte:

»Unser ganzes gegenwdrtiges Wesen besteht aus drei Elementen, die,
wie verschiedenartig sie auch scheinen mégen, den innigsten Zusammen-
hang unter einander haben. Das erste ist die Messertrdigerei; eine Folge
des unvollkommenen gesellschaftlichen Zustandes, in welchem wir leben.
Das zweite ist unsere Religiositit, welche mit unserer physischen Trigheit
in enger Verbindung steht, und durch nichts so sehr gehalten wird, als
durch den Umstand, dafl von Rom aus aller kirchlicher Impuls geschieht.
Das dritte ist unsere Kunst, wodurch wir, abgesehen von der Kraft selbst,
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welche sie moglich macht, nichts weiter beabsichtigen, als Sicherstellung
unserer Eigenthiimlichkeit. Man zerstore eines dieser Elemente in uns,
so sind die beiden anderen zugleich zerstort. Auf den ersten Anblick
sollte man freilich glauben, dafl die Messertriagerei dem hohen Aufschwun-
ge, welcher in das Gebiet der Kunst fiihret, nicht gerade nothwendig sey.
Ich will auch nicht im Allgemeinen behaupten, dafl ohne Messertragerei
keine Kunst statt finden konne. Aber etwas anderes ist Kunst tiberhaupt,
und etwas anderes romische Kunst insbesondere. Die letztere kann nur
dadurch moglich werden, dafl das Gemiith dem Geiste eine Erhebung
giebt, wie sie nun einmal erforderlich ist, um das Auflerordentliche zu
Stande zu bringen. Hatten wir eine regelméflige, nur fiir den Kirchenstaat
vorhandene Regierung, beschiftigte sich diese Regierung nur mit der Be-
gliickung der Unterthanen, und finde Jeder im Ackerbau, in der Ausiibung
irgend eines Handwerks, in Fabrikarbeit und dergleichen, was zur Leibes-
nahrung und Nothdurft gehort; so wiren wir gewif$ eben so moralisirt,
als die Biirger anderer Staaten. Da wir keine solche Regierung haben, und
auch alle tibrige Bedingungen geradezu wegfallen; so sind wir nicht mora-
lisirt, aber wir sind Romer, und, was man auch zu unserem Nachtheil im
Auslande sagen mag, unseren groflen Vorfahren bei weitem mehr ver-
wandst, als die Kurzsichtigkeit es begreifen kann. Was unsere Vorfahren
durch eine mit physischer Gewalt verbundene List vollzogen, das vollziehen
wir durch die reine List. Die romische Universalmonarchie hat deshalb
noch nicht aufgehort, weil es keine romische Imperatoren mehr giebt; die
Bande, durch welche die Welt an Rom gefesselt ist, sind nur geistiger ge-
worden. Wollen Sie leugnen, daf} dies grofle Eigenschaften von Seiten der
Rémer voraussetze? Der wiirde ein Thor seyn, der unseren gesellschaftli-
chen Zustand als Muster empfehlen wollte; wer ihm aber alle Kraft ab-
spricht, der versiindigt sich an der Wahrheit. Das staatsbiirgerliche Elend,
das hier vielleicht grofler ist, als in irgend einem anderen europdischen
Staate, mufl vorhanden seyn, damit es einzelnen Menschen gelinge, tiber
die ganze Menschheit hervorzuragen. Das Wesen eines Romers ist auf
ein ungemeines Maaf3 von Kraft berechnet. Wer im Besitze desselben ist,
der emergirt, und muf} als ein Reprisentant der Romerheit betrachtet
werden; wer es nicht ist - nun der gehort zum Pobel, zu den Lasttragern
der Gesellschaft. Von einem hoheren Standpunkt aus betrachtet, ist die
Kraft immer dieselbe, und der Unterschied besteht nur in der temporellen
Richtung, die sie genommen hat. Dasselbe Individuum, daf} Sie heute als
Bildhauer oder Maler in seiner Werkstitte bewundern, ist vielleicht nach
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acht Tagen ein Cardinal, und als solcher nicht minder bewundernswerth.
Jene Universalitit, welche zu jedem ausgezeichneten Lebensgeschift ge-
schickt macht, finden Sie nur in dem Romer; und man mdéchte sagen, sie
sey ihm angeboren, so bestimmt geht sie aus seinem ganzen Wesen hervor.
Anderwirts zerquetschen staatsbiirgerliche Klemmen tausend und aber
tausend Krifte; hier ist dies nicht der Fall, weil die Idee des Rechts uns
fremd ist, und wir gewissermaflen fortgesetzt im Zustande der Natur leben.
Wer dem anderen ein Bein unterschlagen kann, hat auch die Befugnif3
dazu, und niemand fréigt, ob er ungrofimiithig gehandelt habe. Jeder will
der Erste seyn; jeder sich zum Mittelpunkt machen. Er thue es auf seine
Gefahr; gelingen kann es ihm immer nur in sofern, als er allen Ubrigen
zusammengenommen gewachsen ist. Moglich, dafl unser Wesen in der
Folgezeit sehr bedeutend abgedndert wird; aber so lange Rom das Centrum
der Theokratie bleibt, wird es auch Romer geben, und iberall begreife
ich nicht, was den Romer aus der Welt verbannen konnte, da sein Wesen
nicht an eine einzelne Form gebunden, sondern immer in der Kraft ge-
griindet ist. Es ist vielleicht sogar wiinschenswerth, daf} irgend eine Revo-
lution erfolge, die uns aus dem Schwerpunkt hebe, worin wir gegenwirtig
stehen. Ich fiirchte sie nicht, und iiberlasse es kurzsichtigen Thoren ihren
Eintritt zu bejammern. Die Stiitzen meines Muthes sind diese sieben un-
fruchtbaren Hiigel, welche so viele Jahrhunderte hindurch unendlich mehr
stlitzten.«

Ich habe hier alles zusammengefafit, was ich tiber die Romer zu bemer-
ken hatte, damit ich ungestorter in meiner Erzéhlung fortschreiten
mochte. Sowohl die Herzogin als die Grafin d’Albania wurden sehr wenig
von den Menschen um sie her beriihrt; die erstere, weil sie nur nach der
Weihe strebte, welche die Kunst verleiht, die letztere, weil sie sich durch
den Umgang in dem Fluge gehemmt fiihlte, den ihre Einbildungskraft
zum Universum genommen hatte. Fleiflig wurden die Tempel der Kunst
besucht, deren Rom so viele hat; aber verschieden waren die Eindriicke,
welche die Schopfungen der auserlesensten Geister auf uns machten. Die
Griafin d’Albania begriifite sie als Jugendgespielen, an welche wir uns
selbst dann noch hingezogen fithlen, wenn wir in unserer Entwickelung
weit iiber sie hinausgegangen sind; sie war seit vielen Jahren mit ihnen
vertraut, da sie aber ihrer Bildung zum Grunde lagen, so konnten sie
nicht mehr in dieselbe eingreifen. Die Herzogin trat in die Sixtinische
Capelle, in welche wir zuerst gefithrt wurden, mit der holden Verwirrung
einer Jungfrau, die sich plétzlich in einen Kreis wunderschoner Jiinglinge
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versetzt sieht; errothend starrte sie hin auf die dem Pinsel entquollenen
Gestalten, als ob alle diese Bilder von jeher in ihrer Seele gelegen hitten,
ohne daf$ ihr die Kraft geworden, sie selbst zu erzeugen. Was mich selbst
betrifft, so empfand ich zwar das Auflerordentliche dieser Schopfungen;
allein sie {ibten keine anziehende Kraft an mir aus, es sey nun, weil der
Verstand in mir den Ausschlag iiber die Einbildungskraft gab, oder weil
Vittorio Alfieri’s Geist stirker auf mich eingewirkt hatte, als ich mir selbst
gestehen mochte; wenigstens mufd ich bekennen, daf$ ich mich oft instinkt-
maflig nach ihm umsah, um sein Urtheil zu erfahren.

Diese verschiedene Empfinglichkeit fiir die Wunder der Kunst fiihrte
zu eigenthiimlichen Entwickelungen. Wiahrend die Gréfin dariiber hinaus
war, und ich dahinter zuriickblieb, ging die Herzogin darin unter. Eine
lingere Zeit hindurch schwankte sie zwischen verschiedenen Meistern
hin und her; ihr Zustand konnte eine dsthetische Betdubung genannt
werden, so wie die Allgewalt des Schonen ihn erzeugen muf3. Als sie sich
aber nach und nach wieder sammelte und mit Bewuf3tseyn zu empfinden
begann, da erkldrte sie sich mit allem, was in ihr war, fir Raphael. Nie
hat eine reinere Seele diesem unsterblichen Meister feuriger gehuldigt.
Sie wurde nicht miide, seine Werke zu betrachten, und seine Schopfungen
verdringten aus ihr alle anderen Bilder, von welcher Art sie auch seyn
mochten. Hab’ ich sie anders gehorig beobachtet, so fiihlte sie sich allzu-
schwach, die Individualitit der Grifin in sich aufzunehmen; aber Raphaels
Begrianzung entsprach der ihrigen. Ihn begriff sie in allen seinen Bildungen,
und wunderbar waren die Commentare, die sie daruber machte. Sie
wuflte z.B. alle Widerspriiche zu 16sen, welche einzelne Kritiker in Raphaels
Verklarung anzutreffen geglaubt haben, und nannte dies Werk die Apo-
theose des Kiinstlers. Denn ihrer Versicherung nach, waren die beiden
Handlungen, die man in diesem Gemaélde erblickt, aufs innigste fiir ein-
ander vorhanden, und das Wunder der Verkldrung nur durch die fehlge-
schlagene Heilung des besessenen Knaben bedeutend und idealisch. Dabei
rithmte sie die tiefe Menschenkenntnifi, welche Raphael dadurch offenba-
ret, daf} er den schonsten der Apostel in einer Unterredung mit Weibern,
die iibrigen im Gesprach mit Méannern dargestellt habe; und was die in
gleicher Linie laufenden Arme der Apostel betrifft, so behauptete sie, daf3,
die kunstgerechte Anordnung mochte sich noch so heftig dagegen erklaren,
die Symmetrie der Composition sie nothwendig mache. Um iibrigens
immer von Raphael umgeben zu seyn, setzte sie sich in den Besitz der
besten Copien, vorziiglich in Kupferstichen; und so konnte es schwerlich
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fehlen, dafl dieser Kiinstler nach und nach der einzige Gegenstand ihrer
Liebe wurde.

Es ist unstreitig schon ofter der Fall gewesen, daf3 ein hingeschiedener
Geist einen noch vorhandenen einzig beschaftigt hat; allein schwerlich ist
dies jemals auf eine so eigenthiimliche Weise geschehen, als in der Liebe
der Herzogin fiir Raphael. So weit eine rein geistige Ehe denkbar ist,
vermihlte sie sich auf das formlichste mit ihm. Es war zuletzt nicht der
Kiinstler, es war der Mann, den sie in ihm erblickte, die schaffende Kraft,
die sie in ihm anbetete. Die Folgen fiirchtend, welche eine so eigenthiim-
liche Wendung ihres Geistes nach sich ziehen konnte, suchte man ihren
Enthusiasmus dadurch zu vermindern, daf3 man ihr Anekdoten von Ra-
phaels Liederlichkeit erzéhlte. Vergeblich; so keusch sie auch war, so
wurde sie dadurch doch nicht beleidigt. »Wie konnte, erwiederte sie, Ra-
phael anders seyn? Was ihr Liederlichkeit nennt, war bei ihm die Folge
einer lippigen Fiille. Zugegeben, dafl er linger gelebt hitte, wenn er
haushilterischer mit seinen Kraften umgegangen wire, entsteht noch
immer die Frage, ob diese Okonomie ihm moglich war? Und hat er etwa
weniger gelebt, weil er im sechs und dreifligsten Jahre gestorben ist? Seine
Schopfungen sagen, dafl er viel gelebt hat, und was wir ihm alle beneiden
sollten, ist, dal er die Kraftlosigkeit und Erschopfung des Alters nie
empfand, sondern wie Achilles zu den Unsterblichen gewandert ist. Sagt
mir, Raphael sey siebzig Jahre alt geworden, weil er durchaus verstindig
gewesen sey, und ihr werdet euren Zweck erreichen. Was ihr seine Lieder-
lichkeit nennt, redet ihm bei mir das Wort; denn wer das Schone so dar-
stellt, wie Raphael es dargestellt hat, der kann nur das Schone lieben und -
nur in dem Schénen untergehn.«

Und indem die Herzogin auf diese Weise ihrer Leidenschaft fiir Raphael
das Wort redete, verzehrte die innere Gluth, womit sie empfand, ihre
physischen Krifte zusehends. Es war ein eigenthiimliches Schauspiel, das
der Grifin und mir in dieser Hinsicht gewédhrt wurde; denn wir sahen
eine Verklirung von statten gehen, wie man sie selten erlebt. Ohne daf3
irgend ein Lebensorgan angegriffen war, wurde die Herzogin nach und
nach zu einem Schemen. Alles, was Kraft genannt werden kann, blitzte
aus ihren grofSen blauen Augen und sprach von ihren Lippen; aber andere
Kennzeichen des Lebens waren nicht in ihr vorhanden. Sie selbst hatte
keine Ahnung von ihrem nahen Hintritt, und sprach zu uns nur immer
von ihrer Liebe; Ort und Zeit aber war darin untergegangen. In uns er-
stickte eine gewisse Feierlichkeit alle die gewohnlichen Gefiihle des Mit-
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leides, des Bedauerns u.s.w. Immer muflte es uns schmerzen, eine solche
Freundin zu verlieren; aber wie hétten wir sie beklagen konnen, da sie
nur in einem Ubermaafl von innerem Leben ihren Untergang finden
konnte? Noch ruhiger, als ich, war die Grifin d’Albania. Sobald sie
wahrgenommen hatte, daf} der Herzogin nicht mehr zu helfen sey, ver-
setzte sie sich in diejenige Stimmung, wodurch sie dem hohen Flug ihrer
Phantasie innerhalb des Gebietes der Kunst nachhalf. Wirklich wurden
die letzten Augenblicke der Herzogin dadurch nicht nur aufgeheitert,
sondern auch verlangert, und der Ankunft des Grafen Vittorio Alfieri war
es aufbehalten, den kritischen Moment herbeizufithren.

Er hatte seine Myrrha vollendet, als er bei uns ankam. Seiner eigenen
Vorstellung nach war dies von allem, was er je gearbeitet hatte, das Beste.
Er brannte vor Begierde, diese Tragodie vorzulesen, weil er es darin aus-
schliefend auf eine Huldigung der Gréfin angelegt hatte. Meinen Wiin-
schen nach sollte die Herzogin entfernt werden; aber dazu war keine Ge-
legenheit. Die Vorlesung nahm ihren Anfang, sobald es dunkel geworden
war. Wir salen dem Vorleser gegeniiber. Die Herzogin theilte unsere
Spannung nicht, wiewohl sie nicht ganz unaufmerksam war. So wie indes-
sen der Charakter der Myrrha, in welchem des Heldenmiithigen genug,
des Weiblichen aber nur allzuwenig ist, sich mehr entwickelte, nahm die
Unruhe der Herzogin zu. Beim vierten Akt sank sie ganz unerwartet in
die Arme der Grifin. Wir vermutheten nichts weniger als plotzlichen
Tod; allein ihre Augen erhielten die Richtung der Verkldrten, und zwei
Zuckungen, welche unmittelbar darauf erfolgten, vollendeten den Hintritt.

Hatte Alfieri’s Vorlesung die Herzogin getodtet, so war Alfieri dabei
ganz unschuldig. Es giebt Krankheiten, in welchen ein kaltes Liiftchen die
Kraft hat, die leidende Maschine einmal fir allemal zu zerriitten. Eine
dhnliche Bewandnifl mufite es mit dem Zustande der Herzogin haben.
Die Grifin, wie tief sie auch von dem Tode unserer gemeinschaftlichen
Freundin verwundet war, behielt ihre ganze Klarheit und vergofl daher
keine Thrane. Was mich betriftt, so gesteh’ ich, daf} die Plétzlichkeit des
Todesfalles verwirrend auf mich zuriickwirkte, und das Gefiihl der Ohn-
macht so bestimmt in mir aufregte, daf$ ich weinen mufite, um mir wieder
klar zu werden. Unendlich mehr, als ich, war der Graf Vittorio ergriffen;
die Kindlichkeit seines Gemiithes zeigte sich bei dieser Gelegenheit in
ihrer ganzen Stérke. Er, der in seinen Trauerspielen den Tod so oft vor-
bereitet hatte, daff man hitte glauben sollen, er sey in der Wissenschaft
der Gesetze, nach welchen der Tod erfolgen muf3, abgehirtet worden -
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er ertrug den vorliegenden Fall so ungeduldig, als ob er unter uns das
einzige Weib gewesen wire. So wenig hatte er das Wesen der Herzogin
ergriindet, dafl er darauf bestand, sie lebe noch, und durch diese kiihne
Behauptung uns in die Nothwendigkeit setzte, die geschicktesten Arzte
herbei zu rufen. Uberfliissige Maafiregel! Sie, die kein Arzt hitte retten
konnen, weil ihre Krankheit tiber alle Hiilfe hinaus war, wurde von den
Arzten fiir vollkommen todt erklart, und wohl hatte die Grifin Recht,
wenn sie sagte: »Wie konnte sie noch ldnger leben, da sie am Ziele war?«
Auch bin ich tiberzeugt, daf} die Herzogin, wenigstens in den letzten Tagen
ihres Daseyns, eine Ahnung von dem nahen Aufhoren desselben hatte;
denn, obgleich ihre ehemaligen Verhiltnisse mit ihrem Gemahl ganz in
ihrer Erinnerung untergegangen waren, so gedachte sie doch noch des
Sohnes, dem sie das Leben geschenkt hatte, und schmeichelnd bat sie
mich, Erkundigungen von seinem Befinden einzuziehen. Dies wiirde nicht
geschehen seyn, hitte sie nicht die Abnahme ihrer physischen Krifte ge-
fihlt, und hatte dies Gefiihl sie nicht getrieben, der Miitterlichkeit den
letzten Tribut zu bringen; denn es ist nun doch einmal die Mutter, die
in einem vollendeten Weibe zuletzt stirbt.

Von der Leichenbestattung der Herzogin kein Wort, so glinzend sie
auch war, da die Furstin fiir eine gute Catholikin ausgegeben wurde, und
die romische Geistlichkeit keine Ursache fand, diese Unwahrheit zu be-
streiten. Thr Tod wirkte vorziiglich in sofern auf mich zuriick, als er das
Verhiltnifd zerrif3, in welchem ich bisher mit Vittorio Alfieri gestanden
hatte. Nicht dafd ich ihm nicht theuer geblieben wire; ich blieb ihm alles,
was ich ihm jemals gewesen war. Allein die Grifin war der Zeit nach
seine erste Liebe, und mufite es auch dem Range nach bleiben, weil die
Unendlichkeit, die in ihr war, durch kein anderes Weib ersetzt werden
konnte. Auch die Grifin ihrer Seits fiithlte sich wieder an Vittorio angezo-
gen, da die Herzogin nicht mehr war. Ich stand von nun an zwischen
beiden in der Mitte, gleichsam als Dolmetsch ihres gegenseitigen Interesses.
Sie baten mich, mit ihnen nach Florenz zuriick zu gehen, und ich that es
in Ermangelung eines besseren Schicksals. Mehrere Jahre blieb ich bei
ihnen, und war ein Zeuge von Alfieri’s steigender Verwirrung und Luisa’s
wachsender Klarheit. In diesem Zeitraume verheirathete ich meine Pflege-
tochter mit dem Professor D..., einem Deutschen, dessen Bekanntschaft
ich in Rom gemacht hatte, wo er jene lieb gewann und nicht eher rastete,
als bis ich ihm erlaubte, sie zu ehelichen und mit nach Deutschland zuriick
zu nehmen.

104

312



315

316

w

~

Der Pritendent von England war indef3 gestorben und bald darauf die
franzosische Revolution ausgebrochen. Die Felsenmasse die bisher auf
Vittorio Alfieri’s Brust gelegen hatte, wurde durch diese beiden Ereignisse
versprengt; denn das erstere erfiillte alle die Wiinsche, die er in Beziehung
auf die Grifin unterhalten hatte, und durch das letztere glaubte er alle
seine politischen Ideale der Realisirung nahe. Den Cothurn von sich
schleudernd, faf3te er den Entschluf3, nach Frankreich zu gehen und ein
Biirger der neuen Republik zu werden. Die Grifin d’Albania war leicht
beredet, ihm dahin zu folgen; denn von allen gleichgiiltigen Dingen war
der Ort ihrer Existenz ihr das gleichgiiltigste. Auch ich sollte mit nach
Frankreich gehen; da mir aber die Franzosen noch immer zuwider waren,
und alles, was ich jetzt noch lieben konnte, sich in Deutschland befand,
so entschuldigte ich mich so gut, als moglich, indem ich versprach, daf3
ich erst eine Reise in mein Vaterland machen und alsdann meine Freunde
in Paris aufsuchen wollte. Beide gingen {iber Turin nach Lyon, von wo
aus sie ihre Wallfahrt nach der Hauptstadt des Reiches fortsetzten. Ich
begab mich in die pisanischen Bader, um daselbst neue Bekanntschaften
anzukniipfen, und mit diesen nach Deutschland zuriick zu gehen. Hier
war es, wo ich meine Eugenia zuerst kennen lernte. Ehe ich aber in meiner
eigenen Geschichte fortfahre, mufl ich noch einen Blick auf die Grifin
d’Albania und den Grafen Vittorio Alfieri werfen.

Nur Weniges hab’ ich seit meiner Trennung von beiden erfahren. Die
erstere kehrte nach Italien zuriick, sobald die Revolution eine blutige
Wendung genommen hatte. Der letztere blieb in Paris, bis alle seine Er-
wartungen getauscht waren. In einer feurigen Ode besang er die Zerstorung
der Bastille; in einer noch feurigern den Umsturz des Thrones. Als aber
der Schrecken eintrat, da siegte seine Menschlichkeit iiber alle seine
Ideale. So grofl wurde sein Abscheu vor allem, was um ihn her vorging,
daf3 er sich mehr, als jemals, in der Einsamkeit begrub. Sich zu zerstreuen,
lernte er Griechisch, und hatte ein Kiinstler aus ihm werden konnen, so
wiirde es unter diesen Umstdnden geschehen seyn. Doch die heitere Region
der Kunst sollte ihm ewig verschlossen bleiben. Anstatt sich von den
Schlacken der Aristokratie zu reinigen, wurde er triibsinnig und schwer-
miithig; und wie konnte dies ausbleiben, da von allem, was er geahnet
hatte, das Gegentheil erfolgte und sein ganzes System iiber den Haufen
geworfen wurde? Nach einem achtjahrigen Aufenthalte in Frankreich
kehrte er nach Florenz zuriick, wo die Grifin d’Albania unterdessen ge-
storben war. Hier lebte er seitdem zerbrochenen Herzens als ein von seinen
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Idealen Verlassener. Hat er nicht selbst die Dauer seines Lebens abgekiirzet,
so ist er wenigstens nicht ungern gestorben. Wenige Menschen haben im
Kampfe mit sich selbst mehr gelitten. In einem Sonnet, das ich sorgfiltig
aufbewahre, weil er es zu einer Zeit machte, wo er mit sich selbst hochst
unzufrieden war, redet er sich also an:

Uom, sei tu grande, o vil?
Und seine Antwort ist:
Muori; il saprai.

Aber der ungliickliche Mann ist nie hinter das Geheimnify gekommen,
das ihn einzig beschiftigte; denn nie konnte er seiner Verwirrung Meister
werden; sie mufite ihn todten. Ich habe oft gedacht, dafl Alfieri in jenen
Zeiten, wo das Feudalwesen in seiner Bliithe dastand, ein herrlicher, hoch
hervorragender Mann gewesen seyn wiirde. Nicht die Feder, sondern
Lanze und Schwert waren ihm, allen seinen Anlagen nach, vom Schicksal
beschieden; sein grofles Ungliick war daf} seine Existenz in Zeiten fiel,
wo sich von beiden kein Gebrauch mehr machen laf3t. Sanft ruhe seine
Asche; sie ruhe um so sanfter, weil alle Stiirme, die sein Daseyn zerriitteten,
innere Stiirme waren, deren Wuth sich nicht beschwichtigen lief3. Selbst
Bonaparten, der das Problem der franzdsischen Revolution so vollstandig
geloset hat, mufdte Alfieri hassen, weil er nicht an seiner Stelle war.

Gleich bei der ersten Bekanntschaft fithlte ich mich unwiderstehlich an
Eugenien angezogen. Es war ihre Physiognomie, was mir die Versicherung
gab, dafl wir Freundinnen werden koénnten; und da dieser Biirge sich in
diesem, wie in jedem anderen Falle, bewéhrt hat, so so seh’ ich mich ge-
nothigt, hier einen Theil meines Systemes in Ansehung freundschaftlicher
Verbindungen zu enthiillen. Ich werde von der einen Seite sehr viel Miihe
haben, mich deutlich zu machen, und von der andern, gegen alle meine
Neigungen, zu einer (wenn gleich kurzen) Dissertation iiber das Verhiltnifs
der Physiognomie zur Freundschaft hingerissen werden. Allein ich muf3
mich jener Beschwerde und diesem Ubelstande unterwerfen, wofern
meine Bekenntnisse nur einigermaflen vollstindig ausfallen sollen.

Eine langere Zeit hindurch folgte ich in freundschaftlichen Verbindun-
gen einem gewissen Instinkte, welcher mir sagte, dafl mit diesen oder jenen
Personen ein gutes Verhiltnif8 fiir mich moglich oder unmoglich sey, weil
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ihre Physiognomie irgend eine Wendung hatte, die mich anzog oder zu-
riickschreckte. Das Wunderbare hierbei war, daf sich, bei genauerer Be-
kanntschaft mit eben diesen Personen, bestindig fand, daf3 die Aussage
meines Instinktes eine sehr zuverldssige gewesen war. Eben deswegen
wiinschte ich alles Dunkle aus diesem Instinkte zu verbannen. Allein wie
das, was bisher blofles Gefiihl, und zwar ein sehr verworrenes Gefiihl,
gewesen war, in eine Formel verwandeln, die ich auf jede mir vorkommen-
de neue Physiognomie anwenden kénnte?

Daf3 die Physiognomie selbst nur etwas Symbolisches sey, leuchtete mir
sehr bald ein. Eben so begriff ich ohne Miihe, daf3 sie als etwas Symboli-
sches nur auf das Gefiihl wirken konnte. Wollte ich nun das Gefiihl in
Idee und den Instinkt in haltbare Formel verwandeln, so blieb mir nichts
anderes iibrig, als das Symbolische aus der Physiognomie fortzuschaften,
und, wo moglich, in ihr den inneren Zustand des einzelnen Menschen,
dessen blofler Typus sie war, zu erkennen und zu begreifen. Ich sagte mir
selbst, daf3 dies nur auf dem Wege einer sehr genauen Analyse aller meiner
Erfahrungen tiber einzelne Menschen geschehen konnte.

Indem ich nun tiber diesem Gedanken rastlos briitete, gelangte ich da-
hin, zwei Grundkrifte im Menschen zu unterscheiden, die eine durch
Gemiith, die andere durch Geist zu bezeichnen, und die letzte Bestimmung
jedes menschlichen Individuums in die Harmonie dieser beiden Grund-
krifte zu setzen. Die Menschen unterschieden sich demnach sehr wesent-
lich von einander, je nachdem sie mehr Gemiith, oder mehr Geist, oder
Gemiith und Geist in Harmonie gesetzt, waren. Da, wo das Gemiith den
Ausschlag gab, mufte ein rastloses Streben nach freundschaftlichen Ver-
bindungen statt finden; allein, da in dem Gemiithe keine regulirende Kraft
enthalten ist, so konnten die Gemiithreichen weder diskrete, noch stand-
hafte und zuverlédssige Freunde werden; sie muf3ten, vermoge ihrer ganzen
Eigenthiimlichkeit, immer zu unerfiillbaren Anspriichen aufsteigen, und
sich und ihre Freunde dadurch um den Genuf3 der eigentlichen Freund-
schaft bringen; es waren, um alles mit einem Worte zu sagen, nur Passaden
in der Freundschaft mit ihnen moglich. Da, wo der Geist den Ausschlag
gab, war an gar keine freundschaftliche Verbindung zu denken; denn der
Geist ist sich unter allen Umstidnden selbst genug, und, von dem Gemiithe
getrennt, mehr eine umherschweifende, als regulirende Kraft. Nur da, wo
Gemiith und Geist in Harmonie gesetzt sind, war eigentliche Freundschaft
moglich, wiewohl nur immer unter der Bedingung, dafl zwei gleichartige
Wesen zusammen trafen; denn das blofle Gemiith des Freundes wiirde
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eben so zerstorend auf die Harmonie zuriick gewirkt haben, als der blof3e
Geist desselben.

Mit diesen Grundbegriffen war ich im Stande, mir alle physiognomische
Réthsel zu l6sen. Die Idee festhaltend, daf} die Physiognomie immer nur
etwas Symbolisches oder Typisches sey, sagte ich zu mir selbst: »Da, wo
das Gemiith vorherrscht, muf3 die Physiognomie unregelmiflig und ver-
worren seyn; aus keinem anderen Grunde, als weil es an der regulirenden
Kraft gebricht, welche einen bestimmten Charakter wirkt. Da, wo der
Geist, vom Gemuiithe verlassen, wild umherschweift, wird freilich keine
Unregelmifligkeit und Verworrenheit sichtbar werden, allein der Physio-
gnomie wird es an allem Adel fehlen, und ihre anziehende Kraft ganzlich
vernichtet seyn. Nur da, wo Gemiith und Geist in Harmonie stehen, wird
man im Antlitz des Menschen das Siegel seiner Oberherrlichkeit entdecken;
und was auch der Zufall thun mag, ein solches Meisterstiick der plastischen
Natur zu verunstalten, so wird es ihm doch nie gelingen, den Charakter
desselben aufzuheben, weil dieser auf etwas Innerem beruhet, das tiber
allem Zufall erhaben ist.«

Man urtheile tiber dies Risonnement, wie man wolle, fiir mich ist es
so hinreichend, daf3 ich aufrichtig bekenne, es vertrete bei mir die Stelle
mathematischer Evidenz. Nie hat es mich irre geleitet, und eine grofle
Menge von Erscheinungen hab’ ich mir nur auf diesem Wege erkliren
konnen.

Dahin gehort, daf3 eben die Nation, der wir das schone Ideal verdanken,
tir die Freundschaft so ausschlieflend vorhanden war, daf3 sie mit einem
besonderen Sinne dafiir ausgestattet schien. Allerdings hatte sie diesen
besonderen Sinn; aber er lag in der Harmonie des Gemiiths und des
Geistes, welche den Griechen eigen und unstreitig das Resultat ihrer ge-
sellschaftlichen Institutionen war. Dieselbe Harmonie aber, wodurch sie
der wahren Freundschaft empfinglich wurden, wirkte auf ihre Gesichts-
bildung und auf ihren ganzen Kérperbau so zuriick, daf$ sie vorzugsweise
in den Besitz der physischen Schonheit kommen mufiten, und einer ihrer
Philosophen vollkommen berechtigt wurde, zu behaupten: »Eine schone
Seele konne nur in einem schonen Korper wohnen.«

Wie verschieden von der griechischen Physiognomie ist die italidnische
und die franzosische! In der ersteren lauter Carrikatur, wenn gleich nicht
selten erhabene und hochst interessante Carrikatur; meiner Theorie nach,
aus keiner anderen Ursache, als weil in dem Italidner, von alten Zeiten
her, das Gemiith den Ausschlag gegeben hat. In der letzteren bei weitem
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weniger Carrikatur, aber zugleich auch beinahe gar keine Spur von Erhe-
bung und innerer Grofle, weil in dem Franzosen das Gemiith dem Geiste
weicht, und dieser, von dem Gemdiithe verlassen, sich immer nur in witzi-
gen Combinationen, nie in groflen, viel umfassenden Ideen offenbaret.
Vermoge dieses wesentlichen Unterschiedes ist der Italidner fiir die
Freundschaft unendlich empfinglicher, als der Franzose; nur dafl jener
durch die Heftigkeit seines Gemiithes sie unauthorlich zerstort, wiahrend
dieser sie zu einem Spielwerk macht, woriiber der Muthwille schaltet. Die
edelste franzosische Physiognomie, welche mir jemals vorgekommen ist,
hat Racine, so wie er von den Kiinstlern gewohnlich dargestellt wird.
Auch bin ich vollkommen iiberzeugt, dafl dieser Mann der wahren
Freundschaft fihig war. Wire ich seine Zeitgenossin gewesen, so wiirde
ich mich mit ihm verbunden haben, hitte ihn gleich die ganze Welt
treulos und falsch genannt; er konnte es nicht seyn, sobald er einen Ge-
genstand antraf, an welchem sich die Harmonie seines Gemiithes und
Geistes, wovon seine Physiognomie immer nur das Symbol war, offenbaren
konnte.

Um bei diesem Gegenstande nicht allzulange zu verweilen, will ich nur
noch eine artistische Bemerkung machen, die mir von einiger Bedeutung
scheint. Sie besteht darin, daf8 der Streit, ob die Schonheit oder der Cha-
rakter der eigentliche Vorwurf der schonen Kunst sey? ein sehr unniitzer
Streit ist, weil es, nach allem bisher Gesagten, am Tage liegt, daf3 die
Schonheit als etwas Sichtbares, nur immer das Resultat einer inneren
Harmonie ist, die in sich selbst einen Charakter bildet, und zwar den
hochsten, den es geben kann. Der Charakter ist also eben so sehr ein
Vorwurf der schonen Kunst, als die Schonheit, oder vielmehr, beide sind
in Beziehung auf die schone Kunst eins und dasselbe, so daf3 der Kiinstler
nie etwas anderes thut, als das Symbol der inneren Harmonie zwischen
Gemiith und Geist darstellen. Das Ideal des Schonen wire demnach nichts
weiter, als der Abdruck dessen, was von der inneren Harmonie auflerlich
sichtbar wird, und daber versteht sich ganz von selbst, daf3 jeder Charakter,
dessen Wesen nicht mehr auf innerer Harmonie beruht, aufhort, ein
Vorwurf der schonen Kunst zu seyn; denn sonst wiirde Carrikatur und
Hifllichkeit mit Harmonie und Schonheit einerlei werden miissen.

Genug von meiner Lebensphilosophie und meinem Kunsttakt. Es kam
blos darauf an, begreiflich zu machen, wie ich mich fiir Eugenien so lebhaft
interessiren konnte, ohne sie jemals gesehen oder von ihr gehort zu haben.
Die anziehende Kraft, die sie an mir ausiibte, brachte uns sehr bald niher;
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und ich glaube mit Wahrheit behaupten zu koénnen, daf3 wir Freundinnen
waren, ehe wir uns dem Namen nach kannten. Erst am dritten Tage un-
serer Bekanntschaft entdeckte sichs, dafl wir beide geborne Deutsche wa-
ren; denn bis dahin hatten wir nur Franzosisch gesprochen, und uns in
dieser Sprache iiber jedes hohere Interesse, das Menschen an einander
kettet, einverstandigt. War es mir angenehm, in Eugenien ein Weib kennen
zu lernen, dem ich mich aufschlieflen konnte; so war die Freude Eugeniens
tber diese Entdeckung in Beziehung auf mich nicht geringer. Ob ich
gleich um mehrere Jahre dlter war, als meine neue Freundin; so ver-
schwand doch der Unterschied des Alters vor unseren Augen. Was unserer
Verbindung eine so plotzliche Innigkeit gab, dafl wir von dem ersten
Momente unserer Bekanntschaft an unzertrennlich waren, ist etwas, das
sich nur dann wird sagen lassen, wenn die menschliche Sprache einen
weit hoheren Grad von innerer Vollkommenheit erreicht haben wird.
Genug, daf3 das Interesse, welches wir an einander fanden, von dem ge-
wohnlichen wesentlich verschieden war. Waren wir Manner gewesen, so
wiirden wir uns gegenseitig achten gelernt haben; in dieser Achtung aber
hitte unser Verhdltnifl seinen hochsten Charakter gefunden. Da wir
Weiber waren, so mufSte zu der Achtung sich noch die Liebe gesellen und
unsere Freundschaft um so vollkommner werden. Denn fiir den Mann,
der, es sey durch welches Talent es wolle, immer seinen Stiitzpunkt in
der ganzen Gesellschaft hat, ist die Freundschaft mehr Luxus als Bediirfnif3,
wiahrend sie fiir ein Weib, das in der ganzen Gesellschaft nie einen
Stiitzpunkt haben soll, ein um so stirkeres Bediirfnif8 ist, wenn das Weib
auch der méinnlichen Unterstiitzung ermangelt. Freundschaft unter Wei-
bern ist nur darum so selten, weil sie in der Regel in der Geschlechtsliebe
untergeht; ein Fall, in welchem sich keine von uns beiden befand.

Wenn Personen sich einander mit Vertrauen nahern, so ist das Erste,
dafl sie sich gegenseitig ihre Geschichte erzihlen; und ob dies gleich in
der Regel sehr absichtslos geschieht, so offenbart sich doch auch hierin
das Eigenthiimliche der menschlichen Natur, die, weil sie nicht auf einmal
wird, was sie werden kann, iiber sich selbst nur dadurch Aufschlufl zu
geben vermag, dafl sie aussagt, wie sie allmdhlig zu Stande gebracht worden
ist. Auch zwischen Eugenien und mir fand diese Art von Mittheilung
statt, und Eugeniens Entwickelungsgeschichte war im Wesentlichen fol-
gende:

Mit grofler Sorgfalt erzogen, hatte sie sich in einem Alter von siebzehn
Jahren durch jhre Mutter bereden lassen, einem funfzigjahrigen Manne,
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der sich in ihre Unschuld verliebte, ihre Hand zu geben. »Auch mein
Herz«, fiigte sie hinzu, »wiird” ich hingegeben haben, wenn dies von
meinem Willen abgehangen hitte. Nicht als hatte ich einen Anderen ge-
liebt; denn in einem solchen Falle wiirde keine Macht der Welt im Stande
gewesen seyn, mir eine meinen Neigungen entgegen strebende Richtung
zu ertheilen. Sondern weil der Unterschied der Jahre ins Mittel trat, und
ich an meinem Manne nicht lieben konnte, was er an mir liebte. Dies
verschlug indessen fiir die Soliditdt unsers Verhiltnisses sehr wenig. Da
mein Mann in jedem Betracht achtungswiirdig war, so fand er meine
ganze Hochachtung; und in so weit die Liebe durch diese ersetzt werden
kann, hat er gewif$ nie das Mindeste entbehrt. Etwas Eigenthiimliches an
ihm war, daf$ er nicht aufhorte, sich iber meine Kélte zu beklagen; allein
diese Klage beriihrte mich sehr wenig von dem Augenblick an, wo ich
einsah, daf das, was er meine Kélte nannte, seiner Warme sehr nothwendig
war, und wo ich mich tiber unser Verhaltnif§ hinldnglich orientirt hatte,
um zu wissen, was sich daraus machen liefe, und was nicht. Im Grunde
war es auch nur eine Art von Laune, welche meinem Manne diese Klagen
eingab; denn im Ganzen genommen lebten wir zufrieden und vergniigt,
bis der Moment eintrat, der uns fiir immer trennen sollte. Dies geschah,
nachdem wir eilf Jahre zusammen verlebt hatten. War es nun die Uber-
zeugung, daf$ ich nie an einen anderen Mann gerathen konnte, der mich
aufrichtiger liebte, als er, oder lag seiner Forderung irgend eine andere
moralische oder religiése Idee zum Grunde, die mir nicht ganz deutlich
geworden ist — genug mein Mann verlangte auf seinem Sterbebette, dafl
ich mich nie wieder vermihlen sollte; und sobald ich ihm mein Wort
gegeben hatte, band er an die gewissenhafte Erfiillung desselben den Besitz
seines ganzen Vermogens, von welchem mir nur ein bedeutender Theil
werden konnte, wenn die Anspriiche einiger Verwandten in Betrachtung
gezogen wurden. Nach seinem Tode entstand die Frage, ob ich verbunden
sey, mein Versprechen zu halten. Die Jurisprudenz sprach mich davon
los, weil die ganze Sache meinem Gewissen iiberlassen war; da ich aber
mein Versprechen nicht aus Eigennutz gegeben hatte, und in mir selbst
auch nicht die allermindeste Versuchung wahrnahm, iiber die freiwillig
gesetzte Schranke hinauszugehen, so mochten mich meine Verwandten
noch so sehr fiir den einen oder den andern Bewerber interessiren, ich
blieb meinem Vorsatz, Wittwe zu seyn, nicht minder getreu. Einmal sagte
ich zu mir selbst, daf} derjenige, der ein freiwillig geleistetes Versprechen,
das er halten kann, nicht hilt, gewissermaflen zum Morder seiner Mora-
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litat wird. Zweitens war es mir sehr problematisch, ob ich in einer zweiten
Ehe finden wiirde, was ich in der ersten hatte entbehren missen. Zwar
hatte ich es jetzt in meiner Gewalt, zu verhindern, daf3 der Unterschied
der Jahre die Gleichheit der Gefiihle nicht authob; allein lag nicht in dem
Mittel, das ich zu diesem Endzweck anwenden konnte, ein anderes noch
wesentlicheres Hindernif$ der Gleichheit? Ehemals hatten personliche Ei-
genschaften mich wihlbar gemacht. Diese waren zwar nicht verschwunden;
allein neben ihnen standen staatsbiirgerliche Vorziige von solcher Bedeu-
tung, dafl es ungewifl wurde, welche von beiden in einen hoheren Anschlag
gebracht wiirden. Ich verabscheuete aber nichts so sehr, als den Gedanken,
einen Mann so sehr in Widerspruch mit sich selbst zu setzen, daf3 ein
Heuchler aus ihm werden mufite. Uberall konnt ich nie gewinnen, wohl
aber verlieren. Dies gerade machte mich vorsichtig. Um aber meinen
Vorsatz desto leichter auszufiihren, fafite ich den Entschluf3, bis zu einem
gewissen Alter nirgend hiduslich zu seyn; und kraft dieses Entschlusses
haben Sie mich zu Pisa angetroffen, nachdem ich schon seit einigen Jahren
umhergereiset bin, die Welt, die ich sonst nur in dem kleinsten Fragment
gekannt habe, mehr im Groflen kennen zu lernen. Es ist nicht die zweite
Ehe, der ich aus dem Wege gehe, sondern die ungliickliche Ehe; denn die
Ehe selbst ist nach allen Erfahrungen, die ich dariiber zu machen Gelegen-
heit gehabt habe, so wie das natiirlichste und einfachste, so auch das ge-
nufireichste und edelste aller Verhailtnisse, in welches ich ohne Bedenken
zuriicktreten wiirde, wenn ich glauben konnte, daf3 es fiir mich einen so
unschuldigen Gatten gébe, als ich eine unschuldige Gattin seyn wiirde.«

Die letzte Bemerkung Eugenia’s bezog sich auf neue Heirathsvorschlige,
welche ihr in Pisa waren gemacht worden. Ob sie darauf eingehen sollte,
oder nicht, dariiber war sie nicht ldnger zweifelhaft, sobald der Zufall uns
zusammen gebracht, und eine gewisse Sympathie uns mit einander ver-
bunden hatte. Da sie keinen Beruf fiihlte, noch langer in Italien zu verwei-
len, und ich von einer unbestimmten Sehnsucht in mein Vaterland zu-
riickgetrieben wurde; so vereinigten wir uns leicht, durch das Tyrolische
nach Wien zu gehen. Unsere Abreise ging vor sich, sobald die Badezeit
voriiber war. Wir kamen ohne Abentheuer in der Kaiserstadt an; und
weil der Aufenthalt in den Hauptstadten fiir Personen, die der Beobach-
tung noch nicht tiberdriiffig geworden sind, immer mit grofSen Reizen
verbunden ist, so nahmen wir uns vor, einige Jahre unter den Wienern
zu verleben.
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Schwerlich hitten wir uns an irgend einem anderen grofien Orte so
theuer werden kdnnen, als in der Hauptstadt der dsterreichischen Staaten.
Hier lebten wir gewissermaflen wie in einer Eindde. Denn nicht genug,
dafl die Kraft der Hauptstadt eben so auf uns zuriickwirkte, als auf die
tibrigen Bewohner derselben, in sofern sie uns isolirte, fanden wir durch
Alles, was wir unsere Eigenthtimlichkeit nennen konnten, ein besonderes
Hindernif3 freundschaftlicher Verbindungen. Dies war die mit Recht ver-
schriene Sinnlichkeit des Volks, unter welchem wir lebten; eine Sinnlich-
keit, iiber welche wir hinaus waren, und die wir eben deswegen weder
theilen noch achten konnten. Ist von den geselligen Tugenden der Wiener
die Rede, so lasse ich ihnen alle Gerechtigkeit widerfahren; sie sind gast-
freundschaftlich und bieder, wie kein anderes Volk, das ich kennen gelernt
habe. Allein in diesem Kreise diirften auch alle ihre Vorziige eingeschlossen
seyn; denn sobald von etwas Hoherem die Rede ist, strengen sie sich
vergeblich an, es zu fassen, und erliegen ihrem geistigen Unvermégen nur
allzubald. Mit dem besten Willen, nur Deutsche zu frequentiren, sahen
wir uns gendéthigt, unseren Geselligkeitstrieb im Umgange mit franzosi-
schen Ausgewanderten zu stillen, wofern wir nicht ganz auf uns zuriick-
gebracht seyn wollten.

Jahr und Tag war auf diese Weise verflossen, als die franzdsische Grafin
C... sich enger an uns anzuschlieflen begann. Hitte sie es mit mir allein
zu thun gehabt, so wiirde ihr die Lust dazu nach den ersten Versuchen
vergangen seyn; denn meine physiognomische Formel sagte mir gleich
bei der ersten Bekanntschaft, daf$ diese Frau, obgleich, vermoge ihres sehr
gebildeten Verstandes, fiir den Umgang wie geschaffen, zu denjenigen
gehore, mit welchen man sich in kein bleibendes Verhiltnify einlassen
muf3, weil sie seiner unwiirdig sind. Da Eugenia aber zwischen uns beiden
stand, so war von ihrer Seite der Versuch zu wagen, von der meinigen
zu erdulden. Ich war hochst begierig, die Triebfedern kennen zu lernen,
welche sie in Bewegung gesetzt hatten; allein wie gespannt auch meine
Aufmerksamkeit auf alle ihre Reden seyn mochte, so konnte ich doch eine
lingere Zeit hindurch nichts Unedles entdecken; und da meine Freundin
mir den Vorwurf machte, dafl ich in meinem Mifstrauen zu weit ginge,
so wurde ich nach und nach sogar geneigt, an der Wahrheit meiner Regel
wenigstens in sofern zu zweifeln, als ich einzelne Ausnahmen gestattete.

Die Griafin war weit hdufiger bei uns, als wir bei ihr; die Ursache lag
in ihrer gegenwirtigen Lage, welche eine strenge Okonomie nothwendig
machte. Wie selten wir uns aber auch bei ihr zeigen mochten, so hatten
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wir doch nie das Vergniigen, irgend eine Spur von Reinlichkeit und
Ordnung bei ihr zu finden. Eugenia verzieh auch dies, wiewohl sie einge-
stand, daf$ alles anders seyn wiirde, wenn die Gréfin aus Einem Stiicke
wire. Ich mochte also noch so deutlich zu erkennen geben, dafl wir durch
eine engere Verbindung mit dieser Frau unserem Wesen entsagten; meine
Winke waren verloren, und Eugenia schien sogar ein gewisses Ergotzen
daran zu finden, dafl sie eine Frau kennen gelernt hatte, welche alle
Weiblichkeit in den Wind schlug und das Gemiith unter die Fiifle trat.
Wir mochten unsere Besuche drei bis viermal wiederholt haben, als
wir bei der Grifin eine gewisse Aurora kennen lernten, welche, um alles
mit einem Worte zu sagen, die Grifin in Ungebundenheit des Geistes
noch tbertraf, wiewohl es mir nicht entgehen konnte, daf} sie sich, uns
gegeniiber, nicht wenig Gewalt anthat. Talentvoller und einschmeichelnder
kann iibrigens kein Weib seyn, als diese Aurora es war. Zu einer Tassoni-
schen Armida fehlte ihr die Schonheit; allein wer hitte diesen Mangel
nicht verziehen, wenn er nur ein einzigesmal ein Zeuge ihrer heitern
Laune, ihres sprudelnden Witzes, ihrer Sarkasmen auf sich selbst und der
Kindlichkeit war, womit sie gelobte sich zu bessern? Alle Mdnner waren
von Auroren wie bezaubert, und die Weiber trosteten sich mit dem Besitz
soliderer Eigenschaften, welche Aurora keiner von ihnen streitig machte.
Wir wurden auf die Bekanntschaft des Chevalier de B... vorbereitet,
und nicht lange darauf fiithrte die Grifin ihn bei uns ein. Ein schoéner
Mann, wenn von bloflem Wuchse die Rede ist! In seinen Mienen lag etwas
Hartes, das er vergeblich durch Geschliffenheit und gut gewandte Phrasen
zu mildern suchte. Er behauptete — und seine Manieren bewiesen es un-
widersprechlich - daf3 er bis zum Ausbruche der Revolution in den besten
Cirkeln der Hauptstadt gelebt und mit dem Hofe durch die Prinzessin
Lamballe in der engsten Verbindung gestanden habe; aber seine Auswan-
derung motivirte er so schlecht, dafl er dem Titel eines Chevaliers die
grofite Schande machte. Ubrigens war seine Parthie gleich nach der ersten
Bekanntschaft genommen. Um nédmlich Eugenien mit Erfolg den Hof
machen zu kénnen, glaubte er mich mit tausend Artigkeiten {iberschiitten
zu missen. Was ihm durchaus nicht klar werden wollte, war das Verhalt-
nif3, worin wir standen. Denn anstatt Eugeniens Freundin in mir zu sehen,
betrachtete er mich fortgesetzt in dem Lichte einer Duenna, und indem
er mich als eine solche behandelte, konnte er nicht verfehlen, mir alle
Vorsichtigkeit einer Duenna einzufloflen und sich dadurch selbst zu
schaden. Nur allzuoft ist es im Leben der Fall, dal die Combinationen
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der Listigen in sich selbst zusammenstiirzen, weil sie nicht umfafit haben,
was sie zu ihrem eigenen Gedeihen umfassen sollten; und es ist mehr als
merkwiirdig, daf} es, um solche Menschen mit Erfolg zu beherrschen und
zu seinen Zwecken zu leiten, nur einer Ehrlichkeit bedarf, die alle List
tiberfliissig macht.

Fiir einen unbefangenen Einsichtsvollen hitte es ein Schauspiel ganz
eigener Art seyn miissen, zwei deutsche Frauen ihre Eigenthiimlichkeit
gegen die Angriffe vertheidigen zu sehen, welche von zwei sehr gewiegten
Franzosinnen, die von einem eben so gewiegten Franzosen unterstiitzt
waren, darauf gemacht wurden. Ich will unsere Gegner nicht beschuldigen,
daf} sie es darauf anlegten, uns zu demoralisiren; eine solche Absicht zu
haben, hitten sie sich in ihrer wahren Gestalt erkennen miissen, welches
durchaus nicht der Fall war. Allein die Demoralisation mufite ganz von
selbst erfolgen, sobald wir nachgiebig genug waren, uns von ihnen gebieten
zu lassen. Und wie dies vermeiden? Die Unwiderstehlichkeit der Franzosen
besteht gerade darin, daf sie es in der Kunst des Ausweichens so weit
gebracht haben; sie respektiren, dem Scheine nach, jede ihnen gegeniiber-
stehende Individualitat, weil sie wissen, daf$ man sich ihrer durch nichts
so leicht bemaichtigt, als durch diesen scheinbaren Respekt. Am allerge-
fahrlichsten war Aurora. Nach einem gewissen Maaf3stab genommen, gab
es fiir sie gar keine Tugend; allein sie beschonigte alle ihre Laster oder
Schwichen dadurch, daf sie kein Geheimnif§ daraus machte, und so oft
die Sache ernsthaft zu werden begann, iiber sich selbst plaisantirte. Zwi-
schen der Griafin und dem Chevalier in der Mitte stehend, war sie ein
ausgesuchtes Werkzeug zur Erreichung jedes egoistischen Zweckes; denn
so vollkommen war alles edlere Gemiith in ihr ausgestorben, dafd sie sich
den grofiten Abscheulichkeiten preisgegeben haben wiirde, ohne nur eine
Ahnung davon zu haben, daf3 es Abscheulichkeiten wiren. Bewunderns-
wiirdig war es, daf3 alle diese Personen sich mit Idealen trugen, welche
nie von ihnen wichen; allein sie blickten darauf hin, wie auf das goldene
Zeitalter, und Astrda war fiir sie auf immer entflohen. Unpartheiisch ge-
sagt, fanden sie alles, was einen Werth in ihren Augen haben konnte, in
uns wieder, und die Art des Interesses, welches sie fiir uns fiihlten,
mochte zuletzt nur darauf beruhen, daf} wir ihre Gegensatze waren; allein,
um dies anzuerkennen, hitten sie aus dem Gespinnst heraustreten miissen,
womit sie sich umgeben hatten; und so weit reichte ihre Kraft nicht.

Uber alle Veredelung hinaus, konnten sie es immer nur darauf anlegen,
uns in ihren Wirbel zu ziehen; und fiir uns bestand die Aufgabe darin,
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wie wir uns in unserem eigenen Wirbel halten mochten. Eugenien schien
die Gefahr minder grof3, als mir. Als ich sie eines Tages auf das Verhiltnif3
aufmerksam machte, worein wir gerathen waren, antwortete sie mir: » Wir
hitten es ja in unserer Gewalt, dies Verhaltnifl aufzuheben, sobald wir es
fir gut befinden. Sie selbst sihe sehr deutlich ein, daf$ sie dadurch nie
gewinnen konnte; allein so lange der Verlust ertraglich wire, wiirde sie
nicht brechen, weil sie doch einigen Ersatz in dem Geistesreichthum dieser
Personen finde. Uberall begriffe sie nicht, wie wir den lingeren Aufenthalt
in der Kaiserstadt ohne diesen Umgang ertragen wollten. Das Casperle
zu besuchen, fithlten wir uns zu gut, und ganz und gar in die Einsamkeit 349
zuriick zu treten, wire weder heilsam noch unseren Planen entsprechend.
Wie wenig Terrain der Chevalier bei ihr gewonne, davon wire ich selbst
Zeuge. Nur Aurora amiisire sie, als ein Wesen, das mit der ganzen Gesell-
schaft gebrochen habe und noch immer den Ausschlag geben wollte. Es
gibe ja zuletzt kein anderes Mittel, zum Gefiihl seines Werthes zu gelan-
gen, als der Umgang mit Personen dieser Art, die sich so treuherzig bere-
deten, die Geburt habe alles fiir sie gethan.«

So lange Eugenia dieser Ansicht getreu blieb, konnte ich ganz ruhig
seyn. Ich storte also den Chevalier auf keine Weise in seinen Bewerbungen
um meine Freundin, und sah es ruhig an, wie Aurora, anstatt die Unge-
bundenheit zu predigen, sie auf das allerliebenswiirdigste reprisentirte.
Meine ganze Aufmerksamkeit war nur darauf gerichtet, welche Wendung 350
diese Verbindung nehmen werde, um einen bestimmteren Charakter zu
gewinnen.

Die Grifin lief3 mich nicht lange warten. Nachdem sie einigemale in
der Gesellschaft gegahnt hatte, brachte sie das Kartenspiel in Vorschlag.
Der Chevalier und Aurora waren nicht abgeneigt davon; und da Eugenia
und ich die Wirthe waren, so durften wir uns nicht versagen, wie fremd
uns auch der Spielgeist seyn mochte. Als aber die Sache einmal in Gang
gebracht war, fand kein Stillstand statt. Wie bedeutend auch unsere Ver-
luste seyn mochten, so durften wir sie nur in dem Lichte solcher Tribute
betrachten, welche der Freundschaft dargebracht wurden. Dies war indes-
sen der geringste Nachtheil, den wir von unserer Nachgiebigkeit hatten.
Ein nicht zu berechnender stand uns dadurch bevor, dafl wir uns durch
das Spiel mit unseren Gegnern identifiziren mufiten. Es ist nun einmal
das Eigenthiimliche des menschlichen Geistes, immer dahin zu neigen,
wo er die meiste Beschaftigung findet, sollte er sich auch dadurch zersto-
ren. So lange der Austausch von Ideen und Gefiihlen unsere einzige Un-
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terhaltung gewesen war, fanden Eugenia und ich darin das Mittel, unsere
Individualitit gegen jeden Angrift zu vertheidigen. Sobald hingegen alle
Unterhaltung in Spiel ausgeartet war, kamen wir in eine so unvortheilhafte
Stellung, dafd aller Widerstand vergeblich wurde und in sich selbst verging.
In der That, man braucht nur aus Neigung zu spielen, um das Gefiihl
seines Werthes zu verlieren und jeder Erhebung unfihig zu werden; denn
indem der Geist seine ganze Kraft auf das Spiel richtet, biiflet er sie in
Beziehung auf alle edleren Gegenstinde ein, auf die sie gerichtet werden
konnte.

Indem ich diese Reflektionen machte, war ich auch auf den Riickzug
bedacht. Aber wie ihn einleiten? Eugenien zuriicklassen und sie dem aller-
schlimmsten Schicksal preisgeben, war eins; und dies vermochte ich nicht
tiber meine Liebe fiir sie. Eugenien die Augen 6ffnen, war mifilich, da das
Spiel, welches sie liebgewonnen hatte, zwischen ihr und mir in der Mitte
stand, und der freundschaftlichen Warme, womit sie mir sonst entgegen
zu kommen pflegte, nur allzuviel Abbruch that. Ich machte den Anfang
meiner Operationen damit, dafy ich mich vom Spiele ausschlof} und da-
durch gewissermafien aus der Schufiweite setzte. Dies muf3te sehr iibel
aufgenommen werden; und dies wurde auch wirklich der Fall. Ohne mich
indessen daran zu kehren, spielte ich die Beobachterin. Mir selbst zuriick-
gegeben, bemerkte ich mit Entsetzen, welche Fortschritte durch das Spiel
in der Familiaritdt gemacht waren. Aurora fand es gar nicht mehr der
Miihe werth, ihre Gebrechen zu verschleiern; sie sprach dariiber, als ob
es unmoglich wire, Verstand zu haben und anders zu seyn, als sie. Der
Chevalier hatte das Bischen Galanterie, das ihm vorher eigen gewesen
war, an den Nagel gehangen, und behielt nur noch die Manieren eines
Gliicksritters. Die Griafin gebot mit einer Unverschamtheit, als ob alle
Vorrechte in ihr vereinigt worden wiren. Und Eugenia blieb bei allen
diesen widerwirtigen Auflerungen immer gelassen, weil sie fiir den Au-
genblick die Schirfe des Gefiihls verloren hatte, wodurch man gegen
fremde AnmafSung empdrt wird. Ich schauderte vor dem Abgrund zuriick,
in welchen ich meine Freundin stiirzen sah; aber ich hatte nicht den Muth,
sie darauf hinzuweisen, so lange sie nicht aus ihrer Gleichgiiltigkeit her-
vortrat.

Indessen hatten die Ausgewanderten nicht sobald wahrgenommen, daf3
ich ihrem Interesse abhold sey, als sie es darauf anlegten, Eugenien von
mir zu trennen. Aurora wurde dazu gebraucht, dies Meisterstiick der In-
trigue zu Stande zu bringen. Niemand hatte dazu mehr Geschicklichkeit;
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denn niemand war um den Unterschied zwischen Liige und Wahrheit
weniger verlegen, und niemand verstand sich auf die Kunst des Lacher-
lichmachens besser, als Aurora. Um aber noch von einer anderen Seite
her zu wirken, verstarkten sich die Grafin und der Chevalier dadurch,
daf’ sie mehrere andere Ausgewanderte bei uns einfithrten. Dies mochte
sich zuletzt ganz von selbst machen, da der Gewinn, den man von Euge-
nien zog, die Lockspeise war; indessen wurde dadurch immer eine grof3e
Mehrheit zu Stande gebracht, in welcher sich Eugenia als die einzige
Fremde erscheinen und alle Lust zum Widerstande verlieren muf3te. Es
war zum Erstaunen, mit welcher Freiheit sich alle diese Personen um
meine Freundin hinbewegten. Sie, welche fiir alle der Mittelpunkt hitte
seyn sollen, war nichts mehr und nichts weniger, als die Schuf3scheibe
des Geldinteresses. So vollkommen war man hieriiber mit sich selbst einig,
daf} man aus Poissardensinn gar kein Geheimnif$ mehr machte.

Ich sah alle diese Manovres mit Gelassenheit an, weil meine Stunde
noch nicht geschlagen hatte. Um Eugenien von diesen Vampyren zu be-
freien, mufite ich den Zeitpunkt abwarten, wo sie sich davon beschwert
tithlte. Dieser Zeitpunkt konnte moglicherweise nicht eher eintreten, als
bis meine Freundin in Geldverlegenheit gerieth und ihre Zuflucht zu
meiner Casse nahm. Ich enthielt mich das erstemal aller Bemerkungen
tiber ihre allzuweit getriebene Nachgiebigkeit; aber das zweitemal legte
ich ihr ganz unverholen die Frage vor: Ob sie denn dieses eckelhaften
Einerleies nicht tiberdriiflig wiirde? Sie betrachtete mich nicht ohne Ver-
wunderung; und als ich kithn genug war, meine Frage zu widerholen,
anwortete sie: »Was soll ich machen? Verstrickt, wie ich einmal bin, muf§
ich mein Schicksal ertragen. Ich selbst fithle wohl, daf3 ich mich von
meiner Hohe herabgeworfen habe; allein wie kann ich es anfangen, sie
noch einmal zu erreichen?«

Ohne weder die Grifin, noch den Chevalier, noch Auroren, noch irgend
einen von den Ubrigen anzuklagen, stellte ich sie Eugenien als Bediirftige
dar, welche sie, aus irgend einem Instinkt, eben so behandelten, als sie
ehemals den Hof behandelt hitten, und auf gleiche Weise von ihr abfallen
wiirden, sobald sie nichts mehr zu geben hitte. »Es ist«, fiigte ich hinzu,
»ganz offenbar die Parasitenkunst, die sie treiben; die eckelhafteste von
allen Kiinsten, die es geben kann, weil sie ihre Grundlage weder im Ver-
stande, noch im Gefiihl, sondern in einem dumpfen Egoismus hat, der
sich nicht besser zu verschleiern weif3, als dadurch, daf er die Miene an-
nimmt, fiir das Vergniigen Anderer zu sorgen, wihrend er nur den
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grobsten Vortheil im Auge hat. Mag es doch in der Gesellschaft Personen
geben, denen ihr Recht widerfihrt, wenn sie von einem Parasitenheer
umlagert werden; allein zu ihnen zu gehoren, kann weder angenehm seyn,
so lange man die Wahrheit noch von der Liige zu unterscheiden weif3,
noch ehrenvoll, so lange man noch nicht in leerer Reprisentation unter-
gegangen ist. Meine Freundin muf3 zu einem neuen Leben erwachen; und
dies kann nur dadurch geschehen, daf3 sie solchem Volke den Riicken
weiset und es seinem Schicksal iiberlafit. Man mufi die Kraft haben, einem
Umgange zu entsagen, durch welchen man nicht veredelt werden kann;
denn sonst lauft man Gefahr, wo nicht selbst verunedelt zu werden, doch
wenigstens solche Schrammen und Quetschungen davon zu tragen, daf3
es unmoglich wird, noch einmal zu einem heitern Lebensgenuf$ aufzustei-
gen.«

Recht absichtlich driickte ich mich mit dieser Stirke aus, um einen
tiefen Eindruck zu machen. Meinem Vorsatze nach wollte ich mich von
Eugenien trennen, so bald sie dadurch beleidigt wiirde. Dies war aber so
wenig der Fall, dal nur von den Mitteln die Rede war, sich aus der
Schlinge zu ziehen.

Eugenia wollte sogleich abreisen; dagegen aber hatte ich Mehreres ein-
zuwenden. Vor allen Dingen sollte meine Freundin die Kaiserstadt mit
eben so unumwolkter Seele verlassen, als sie in dieselbe eingetreten war.
Auflerdem aber sollten diese Ausgewanderten, deren Rache ich vorhersah,
nicht Raum gewinnen, hinter unserem Riicken zu sagen, was sie fiir gut
befinden wiirden. Zu diesem doppelten Endzweck schlug ich Eugenien
eine Reise in die Gebirgsgegenden Bohmens vor, deren bezaubernde
Mannigfaltigkeit alle die peinlichen Gefiihle zerstreuen mufite, die ihre
Wangen mit Schaamréthe tiberzogen; zugleich aber bat ich sie, davon
nicht eher ein Wort zu sagen, als bis alle Reiseanstalten gemacht seyn
wiirden, und alsdann der Grifin in einem kurzen Billet aufler der Abreise
zugleich den Tag der Zuriickkunft anzuzeigen. Eugenia gab sich meinen
Anordnungen mit der Entsagung vertrauender Freundschaft hin. Nach
wenig Tagen waren wir reisefertig. Welchen Eindruck unsere plotzliche
Abreise auf die edle Gesellschaft machte, a3t sich nur dann berechnen,
wenn man sie in ihrer Gemeinheit kannte. Sie mochte davon eben so
betroffen seyn, als die National-Versammlung von der Flucht Ludwigs
des Sechzehnten.

Unsere Reise brachte alle die Wirkungen hervor, die ich beabsichtigt
hatte, und Eugenia dankte dem Himmel fiir die Freiheit, die ihr zu Theil
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geworden war. Zur festgesetzten Zeit kehrten wir nach Wien zuriick. Die
Ausgewanderten unterliefen nicht, sich wieder bei uns einzufinden, sobald
sie unsere Ankunft erfahren hatten; allein wir hatten es jetzt in unserer
Gewalt, jede beliebige Stellung gegen sie anzunehmen. Aurora stellte sich
zuerst ein, und ganz offenbar legte sie es darauf an, uns durch ihre Fami-
liaritdt in das alte Geleise zuriick zu fithren. Doch die Feierlichkeit, die
wir ihr entgegensetzten, verwirrte sie so, daf3 sie sich ein Dementi iiber
das andere gab, bis sie mit Bekenntnissen hervortrat, auf welche wir gar
nicht gefaf3t waren. Ihrer Aussage zufolge war unter allen diesen Personen
keine einzige ehrliche Seele. Was sie von jeder einzeln sagte, soll mit
Stillschweigen {ibergangen werden. Genug, wir wurden, wenn auch nur
die Halfte von Aurorens Offenbarungen Glauben verdiente, hinlinglich
tiberzeugt, dafl wir es mit eigentlichem Auswurf zu thun hatten, der es
wohl verdiente, von der Welt verlassen zu seyn und sich selbst zu bekdmp-
fen. Aurora selbst wiinschte sich an uns anschlieflen zu konnen; allein
wir lehnten ihre Bitte ab, weil, wie gut auch ihre Vorsitze fiir den Augen-
blick seyn mochten, ihr Inneres durch langen MifSbrauch allzusehr verdor-
ben war, um noch einmal zu genesen. Wir verweilten noch einige Wochen
in Wien, um der Welt zu zeigen, daf es zwischen uns und den Ausgewan-
derten zu einem formlichen Bruch gekommen wire, den wir selbst zu
Stande gebracht hatten. Alle Billets der Grifin, des Chevalier u. s. w., die
wihrend dieser Zeit ankamen, wurden angenommen, aber nicht beantwor-
tet. Der Verlust, den Eugenia gelitten hatte, war bedeutend genug; indessen
lief er sich ertragen, wenn man in Anschlag brachte, daf} sie bestimmt
war, noch weit mehr zu verlieren, und nicht nur ihr Vermdgen, sondern
auch ihre Moralitit und ihre Ehre einzubiiffen. Hieriiber hatte uns Aurora
so vollstandige Aufschliisse gegeben, dafl die Sache keinem Zweifel unter-
worfen war. Wien verlieflen wir mit der traurigen Reflektion, daf}, mit
allem guten Willen uns an Deutsche anzuschlieflen, wir unsere Zuflucht
zu egoistischen Franzosen hatten nehmen miissen, die in uns nur die
leichte Beute schitzten.

Wir durchreiseten einen groflen Theil des deutschen Reichs, um einen
Aufenthalt zu finden, der unseren Neigungen entspriche; allein wir kamen
nicht eher zur Ruhe, als bis Eugenia sich entschlof3, in der Ndhe von W...
das Gut zu kaufen, das wir noch immer bewohnen.

Seit dieser Zeit leben wir in unserer eigenen Welt, hinlanglich geschie-
den und hinldnglich beriihrt von unserer Umgebung, um in voller Freiheit
zu existiren. Unsere Sorge ging gleich Anfangs dahin, das Niitzliche dem
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Schonen so unterzuordnen, daf’ dieses ein hinreichendes Fundament in
jenem erhielte; und dies ist uns tiber alle Erwartung gelungen. Unser
Giitchen ist der Wohnsitz der Reinlichkeit, der Ordnung, der Bequemlich-
keit und Gastfreundlichkeit; und in sofern diese Schopfung von uns aus-
gegangen ist, macht sie, hoff ich, unserem Verstande keine Unehre. Die
Angelegenheiten der Wirthschaft sind unter uns so getheilt, daf3 jede von
uns ihren eigenen Wirkungskreis hat, ohne gleichwohl dadurch so beschaf-
tigt zu seyn, dafl wir aufler Stande wiéren, uns im Nothfall zu ersetzen;
denn wir haben das Geheimnifd aufgefunden: Alles so zu ordnen, dafi es
nur eines leichten Impulses bedarf, um das Ganze im Gange zu erhalten.
Den Frieden neben die Thitigkeit zu stellen, dies ist die grofie Kunst bei
allen Organisationen; und diese Kunst ist von uns ausgeiibt worden.

Wir wiirden noch immer gliicklich seyn, wenn wir auch ganz von der
Welt getrennt lebten. Dies ist aber nicht der Fall; wir leben vielmehr
mitten in der Welt. Es kam darauf an, eine solche Stellung zu gewinnen,
daf} wir von dem Gerdusch um uns her nur gerade so viel beriihrt wiirden,
als sich mit der Bestimmung vertrug, die wir uns selbst gegeben hatten.
Zu diesem Endzweck konnten wir uns nur dem Umgange solcher Personen
hingeben, die wirklich zu uns pafiten; allein, indem wir in dieser Hinsicht
so klug als vorsichtig waren, brachten wir es dahin, dafl wir die ganze
Welt durch wenige Personen in einem kurzen Auszuge um uns herstellten.
Wer sich mit dem Volumen befafit, wird davon erdriickt; wer hingegen
Verstand genug hat, nur nach der Quintessenz zu streben, behilt seine
ganze Freiheit und wird durch die héchsten Geniisse belohnt.

Durch Sie, mein theurer Cisar, wurde ich von neuem in die deutsche
Literatur eingeweihet, die mir seit vielen Jahren fremd geworden war; und
dafiir danke ich Thnen, wenn es eines Dankes bedarf. Ich habe mich
tiberzeugt, dafl die Deutschen in jeder Kunst und Wissenschaft seit unge-
fahr dreiflig Jahren Riesenschritte gemacht haben; und weit entfernt, an
einen nahen Stillstand zu glauben, erwarte ich vielmehr von der Zukunft
noch glinzendere Perioden. Mag doch die grofie Mehrheit der Schriftsteller
in gar keine Betrachtung kommen; dies verschligt demjenigen nichts,
welcher einsieht, wie nothwendig sie sind, um einen ausgezeichneten
hervor zu bringen. Auch das Gold erzeugt sich nur in Bleistufen; und wer
verlangt es, dafl kein Blei existiren soll? Alle materielle Industrie ist die
Bedingung der immateriellen, und in dieser Ansicht mégen wir jene wohl
verzeihen.
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In der That, ich freue mich, die Zeit erlebt zu haben, in welcher Gothe’s
natiirliche Tochter erscheinen konnte. Hoher als jedes andere Produkt
desselben Meisters setz’ ich dieses. Mag die Mitwelt dariiber urtheilen wie
sie wolle, die Nachwelt wird darin nur ein Dokument unseres gegenwér-
tigen Culturgrades erblicken; und auf diese Weise erwarte ich nichts Ge-
ringeres, als dafl die natiirliche Tochter die Zeiten, in welchen wir leben,
verherrlichen werde. Was ist es denn zuletzt, was die Lektiire eines Reineke
Fuchs so anziehend macht? Meinem Urtheile nach nichts anderes, als die
Entdeckung, dafl in diesem Gedichte eine grofle Welt dargestellt ist, die
so und so gegen oder fiir einander wirkte. Das Feudalwesen in seiner
Glorie; dies ist der Inhalt des Reineke Fuchs, und es wire unendlich zu
bedauern, wenn der Verfasser nicht allegorisirt hétte. Das Feudalwesen
in seinem Verfall und nahen Zusammensturz; dies ist der Inhalt der na-
tiirlichen Tochter, und es wire eben so unendlich zu bedauern, wenn der
Verfasser keinen Konig, keinen Herzog, keinen Grafen, keinen Weltgeist-
lichen, keinen Moénch, keinen Gouverneur u.s.w. aufgefithrt hitte. Beide
Kunstwerke bezeichnen also bestimmte Entwickelungsepochen, und haben
in dieser Hinsicht, wie verschieden sie auch ihrem Inhalte nach seyn
mogen, gleichen Werth. Ist von der Kraft die Rede, durch welche beide
ins Daseyn gerufen wurden, so mochte ich behaupten, dafl sie in beiden
Verfassern gleich grofy war; so dafd ich mich gar nicht dariiber wundere,
wie Gothe der Ubersetzer des Reineke Fuchs werden konnte; ein Werk,
das mich bezaubert, und dessen sorgfiltiges Studium mich zu meiner
Ansicht der natiirlichen Tochter gefiihrt hat.

Man rithmt es als einen groflen Vorzug der letzteren, dafl die edlen
Formen der Griechen in ihr conzentrirt sind. Was mich betrifft, so bin
ich der Meinung, dafl die natiirliche Tochter als Kunstwerk erbarmlich
wenig seyn wiirde, wenn nur die Formen in Betrachtung gezogen werden
sollen. Auch ohne jemals den Aeschylus und Sophokles gelesen zu haben,
mufite Gothe, vermoge seines Verstandes, solche Formen erzeugen. Der
Geist, welcher in der natiirlichen Tochter lebt und webt, ist aber tiber den
der Griechen so unendlich erhaben, dafl ich zweifle, Aeschylus und So-
phokles wiirden die natiirliche Tochter verstehen, wenn sie ihnen in die
Hinde gegeben werden konnte.

Da ich einmal ein wenig in das Gothische Kunstwerk verliebt bin; so
miissen Sie mir, mein angenehmer Freund, verzeihen, wenn ich zu diesen
Bemerkungen noch einige andere hinzufiige, von welchen ich glaube, daf3
sie zur Sache gehoren.
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Mir war bei der Lektiire der natiirlichen Tochter eben so zu Muthe,
als bei der Betrachtung der Verklarung Raphaels. Anfangs wuf3te ich nicht,
wodurch ich in diese Stimmung gerathen war; als ich aber tiefer nachdach-
te, entdeckte ich zwischen beiden Kunstwerken eine auffallende Ahnlich-
keit, welche darin bestand, dafi in beiden eine doppelte Handlung vorgeht,
welche die hochste Einheit mit sich fithrt. Wollen Sie sich gefalligst
desjenigen erinnern, was ich weiter oben iiber das Raphaelsche Kunstwerk
als Urtheil meiner verewigten Freundin bemerkt habe; so miissen Sie ge-
stehen, dafy das Wunder der Verklirung zu der fehlgeschlagenen Heilung
des besessenen Knaben in eben dem Verhiltnisse steht, worin sich die
Revolution zu Eugenia’s Schicksal befindet. Vereinigung des Epischen mit
dem Dramatischen war wie Raphaels so auch G6the’s Zweck, und beide
haben ihn auf das allervollkommenste erreicht, indem sie die doppelte
Handlung so stellten, daf3 die eine die andere beleuchtet und aufklart. Ist
nicht alles, was der Gothischen Eugenia begegnet, von einer solchen Be-
schaffenheit, daf3 es in dumpfes Erstaunen setzt, wofern man nicht an das
zuriickdenkt, was der ganzen Gesellschaft, zu welcher sie gehort, bevor-
steht? Nur auf diese Weise lief§ sich eine grof3e Revolution auf die Biihne
bringen; aber indem sie im Hintergrunde gehalten werden mufite, so
konnte es schwerlich fehlen, daf3 alle diejenigen (Zuschauer oder Leser),
denen es an Einbildungskraft gebrach, von der Handlung sehr wenig er-
griffen werden, und dafl Gothe in dieser Hinsicht Raphaels Schicksal
theilte, an dessen Verklarung die gewohnliche Critik zur Tadlerin werden
mufite.

Grof3e, hocherhebende Gefiihle wollte der Dichter erzeugen, und solche
hat er in allen denen erzeugt, die ihn zu fassen Kraft genug haben. Doch
auf die Menge konnte er nicht einwirken. Dieser muf3te es sogar proble-
matisch werden, ob sein Kunstwerk fiir eine wahre Tragddie zu achten
sey, da sie sich in derselben durch nichts gemartert und gefoltert fiihlte.
Mit tiefer, alles umfassender Menschenkenntnifd hatte der Dichter gezeigt,
wie aus Eugenia’s nicht gesetzmafliger Geburt sich, mit ihren seltenen
Talenten und ungemeinen Eigenschaften, ihre Anspriiche auf anerkannte
Hoheit und ihre Schicksale entwickelten; allein sich mit einem solchen
Wesen, wie diese Eugenia ist, zu identifiziren, ist der groflen Menge un-
moglich; und da sie die Heldin des Drama’s nicht vor ihren Augen ver-
nichtet sieht, so entgeht ihr diejenige Vernichtung, welche Eugenia dadurch
erfahrt, daff die Flammen der Revolution uber alle ihre Wiinsche, Hoff-
nungen und Ideale zusammenschlagen. Nur dem gebildeten Zuschauer
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oder Leser ist es einerlei, ob er eine Iphigenia in Aulis zum Opferaltare
filhren, oder eine Eugenia ein Mif3biindnif eingehen sieht; und wie sehr
der Dichter auf diese hohere Bildung gerechnet habe, liegt darin am Tage,
daf} er den Schmerz iiber Eugenia ungliickseliges Geschick nicht besser
besdnftigen zu konnen glaubte, als wenn er ihrem letzten Schritte Vater-
landsliebe zum Grunde legte, und sie noch obendrein zur Gattin eines
achtbaren Mannes machte. Ware Gothe’s Empfindsambkeit allen Zuschau-
ern und Lesern seiner Eugenia eigen, so miif3ten sie in eben die melancho-
lische Stimmung gerathen, in welcher er sein Kunstwerk schuf. Es ist also
nur das Mifiverhaltnif3, worin Goéthe, als Culturgeschopf, zu der Welt, auf
welche er einwirken mochte, steht, was alle die schiefen Urtheile zu ver-
antworten hat, die tiber seine Eugenia, wie tiber seine {ibrigen Dramen,
gefillt worden sind. Ob dies Verhiltnif} immer dasselbe bleiben werde,
mag ich nicht entscheiden; kommt aber die Welt auf ihrem Entwickelungs-
gange so weit, daf$ sie Gothen fassen lernt, so mufl das Schicksal seiner
Eugenia eben so tiefe Rithrungen hervorbringen, als alles, woriiber das
Publikum gegenwirtig in Thrinen zerfliefSet; nur mit dem Unterschiede,
dafy man sich in Gothe’s Dramen zugleich im Gemiithe verwirrt und im
Geiste erleuchtet, zugleich niedergedriickt und gehoben fiihlen wird.

So wie die Sachen gegenwirtig stehen, ist dies unméoglich. Denn - um
bei der natiirlichen Tochter stehen zu bleiben - es ist nicht Eugenia’s In-
dividualitit allein, was den grofiten Theil der Zuschauer oder Leser unbe-
rithrt 1a63t; die tibrigen Personen des Drama’s sind ihnen nicht minder
unbegreiflich. Um in diesem Herzog den schwankenden Vasallen neben
dem gefiihlvollen Vater, in diesem Sekretér das egoistische Werkzeug eines
fremden Willens, in dieser Hofmeisterin die verzweifelnde Jungfrau, in
diesem Gouverneur das Geschopf militairischer Disciplin, in dieser Abtissin
die durch die weltliche Macht beschrinkte Frau, in diesem Monch den
religiosen Schwarmer, in diesem Gerichtsrath den iiber sein Geschéft hoch
erhabenen, das Recht idealisirenden Menschen zu fassen, muff man etwas
mehr von der Welt begriffen haben, als die grofie Mehrheit, der alles, was
gesellschaftliches Verhaltnifl genannt werden mag, ein unauflosliches
Réthsel ist. Ohne Zweifel hing es nur von dem Dichter ab, sein Kunstwerk
dennoch der groflen Mehrheit angenehm zu machen; aber alsdann hatte
er eben die Wege einschlagen miissen, welche Schakespear einschlug, so
oft es ihm darauf ankam, ungemeinen Charakteren Eingang zu verschaffen;
namlich viel Theatergerdusch in nichtlichen Erscheinungen, Zweikimpfen
u.s.w. Da Gothe dies nicht gethan hat, so miissen wir annehmen, dafi er
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dergleichen Behelfe verachtet; und wie kann man anders als sie verachten,
wenn man nicht zu dem groflen Haufen gehort, oder fiir ihn lebt? Die
Unsterblichkeit sichert man sich nur dadurch, daf§ man die eigene Indivi-
dualitit vor allen Verunstaltungen bewahrt; und wenn Alfieri tiber irgend
einen Punkt Recht hatte, so war es in der Behauptung, dafl nur diejenige
Schriftstellerei einen Werth haben konne, deren Inzentiv ein grofier, ewig
dauernder Ruhm ist. Ich stelle mir vor, dafl es mir an Gothe’s Stelle
Vergniigen machen wiirde, in meinen dramatischen Werken die Verzweif-
lung der Schauspieler und Kritiker zu erblicken.

So viel iiber Gothe’s Eugenia, deren Lektiire mir unaussprechliches
Vergniigen gemacht hat; ein Kunstwerk, das sich in jedem Betracht den
ersten Meisterwerken aller Nationen zur Seite stellen kann, ohne durch
die Vergleichung zu leiden, und das ganz unstreitig das allervollkommenste
ist, das der deutsche Geist jemals geschaffen hat.

Ich komme nach dieser Abschweifung auf mich selbst zuriick.

Durch die Lektiire auserlesener Geisteswerke erhalte ich meinem eigenen
Geiste die jugendliche Kraft, wodurch ich mich von anderen Personen
meines Alters unterscheide. Allen meinen Erfahrungen nach, giebt es kein
besseres Mittel, dem Alter auszuweichen. Eine Sammlung wirklich geist-
reicher Schriften hat den Vorzug selbst vor der besten Gesellschaft. Einmal
behélt man seiner Bibliothek gegeniiber die vollste Freiheit, welche noth-
wendig verloren geht, wenn man sich, im personlichen Umgange, fremden
Individualititen anschmiegen muf3. Zweitens hat man den Vortheil, die
Geister in ihren Sonntagsschmuck zu sehen, d.h. nicht verunstaltet durch
Launen, Antipathien und alle die Wirkungen momentaner Eindriicke,
welche die Mittheilung hemmen; denn wer sich einmal an sein Pult gesetzt
hat, um mit der Welt zu sprechen, befindet sich gewif$ in der ihm vort-
heilhaftesten Verfassung. Drittens hat man es in seiner Gewalt, aufzurufen
welchen Geist man will, nur ihm zu leben, und ihm nur so lange zu leben,
als man es fiir gut befindet. In der That, ich wundere mich, wie so viele
Personen, welche auf Bildung Anspruch machen, diese Vorziige verken-
nend, den Geselligkeitstrieb nur dann zu befriedigen glauben, wenn sie
sich durch den Umgang auf die Folter spannen lassen.

Da von meinen Schicksalen nicht weiter die Rede seyn kann, so bleibt
mir nur noch {ibrig, von meiner Lebensweise und meinen Erwartungen
zu sprechen.

Ich habe die Gewohnheiten und Neigungen meiner Jugend immer
beibehalten; ich konnte es, weil sie in jeder Hinsicht leicht und bequem

125



waren, und that es, weil ich mich dabei wohl befand. Meiner Mafligkeit
verdanke ich, daf ich nie krank gewesen bin. Aber ich kann mit gleicher
Wahrheit sagen, dafl ich mich nie ungliicklich gefiihlt habe; und dies be-
deutet etwas mehr. Vielleicht sind die Gemiithskrifte nie so stark in mir
gewesen, daf3 sie mich zu inneren Widerspriichen fithren konnten; viel-
leicht aber auch hat die frithe Gewohnung, ihren Anfillen zu begegnen,
die Wirkung hervorgebracht, daf} ich mir zu allen Zeiten klar und gleich
bleiben konnte. Dem sey wie ihm wolle — denn hieriiber ganz ins Reine
zu kommen, ist vielleicht unméglich — indem ich Anderen eben so sehr
gelebt habe, als mir selbst, habe ich immer einer beneidenswerthen Ruhe
und Heiterkeit genossen. Jungfrau bin ich geblieben, weil nach Moritz
sich mir kein Mann dargestellt hat, dem ich meine Freiheit aufzuopfern
der Miithe werth gehalten hatte; ich mufl mich so ausdriicken, ob ich
gleich bei mir iiberzeugt bin, dafl meine Jungfrauschaft nicht die Folge
des Raisonnements bei mir gewesen ist. Wire ich Gattin und Mutter ge-
worden, so wiirde ich diesen Verhéltnissen keine Schande gemacht haben;
denn Treue und Liebe lagen in meinem Wesen eingehiillt. Als eine geborne
Catholikin wiird” ich mich nach Moritzens Tode entschlossen haben, in
irgend ein Kloster zu gehen; schwerlich aber wire dann aus mir geworden,
was ich jetzt bin, und in sofern ich einen Werth auf mich setze, freue ich
mich auch, eine Protestantin zu seyn. Ich fiirchte weder den Verfall, noch
den Tod. Den ersteren betrachte ich als eine Folge des mangelnden Reizes,
und so lange mir noch mein Bewuf3tseyn bleibt, werd’ ich dafiir sorgen,
dafl dieser Mangel mich nicht treffe. In dem letzteren seh’ ich nur den
Stillstand einer Maschine, die nicht fiir die Ewigkeit geschaffen wurde.
So lange ich lebe, werd’ ich mich auch wohlbefinden. Mein Arkanum in
dieser Hinsicht ist sehr einfach. Es heifit: Flieche den Umgang mit alten
und langweiligen Personen. Nichts verbittert das Leben so bestimmt und
todtet so sicher, als das tiberhandnehmende Gefiihl der Langenweile. Ge-
wissen Anzeigen nach, werd’ ich aber ein hohes Alter erreichen, ohne
daf} ich dies gerade wiinsche. Denn blick’ ich auf die Vergangenheit zu-
riick, so dehnt sie sich unermefllich vor mir aus, welches durchaus nicht
der Fall seyn kénnte, wenn der langweiligen Tage, Wochen, Monate in
ihr sehr viele gewesen wiren. Ich glaube ndmlich die Bemerkung gemacht
zu haben, daf$ es in jedem Menschen ein von allen kiinstlichen Zeitmaaflen
ganz unabhingiges giebt, nach welchem das Fortschreiten der Zeit durch
Gefiihle und Ideen bezeichnet wird. Vermdoge dieses natiirlichen Zeitmaa-
es mufs eben die Zeit, welche im Durchleben sehr rasch voriiber zu
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fliegen scheint, in der Zuriickerinnerung eine grofle Ausdehnung gewin-
nen, und umgekehrt die tridg voriiber schleichende Zeit in der Erinnerung
zusammen schrumpfen. Da ich aber die letzte Erfahrung durchaus noch
nicht an mir selbst gemacht habe, so muf3 ich daraus schlieen, dafl noch
ein hohes Maaf} von Lebenskraft in mir ist, und ich fiir eine ungewo6hnlich
lange Dauer bestimmt bin. Doch dies komme, wie es wolle, ich werde
mit meinem Geschick kiinftig eben so zufrieden seyn, als ich es gegenwir-
tig bin. Das Einzige, warum ich den Himmel bitten mochte, ist die Erhal-
tung der letzten Freunde, die er mir zufiihrte. Bessere werd’ ich niemals
wiederfinden, und ein freundloses Leben hat so viel Abscheuliches fiir
mich, dafd ich lieber gar nicht mehr existiren will, wenn die nackte Existenz
durch sich selbst bedingt ist.

Und nun, mein theurer César, hab’ ich Thnen alles mitgetheilt, was Sie
wissen mufSten, um mich nach meinem ganzen Wesen zu begreifen. Von
groferer Ausfiihrlichkeit haben mich zwei Riicksichten abgehalten. Einmal
wollte ich Thnen so wenig Langeweile machen, als mir immer mdglich
wire, und Thnen schlechterdings nichts von dem wiederholen, was sonst
wohl zwischen uns beiden zur Sprache gekommen ist. Zweitens - ich
weif3, Sie verzeihen, daf} ich bei einem so unangenehmen Geschifte, als
das Schreiben nun einmal ist, auch an mich gedacht habe - wollte ich
mir durch alle diese Bekenntnisse nur die Abwesenheit meiner Freundin
ertraglicher machen, und folglich nur bis zu ihrer Zuriickkunft an meinem
Pulte kleben. Ich habe das Vergniigen, Thnen zu melden, daf} Eugenia
tibermorgen ganz unfehlbar wieder eintreffen wird. Unstreitig werden Sie
bald zu uns kommen, und dann Ihre Mirabella mit ganz anderen Augen
betrachten, als es bisher der Fall war. Nun, es wird sich zeigen, ob ich
durch meine Aufrichtigkeit bei Thnen gewonnen oder verloren habe. Im-
mer war es meine Sache, fiir nichts mehr und nichts weniger gelten zu
wollen, als was ich wirklich bin. Adieu.
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