
Brigham Young University Brigham Young University 

BYU ScholarsArchive BYU ScholarsArchive 

Prose Nonfiction Nonfiction 

1788 

Amalie. Eine wahre Geschichte in Briefen Amalie. Eine wahre Geschichte in Briefen 

Marianne Ehrmann 

Follow this and additional works at: https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_nonfict 

 Part of the German Literature Commons 

BYU ScholarsArchive Citation BYU ScholarsArchive Citation 
Ehrmann, Marianne, "Amalie. Eine wahre Geschichte in Briefen" (1788). Prose Nonfiction. 13. 
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_nonfict/13 

This Article is brought to you for free and open access by the Nonfiction at BYU ScholarsArchive. It has been 
accepted for inclusion in Prose Nonfiction by an authorized administrator of BYU ScholarsArchive. For more 
information, please contact scholarsarchive@byu.edu, ellen_amatangelo@byu.edu. 

http://home.byu.edu/home/
http://home.byu.edu/home/
https://scholarsarchive.byu.edu/
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_nonfict
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_nonfict?utm_source=scholarsarchive.byu.edu%2Fsophnf_nonfict%2F13&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/469?utm_source=scholarsarchive.byu.edu%2Fsophnf_nonfict%2F13&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_nonfict/13?utm_source=scholarsarchive.byu.edu%2Fsophnf_nonfict%2F13&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:scholarsarchive@byu.edu,%20ellen_amatangelo@byu.edu
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Eine wahre Geschichte in Briefen
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Erstdruck: Anonym ohne Ort und Verlag [Bern (Hortin)] 1788.
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Amalie
Eine wahre Geschichte in Briefen.

Von der Verfasserin der Philosophie eines Weibs

Erster Band

Vorerrinnerung des Herausgebers.

Feinheit der Gedanken und Leichtigkeit des Ausdruks zeichneten von
jeher die Schriften der Frauenzimmer aus, welche sich zu Selbstdenke-
rinnen emporgeschwungen hatten.

Auch diese Briefe tragen das Gepräge dieses karakteristischen Kenn-
zeichens an sich, woran die Leser und Leserinnen der Geschichte Ama-
liens leicht das Frauenzimmer erkennen werden, das ihnen durch ihre

3so liebenswürdige Philosophie schon allzuwol bekannt seyn wird, als
daß ich nöthig hätte, meiner wenigen Beredsamkeit aufzubieten, um ihr
Lobredner zu werden.

Das edle, jedem Wohlwollen offne Herz, der ausgebildete Verstand,
der muntre, kühne Wiz dieser Denkerin, bedarf keiner Empfehlung an
alle Die, welche Tugend und Geistesfähigkeiten zu schäzzen wissen; aber
Schade ist es, daß bisher die Talenten dieser liebenswürdigen Schriftstel-
lerin nicht allgemeiner bekannt geworden sind; da doch so manches
Frauenzimmer im lieben Deutschland auf den Flügeln wohlwollender
Freude zum Tempel des Ruhms emporgetragen wird, welcher vielleicht
selbst vor der Höhe schwindelt!

Warum sollte es nicht Pflicht seyn, im Verborgenen schimmernde
Talenten hervor ans Licht zu ziehen, damit auch Andre sich drob freuen,
sich daran laben können; – damit sie blühen, diese verkannte Talenten,
und Früchten tragen mögen zum Vortheile der Gesellschaft? –

Einen kleinen Theil dieser Pflicht glaube ich nach meinem wenigen
Vermögen zu erfüllen, indem ich dem Publikum dies Werkchen vorlege,
dessen unverkennbare Schönheiten das Zischen des Neides überstimmen
werden, der so selten den Verdiensten eines denkenden Frauenzimmers

4Gerechtigkeit widerfahren läßt!
Es sind Briefe, die eine im Grunde wahre Geschichte enthalten; –

Briefe, in welchen die feinsten Empfindungen mit den edelsten Grund-
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säzzen verwebt sind; – Briefe, deren natürlicher, ungeschminkter, launig-
ter Ton, deren warmgefühlte Ausdrükke, und kühne, vorurtheilfreye
Schreibart, sich den Lesern ebensowohl, als das Interessante der Geschich-
te selbst empfehlen werden.

Treffende Schilderungen von Situazionen – tiefe Blikke ins menschliche
Herz – launigte Erzählungen – satirische Anmerkungen – kühne Ausfälle
auf verjährte Vorurtheile wechseln mit der Sprache des Gefühls und der
Leidenschaften ab, die mit ihren feinsten Schattirungen in diesen Briefen
ausgemalt werden.

Unter die ersten Verdienste dieses Werkchens gehört auch die edle
Freimüthigkeit, mit welcher unsre Denkerin die Thorheiten bekriegt,
und dem verkappten Laster die Maske vom Gesichte reißt; nicht in
heiliges Dunkel verhüllte Rechte tief eingewurzelter Vorurtheile, nicht
Furcht vor dem Gekrächze blödsinniger Dummköpfe hält sie ab, die
selbstgefühlte Wahrheit zu denken und zu schreiben; und jeder Denker
wird mit innigem Vergnügen ein Werk lesen, das blos ein Kind der

5 Natur ist, und als ein solches ohne künstlichen Wortprunk, ohne gesuch-
ten Schmuk, ohne Ziererei so geradehin sich jedem Freunde der Aufklä-
rung empfiehlt, der den Kern nicht über der Schale vergessen, und an
pedantischen Wortklaubereien hängen bleiben wird.

Wenn man schon gewöhnlich dem schönen Geschlechte das Denken
untersagt, weil es Kopfweh machen soll, so glaube ich doch meine Leser
versichern zu dürfen, daß selbst Männer von geübterem Nachdenken
bei der Größe der Gedanken und Empfindungen dieser Schriftstellerin
staunen, und, wenn ihre Eigenliebe es ihnen schon verbietet, ihre
Früchte des Nachdenkens zu bewundern, doch den stillen Beifall nicht
versagen werden.

Ich bin zu wenig von den Künsten gedungener Lohntrompeter unter-
richtet, als daß ich es wagen wollte, durch meinen Posaunenton das
laute Jubelgeschrei zu überstimmen, womit so manche, weniger denkende
Frauenzimmer von gewissen Leuten ausgeschrieen werden, deren Stimme
auch bei der besten Lunge doch am Ende heischer wird.

Ich schweige – dies Werk mag seine Verfasserin selbst empfehlen,
und diese Wirkung wird es auch bei jedem Freunde des Nachdenkens

6 hervorbringen, der geborgten Wiz von dem eigenthümlichen Gedanken-
schwunge einer Schriftstellerin zu unterscheiden weis, die ohne auf das
Prädikat einer Gelehrten Anspruch zu machen, vielleicht weiter denkt,
als manche von hoher und tiefer Gelehrsamkeit strozzende Dame.

9



Genug davon! – Die Leser dieses Werks werden sicher mit mir darinne
übereinstimmen, daß es unverantwortlich wäre, eine Schriftstellerin nicht
aufzumuntern, deren erste Arbeiten uns noch so vieles für die Zukunft
erwarten lassen.

Aber freylich ist es das gewöhnliche Loos der Frauenzimmer, die sich
erkühnen, ihre Geistesprodukten dem Publikum vorzulegen, daß man
ihnen die Ehre, Verfasserinnen zu seyn, rauben will, wenn ihre Arbeiten
sich über das Mittelmäßige erheben, und sie mit lautem Spotte belohnt,
wenn sie ihre Gedanken nicht gerade nach der einmal üblichen Form
gemodelt haben; wenn ihre Schreibart nicht eben so fehlerfrey ist, als
der Styl des Gelehrten, der seine Jugendjahre mit Silbenstechereien zu-
gebracht hat.

Der Beifall der Denker wird der Verfasserin dieses Werks Reiz genug
7seyn, auch fernerhin der Lesewelt ihre Arbeiten aufzutischen.

Mehr darf ich izt nicht sagen, und ich glaube schon zu viel gesagt zu
haben, als daß ich mich nicht gefaßt machen sollte, mich mit den Abge-
sandten des Neides recht schriftstellerisch herumzubalgen, die wohl nicht
unterlassen werden, auch dies Werk mit ihrem Gifte zu besudeln.

Für alle Andere bedarf es keiner Empfehlung, es empfiehlt sich selbst;
und ich befürchte den Unwillen der Leser auf mich gezogen zu haben,
da ich sie durch meine geschwäzzige Vorrede so lange von der Lektur
des Werkes selbst abhielt.

Im Dezember 1787.
8T. F. E.
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I. Brief

Amalie an Fanny

Beßte theuerste Freundin!

Wenn Du jenes gutherzige Mädchen bist, so öffne deinen Busen meinem
Kummer. Seit einer Stunde! – Gott im Himmel! – Seit einer Stunde ist
meine Mutter todt! – Diese theure, für mich so gütige Freundin ist nicht
mehr! – O, fühle, wenn Du kannst, die Last dieses Schmerzens! Aber
Du kannst unmöglich das mit mir fühlen, denn Du verlorst keine Mutter,
keine Führerin, keine Beschüzzerin, wie ich! O Mutter! Mutter! Könnten
Dich meine Thränen zurükrufen! Könntest Du sehen, wie dieser Verlust
in mir tobt; wie er mir hineingreift in das Innerste meiner Seele; wie es
mich drückt, dieses Andenken; wie es mich ängstigt; meine Leiden
spannen sich auf den höchsten Grad der schwarzen Schwermuth! – O
Fanny! Sage mir doch nie wieder, daß Enthusiasmus die Menschen
glüklich mache! Matt und ohne Thränen überdenke ich meine Lage,
finde nirgends Trost, und außer deinem Busen scheint mir alles hart
und unbarmherzig! Die Menschen sagen immer, Luft müße man sich
machen und seinen Brokken Elend wegseufzen. – Gut wäre dies – für

9 mich besonders gut! Aber sind doch die meisten Menschen zum wahren
Antheil so ungeschikt, so hölzern! – Doch Du, meine Freundin, bist
keine von diesen, Du bist nicht von der Alltagsgattung, dein Gefühl ist
fein genug, um mich zu verstehen. O! ich erinnere mich noch recht gut,
wie sich deine Thränen mit den meinigen mischten. Und wenn ich dann
gleichwohl diese Thränen unter stärkern Herzensstößen herausweinte,
so war mein Weinen doch nicht so bitter, weil Du mitweintest. Wahr-
haftig es rollt diesen Augenblik etwas feuchtes aufs Papier! – o, Gott sey
Dank, es ist eine Thräne! Jezt kommen sie, diese Erleichterungen meines
schweren Herzens; ich will sie zu tausenden wegschluchzen, und dann
sez ich meinen Brief weiter fort. – Um etwas ist es mir jezt leichter, doch
freilich ist dieses Etwas nur wenig. Glaube mir, Fanny! auch bei kälterem
Blute scheint mir der Verlust meiner Mutter gräßlich! Alles erinnert
mich augenbliklich daran. Die Leere in unsern Zimmern, der Mangel
meiner Mutter in allen Anlässen, ihre müßigen Kleidungsstükke! – Gott!
Gott! ich habe sie verloren, sie kömmt nicht wieder, meine innigstgeliebte
Mutter! Bis izt war ihr Tod für mich blos ein halbwahrer, dumpfer Ge-

11



danke, mein Gehirn war zu heiß, um seiner Ursache nachzudenken;
aber jezt, liebe Mutter, erinnere ich mich, daß Unglük und Misvergnügen
deine Mörder waren! Die Blüte deiner Jahre ist doch ein zu theurer
Preis! – Nicht wahr, Fanny, Du kennst die Güte meines Vaters? Wehe
uns armen Kindern, wenn sein verheiratheter Bruder fortfährt, auf den
Sturz unsers Hauses anzutragen! Er ist ein verschwenderischer Heuchler,
und mein Vater ist zu gut und zu leichtgläubig. Welch eine gefährliche
Gabe ist doch ein gutes Herz! Wie oft muß es sich tretten lassen, und
wie wenig bindet es sich an Erfahrung! Selten entwischt ein zu gutes

10Herz der Gefahr betrogen zu werden, und wenn es ihr entwischt, so
wirkt eigner Unwille kontrastmäßig auf seinen Hang zur verschwenderi-
schen Gutheit; immer wird so ein Herz von Bösewichtern umgeben und
bezaubert, und ehe sich der Betrug sonnenklar entwikkelt, bleibt solch
ein Herz gewis hartnäkkig gut. Lebe wohl, gutes, liebes Mädchen, und
bedaure deine arme

11Amalie.
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II. Brief

Amalie an Fanny

Meine Beßte, Liebste!

Weist Du es wohl, daß der denkende Mensch weit mehr leidet, als der
nichtdenkende? Der lezte fühlt weiter nichts als den ersten Streich des
Unglüks, aber der erstre den ganzen Wiederhall. Die Grade unsres Ge-
fühls mißt unsre Einbildungskraft ab, und wo der Tiefsinn mehr oder
minder wirkt, da drükt er mehr oder weniger. – Enge Köpfe und steife
Herzen sind arme, aber ruhige Geschenke. Das ist nun richtig, daß auch
mit meiner Einbildung mein Kummer wächst. Jener unersättliche Oheim
reißt unser Vermögen mit Riesenmacht ins Verderben. Vater, dacht ich
lezthin, deine Güte ist Verschwendung, aber keine lasterhafte Verschwen-
dung, möchte Dich der Himmel entschuldigen! – Weiter würd’ ich noch
gedacht haben, aber mein Herz war Wachs, Thränen rollten gewaltig
auf meinen Busen. – Nun Mädchen! jezt wirst Du ausrufen, zu was all
dein Jammern? Hast schon Recht, Fanny! Wenn nur die lokkende Hof-
nung kein so elender Trost wäre, so möcht ich mich an diesen Pfad allein

11 halten; aber sich von dieser Heuchlerin täuschen, und so oft täuschen
lassen, das ist hart! Nicht wahr, Liebe! Glük und Unglük hat einen ge-
wissen Lauf, und wen das leztre schlägt, der hat Stärke nöthig, seine
Streiche auszuhalten? Denn es ist eine so hartnäkkige Schlange, die sich
von einem Gliede zum andern windet, überall den Elenden verwundet
und doch nicht tödtet. Wenn für mich eine so lange Reihe von Martern
bestimmt wäre! – – Wie ich mich doch so eigensinnig in die Zukunft
drängen möchte! Das Hineingukken ist eine Plage, die der melancholische
Mensch überall mit sich schleppt; klein und rasch sind seine Erholungen,
aber anhaltend und schwarz seine darauffolgende Leiden. O Fanny! mein
Vater scheint gebeugt, und ich bin zu blöde, um ihm seinen Kummer
abzuzärteln. Ich möchte ihm kein Geständnis ablokken, das ihm hart
ankäme. Ach Mutter! – Warum bist Du hin, für uns alle hin? Mädchen!
mir ahndet, und meine Ahndung ist gewis nicht ohne Grund. Mein
Vater stekt in Schulden, und die rohen Menschen gaben ihm nur wenige
Wochen Termin. Kein Ausweg ist vorhanden, keine nahe Rettung läßt
sich blikken. Gott! wir sind im Elend!

12 Amalie.
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III. Brief

Fanny an Amalie

Liebe unglükliche Freundin!

Wenn es Mittel gäbe, einen so tiefen Gram, wie der deinige ist, zu lin-
dern, dann hätt ich Dich gewis nicht so lange warten lassen, was hätt

12ich Dir wohl mitten in deinem Jammer sagen sollen? Es gehört eine ge-
wisse Kunst dazu, Unglükliche zu trösten, und Du sagtest mir schon
selbst, daß ich hiezu sehr ungeschikt wäre. Ich habe Dich also im Innern
bedauert und viele stille Thränen für Dich verweint. Wenn ich schon
nicht, wie Du, alles exzeßmäßig fühle, so fühle ich doch gewis tief, sehr
tief. Tröste Dich, beßte Amalie, tröste Dich über den Verlust deiner
Mutter, überdenke das menschliche Schiksal, und sieh zu, ob dieses
Opfer nicht eine Folge der Menschlichkeit sey? Wahr ist es, die Natur
empört sich, wenn ein so theurer Theil sich in Nichts verwandelt, wenn
es aber so seyn will, so seyn muß, warum soll denn ein Mensch gegen
eine unabänderliche Bestimmung rasen? Ja, Freundin! Enthusiasmus
macht glüklich, wenn er nicht überstimmt wird, und Du besonders, liebes
Kind! Du räumst ihm nur im Tragischen einen Plaz ein; deine Einbildung
wird mehr dein Tirann als dein Wohlthäter. Beßtes Mädchen, suche
Dich gelassener zu stimmen; vielleicht ist es noch Zeit, wenn Du anders
deine Heftigkeit nicht schon zu stark gezögelt hast. Und dann, meine
Liebe, wo ist dein Zutrauen auf die Vorsicht? Willst Du nicht lernen
groß denken und im Elend sich fest an Den halten, der die Thränen der
Unglüklichen zu belohnen weis; an Den, der uns retten kann, wenn wir
es verdienen gerettet zu seyn? Dein Vater, Du und deine Schwester sind
bedaurungswürdig. Es ist eine grausame Gabe um ein gutes Herz; es
läßt sich so leicht bis zum Leichtsinn heruntertäuschen. Doch, liebes
Mädchen, es ist einmal dein Vater; ehre seine Würde und beweine seine
Handlungen. Ich kenne dein Herz, beßte Amalie, es ist so edel gestimmt,
es schlägt so rein, glaube deiner Freundin, es kann nicht unbelohnt
bleiben. – Nein es kann nicht! Gutes Mädchen! Wie edel ist nicht dein
Kummer über einen innerlichen Vorwurf deines Vaters! Du duldest so

13viel, und bist doch noch so sanft, so äußerst gutherzig. Amalie! Dein
Gefühl hat einen Werth, der sich nicht bestimmen läßt, weil es so selten
unter Kindern zu finden ist. All dein Unglük muß Dich doch weniger
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drükken, wenn Du denkst, mein Herz verehrt ihn dennoch, Den – der
mir das Leben gab. Fahre fort, Freundin, so zu handeln, ich will Dich
ewig verehren und nie aufhören zu seyn, deine theuerste

14 Fanny.
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IV. Brief

An Fanny

Theures Mädchen!

Was mit uns vorgeht, verdient aller Menschen Mitleid. Mein Vater weint,
und seine Tochter badet sich in seinen Thränen. Die fühllosen Gläubiger!
Die garstigen Menschen! Ich weis es freylich schon, daß die bestimmte
Zeit vorbei ist. Man schreit um Geld, und Freunde entfernen sich. Welch
ein Anblik! – Wie barbarisch muß der Vorwurf an meines Vaters Herzen
nagen! Seine Liebkosungen gleichen einer freudigen Verzweiflung. Er
flieht mich zuweilen! – Ja, ja, er flieht! Ha! – Das schröklichste, was er
mir thun kann! Du gütige, sanfte Stimme des Bluts, häng dich an ihn,
reiß ihn mit Gewalt an den Busen seiner Tochter hin, laß es ihm nicht
fühlen, laß ihm seine Schuld nicht fühlen! Man sagt mir, er würde seinen
Aufenthalt ändern, wenn es wahr wäre! wenn er sich von seinem Bruder
losrisse! wenn er es thäte! – O Gott! leite sein Herz! Wie gerne, wie
warm, wie zärtlich sollte er von mir seine Tage verlängern sehen! Sein

14Alter wäre für mich ein Heiligthum, daß ich ohne Aufhören küssen und
verehren würde. Mit der sorgfältigsten Aufmerksamkeit würde ich seiner
pflegen, dem unbedeutendsten seiner Wünsche zuvorkommen, um ihn
der möglichsten Ruhe genießen zu lassen. Kein Elend dürfte sich zu
unserer Oekonomie drängen; ich würde eine gute Hausmutter machen,
alles so mäßig einzurichten suchen als möglich, nicht prahlen und doch
glüklich seyn. Sein gutes Herz würd ich geizig an mich ziehen, und sein
Bruder sollt und könnt es sodann nicht weiter aussaugen. Ich würde ihn
aufzuraffen suchen, und mitten im muthwilligsten Scherze wollt’ ich
ihm Freudenthränen ablokken, ihm um den Hals fallen und sagen: Vater!
wir sind so glüklich! – – Wie gefällt Dir mein Ideal? meinst Du wohl,
daß es wahr werden könnte? Du glaubst nicht, was ich mir oft für
himmlische Situazionen zu schaffen weis? O wenn doch nur einige wahr
würden! Wie leicht lies sich hernach aller Gram wegdenken! Lebe wohl,
und sey meiner Zärtlichkeit gewis.

15Amalie.
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V. Brief

An Fanny

Liebe, gute Fanny! unsre Abreise ist nach Verfluß einiger Tage festgesezt.
Freue Dich! Das ist nun seit zwei Jahren der erste Brief, den ich Dir mit
leichtem Herzen schreibe. Mein Gefühl ist also der Freude noch offen?
Aber wenn mein Ausschnaufen nur ein Anschein von Erholung wäre,
und wenn sich alles das bald wieder ins Trübe zöge! Unglükliche sind
doch gegen alles mistrauisch! – Mein Vater überließ einen Theil seiner
Güter den Gläubigern, und der Ueberrest ist für seine noch übrigen

15 Tage bestimmt! Klein und rasch ist diese Erholung! Doch, wenn er sich
von diesem Wuste losreißt, so kann uns kein hülfloses Elend drohen.
Glüklicher Entschluß, der Himmel hat dich gezeugt! Jezt scheint mir
der gute Mann nicht mehr so finster, seine Zärtlichkeit wirkt übernatür-
lich auf mein Herz. Er zürnt nicht mehr, und fährt mich auch nicht
mehr so hizig an. Wenn schon mein ganzes Wesen ihm zu lebhaft
scheint, so lächelt er und zankt nicht. Mich dünkt es, als ob er sich über
meine Haspelei freute, und, wenn ich mich nicht irre, so sieht er meine
Lebhaftigkeit für eine gute Grundlage an. Mehrmal nennt er mich einen
kleinen Husar, und ich säume gar nicht, diesen Namen zu verdienen.
Zu Dir im Vertrauen! Oft dacht ich bei mir selbst: ein wakrer Junge
möchte ich gar zu gerne seyn! Das ist ein Wunsch, den ich beständig
im Kopf herumjage und dessen Grund ich kaum angeben kann. Wenn
ich mich oft so selbsten frage: warum? dann bleibt meine Antwort über
dem Zwang unsres Geschlechts stehen. Kann etwas Unbemerkteres auf
der Welt seyn, als ein Weibergeschöpf, und giebt es was Elenderes, wenn
sie zu stark bemerkt wird? Sind wir nicht ein wahres Schlachtopfer eines
gewissen Vorurtheils, und ist dieses Vorurtheil bei unsrer Erziehung
nicht nöthig um unsre Eitelkeit zu schrökken und der Männer
Herrschsucht ihr Opfer zu bringen? Das ist doch allerliebst! Was uns
zum Laster angerechnet wird, das ziert ihre Freiheit, und wenn es ihnen
gleichwohl keinen Ruhm macht, so bestraft oder beschnarcht sie doch
Niemand darüber, am wenigsten aber sie sich selbsten untereinander.
Sie reizen uns zu Fehltritten, wir geben ihnen Gehör, und wenn es als-
dann fehlschlägt, so fällt die ganze Last nur auf uns. Sie nennen uns
schwach, und wir sind doch in gewissen Fällen weit stärker als sie.
Ueberhaupt finde ich sie in vielen Stükken äußerst ungerecht, und gäbe

17



16es unter uns nicht so viele leere, hirnlose Puppen, ich würde die erste
Rebellin werden, alle andere zur gesunden Vernunft aufzuhezzen. Daß
man uns so fad erzieht, und daß sich so wenige von uns auszeichnen
und zu regieren wissen, das mag wohl die Ursache eines so strengen
Gesezzes seyn; und da haben die Männer Recht. Denn dumme Weiber
sind oft aus Nothwendigkeit tugendhaft, und gescheide Weiber schweifen
aus Eitelkeit aus. Bei einem andern Anlaß ein Mehreres über diesen
Punkt. Gute Nacht, Liebe!

17Amalie.
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VI. Brief

An Amalie

Lose Freundin, schon wieder kein Mittelweg! Wie reimen sich wohl
deine leztern Briefe mit den übrigen? – Meine Lage ist anders, also auch
andere Briefe: wirst Du sagen. Ja ja! Aber lauter, lauter Extreme in allen
Sachen. Doch um deine Briefe zu beantworten: Dein Vater hat also seinen
Wohnort geändert? Nu, das mag gut gehen, nur wünscht ich, daß er
recht weit wegzöge! Doch was nüzt mein Wunsch? Es wird doch gehen,
wie es gehen muß, und wir Menschen wissen meistens zum Voraus, daß
wir für Nichts wünschen, und doch wünschen wir. Er mag schon Recht
haben, daß in Dir zu viel Feur braust. Mädchen, Mädchen! sieh zu und
mach es mir nach, sonst wirst Du bald stürmischer, als ein junger Bur-
sche; und Du weißt, wie gram die meisten Geschöpfe bei unsrer Zeit
einer Amazonin sind. – Kleine Närrin! wie kömmst Du auf den Einfall:
ich möchte ein Junge seyn! Glaubst Du wohl, daß die Männer so gar
vielen Vorzug vor uns haben? Du hast Recht, sie können freier handeln
als wir, aber im Gegentheil sezzen sie sich auch mehreren Zufällen aus.

17 Ihr Leben steht bei ihnen beständig auf der Waagschale; ein Streit, ein
Krieg – und weg ist es. Es ist nun einmal so eingeführt, daß wir auf
dieser Weltbühne als zerschiedene Geschöpfe agiren müßen. Kann es
wohl anders seyn? Man legt uns Zwang an; aber es giebt würdige Weiber,
für die kein Zwang bestimmt ist; Zwang ist nur für armselige, blöde,
widerspenstige Weiber, die sich an Kleinigkeiten binden und große
Pflichten verabsäumen, weil sie in allen Stükken aus Dummheit maschi-
nenmäßig nachhandeln müßen. Ein ungebildetes Weib ist das
schlimmste Geschöpf auf Erden; ein Ding, daß der Menschheit zur Last
herumwandelt; ein Geschöpf voll Eigensinn und Hochmuth; eine Kreatur,
die alles, was um sie ist, fast zu Tode martert. Wenn ein Weib boshaft
ist, so ist sie es in einem Grade, wozu kein Mann gelangen kann. Siehst
Du, Freundin, so ist unser Geschlecht bestellt. Glaubst Du also wohl,
daß solche Geschöpfe keinen Zwang nöthig haben? Was würde wohl
aus einer menschlichen Gesellschaft werden, wenn man einen solchen
Haufen (denn auszeichnen thun sich nicht viele) wenn man sie nach
ihrer blöden Einsicht und ihrer Dummheit angemeßen handeln ließe? –
Meine Amalie! es ist so schon recht! bleib du immer ein Mädchen,
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kannst dessentwegen doch männlich denken! Lebe wohl und schlafe
wohl!

18Fanny.
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VII. Brief

An Fanny

Das Abschiednehmen ist doch eine unnüzze aber traurige Sache. Liebe
hat bis daher von mir noch keinen Tribut gefodert; aber ebendeswegen,

18 weil sie mich so lange durchschlüpfen lies, schnürt sie mich jezt bis zur
Tirannei. Wenn ich nur in diesem Fache mich zu mäßigen wüßte! Aber
es reißt so gewaltig an meinem Herzen und drükt so stark in meinem
Kopfe, daß ich selbst nicht weis, ob es mich zum Weinen oder zum
Seufzen zwingen will. Wenn ich so nacheinander meine Wünsche unter-
suche, dann gehen sie wie Lauffeuer straks zu Dem hin, der mir gefällt,
und wenn sie dort sind – diese Wünsche, und ich mit ihnen, dann ist
es mir wohl. – Du glaubst es nicht, Beßte, das ist ein so namenloser
Hang, den ich nicht Laster, aber auch nicht Tugend nennen kann. Jezt
wieder auf das Abschiednehmen! – Ich stehe mit einem Jungen in Be-
kanntschaft, ich möchte mich gerne bereden, daß er mir gut wäre, aber
gegen meine Zärtlichkeit, gegen meine Wärme ist es ausgemacht, ist er
ein wahrer Hakstok. Ich versuche alles, um ihn recht oft zu sehen; aber
so zornig bin ich, wenn ich mich an den verzweifelten Kontrast seiner
Kaltblütigkeit erinnere. Warum fühlt er nicht auch meine Unruhe?
Warum ist er nicht auch eifersüchtig, wenn andere Herrchen mich rei-
zend finden? Seine Seele ist so gedankenlos, so einbildungsleer, wenn
ich so im Taumel von Zufriedenheit recht unschuldig und doch wie
Glut an seiner Seite sizze. Ich sollte also fortfahren ihn zu lieben? Mich
quält es ja doch, und ich finde kein wahres Mitleid. – Halt, Amalie, wirst
Du denken, Du fiengst deinen Brief mit Abschiednehmen an, und nun
ist Liebe dein Thema! Vielleicht hast du Recht! aber wer plaudert denn
nicht gerne von Liebe, besonders wem sie noch so fremd ist? – Alle,
Alle müßen opfern, nur ist diese Einbildung ohne Ende so verschieden.
Gestern um diese Stunde sah ich ihn das leztemal, ich weinte, eins, zwei,
drei Thränchen, und er – er zupfte indessen an seinen Manschetten.
Pfui, pfui! dacht ich, meine Zärtlichkeit ist übel angerannt. – Adieu

19 Monsieur, und husch zur Thür hinaus. Ich schreibe Dir bald wieder.
Lebe wohl! –

20 Amalie.
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VIII. Brief

An Amalie

Nicht wahr, liebes Mädchen, wie sich meine Laune Troz meinem Flegma
nach der deinigen stimmt, da ich sonst jeden deiner Briefe nicht so ge-
schwind beantwortete? Aber nun siehst Du, daß ich Dir schon zum
zweiten Male keine Antwort schuldig bleibe. Freilich ist das Abschied-
nehmen eine unnüzze Sache und ein Zeremoniel, wider welches alle
empfindsame Herzen protestiren sollten. Doch zu was Wichtigerm! Gott
helfe Dir! Du dauerst mich, denn Liebe ist für ein Herz, wie das deinige,
eine gefährliche Sache. Ich erschrak, als ich die Ausdrükke, die Dir deine
erhizte Einbildungskraft eingab, überlas. Mädchen, Du hast viele Anlagen
zu einer unglüklichen Schwärmerin. Wenn ich Dir rathen darf, so
schränke deine Einbildungskraft mehr ein, wenn sie Dir so feurig von
Liebe vorschmeichelt; und thust Du das nicht, so glaube mir, Du wirst
gewis noch elend. Sei nicht böse über meine Einwendung; ich kenne
Dich, und nie würde ich Dir so nahereden, wenn ich nicht wüßte, daß
dein zukünftiges Loos aus Träumen bestehen könnte. Wahr ist es, jezt
lachest, jezt tändelst Du noch; deine Seele ist nur obenhin berührt,
Leichtsinn und Unerfahrenheit laßen Dir und deinem Kopfe nicht so
vielen Raum übrig, um Dich unzufrieden und taub zu machen. Findest
Du aber einmal Den, der sich in dein Herz schleicht, Den, worauf sich
dein Eigensinn steif angeheftet hat, dann magst Du Acht haben, was aus

20Dir werden wird! Du bist keine gemeine Seele, die ohne Kopf lieben
wird; deine Eigenliebe wird sich stark ins Spiel mischen, Du wirst Ge-
genliebe fodern, und vielleicht von einem Menschen, den der Zufall zu
ungeschikt geschaffen hat, um deine Eitelkeit zu nähren. Das wird Dich
aufbringen, und doch! wenn Du vielleicht schon zu stark hingerißen
bist, so wirst Du leiden, und dennoch mit Dem nicht brechen, der Dich
von der Weiber Lieblingsseite zu küzzeln weis. Nun wird sich noch Ei-
fersucht, Furcht, Wünsche, und was weis ich alles, dazu gesellen; dann
merk auf, wie Dirs um das Herz seyn wird? – Du wirst Dir Ideale in
deinem Liebling schaffen, und findest Du Dich in etwas getäuscht, so
wirst Du murren und üble Laune bekommen. Dein Stolz wird sich em-
pören, Du wirst keinen Anbeter nach deinen Schimären stimmen wollen;
widerspricht er Dir, so wirst Du toll werden; dann wird es Zank absezzen,
und nach diesem Maulhenkerei, und nach diesem Thränen, Schwermuth,
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und so kann es sich leicht fügen, daß Du Dich schlaflose Nächte hindurch
mit deiner Todfeindin, mit der Liebe, herumbalgest. Morgen sag ich Dir
noch mehr, magst sauer oder süß drein sehen, mußt es doch wissen.
Lebe wohl!

21 Fanny.

23



IX. Brief

An Fanny

Theure Fanny! Wir kamen in W** glüklich an. Der Graf empfieng uns
sehr gut. Mein Vater ist jezt heiterer als jemals. Die Reise und das Los-
seyn von seinem Bruder machten ihn munter. Meine Hausgeschäfte sind
häufig, alles liegt mir jezt auf dem Halse. Doch Kleinigkeiten für ein
williges Mädchen! Mein Schwesterchen wächst recht artig heran, sie ist

21der Liebling meines Vaters, und da er mir nebst dem auch noch ziemlich
wohl will, so kann ich die häufigen Liebkosungen an sie leicht ertragen. –
Nun für Dich ein Reisehistörchen: Wir kamen in F*** Abends in einer
ehrbaren, saubern Schenke an; ein halbreifer Junge empfieng uns an der
Treppe. Mein Vater hatte Louisen an der Hand und gieng der Stube zu,
ich hintendrein, und das an der Seite besagten Kerlchens. Seine emsige
Bedienung, sein: Mademoiselle schaffen sie nicht? machten mich lachen.
Mein Vater merkte den Eifer dieses Jungen nicht, weil er sich eben mit
Fremden in ein Gespräch eingelaßen hatte; aber stelle Dir nur vor: Der
Flegel machte sich dieser Gelegenheit zu Nuzze und wich nie von meiner
Seite. Er that sein Möglichstes, aber mit dem half es bei mir nichts.
Halte mich ja nicht etwa für spröde! aber lies zuvor die Schilderung
dieser drolligten Kreatur: Ein junger müßiger Held, mit glattem Kinn,
ohne Gehirn, kraftlos und ungeschikt in seinen Ausdrükken und im Hut
verliebt wie eine Kazze. Du weist, daß ich der Liebe gar nicht feind bin;
aber da hieß es: Mein Herr! Sie sind zu gütig! – ich wünschte Ihnen
eben so viele Vorsicht, – und so weiter. Aber Mademoiselle, können sie
mir verdenken, wenn ich in Sie rasend verliebt bin? – Ich könnte unmög-
lich rasende Leute entschuldigen. – So haben sie denn kein Herz? O ja,
sagte ich, und das ein recht zärtliches. Nun wenn das so ist, warum
denn? jezt fiel ich ihm in die Rede: Das Warum und das Darum sind
keine Sachen für Sie. – Sie wollen also meine Pein? Sie wollen, daß ich –
Hier haben Sie mein Riechfläschchen, wenn Sie es nicht mehr ausstehen
können. Lose Schöne! schrie er aus, wie schalkhaft sind Sie nicht! und
Sie mein Herr! wie unerträglich sind Sie nicht! Ich? ich? – fragte er be-
troffen; bin doch gegen Sie mit keinem zweideutigen Worte aufgetretten!

22Das hätten sie noch wagen sollen, um ganz ihre Schwäche von einem
Mädchen bestrafen zu laßen! – O diese Strafe wäre ja süß. Noch hatte
er den halben Gedanken im Munde, als der Papa rief: Amalie! nimm
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deine Schwester bei der Hand, wir gehen zu Bette. Und das thaten wir
auch, schliefen so ziemlich wohl, stunden wieder früh auf, und nun
giengs weiter nach W** zu. – Bleibe mir gut, Beßte! Du weist wie sehr
ich bin

23 Deine Amalie.

25



X. Brief

An Amalie

Vermuthlich mußt Du, meine Liebe, deinen lezten Brief, den ich Dir
heute auch beantworten werde, abgeschikt haben, ehe Du meine leztre
Antwort erhieltest. Ich sagte Dir rund heraus, wie es Dir gehen könnte,
wenn Du Dich einmal im Ernste vergaftest. Freilich kannst Du mir
entgegenschreien: Freundin! nicht Allen muß es so gehen! Laß sehen,
armes Kind, was Du allenfalls einzuwenden hast. O, schon höre ich Dich
widersprechen! Wenn ich liebe, so werde ich aus Simpathie und nicht
aus Eigensinn lieben. Gut, meine Beßte, muß ich Dir sagen, können wir
uns nicht täuschen? Glaubt nicht oft ein enthusiastischer Kopf, daß er
da oder dort Simpathie erhascht habe? Laß ihn nur wieder kälter werden,
diesen Kopf; laß ihn seinen Abgott, den er sich nach seiner ganzen glü-
henden Hizze so schuf, wie es ihm gefiel, noch einmal, laß ihn denselben
mit kaltem Blute und kritischer Menschenkenntniß untersuchen, dann
gieb Acht, ob es noch Simpathie ist! Glaubst du denn, daß die Menschen
so leicht und so oft simpathisiren? Ist nicht der größte Menschentheil
so sehr verdorben, daß man unter einer großen Zahl Geschöpfe wenige

23wahre Menschen findet? und wird nicht ein gutes, gefühlvolles Herz
zehnmal betrogen, ehe es das Glük hat, eine andere gute Seele zu finden?
Es giebt gleichdenkende Menschen, aber selten oder nie findet man sie.
Sey mistrauisch, liebes Mädchen, ich bitte Dich, wenn Du dein Herz
keinen Mishandlungen aussezzen willst. Ich mag Dir nun keine Silbe
mehr weiter zureden, Du möchtest sonst Ekkel bekommen, und das mag
ich nicht; also zu deiner Reisebeschreibung: Du bist ein näkkisches Ding!
Wenn Du deine Avanturen alle so komisch behandeln könntest, dann
würde ich weniger Sorge haben; aber nicht allemal wird deine Kritik
über deine Neigung siegen; so lang dein Herz noch gesund bleibt, und
deine Einbildung nicht verstimmt wird, so hast Du nichts zu fürchten;
wenn Dich aber einmal wizzige, galante schöne Herrchens, statt solchen
halbreifen Jungen, verfolgen werden, wie wird es dann aussehen? Es
giebt Männer, die unser Geschlecht so gut kennen, und die uns tändelnd
zur Liebe zu reizen wißen. Du bist offenherzig und empfindsam, Du
hast Menschen gesehen aber sie nicht studiert, und was braucht es mehr,
um deine Leichtglaubigkeit zu täuschen? Der Himmel bewahre Dich vor
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solchen Ruhestörern! Sey aufrichtig gegen mich, und Du wirst finden,
daß Dich niemand mehr liebt als deine

24 Fanny.

27



XI. Brief

An Fanny

Beßte! Ich möchte Dir von uns Neuigkeiten sagen, und weis doch keine.
Bisher geht alles im alten Trabe fort, und außer deiner Amalie giebts in
unserm Hause nichts Abentheuerliches. Du kennst ja meinen Oheim in
K**? er ist ein seelenguter Mann! Von ihm erhielt ich zwei schöne

24Kopfzeuge, die mir aber mein Vater recht sehr verbitterte. Ihm will die
alte Mode durchaus nicht aus dem Kopfe, und ich habe mich ganz in
die neue vergaft. Wir Mädchen haben ja unsern besondern Abgott, ich
kann eben nicht sagen, daß ich ihm eigensinnig durchaus alles opfern
will; aber eitel bin ich doch, wie wir alle sind. Die Männer sind es mit
einem gelindern Ueberzug, und wir sind es in Kindereien. Wenn doch
dieser Vater nur suchte, meine Eitelkeit mit gelindern Mitteln zu bändi-
gen! Aber so raschweg, alles, was nicht erst großmuttermäßig aussieht,
zu verbieten, das schmerzt. Vorhin gieng ich nie so oft zum Spiegel,
aber seit mein Vater mir es so macht, bespiegle ich meine altfränkische
Haube so oft, und sinne auf Alles, um ihn zu bewegen, daß er mich einen
andern Puz tragen läßt. Mein Oheim weis auch schon, daß eine ziemliche
Porzion Eitelkeit in mir stekt; aber er zankt nicht in seinen Briefen, er
lärmt nicht, vielmehr sucht er sie auf Nachahmung und Ehrgeiz festzu-
sezzen; und wenn ich mein Herz recht untersuche, so ist es mehr auf
das Ernsthafte, Nüzliche, als auf das Lächerliche angewandt. Es wird
sich zeigen. – Wenn Du, meine Liebe, wißen könntest, was für eine
Menge avantürische Hofnungen mir durch den Kopf kreuzen, Du wür-
dest lachen. Sollten das wohl Ahndungen von einer besondern Zukunft
seyn? Das wollen wir uns von heute in acht Jahren sagen können. Noch
Eins! Ich bin eben so faul nicht, wie Du Dir vorstellest; meine Tagesord-
nung scheint mir doch so ziemlich wohl eingerichtet und vollständig.
Aufstehen und ankleiden, in die Kirche gehen, und nach diesem hurtig
im Hause herumhüpfen und anordnen, so wird es Abend, ehe ich mir
es versehe. Dann heißt es meinem Vater vorlesen, eins mit ihm in Karten
spielen, hernach auf mein Zimmer, noch eins lesen, und ins Bett. Du
kennst ja den jungen B***, den mein Vater vor zwei Jahren nach Mainz

25schikte? Er bildet sich treflich und schreibt wakkere Briefe. Und wenn
er ja gleichwohl ein Kind von jenem vielgeliebten Bruder meines Vaters
ist, so zeichnet er sich doch aus. Mein Vater liebt ihn unaussprechlich,
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ich bin ihm auch recht gut; und da meine Brüder todt sind, so wünsch
ich einen Ersaz in ihm. Wie lebst denn Du? Steht es gut um deine Ge-
sundheit? – Bist du noch immer so flegmatisch? Wie glüklich bist Du
nicht mit deinem ruhigen Temperament! Ich liebe Dich gewis feurig,
glaube es deiner

26 Amalie.
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XII. Brief

An Fanny

Gutes Mädchen! So hat doch nichts eine Dauer. Schon wiederum Auf-
tritte, die mein Vater mit mir durchlebte, und nun laufen Nachrichten
ein, die uns schon wieder drohen. Mir scheint es natürlich was man
sagt. Stelle Dir nur einen Mann vor, wie sein Bruder ist, der durch üble
Kinderzucht alles in Abgrund liefert; einen Mann, der auf der Haut
meines Vaters ruhig forttrommelte, und nun fehlt ihm Lezteres; er ist
blos sich selbst und der Verschwendung seiner Kinder überlassen. Der
Aufwand ist gros, die Stüzze ist weg; also wohin? wo aus? Das mag die
Vorsicht wißen, ich nicht. Himmel! wenn dieser Bruder uns samt seinem
Anhang wieder – Nein, ich mag es nicht ausdenken! Wie! eine solche
Last sollte uns wieder aufs neue drükken? Klein ist jezt unser Aufwand,
aber doch hinlänglich. Ja, weis Gott! wenn er größer würde, so wäre
bitteres Elend unser Ziel! O Freundin! wir sollten darben? Kennst Du
was Grausamers? Es schrekt mich der blose Anblik, wenn ich Andere
in solch einer bedaurungswürdigen Lage sehe; wie schwer würde mich

26erst die Erfahrung selbst drükken! Der Philosoph schränkt seine Wünsche
ein, aber was Natur und Gesellschaft fodert, an das wird er sich doch
nicht wagen. Seitdem wir Menschen so viele Bedürfniße haben, seitdem
sind wir auch unglüklicher. Es ist ja Alles so unregelmäßig ausgetheilt,
der Schurke ist reich und der Rechtschaffene arm, und doch reich, aber
nur in seinem Herzen. Der Mensch muß dem Interesse nachjagen, weil
er dazu gezwungen wird. Meinetwegen möchte man Alles versuchen,
um ehrlicher Weise Geld zu gewinnen, wenn nur die Menschen es wieder
für andere Menschen verwendeten; aber wer hat mehr Geld als viele
Menschen? und wer ist hartherziger als eben diese? Höre doch noch
was! Mein Vetter in Mainz schreibt mir vieles artiges Zeugs. Der Lose,
wie er meiner Eitelkeit küzzelt! er nennt mich ein erhabnes Mädchen;
er schwört mir Liebe, Freundschaft und Treue zu. Was meinst Du wohl?
Sind denn die Männer so gutherzig wie wir? Dies Geschlecht ist noch
für mich ein Räthsel. Möchte es immer eins bleiben! aber ich zweifle.
Mein Gefühl wächst, und ich wünsche mir bald ein solches Unthier.
Mein Herz, mein Enthusiasmus, Alles in mir ist zum Lieben geschaffen.
Oft, wenn ich einsam bin, fühle ich mich so leer, so öde, überdies so
wünschvoll, und Thränen sind gemeiniglich das Ende meiner Schwärme-
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rei. Wie nöthig hätte ich jezt den Rath meiner Mutter! Aber ach!
Freundin! – Du mußt sie seyn; nicht wahr, Du willst?

27 Amalie.
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XIII. Brief

An Fanny

Daß doch meine Ahndungen fast immer eintreffen müßen! Begreife,
27wenn Du kannst, liebes Mädchen, meinen wirklichen Zustand. Vor we-

nigen Wochen kam der Bruder meines Vaters mit acht Kindern hier an;
mein Vater vergaß bei diesem Anblikke, Folgen und Zukunft, nahm sie
auf, und nun ist unser Schiksal gänzlich in des Himmels Händen. Ja,
Freundin! wäre auch diese Last unsern ökonomischen Umständen ange-
messen, so würde doch eine solche pöbelhafte Gesellschaft für mich
Zuchthausstrafe seyn. Fünf Mädchen und drei Buben, lauter grobe,
boshafte Kinder, die kurzweg Kontraste von meiner Erziehung sind.
Kreaturen, die zur Plage andrer guten Menschen in der Gesellschaft
herumirren. Geschöpfe, die ohne Grundsäzze erzogen wurden, und im
Unflate aufwachsen. Mancher Plage kann man, wenn man sie vorsieht,
ausweichen; aber dummen, bösen Menschen, die täglich um uns sind,
wie ist es möglich diesen auszuweichen? Ach Fanny! wie bitter ist doch
die Jugend deiner Amalie! Mein Leben besteht aus zu manchfaltigem
Verdruß, als daß in mir nicht verschiedne Wünsche entstehen sollten.
Ich liebe meinen Vater, aber ich würde seine Kniee weit feuriger umfas-
sen, wenn er sich von den Unwürdigen loszureißen suchte; aber sein
gutes Herz läßt ihn nicht; geduldig stürzt er sich in sein eigenes Verder-
ben, und ist ungehalten, wenn ihn seine Tochter deswegen ahndet. So
ganz von Gram übertäubt fiel mir lezthin ein, weg – weit weg von diesem
Hause! – Undankbare! Deinen Vater kannst du verlassen? – Gott kennt
mein Herz, es ist nicht Undank; es ist eine volle Seele, die alles dieses
nicht länger erträgt. Ueberdenke nur, Freundin! wie gräslich mir alle
die Ausschweifungen, alle die unsinnigen Schwärmereien meiner Vettern
und Basen auffallen müßen. Keine Ordnung, keine Ehre, keine Tugend
läßt sich in der geringsten Handlung blikken. Meinem Vater selbst muß
es heimlich über diese zügellose Kinder ekkeln. Unser Haus gleicht einem
Zuchthause, in dem man alle Gattungen von Gebrechen antrift; nur bin

28ich unter diesen Tollen am meisten zu bedauren; denn ich muß das
werden aus Gram, was die andern aus Leichtsinn sind. Wahrhaftig,
meine Beßte, ich fühle mich ganz am Rande des Trostes. Ich ehre die
Vorsicht, aber wenn der Mensch sich selbst gedankenlos stürzt, dann
verdient er ja diese Vorsicht nicht. Und was thut denn mein Vater an-
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ders, als aus seinen Kindern Elend zögeln? Meinem Oheim zu K***
werde ich schreiben; der soll reden, der muß reden, sonst ist er mein
Oheim nicht. Schlafe wohl! Es schlägt zwei Uhr, und noch versagt mir
die Natur ihren Zoll.

29 Amalie.
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XIV. Brief

An Amalie

Liebe Freundin! Dein Schiksal ist wirklich wider Dich, und besonders
in Rüksicht deiner wirklichen Lage. Schon freute ich mich über deine
Ruhe, schon dachte ich, es wird beßer werden, denn sie sind fort von
Dem, der sie zu Grunde richten wollte. O Freundin! wie oft täuschen
wir Menschen uns doch, und freuen uns über ein Nichts! Das ist gerade
der Fall, wenn ich auf Dich zurüksehe; ich möchte Dich so gerne
gründlich trösten: aber finde ich wohl hinlänglichen Trost, um Dich zu
beruhigen? Ich will thun was mir möglich ist. Wahr ist es, das ungeschlif-
fene Betragen deiner Basen ist und muß für Dich auffallend seyn. Denn
deine Bildung und ihre Ungezogenheit sind zu starke Widersprüche, als
daß Du dadurch nicht solltest gekränkt werden. Doch was ist zu thun?
Aendern wirst und kannst Du sie nicht; dulde sie, so lange es dein
Schiksal fodert, beruhige Dich mit einem edlen Stolz, der Dich weit über
sie wegsezzen muß. Es giebt Geschöpfe in der Welt, die man nicht einmal

29einer Verachtung würdiget, und Verachtung ist doch der lezte Grad,
mit dem man einen Beleidiger strafen kann. Deine Basen verdienen
Mitleid, aber ihre Eltern verdienen Verachtung, denn ihr Betragen ist
eine blose Folge ihrer Erziehung. Strafbar sind jene Eltern, die ein so
wichtiges Werk versäumen, wovon unser ganzes Leben abhängt; aber
noch unglüklicher sind ihre Kinder, wenn sie ein Opfer der dummen
Nachläßigkeit ihrer Eltern werden müßen. Dein Vater ist sehr bedau-
rungswürdig, und ihr armen Kinder seyd es mit ihm. Siehst du, Freundin,
daß zu gut nicht gut ist? Ein allzu guter Mensch ohne Ueberlegung
gleicht einem trägen Insekte, das sich aus Schlafsucht tretten läßt, ohne
seinen Untergang zu fühlen. Nie muß man über Andern sich selbst
vergessen. Die Menschheit selbst bürdet uns keine Pflicht auf, wenn sie
auf Unkosten unsers eigenen Wohls geht. Es giebt auch blöde Menschen,
die man für gut ausgiebt, und im Grunde sind sie es nicht. Ihre Wohl-
thaten verschwenden sie mehr aus Schwachheit als aus überzeugter
Güte. Jede Wohlthat muß ihren Endzwek haben; aber bei solchen
Menschen kann sie keinen haben, weil sie sie ohne Vernunft so oft un-
würdig verschwenden. Das ist wirklich der Zustand deines Vaters, er
macht sich und seine Kinder elend, thut Gutes aus Unbesonnenheit,
und nährt das Laster, weil es über seine Schwachheit siegt. Traue auf
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Den, der die Quelle deines Kummers einsehen muß. Ich bin zu sehr
über deinen Gram gerührt, als daß ich Dir mehr sagen könnte. Schreibe
mir bald wieder, nie soll es an mir fehlen, Dir ewig zu sagen, daß ich
Dich mit Thränen in den Augen heute verlasse. Lebe wohl, Amalie!

30 Fanny.
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XV. Brief

An Fanny

Ich schrieb Dir lange nicht, Beßte, und würde es jezt noch nicht thun,
wenn Du nicht ein so gutes Geschöpf wärest. Es muß Dir ja über meinen
Ton ekkeln; doch nur mein Schiksal und deine Güte sind Anlas zu
meinen Klagen. Ich könnte es nicht allein ertragen, wenn ich es auch
nicht mittheilen dürfte. Oft weine ich so in einem Winkel und umfasse
eine Säule oder einen Fensterstok und bilde mir ein, er nehme Antheil
an meinen Leiden. Könnten wir uns nicht mittheilen, wir wären weit
unglüklicher; das ist so etwas, worinn wir fühlen, wie gut unser Schöpfer
ist. Stelle Dir nur vor, liebe Freundin, ein neuer Mischmasch von Unord-
nungen nimmt jeden Tag in unserm Hause seinen Anfang, und endet
nicht eher, bis diese Kreaturen sich genug herumgebalgt haben. Ihre
Spötteleien, ihre Bosheiten, ihre Tollheiten sind mir unerträglich, sind
Sachen, worüber ich den Verstand verlieren möchte. Selbst mein Vater,
ihr Wohlthäter, dient öfters zum Gegenstand ihrer Ungezogenheit; kurz,
wo ich nur immer hinsehe, sehe ich nichts, als garstige, unflätige Herzen,
Kinder, die im Zorne Gottes müßen geschaffen seyn; wie schröklich
bange ist mir für meine arme Schwester! Gott im Himmel! was könnte
wohl aus einem so zarten Kinde bei einem solchen Beispiele werden?
Das Mädchen muß um sie seyn, ich kann es nicht ändern. O könnte ich
das, Fanny, könnte ich das! heute noch würde ich sie mir alle vom
Halse schaffen; aber Du weißt es, Freundin, ich kann es nicht, gar nicht,
denn mein Vater verbot mir die geringste Anmerkung über diesen Punkt
und drohete mir dabei so fürchterlich, daß ich es nun nicht mehr wage,
meine Thränen an seinem Busen zu verweinen. Auch dieser Trost ist

31für mich nicht mehr; ich zittre jezt mehr als je vor seinen Blikken und
verberge meinen Kummer, der so tief in meiner Seele herumschleicht.
Glaube mir, Freundin, jezt schon fangen wir alle an die Folgen einer
solchen Last zu fühlen, denn es geht so abgekürzt in unsrer Oekonomie
zu, als ob sie schon an Mangel gränzte. Mein Vater sucht es zu verbergen,
aber für mich nüzzen solche Kunstgriffe nichts; denn ich allein, vor allen
Andern, überrechne unsre Ausgaben, und jammere gewis nicht um des
blosen Schattens willen. Könnte mein Gram uns retten, so hättest Du,
meine Liebe, heute gewis den lezten Abriß unsers Elends. Lebe wohl!
Denke doch an deine
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XVI. Brief

An Fanny

Liebe Fanny! Siehe doch, wie geschwind das Menschenschiksal sich än-
dert! Du weißt, wie sehr ich mich hinwegsehnte, und schon heute erhältst
Du diesen Brief aus meiner Vaterstadt. Geschäfte, die Niemand anders
besorgen konnte, bestimmen mich hieher. Meinen Vater verlies ich unter
tausend Thränen, und ohne seinen Willen wäre ich gewis nicht fort. Er
selbst fand es nöthig, ich sah es auch ein, und so reiste ich in Gesellschaft
seines Bruders und eines seiner Söhnen ab. Müde bin ich noch ziemlich,
denn wir mußten die Reise aus Geldmangel zu Fuße machen. Es war
ein kleiner Spaziergang von dreißig Meilen, schlechter Weg und eine
hartherzige Gesellschaft dazu. Das Leztere besonders fiel mir schwer,
sehr schwer; auch mein Herz empfand eine solche Demüthigung; aber
dennoch überhüpfte meine Jugend diese Epoche mit einer Art von

32Leichtigkeit. Meine Begleiter waren, wie gesagt, hartherzig und unartig;
oft verdoppelten sie ihre Schritte, ließen mich stundenlang in den
fürchterlichen Gegenden zurük, und dann mußte ich sie athemlos ein-
holen. Ja, Freundin, so muß ich mein Schiksal nachschleppen. Ich ge-
wöhne mich nach und nach an verschiedene Arten von Unbequemlich-
keiten, und lerne recht fleißig Sachen ertragen, die nur für Unglükliche
bestimmt sind; zum Glükke, daß mein Körper dauerhaft ist, sonst
müßte ein Mädchen von meinem Alter gewis unterliegen. Tausend Dank
meiner Mutter, daß sie mich ohne Weibersucht erzog. Wenn mich auf
dieser Reise meine Einbildung gemartert hätte, wenn ich über ein rohes
Lüftchen, über eine Erhizzung, einen Jammer, aus Gewohnheit, andern
Leuten zur Last angestimmt hätte, da Fanny, wäre es mir gewis übel er-
gangen! aber geduldig, wie ein Schulfrazze, mußten mich meine Beine
fortschleppen; fort hieß es, und so kamen wir hier an. Ein Vetter und
eine Base nahmen mich in ihr Haus auf. Mit Nächstem etwas weitläufiger
von dieser Base. Für jezt schlaf wohl, recht wohl! Ich bin

33Deine Amalie.
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XVII. Brief

An Fanny

Beßte, theuerste Freundin! Wieder ein neuer Auftritt, und für mich ganz
neu. Meine Base, die Thörin, ist auf mich eifersüchtig. Was wird mein
Vater sagen, wenn ihm das tolle Weib im Taumel ihrer Leidenschaft
schreibt? Doch er kennt mich, wird nichts schlimmes glauben. Gewis,
Freundin, ich bin unschuldig. Ich konnte ja die kleinen Gefälligkeiten
ihres Mannes nicht mit Gewalt von mir abwenden. Oft stund mir der

33 Schweis auf der Stirne, wenn er so auf mich lauerte und nach jeder Ge-
legenheit haschte, um mir seinen Eifer zu zeigen. Bis jezt kann ich Dir
in Rüksicht seiner keinen Bescheid geben, denn wenn er nicht dringender
wird, so mag es noch immer hingehen. Indessen kümmert mich doch
diese Avantüre, denn zu was ist wohl eine eifersüchtige Frau nicht fähig?
Ich wünschte Dich bei mir, um von Dir zu lernen, wie man dergleichen
Auftritte mit Vernunft ausharren muß. Jezt noch ein Bischen von meinen
hiesigen Verrichtungen: Du weist, daß meine Mutter ein Vermögen
hinterlies, so für uns Kinder in Verwahr genommen worden. Du kannst
leicht denken, wie es aussehen mag, da mein Vater schon seit zwei Jahren
keine Rechnung von unserm Vormunde erzwingen kann. Stelle Dir vor,
ich bin hier, um meinen rohen, fühllosen Vormund zur Gewissenhaftig-
keit zu zwingen, und das mag wohl eine nicht kleine Unternehmung
seyn, denn mein Vormund sieht einem geizigen Advokaten ähnlich, der
unter dem Schein der Rechtschaffenheit seinen Beutel spikt. – Er empfi-
eng mich mit einer Staatsmine die an Barbarei gränzt. In wenig Tagen
mehr von diesem Toffe. – Jezt rufen mich Geschäften. Lebe wohl, meine
Fanny!

34 Deine Amalie.
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XVIII. Brief

An Amalie

Nicht wahr, meine Beßte, meine Kleinmuth, die Du in meinem lezten
Briefe magst bemerkt haben, war Ursache, daß Du mir so lange nicht
schriebst? – Vergieb mir, ich bitte Dich! – Es war Liebe zu Dir, die mir
auf einmal das Herz brach und mich zur armseligsten Philosophin

34machte. Es giebt gewiße Augenblikke wo man fühlt, daß man Mensch
ist, und keine Moral ist in einem solchen Zeitpunkte kräftig genug, un-
serm Kummer Schranken zu sezzen. Du hieltest mich immer für flegma-
tisch; aber nicht Flegma war es, sondern eine Art von Philosophie, die
ich mir frühe schon eigen machte, um etwas ruhiger die Leiden der
Menschheit zu durchwandern. – Doch auch im Auge eines Philosophen
steht eine mitleidige Thräne reizend. – Und nun, meine Liebe, bist Du
also in deinem Vaterland? – Fürwahr deine Reise war ziemlich mönchen-
mäßig. – Nicht wahr, Freundin, wie künstlich das Schiksal uns auch an
Unbequemlichkeiten zu gewöhnen weis? Hätte Dich deine Mutter in
der Erziehung verzärtelt, so würdest Du nicht mit solchem Muth eine
Reise vollendet haben, die Dir Ehre macht. Man kann vieles Elend ertra-
gen, wenn es nur nicht durch Lästerzungen verbittert wird. – Einem
Menschen von guter Geburt und Erziehung ist die Erniedrigung mehr
Qual, als dem Bettler, weil er nie was anders als Bettler war und noch
ist. – Aber was, meine Theuerste, was sagst Du? – Deine Base ist auf
Dich eifersüchtig? Mein Gott! – Welcher Unsinn! – Ein Mädchen, die
nicht die geringste Spur von Ausschweifung an sich blikken läßt; wie
kann man die mit Argwohn kränken? – Uebrigens, meine Liebe, hast
Du Ueberlegung genug, die Gefälligkeiten deines Vetters zu untersuchen,
findest Du sie anstößig, so giebts ja Mittel und Wege, seinen Lüsten zu
entgehen. Jedes Mädchen muß so viel Vernunft besizzen, um den
Männern Ehrfurcht einzuflößen; wollen sie nicht nachgeben, je nun, so
straft man ihre Verwegenheit durch eine tüchtige Satire! – Die Männer
sind nun einmal zum Angriffe bestimmt und gewöhnt, und oft kömmt
es auf uns Mädchen an, sie durch Delikatesse zu gewinnen. – Giebt ein
solcher stürmischer Ritter nicht nach; dann verdient er weiter nichts als

35einen troknen Verweis. – Das, liebe Freundin, ist mein angenommenes
Sistem und meine unmaßgebliche Meinung in Ansehung der Herren
Männer. Und ich denke immer, die Angriffe von Seiten der Männer
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würden seltener seyn, wenn die meisten Mädchen mehr Denkkraft über
diesen Punkt im Kopfe trügen. – Nun noch eins, meine Traute; ich bin
recht zufrieden über den guten Fortgang deiner Geschäfte; gieb mir bald
nähere Nachrichten von ihrem Ausgang und sey indessen der Redlichkeit

36 deiner Fanny gewis.
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XIX. Brief

An Fanny

O, meine Beßte! – Ich bin ganz außer mir! Mein hirnloser nervenstump-
fer Vormund jagt mir täglich mehr Galle ins Blut. – Unter seiner
schwarzen, zerzaußten Perrükke stekt eine große Portion Spizbüberei
verborgen. – Du kannst Dir leicht vorstellen, daß dieser Mann uns arme
Kinder gewißenlos einem schändlichen Eigennuz aufopfert. Er entwandte
uns einige Kleinodien von großem Werthe, und ich armes Mädchen
konnte ihm diese Dieberei nicht beweisen, ob ich sie gleichwohl sicht-
barlich entdekte. Aber, so wahr Gott lebt! – Er soll es mir gewis unter
vier Augen zu verstehen bekommen, wie klar ich seine betrügerische
Larve durchsah! – Und nun, meine Theuerste, zu etwas anderm: Du er-
innerst Dich doch noch jener eifersüchtigen Base, wovon ich Dir schon
einmal schrieb? – Das Weib wird immer wütender, und bald macht sie
mir es zu bunt! – Du lieber, gütiger Himmel! – Was diese Kreatur für
Bosheiten in sich trägt. – Sie macht selbst Seitensprünge und sucht
sorgfältig die Laster in ihrem Manne auf, um die ihrigen damit zu ver-

36mänteln. – Jeder Bissen Brod, den ich in diesem Hause genieße, wird
mir von ihr verbittert; sie ist ein gallsüchtiges Unthier, nährt sich vom
Mistrauen, und lauert dabei auf jeden meiner Schritte. Meine selige
Mutter hat viele Wohlthaten an sie verschwendet, und mich lohnt sie
dafür mit Undank. Freundin! – Wenn es nicht mehrere gute Menschen
in der Welt giebt, als ich bis jezt kennen lernte, so ist ja die Welt ein
Sammelplaz von Misgeburten, die sich an der sanften Mutter Natur,
versündigen. Möchte sich doch das eifersüchtige Fieber meiner Base von
selbst heilen; durch mich soll es wenigstens nicht tödtlich werden; eher
brech ich auf, und ziehe weiter. – Zu dem wird ihr Mann gegen mich
immer dringender. Seine Sinnen scheinen ganz betäubt, aber die meinigen
um desto wachender, und so hat es noch keine nahe Gefahr. Freilich ist
das Gewinsel eines solchen Weichlings für mich ekkelhaft, wenn ich so
einen Sklaven der Wollust um mich herum muß kriechen sehen. – Doch,
Freundin, wundere Dich ja nicht über meine Kälte gegen so viele Versu-
che auf mein siedheißes Blut; halte sie nicht für Romanenstärke; sie ist
die natürlichste Folge meiner noch unentwikkelten Empfindung. – Ich
bin zu wenig noch mit dem Gebrauch der Sinnen bekannt, um nach
dem lüstern zu seyn, was mein sauberer Vetter mir wider meinen Willen

42



abdringen will. – Mein Herz ist frei von Leidenschaft und Interesse; das
sind zwo gefährliche Klippen, woran so viele Mädchen scheitern. – Nicht,
daß ich etwa ein Triumphlied über meine Enthaltsamkeit anstimmen
will; mich deucht, ich würde dadurch die Menschheit lästern, wenn ich
ihre Triebe für unbezwinglich hielte. – Ich glaube zwar gerne, daß einige
Mädchen von gelindem Temperamente, gewisse Jugendjahre rein plato-
nisch durchwandern; nur ahndet mir, (ob mich meine Ahndung betrügt,
weis ich nicht) daß der dümmere Theil strauchelt, noch eh er Hymens

37 Brautbett besteigt. Ein Mädchen, das nicht denkt, kann ihren Sinnen ja
keine Ueberlegung entgegensezzen. – Der Vernunft einiger Romandichter
muß es also sehr sauer ankommen, wenn sie durchaus alle Mädchen
blos schimärisch engelrein in Romanen handeln lassen. – Mir scheint,
dergleichen Bücher bilden aus jungen Leuten Fantasten, und dienen
dem Menschenkenner zum Gespötte. – Du wirst mir sagen, ob mein
Schluß richtig ist. – Wäre es denn nicht besser, die jungen Mädchen
durch eine wahre Schilderung der Welt von Irrwegen abzuhalten, als
durch eine erdichtete Romanenmoral ihre Einbildung bis zur Engelssphä-
re zu spannen, damit sie noch tiefer fallen, wenn ein empfindsamer
Schurke an ihrer Seite seine Rolle gut zu spielen weis? – Ich meines
Theils würde nicht halb so neugierig seyn; wenn ich ganz wüßte, wie es
in der Welt zugeht, und was allenfalls das Verhältnis der menschlichen
Kräfte nicht überstiege. – Nicht wahr, Freundin, eine allerliebste Anmer-
kung, für so ein junges Ding von meiner Art? – Je nun! Bin ich denn
nicht alt genug, um über eine Sache zu plaudern, die alle, durchaus alle
Mädchen von Fleisch und Blut angeht. – Also nichts für ungut! Und
nun gute Nacht von

38 Deiner Amalie.
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XX. Brief

An Amalie

Vortrefliches Mädchen! – Du räsonnirst ziemlich deutsch über einen für
euch junge Mädchen so gefährlichen Punkt. – Doch das Mehrere hierüber
hernach. – Für jezt wünsche ich Dir Geduld, bis dein verworrener
Handel mit deinem Vormund zu Ende geht. Indessen tröste Dich,
Theure! – Es giebt ja doch noch viele gute Menschen in der Welt, leider,

38daß eben die meisten davon unglüklich sind, und sich aus eigenem Elend
ihren Mitmenschen nicht bemerkt machen können. Aber nun rathe ich
Dir, Mädchen, mache Dich von deinem dringenden Verführer bald los;
wir sind Menschen, und eh wir es uns versehen, fühlen wir es nur zu
sehr, daß wir es sind. – Gegen unsere Sinnen läßt sichs weder tändeln,
noch trozzen; das erstere ist gefährlich, und das leztere lächerlich. –
Wohl Dir! Meine Liebe, wenn deine Eimpfindung noch lange unent-
wikkelt bleibt, sonst würdest Du vielleicht zu bald erfahren, wie schwach
wir alle sind. Du kennst Dich selbst und unser Geschlecht zu wenig, wir
haben so reizbare Nerven, so feurige Sinnen, eine so baufällige Vernunft
und können so leicht überrascht werden, wäre es auch blos aus Guther-
zigkeit. – Viele Männer sind undankbar genug, diese Himmelsgabe an
uns Weibern zu ihrem Vortheil zu nüzzen. – Was nun den Dichter eines
Romans betrift, so will ich Dir sagen; dieser muß seine Heldin engelrein
schildern, um zu beweisen, daß er blos als Dichter – und nicht als
Mensch schreibt. – In so vielen Duzzend Romanen erscheinen die meisten
Heldinnen mit Larven; was darhinter stekt, muß sich der Vernünftige
selbst denken, denn die Fälle in der Welt sind zu verschieden und die
wenigsten originell geschildert. – Wäre der Stoff des Dichters immer
Original, so würde die Welt voll von unschuldigen Mädchen strozzen. –
Dergleichen gute Beispiele sollen nun freilich zur guten Nachahmung
führen, sie würden auch ihren Zwek erreichen, wenn ihr Verfasser nicht
über die Menschheit hinausschwärmte, und nicht unnachahmlich wäre.
Wir wissen ja, daß es in der Natur des Menschen liegt, Fehler zu begehen;
warum wollen wir sie verläugnen? Und findet man auch zuweilen einige
seltene Menschen in der Welt, die beinahe völlig Herren über ihre Sinnen
sind, so können doch diese einzelne nicht zum Beweis für viele hundert
schwächere dienen, worunter der Haupttheil von gröbern Empfindungen,

39blos zur Einschränkung ihrer Begierden, nicht aber zu Heldenzügen von
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gänzlicher Enthaltsamkeit, Anlage in sich fühlt. – Zur Ausübung einer
geistigen Schwärmerei gehören ganz eigne Köpfe; bisweilen finden sich
solche gleichgesinnte Enthusiasten: Furcht – Neuheit der Liebe – Stolz –
Blödigkeit – gegenseitige Schamhaftigkeit und Ehrfurcht schrökken die
wärmsten Begierden zurük, ob aber dies reine platonische Feuer nach
mehreren Jahren von Umgang rein bleibt? – Diese Frage beantworte ich
mir ganz still in mein eignes Ohr, und für Dich junges Mädchen mags
so lang ein Geheimnis bleiben, bis Du mir einstens selbst die Frage be-
jahest oder verneinest. – Liebe, traute Kleine! – Sey während deiner
Unerfahrenheit geizig auf die Ruhe deiner Seele und die Reinheit deines
Körpers, die Stunden sind selig so lang der leztere schweigt. Tobende
Leidenschaft möge Dich nie quälen! das ist der aufrichtigste Wunsch

40 Deiner Fanny.
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XXI. Brief

Amalie an Fanny

Nun ists entschieden, meine liebe Fanny! – Die Eifersucht meiner Base
wurde mir unausstehlich! – Ich verlies dieses Haus, gieng zu einer andern
Verwandtin, und nun endlich gar von dem nemlichen Orte weg. – Auch
erhältst Du jezt diesen Brief aus dem Hause meines Oheims von mütter-
licher Seite, der in L*** wohnt. Auch dessen Weib, ist eine von den
Alltagsseelen, die man so häufig gerade unter Blutsverwandten findet.
Sie empfieng mich mit einer stolzen Fühllosigkeit, die mich beim ersten
Eintritt zurükgeschrökt hätte, wenn mir nicht meine gute Großmutter

40desto zärtlicher um den Hals gefallen wäre. Die arme alte Frau! – Wie
dauert sie mich! Sie hatte die gutherzige Unbesonnenheit, ihr ganzes
Vermögen ihrem Sohne und seiner unbarmherzigen Ehehälfte zu über-
lassen. Wofür sie sich ein Leben voll Zank und Mishandlungen eintausch-
te. Die junge ausgemästete Schwiegertochter poltert, schreit, lärmt, wie
eine Furie, in ihrem Hauswesen, und stopft mit der armen Alten die
Dienste einer Kindsmagd aus. – Die bittern Thränen einer grauen Mutter
rühren den Sohn nicht, weil ihn sein Weib bei seiner Schwäche pakt,
und ihm alle Klagen dieser Frau als Grillen des Alters schildert. – Hier
denke ich wohl nicht lange mehr zu verweilen, denn ich kann die all-
zusauren Gesichter meiner Tante eben so wenig leiden, als die allzusüßen,
womit mich mein Oheim beehrt. – Blos um meiner lieben Großmutter
willen zögere ich noch einige Tage, denn das Bild meiner verlornen
Mutter erneuert sich in mir durch ihren Anblik. – Auch wünscht mich
mein lieber Vater, durch seine Briefe, mit jedem Posttage zurük. – Und
wie leid thut es mir, daß ich ohne Rechnung von meinem Vormund
zurükkehren muß, da dies doch eigentlich die Absicht meiner Reise
war. – Muß mich nun mein Vater nicht für nachläßig in diesem Geschäf-
te halten? – Aber wer kann Schurken zur Redlichkeit zwingen? – Wenig-
stens konnte ich keine Rechnung von ihm erzwingen. Auch muß ich
Dir noch sagen; nicht weit von der hiesigen Stadt, wohnt eine Bekannte
von mir, die ich ehemals als ein gutes Mädchen kannte; vorher noch
will ich diese besuchen, und dann kehre ich in die Arme meines Vaters
zurük. – Dieses Mädchen hat sich erst vor Kurzem verheirathet, und ich
bin äußerst neugierig, wie ihr das neue Eheband schmeckt? – Ehemals
sprachen wir Beide oft miteinander von Liebe, aber sehr wenig von der
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Ehe, weil wir zu verschiedene Begriffe davon hatten, und uns oft ein
wenig darüber zankten. – Sie hielt den Ehestand für Tändelei, für Blu-

41 menfeßeln; ich hingegen hielt ihn für den gefährlichsten Schritt in unserer
weiblichen Laufbahne. Sie war eine Schäkkerin von der ersten Gattung,
und immer etwas leichtsinniger als ich. Eben darum bin ich begierig,
wie es mit ihr ausgefallen ist. – Das nächstemal ein mehreres, lebe wohl,
liebe ernsthafte Freundin!

42 Deine Amalie.
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XXII. Brief

An Amalie

Liebe Freundin! – Daß doch fast alle deine Blutsverwandte, ein einiger
ausgenommen, so roh dich behandeln! – Was mag wohl für Blut in
diesen Geschöpfen rinnen, wenn sie die Stimme dieses Bluts so wenig
hören wollen? – Sey froh, daß Du entfernt von der eifersüchtigen Base
bist, sie ist deiner zu ihrer Beruhigung los und Du ihrer. Der kalte
Empfang deiner Tante ist Hochmuth, und dieser ist fast überall die
Folge der Dummheit. Sezze Dich darüber hinweg, dies ist die beßte Rache
des Vernünftigen. – Deiner bedaurungswürdigen Großmutter bin ich
herzlich gut, und ich wünsche ihr hinlängliche Seelenstärke, die Bosheiten
ihrer Schwiegertochter mit Geduld zu ertragen. – Hat denn ihr undank-
barer Sohn keine Augen, keine Ohren? oder trägt er diese blos für sein
boshaftes Weib? – So einem Halbmann gehört die Ruthe, der sich von
seinem Weibe bis zur Hartherzigkeit einschläfern läßt. Was ist das für
eine Schande, wenn der Mann ein kriechender Hausknecht seines Weibes
ist! – So einer feigen Memme könnt ich mehr gram seyn, als einem in
seinen Schranken stürmischen Manne, der sein Hausrecht nicht so leicht
vergiebt. Doch genug hievon! Du bist jezt vermuthlich schon bei dem
jungen Eheweibchen? – Ich bin sehr neugierig auf Nachrichten von ihrer

42neuen Verbindung. Der Ehestand wird ihren Leichtsinn schon dämpfen,
er ist ein tüchtiges Mittel wider die gute Laune, besonders wenn er nach
der alltäglichen Mode gestiftet wird. Zum Ehestand gehört eine große,
standhafte Vernunft, um eines Andern Gebrechen und Thorheiten mit
Güte zu beßern oder geduldig zu ertragen. Und dann die ewige Gewohn-
heit, die jedem Dinge den beßten Geschmak raubt, bringt oft im Ehestand
Wirkungen hervor, die gräßlich sind, wenn nicht durch beiderseitige
Nachsicht und Güte des Herzens alle übeln Folgen verhütet werden. Der
Ehestand ist bei den Meisten ein Kaos voll rosenfarbenen Elendes. Du
hast Recht, Mädchen, diesen Schritt für gefährlich, für entscheidend zu
halten; er reizt, lokt, beglükket und vergiftet eben so geschwind das Le-
ben, je nachdem man’s trift; und – leider sind so wenig Treffer in diesem
Glükstopfe! – Ich möchte Dir zwar nicht gerne einen übeln Vorschmak
von einem Stande beibringen, der auch Deiner wartet. Aber kann ich
wohl von einer Sache schweigen, die in unserm Leben eine so unglükse-
lige Epoche ausmacht? – Neigung, Vernunft, Güte des Herzens sollten

48



diese Bande knüpfen, und nicht Eigennuz, Uebereilung, Sinnlichkeit,
Konvenzionen, oder Eitelkeit. Die wenigsten Ehen haben wahre Harmo-
nie der Herzen zum Grund, und die jungen Eheleute finden sich eben
darum nach dem abgekühlten Taumel getäuscht. Grobe Herrschsucht,
Gebieterei des Mannes wekt die Eitelkeit, den Starrsinn des Weibes auf;
Zank, Widerspruch, Brausen gegen einander sind die richtigen Merkmale
zweier misverstandener Gemüther. Ekkel und beiderseitige Verbitterung,
ist die Glokke, welche der Liebe zu Grabe läutet, und das Ende davon,
ein schändliches beiderseitiges Lasterleben, unter dem Dekmantel der
heiligsten Verbindung. Laß uns abbrechen, Freundin, von so schröklichen
Auftritten der Menschheit! – Ein Mädchen, wie Du, darf vorsichtig

43 wählen, aber deswegen sich nicht abschrökken lassen.– Schreibe mir
bald wieder und erinnere Dich deiner beßten

44 Fanny.
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XXIII. Brief

An Fanny

Daß ich zu dem neuverheiratheten Weibchen reisen wollte, sagt ich
lezthin, und daß ich nun bei ihm bin, sag ich Dir heute. – O Gott! –
Wie hat sich dies Geschöpf geändert! – Weg ist aller Leichtsinn, weg
alle Lebhaftigkeit, weg alle Freuden der Jugend! – Sie lebt mit ihrem
Manne in einer Kälte, die nahe an Gleichgültigkeit gränzt. Sie schweift
nicht aus, aber erfüllt mürrisch ihre Pflichten, sie läßt ihn keine Bosheit
fühlen, aber zeigt ihm auch kein gutes Herz, sie ist nicht munter, aber
auch nicht empfindsam traurig, sie liebt nicht und haßt nicht, kurz sie
ist eine freudenlose Maschine. Ihr Mann ist auf sie eifersüchtig und
mistrauisch, und sezt dem guten Weibchen gerade auf der rohen Seite
zu. Gelinde Vorwürfe sind dermalen schon von beiden Seiten aus ihrem
Umgange entfernt, und es wird nicht lange dauern, so bricht eine Rebel-
lion gegen das Bischen Duldung aus, das sie einander aus Wohlstand
noch schuldig sind; und dann gute Nacht Hausfrieden, gute Nacht Eh-
re! – Ich mag jezt der Unglüklichen keine Vorwürfe über den zu leichten
Begriff, den sie von der Ehe hatte, machen; sie würde sonst den Betrug
und ihr Elend doppelt fühlen. Und zu Dir im Vertrauen, liebe Freundin,
ich habe wenig Hofnung zu glüklichern Zeiten für diese zwei jungen
Leutchen, denn beide besizzen einen so halsstarrigen Eigensinn, der für
den Zuschauer bis zum Ekkel geht. Ueberdies noch sind die Mutter und

44Schwester des Mannes sehr wider die junge Frau eingenommen, und
die schieben Holz zum Feuer, so oft und viel sie können. Uebrigens bin
ich hier wohl aufgenommen und gut bewirthet worden. Auch will ich
mich einige Tage länger hier aufhalten, und wäre es auch blos um eines
gewissen Doktors willen, der mir so ziemlich ans Herz geht. Du weist
ja, daß es nur einer schmachtenden, süßen Schwärmerei bedarf, um
meiner schon fertig gestimmten Einbildungskraft zu begegnen. Und
denk Dir nur, das allerliebste Herrchen scheint mich ganz zu verstehen.
Er ist wizzig, schäkkernd, tändelnd, und bringt meiner Eigenliebe man-
ches Opfer. Stürmisch ist er nicht, aber sanft, gut und gefällig; kurz, was
weis ich, was meine gährende Einbildung noch alles für Vorzüge in ihm
entdekt? – Du wirst mir wieder mit einem tüchtigen Sittenspruch in
deiner Antwort entgegen kommen, das weis ich schon zum Voraus.
Aber bei einer Träumerin von meiner Gattung, bleibt es leider immer
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beim Sittenspruch und nicht bei seiner Wirkung. Sage mir aber dennoch
deine Meinung darüber; aber, liebe Freundin, nur nicht mehr so stren-
ge. – Ich freue mich auf deine Strafpredigt und küße Dich zur guten
Nacht. –

45 Deine Amalie.
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XXIV. Brief

An Amalie

Kannst wirklich froh seyn, ausgelaßnes Dingelchen! daß ich Dir mitten
in meinen vielen Geschäften doch antworte. Ohne Strafpredigt wird’s
zwar nicht ablaufen, das darfst Du Dir nicht einbilden; aber vorher zur
Sache des jungen Weibchens. – Die hat sich also so sehr geändert? – Ja,
mein liebes Mädchen! – Die Männer im Ehestand bleiben weiter nichts,

45als Männer, und keine Anbeter, die ehemals auf den Knieen krochen,
und jezt mit den Füßen stampfen, wenn das liebe Weibchen nicht hübsch
folgen will. Im Ehestand fällt der Schleier von beiden Seiten weg, und
man erblikt sich als Mensch, wo man zuvor den Engel sah. Die Wünsche
sind befriedigt, und keine Furcht einander zu verlieren, hält die gegen-
seitigen Ungefälligkeiten im Zaum. Der Mann wird finster, befehlend;
das Weib, das ehedessen an tausend Schmeicheleien gewohnt war, raßt,
tobt gegen so neue Auftritte, und wird zulezt ein unnachgiebiger
Haust****. Fehlt es dergleichen Eheleuten obendrein an Erziehung, dann
sind niedrige Schlägereien der tägliche Schluß eines solchen Jaunerle-
bens. – Doch denke ich, die meisten Ehen würden glüklicher seyn, wenn
mehrere Menschen hinlänglich gute Herzen hätten, um dasjenige, was
man aus tausend Gründen nicht mehr schwärmerisch lieben kann, doch
wenigstens nicht zu verachten und nicht zu kränken. Es giebt eine Art
von vernünftiger Duldung, die jede Ehe vor öffentlichen Auftritten
schüzt. Es muß aber sowohl vom Manne als vom Weibe dazu beigetragen
werden, sonst arbeitet der eine Theil blos, um den andern in der Bosheit
zu bestärken. Von beiden Seiten gutwillig nur halb seine Pflicht erfüllen,
ist besser, als sie ganz zu erfüllen scheinen, und dabei – besonders von
Seiten des Mannes – mancherlei Betrügereien hinter dem Rükken zu
spielen. Hinterlist, heimlicher Aufwand von einem lüderlichen Ehemanne,
ist tausendmal sträflicher, als seine Unbeständigkeit in der Liebe. Unsere
Neigung ist das Spiel eines Augenbliks, und nicht jeder findet liebens-
würdige Abwechslung genug in seinem Weibe, um sie ewig fort leiden-
schaftlich lieben zu können. Aber sein Weib mishandeln, seine Kinder
ins Elend stürzen, aus Unbeständigkeit sogar hartherzig werden, so was
kann nur ein Schurke thun. Seine Gattin freundschaftlich ehren, sein

46Hauswesen nicht versäumen, seine Kinder gut erziehen, das hängt von
jedem Ehemann ab, er mag übrigens auch noch so flatterhaft denken.
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Aber sogar, wie es jezt Mode wird, sein Weib verlassen, das ist teuflisch
und unmenschlich! – Wie wenig kostet nicht einem vernünftigen Ehe-
manne Güte des Herzens gegen die ehemalige Schöpferin seiner Freu-
den? – Ist es nicht Pflicht, ist es nicht Stimme der Natur, daß man seine
unglükliche Gattin wenigstens mit einer schönen Lüge schadlos hält? –
Und dann sie mit Sanftmuth und Aufrichtigkeit belehren, daß Kälte
gegen sie, nicht Mangel an Pflicht, sondern blos in der unbeständigen
Menschheit liege, daß zu langer Besiz endlich ermüde und die Einbil-
dungskraft in etwas abspanne? – Jedes vernünftige Weib wird sodann
mit ihrem Manne Mitleid fühlen und das nicht mit Gewalt fodern, was
ihre Bemühung, durch Großmuth, durch Nachsicht mit den Schwach-
heiten ihres Mannes, wieder nach und nach zu erlangen hofft. Wie viele
würdige Weiber bezauberten schon ihre Männer aufs Neue durch
Nachgiebigkeit, durch Rüksichten, die ein Undankbarer nicht vermuthet
hätte. Und wie viel, Freundin, könnte ich Dir noch über diesen Punkt
sagen. Aber nun zur Geschichte deines Doktors. Ich sage deines, und
kann mich doch nicht bereden, daß er dein ist, oder werden wird.
Warum? – wirst Du fragen. Aufrichtig, Freundin, um Dir Schwärmerin
ans Herz zu gehn, brauchts eben so viel Mühe nicht. Ob aber Du ihm
wirklich auch ans Herz gehst? – Ja, das ist nun eine andere Frage. Es
braucht ein wenig mehr, als blos lebhafter Wiz, um der Männer ihre
ernsthafte Seite zu treffen. Sie tändeln oft statt der Liebe mit unserer
Eitelkeit, wir desgleichen mit der ihrigen, bis eine jüngere Tändelei der
ältern Plaz macht. – Die Herrchen sind galant, weil es ihnen nur um
Galanterie zu thun ist; wizzig, um mit ihrem Wiz zu glänzen; aus Stolz

47 nicht stürmisch, aber desto schlauer im Schleichen. Du verstehst mich
doch? – Ueberhaupt, Mädchen, bist Du zu leichtgläubig. Mistrauen am
rechten Ort angebracht, ist ein trefliches Mittel für junge unerfahrne
Seelen. Lebe wohl, lose Schwärmerin! – Lebe wohl!

48 Deine Fanny.
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XXV. Brief

An Fanny

Herzliebe Freundin! – Du bist ja eine leibhafte Misanthropin geworden –
Freudenstörerin will ich eben nicht sagen, denn dazu ließ es dein gutes
Herzchen nicht kommen.– Aber sag mir nur, warum bist Du denn so
äußerst mistrauisch gegen die Männer? – Die armen Narren dünken
mich doch so gut, oder wenigstens scheinen sie es zu seyn. Freilich
könnte Leichtgläubigkeit bei mir ein Fehler werden, aber noch ist er es
nicht. Ich kann mir doch nicht vorstellen, daß ich gerade das Unglük
haben müße, auf einen Modegekken zu stoßen, der mich betrügen will? –
Noch hab ich am Doktor keine Spur von Schleicherei bemerkt. Laß mir
doch diese liebe Träumerei; ist doch alles Traum, was man Gutes hat
auf der Welt! – Wenn ich in der Liebe kein Vergnügen suchen dürfte,
wo sollt’ ich es denn finden? – Menschen, die nicht lieben, haben Sand
im Herzen und Wasser im Gehirne. Die Lebhaftigkeit meiner Einbil-
dungskraft fodert durchaus Liebe, und alle deine Kernworte werden
diese glühende Einbildungskraft vielleicht leiten, aber nicht abkühlen.
Der liebe Wohlstand mag es mir nicht übeldeuten, wenn ich ungeheu-
chelt einem Triebe folge, den ich mir nicht in die Seele gelegt habe. –
Alle Einwendungen, die ich mir darüber mache, sind ein schwacher
Damm, die den Strom zwar aufhalten, aber desto heftiger anschwellen.

48Es wohnt in mir nur ein großer, feuriger Gedanke, und wenn ich ihn
verdrängen will, so theilt er sich in tausend kleinere, aber husch ist der
große Gedanke wieder in meinem Kopfe da und herrscht in meiner
Seele. Kurz, Freundin, meine Einbildungskraft muß ziemlich brennen,
denn weil ich mir unter Tags Zwang anthun muß, so rebellirt sie desto
heftiger bei der Nacht. – Als ich lezthin, Schäkkerei halber, bei meiner
Freundin im nemlichen Bette schlief, (ihr Mann war abwesend) begieng
ich einen Streich, der mich des andern Morgens schamroth machte.
Denk dir einmal: Im Schlaf umfaßte ich meine Freundin, küßte, herzte
sie und seufzte laut den Namen des Doktors dazu. Die boshafte Beischlä-
ferin störte mich gar nicht in meiner Freude, und als ich aufwachte,
schämte ich mich fast zu Tode, denn ich erinnerte mich nur zu gut
meines begeisterten Traumes. Läugnen half jezt nichts und der unschik-
liche Ort, wo ich meine Gefühle ausdrükte, war für mich eine ärgerliche
Erinnerung. Was mich aber vor Zorne weinen machte, war der Leicht-
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sinn, mit dem meine Freundin diesen Vorfall dem Doktor erzählte. –
Nun ist der junge Herr von meiner Schwachheit ganz überzeugt. –
Wirklich Schwachheit, denn meine Neigung ist um viele Grade heftiger,
als die seinige. Bin ich nicht eine Thörin, daß ich meinem Gefühl so
den Zügel lasse? – Vielleicht wieder für einen Undankbaren lasse? – Nun
ja wieder! Liebte ich nicht schon einmal, und das umsonst, ohne Gegen-
liebe? – Hilf mir der liebe Gott! Was wird aus meinem weichen Herzchen
werden, wenn es nicht bald seinen Wiederhall findet? – Und ist denn
ein solcher Wiederhall so leicht zu finden? Gegenliebe scheint mir ein
so seltenes Ungefähr, daß es einem schaudern sollte, welche zu suchen.
Haben denn die Männer in der Liebe wirklich so selten eine ernsthafte
Seite? – Was gäbe ich nicht, Freundin, wenn ich ganz mistrauisch seyn

49 könnte! – Wie soll ich es denn anfangen, um es zu werden? – Mein
ganzes Wesen ist offen, und immer dachte ich mir andere Menschen
auch so. Und besonders Dich, Freundin, kann ich zu meinem Trost
nicht anders, als äußerst redlich und äußerst liebevoll denken. –

50 Amalie.
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XXVI. Brief

An Amalie

Wahrhaftig! – Du bist ein tolles Mädchen! In deiner verliebten Schwär-
merei sehr gefährlich für deine eigene Ruhe. Es würde Dir sehr übel
bekommen, wenn man Dich so deinen Trab fortschlendern ließ. Höre,
Mädchen, meine Furcht in der Liebe hat ihre Ursachen, wenn Dir diese
Liebe, die bei Dir so herzlich willkommen ist, so oft und so garstig den
Kopf verrükt hat, wie mir, denn wirst Du Dich gewiß auch vor ihr hüten.
Noch einmal! Du bist zu leichtgläubig gegen die Männer; – oder hast
Du etwa mit den Zufällen in der Welt einen Bund geschloßen, daß sie
just dich vor einem Modegekken schüzzen? – Dünkt Dich denn die Zahl
der bieder Liebenden so groß? – Warum willst Du Dich so leicht von
einer Hoffnung täuschen lassen, die so lokkend zum Abgrunde führt,
und nur Wenige nicht betrügt? – Blinde Träumerin! – Dein Doktor wird
so dumm nicht seyn, und sein Schleichen merken laßen. Dem Feind zur
Schlacht Muth machen, thut kein erfahrner Kriegsheld. – Fahre meinet-
wegen fort, so oft und so lange zu lieben als Du willst, nur nicht zu
aufrichtig, zu heftig, eh Du gewis bist, daß man Dich wieder liebt. –
Freundin, sey mir nicht zu gutherzig gegen die Männer; die wenigsten
verdienen es. Adle deine Neigung mit Mistrauen, hernach darfst Du Dir

50nicht so vielen Zwang anthun; denn jedes Mädchen, das in der Liebe
sich verstellt, stolpert um desto geschwinder, weil Zwang einen feurigern
Ausbruch zubereitet. Es giebt Menschen, die eine Zeitlang unterdrükt
handeln, aber um so viel närrischer nach der Hand, wenn der Daum
wieder wegglitscht, den sie auf die Leidenschaften drükten. – Dein Traum
vom Doktor war drolligt; so etwas muß freilich die Eitelkeit eines Lieb-
habers kizzeln. – Nur hätte deine Freundin ihn nicht wieder erzählen
sollen, das war unvorsichtig von ihr gehandelt. – Es taugt gar nicht, daß
er nun ganz überzeugt von deiner Liebe ist. Wer weis, ob er bei dieser
Gewisheit nicht aufs Neue nach einer andern lüstern wird, wenigstens
ist dies die herrschende Krankheit unserer jezzigen Adamssöhnen. – Ich
wünsche zum Schluß von Herzen, daß Du bald einen harmonischen
Wiederhall finden mögest – für izt kann ich es noch nicht glauben. Lebe
wohl!

51Deine Fanny.
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XXVII. Brief

An Fanny

Freundin! – Die Zeit meiner Abreise kam, ich mußte zurük zu meiner
alten Großmama. – Kannst Dir leicht denken wie mir’s so bang war,
daß ich alle meine guten Bekannten verlassen mußte. – Der Abschied
vom Doktor war von meiner Seite äußerst angreifend, er aber zeigte sich
kälter und munterer als ich, und das gieng mir durch die Seele. Während
als mein Wagen einige Stunden fortrollte, schwärmte ich in einer Hizze
fort von dem Zurükgelassenen, und mein Blut war so in Wallung, daß
ich gar nicht mehr weis, wie ich in das Haus meines Oheims zurükkam.
Der zweite Empfang meiner hochnasigten Tante schien mir etwas milder,

51 ich war aber gar nicht heiter genug, um auf das was vorgieng, hinlänglich
aufzumerken, denn mich verlangte nach Einsamkeit; ich trug eine Last
im Herzen, die mich sehr drükte. Wenn alle Verliebten sich so lange
fühlen, wie ich mich fühlte, so sind sie arme Würmchen, die sich mit
Herzensfreude tretten lassen, und sich wenig um die Folgen kümmern.
Ich war so ganz voll Qual, voll Unruhe, voll Leiden! – Meine heitere
Laune, wo ist sie hingekommen? – Ich wage es kaum Dir zu sagen: der
Doktor liebte mich nie. Wäre er nicht noch zum lezten Abschied in
meine Arme geflogen? – Er versprach mir heilig nach L*** zu kommen,
ehe ich gänzlich diese Gegenden verlassen würde. – Aber der Elende
kam nicht! – Heißt das nicht hartherzig seyn? – Auch nicht einmal
schrieb er mir. Warum wekte der Leichtsinnige meine Empfindung
auf? – Warum reizte er mich zur Liebe? Warum nährte er einen Hang
in mir, den kein ehrlicher Mann nährt, wenn er nicht wieder lieben
will? – Man sagte mir, er habe schon ein Mädchen vor mir geliebt; sie
soll sehr schön seyn; wenn das wahr ist, dann muß ich es leiden. –
Muß! – Ein garstiges Wort für freigeborne Menschen! – O meine ver-
wünschte Eigenliebe! die war an der ganzen Geschichte Schuld! – Diese
garstige Betrügerin ist es, die mir von Gegenliebe vorschwazte; und nun
bin ich getäuscht. Aber mit Blut will ich das Wort Täuschung in mein
Herz schreiben, und der es auslöschen will, muß es tausendfach würdig
seyn, oder es bleibt stehen. Ich weis auch gar nicht, warum die Männer
kühn genug sind, mit uns zu wizzeln, und mit jedem Wort auf Liebe zu
zielen, wenn sie denn durchaus nur lügen und nicht lieben wollen. Das
sind doch abgefeimte Heuchler, die ihre Lügen mit so vieler Anmuth in
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ein junges Mädchenherz hineinräsonniren! Mich reut meine gute Laune,
mit der ich den Bösewicht so viele Stunden unterhielt. Aufs Gesicht hätt

52ich’s ihm schreiben sollen: Du bist ein Betrüger! – Damit das vor mir
betrogene Mädchen noch frühe genug von ihrem Schiksal wäre unter-
richtet worden. Ich mag wohl seinem Kopf besser, als seinem Herzen
getaugt haben sonst hätte er nicht so viele Stunden mit mir verplaudert.
Wäre ich von seiner ersten Bekanntschaft unterrichtet gewesen, so hätte
ich ihn wie Gift geflohen, und kein nagender Gram hätte sich meiner
bemächtigt. Nun sey es aber geschworen, ich will die Männer von nun
an fürchten, ich will sie fliehen, ich will ihnen ausweichen, wenn sie
mein Gefühl in Versuchung führen wollen. Aber die verwünschte Ver-
kettung meines Schiksals bringt mich auch immerfort in die Gesellschaft
der Männer; es dauert nur wenige Tage, so muß ich schon wieder mit
zween andern zu meinem Vater reisen. Aber ich betheure Dir, Freundin,
sie mögen gut oder böse seyn, wild oder zahm, mein Herz soll Stein
bleiben. Es sollen, so wie ich höre, Kaufleute seyn, denen mich meine
ökonomische Tante nur deswegen übergiebt, damit ihre Börse besser
geschont werde, denn diese ist ihr Abgott. – Es mag nun bequem oder
nicht bequem seyn, meine Reisegefährten mögen höfliche oder unhöfliche
Leute seyn, mir ist es gleichviel; nur von Liebe soll mir keiner sprechen,
wenn er nicht Zank haben will. Du erhältst bald eine vollständige Reise-
beschreibung von deiner beßten

53Amalie.
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XXVIII. Brief

An Fanny

Vergieb mir, Freundin, daß ich schon wieder an Dich schreibe, eh ich
Antwort von Dir erhielt. Du weist, Aufrichtigkeit ist für mich Bedürfnis
geworden. Eben mit der nemlichen Aufrichtigkeit muß ich Dir doch

53 zeigen, was ich für ein flatterhaftes Ding bin. – Stell Dir einmal vor, auf
der ganzen Reise dachte ich sehr wenig auf den hinterlassenen Doktor.
War’s Zerstreuung der Reise, oder was war’s? – Das ist nun sehr natür-
lich, jede Schwärmerei muß aufhören, wenn sie nicht erwiedert wird.
Aber so geschwind meinem Herzen Richtung zu geben, das habe ich
mir nicht vermuthet. Was ich Dir lezthin von Standhaftigkeit gegen die
Männer vorschwazte, war ein Vorsaz, wie aller Menschen Vorsäzze sind;
feurig, wenn man sie nimmt, aber um desto schwächer, wenn es zur
Ausführung kömmt. Denn meine Schwüre, keine Artigkeiten mehr vom
andern Geschlecht anzuhören, sind gebrochen. An hartnäkkiger Unglau-
bigkeit lies ich es Anfangs gegen einen meiner Reisegefährten nicht
fehlen, aber sein sanftes ehrerbietiges Wesen reizte mich doch zur Auf-
merksamkeit; aber weiter soll es auch nicht kommen. Er ist ein feinge-
bildeter Protestant, ganz Duldung, ganz edler Mensch, ganz voll von
allem dem, was diese Art von guten Menschen an sich haben, die mehr
empfinden, als sie sagen können. Alle seine Reden waren überdacht,
und so mit einer gewissen reizenden Schwermuth begleitet, daß ich ihn
bewunderte. Er säumte gar nicht mit seiner Menschenkenntnis einen
Blik in mein Herz zu werfen, und wenn ich aus Groll gegen die Männer
ganz bittere Säzze vertheidigte, so versicherte er mich, daß das nicht die
Sprache eines aufrichtigen, eines redlichen Gefühls wäre, und daß nichts
in der Welt existirte, das nicht eine Ausnahme litte. Er traf meinen Sinn
so stark, daß ich mit allem meinem Geplauder gutwillig schwieg und
nur ihm zuhörte. Dieser Mann, liebe Freundin, ist fürwahr ein ganz
neues Original; er hat gar nichts von der grellen Lüsternheit, von der
lächerlichen Selbstgefälligkeit, die so viele seines Geschlechts haben. Er
ist so viel möglich Herr über seine Begierden, und Mann über seine Ei-

54 genliebe. Seine Gefühle sind nicht entlehnt, oder auf Worte geschraubt,
sie kommen vom Innern und gehen wieder dahin zurük. Nun auch ein
paar Wörtchen von seinem Mitgesellschafter. Dieser gehört ohne Wider-
rede unter die Alltagsmenschen und empfindet weiter nichts als das
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Quantum seiner Prozenten. Mich deucht es also wohl nicht der Mühe
werth, weiter von ihm zu sprechen. – Endlich kamen wir alle sehr guten
Muths in St*** an. Meines Freundes Gattin drükte, küßte mich blos,
weil ich in Gesellschaft ihres Mannes war. Ich mußte mit Gewalt einige
Tage da verweilen, sah die schöne Gegend ganz, und mir ward recht
wohl. Tausend Menschen, die einen ähnlichen Fall nicht kennen, werden
es nicht begreifen wollen, daß außer einem schüchternen Mäulchen, mit
meinem Freund weiter nichts vorgieng. Ich verehrte den Mann so, daß
er mir in wenig Tagen nach meiner Abreise unentbehrlich wurde. Seine
Lehren, seine Macht über sich selbst, seine Großmuth, meine Schwachheit
nicht einmal prüfen zu wollen, seine Gefälligkeiten nähren in mir ein
ewiges, heiliges Andenken! Von seiner Hand geführt, stieg ich ins Schiff,
das mich von ihm trennen sollte, er drükte mir mit dem Ausdruk einer
kämpfenden Seele einen Kuß auf, unter den Worten: Freundin! Leben
Sie wohl, bis aufs Wiedersehen, ist es hier nicht, so ist es dort! Das
ausgeredt und verschwunden war er aus meinen Augen. Ich weinte ihm
häufige Thränen des Danks nach und empfand um mich herum eine
Leere, die meine Reise zur See sehr traurig machte. Denn izt erst lernte
ich den Verlust wahrer Menschen kennen. Nun bin ich zu Hause, und
gestern traf wider Vermuthen ein Brief von meinem sanften Freunde
ein. Vor der Hand hatte ich nicht so viel Zeit gefunden, das Bild dieses
vortreflichen Mannes, meinem Vater zu entwerfen. Mein Vater stuzte

55gewaltig über den Anblik dieses Briefs, weil er überzeugt ist, daß ich
ihm nie etwas verhele. Auch hatt’ ich nie Ursache ihm etwas zu verber-
gen, denn er ist äußerst duldend gegen junge Leute. Nur kann er keine
Verstellung leiden; denn daher, sagt er, käme das Verderbnis der jungen
Herzen. Sehr ernsthaft stellte er mich vor Eröfnung des Briefs zur Rede,
aber kaum las er die Züge eines herrlichen Mannes, so freute er sich
herzlich über diese Bekanntschaft, und befahl mir, ihm zu antworten.
Hier hast Du die ganze Beschreibung dieser Reise, so wie ich Dir’s ver-

56sprach. Lebe wohl, und vergiß dein Malchen nicht.
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XXIX. Brief

An Amalie

Ja wohl, Freundin, bist Du ein flatterhaftes Mädchen! Mit einem solchen
Grade Ueberspannung über den Verlust eines Liebhabers zu winseln,
und dann doch diesen Verlust nicht länger beklagen, als bis sich der Ort
aus den Augen verloren, den er bewohnt! – Ich würde Dir Vorwürfe
über diese geschwinde Veränderung machen, wenn es der Undankbare
nicht um Dich verdient hätte. Siehst Du, wir Menschen alle sind in un-
sern Handlungen so widersprechend! – Besonders ist die Liebe ein un-
beschreibliches Wesen, die von Umständen und Begriffen ihre Karakte-
ristik erhält, und da die meisten Menschen sich in jeder Handlung ihres
Lebens so wenig verstehen und mit einander nicht übereinkommen, so
muß also auch die Liebe dieser Unordnung und Verschiedenheit der
Gemüther ausgesezt seyn. Für nichterwiederte Liebe ist Stolz das beßte
Heilungsmittel. Man muß sich seine Ruhe durch stolze Verachtung
wieder zurükbringen, die so ein Schandbube vielleicht auf einige Zeit

56 raubte. Doch ist bei einem empfindsamen Mädchen der feste Entschluß,
nicht wieder zu lieben, ein elendes prahlendes Nichts, daß bei der ersten
beßten Gelegenheit, wie ein Hauch zusammenstürzt. Diese Erfahrung
habe ich leider mehrmalen selbst gemacht; und beinahe glaube ich, daß
Du, Mädchen, mit der Zeit mehr von diesem Punkt wirst sprechen
können als ich; wenigstens ist deine Anlage dazu gefährlicher. Ich habe
schon manches betrogne Mädchen während ihren Thränen über einen
verlornen Liebhaber aus Eitelkeit lächeln gesehen, wenn ein geschikter
Schmeichler ihre schwache Seite zu berühren wußte. Ich kann einmal
nicht anders von unserm Geschlechte sprechen; die Güte unserer Herzen
und die Reizbarkeit unserer Nerven machen uns zu schwachen Geschöp-
fen. Ein Weib mit dem beßten Herzen wird am leichtesten überrascht,
weil ihre Gutheit in der Liebe keinen Widerspruch kennt. – Blos Religion,
Vernunft und Ehre kann uns Weiber im Zaum halten, aber die Liebe
spielt über kurz oder lang ihre Rolle, und wir alle spielen mit, mehr oder
weniger, doch gerade so viel, als uns Schiksale und Umstände ins Spiel
mischen. Indessen freut es mich doch, daß Du Dich mit deinem neuen
Freunde so tapfer hieltest, und um so mehr freut es mich, weil es so
wenig Männer giebt, welche die Gesellschaft eines reizenden Mädchens
bei einer solchen Gelegenheit nicht misbraucht hätten. Dein sanfter
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Freund muß bessere Grundsäzze haben, als unsere meisten brutalen
Mädchenstürmer, die alles, was ihnen unter die Hände kömmt, pflükken
wollen. – Doch, Mädchen, erlaube mir auch über deinen Freund eine
Anmerkung: Glaube ja nicht, daß ein Mann mit so vielem Gefühl, wie
dieser war, lange um Dich herum ohne Leidenschaft hätte ausdauern
können. Der strengste Moralist über diesen Punkt ist so wohl Mensch
als andere, wenn ein überraschender Augenblik ihn hinreißt. Und wenn
er vielleicht seine Gattin blos ehrt und nicht liebt, was würde ihm übrig

57geblieben seyn, als ein volles Herz und unbefriedigte Wünsche für
Dich? – Du bist nun schon in den Jahren, wo man so etwas mit Dir
sprechen darf; schaffe Dir das leichtgläubige Zeug aus dem Kopfe und
schaue den Männern scharf hinter ihre Larve – und Du wirst Menschen
finden. Doch ist ein Mann, der mit seinen Leidenschaften kämpft, viel
verehrungswürdiger und reizender, als ein frecher Weichling, der, ohne
Rüksicht auf die Person, blos den Trieben seines Temperaments folgt.
Es schmeichelt uns Weibern gar zu sehr, wenn wir an unserer Seite einen
so stillschmachtenden Liebhaber seufzen sehen, der aus lauter Ehrfurcht
sich beinahe zu Tode martert. Die Männer heißen das Koketterie. – Laß
Dir aber nichts darüber in Kopf sezzen. Ein Mädchen muß bis zur
Ueberzeugung daß es wahrhaft geliebt wird, ein wenig die Kokette
spielen, sonst weh’ ihrem guten Herzchen, es würde zerrißen, getretten,
und äußerst oft betrogen. – Ich weis, daß Dir diese Lehre nicht behagen
wird, denn ich kenne deine Liebe zum Romanenmäßigen. Künftig ein
Mehreres über dieses Kapitel von

58Deiner Fanny.
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XXX. Brief

An Fanny

Liebe ernsthafte Freundin! – Du ahndest in deinem Leztern meine Flat-
terhaftigkeit; aber sag mir nur, was blieb mir bei einer so traurigen
Verfassung übrig? – Mußte ich nicht Den vergessen lernen, der mich
betrog? – Ganz vergessen hab ich ihn demungeachtet nicht, es giebt
dann und wann noch stille ungestörte Augenblikke, wo das Bild des
Undankbaren lebhaft vor meinen Augen schwebt. Aber sich so fest an

58 etwas zu ketten, wie ich mich zu ketten pflege, ist Unsinn, ist Höllenmar-
ter! – Doch was nüzt es? ich bin einmal schon so unglüklich gestimmt,
und Betrug ist mir so wenig bekannt, daß ich ihn hinter keinem Sterbli-
chen vermuthe. Ja wohl sind wir Menschen widersprechend in unsern
Handlungen, ja wohl ist die Liebe eine Sache, die vom Zufall regiert
wird. Ich glaube immer, die mehresten Menschen fangen umgekehrt zu
lieben an. Wenn unser Geschlecht ein Widerspruch in der Liebe ist, so
liegt es gewis in unserer unfesten Erziehung. Bis dahin haben mich die
Herren Männer mit Temperamentsversuchen so ziemlich in Ruhe gelas-
sen. Mein sanfter Freund war gerade von Denen einer, die ihre Seligkeit
nicht blos im Körper finden. – Und was in Zukunft aus ihm geworden
wäre – das hätte ich erwarten müßen. Daß der Kampf eines wünschenden
Liebhabers für uns ein Opfer ist, mag wahr seyn; doch, liebe Fanny! –
Laß mir meinen Glauben an platonische Liebhaber; es würde übel genug
für mich seyn, wenn ich vom Gegentheil überzeugt seyn müßte. Koket-
terie, heißt in meinen Augen so viel, als seine Empfindungen vertuschen,
und Freude an den Martern der Männer haben. Gott bewahre mich vor
einer solchen Verstellung! – Ich würde ja mein Herz lästern und die
liebe Natur beleidigen, die uns zum Fühlen schuf! Weh dem, der einst
mein redliches, aufrichtiges Gefühl nicht erwiedert, und doppelt weh
ihm, wenn mich die Rükerinnerung schmerzte, wenn ich mich ihrer zu
spät schämen müßte! Hier hast Du meine Gesinnung; noch sind wir um
ein ziemliches in unserer Denkungsart von einander entfernt. Vielleicht
kömmt ein Tag, wo Du Recht erhalten wirst; aber für jezt laß mir meinen
glüklichen Schlendrian in der Liebe. Doch, demungeachtet, höre von
mir noch ein Geständniß: – Es wacht in mir seit der Zeit meines hiesigen
Aufenthalts ein gewisser avantürischer Geist auf, der mir die einsame

59 Lebensart meines Vaters unschmakhaft macht. Ich möchte so gerne die
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Welt sehen und mehrere Menschen kennen lernen. Eben aus dieser
Ursache wandte ich mich an meinen Oheim in K***, der nichtsweniger
als geizig ist. – Er ist mir sehr gut und wird den Mittler zwischen mir
und meinem Vater machen; denn mein Vater will von meinem Wunsche
(bald wieder in die Welt hinein zu reisen) nichts weiter hören; aber mein
Oheim ist desto billiger und wird gewis bald Auswege finden, mich unter
fremde Leute zu bringen, damit ich mich in Puzarbeiten so gut als
möglich für die Zukunft bilden kann. Giebt mein Vater aber seine Ein-
willigung nicht, so reise ich nicht, denn ungehorsam war ich nie. Bald
schreibe ich Dir wieder, dann kannst Du mir mit einer Mühe zween
Briefe beantworten. Deine beßte

60Amalie.
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XXXI. Brief

An Fanny

Ueber dein Stillschweigen bin ich weiter nicht böse, und um Dich voll-
kommen davon zu überzeugen, so fiel mir’s gerade jezt ein, an Dich zu
schreiben; und zwar eine Neuigkeit, die darinn besteht, daß ich mit
nächstem nach A*** abreisen werde. – Ich komme dort in das Haus einer
Bekannten, um als Kostgängerin Modearbeiten zu lernen. Mein Vater
gab, auf das gütige Ansuchen meines Oheims, seine Einwilligung, weil
er einsieht, daß alle Arten Arbeiten für ein Mädchen nöthig sind. – Wie
es mir dorten gehen wird und was ich auf der Reise für Bemerkungen
machen werde, sollst Du alles hören. Es hat sich hier während dieser
Zeit ein junger Laffe an mich gemacht, der mir unausstehlich ist. Nur
Schade, daß ihn mein Vater gut leiden kann und er uns unter diesem

60 Vorwande öfters besucht. Ich glaube, mein Vater hätte Lust mir dieses
Geschöpf zum Manne anzuhängen. Das wäre entsezlich, wenn ich so
einem jungen Springer zu Theil würde! Er stüzt seine Neigung für mich
auf das Ansehen meines Vaters und wird dabei den Kürzern ziehen,
denn in meinen Herzensangelegenheiten kenne ich keinen Zwang. Dieser
Mensch hat mir seit meinem Hierseyn schon manche bittere Stunde
gemacht; ich würde mich darüber ärgern, wenn mich nicht der Umgang
meines Vetters aus Mainz dafür schadlos hielte. Erinnerst Du Dich noch,
was ich Dir einmal alles für gute Sachen von diesem Jungen sagte? – Er
war immer mein Liebling und hat sich auf der Universität treflich gehal-
ten. Wir bewohnen einen der schönsten Gärten in unserer Gegend, und
oft schleichen wir beide zusammen ganz Gefühl mit einem Buch in dem
Garten herum. – Er ist noch weit romanenmäßger als ich, und wären
wir beide nicht so nahe verwandt, so gäbe es aus uns ein nettes Pärchen.
Der Junge liest so reizend vor, und empfindet so vieles dabei, daß ich
ihm mit der größten Wollust manche liebe Stunde zuhöre. Auch sind
seine Gefühle so harmonisch mit den meinigen, er fühlt alles so heftig,
und wird leider mit seinem Herzen eben so wenig glüklich werden als
ich! – Er ist sehr traurig über meine baldige Abreise. Auch meine
Schwester ist durch seine Leitung ein artiges Mädchen geworden, nur
Schade, daß sie noch so jung ist. O, Freundin, könnt ich doch das Glük
dieser Lieben machen! – Sie darben nicht, aber wenn mein Vater sterben
sollte, dann weh den Hinterlassenen! – Diesmal verlaß ich meine Familie
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mit schwerem Herzen. Gott soll meine Ahndung nicht übel ausschlagen
lassen! – Ich küße Dich herzlich und bin wie allezeit

61Deine Amalie.
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XXXII. Brief

An Amalie

Laß Dir mein Stillschweigen nicht auffallen, meine Liebe; Du weist, man
kann nicht allezeit wie man will. – Du willst also schon wieder reisen,
oder mußt vielmehr zu deinem Nuzzen reisen? – Die Absicht deiner
Reise ist gut, nur bin ich böse, daß dein unruhiger Kopf nirgends fest
hält. Zu was soll all das Avantürische in deinem Kopfe? – Die verwünsch-
ten Romanen haben deine Einbildung mit Schimären angefüllt. Glaube
mir, Mädchen, unter jedem Himmelsstriche findet man mehr Böses als
Gutes, und ein Mädchen wird heute oder morgen unzufrieden, wenn es
sich in seinen Hoffnungen getäuscht sieht. – Dein Wunsch, die Welt zu
sehen, wäre so übel nicht, aber daß Du Dir von der Welt mehr ver-
sprichst, als Du erhalten wirst, ist für mich ein trauriger Gedanke. Du
kennst den Wirrwarr unter den Menschen zu wenig, um nicht davor zu
zittern. Leider bist Du eines von jenen Geschöpfen, die wider ihren
Willen den Aenderungen des Schiksals ausgesezt sind; aber deine be-
stimmten Wege vernünftig durchzuwandern, ist nun deine Pflicht.
Schreib mir, so oft Dir etwas Widriges aufstößt, Du kennst mein Herz,
mit dem ich Dich immer leitete und noch ferner leiten werde. Ich bin
in der That froh, wenn Du von deinem schwärmenden jungen Vetter
wegkömmst; der würde Dir den Kopf vollends verrükken. Empfindelei
und wahres Gefühl sind zwei verschiedene Dinge; das erstere ist schäd-
lich, das leztere für die Menschheit rühmlich. Daß man Dich in dem
Hause, worein Du bestimmt bist, lieb haben wird, dafür ist mir nicht
bange, denn Du hast eine Art von gutem Willen an Dir, der Jedermann

62 an sich reißt. – Die Stadt, worein du kömmst, ist groß und folglich mit
mehreren Verführern angefüllt; Du weist, was ich sagen will, und dessen
magst Du Dich erinnern, wenn es nöthig seyn wird. Schreibe deinem
lieben Vater oft, damit er nicht Anlaß bekömmt, über Dich zu murren. –
Sey rechtschaffen, liebenswürdig und bescheiden, wenn Du deiner Fanny

63 Freude machen willst.
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XXXIII. Brief

An Fanny

Vor allem, Fanny, muß ich Dir den ersten Saz deines Briefs beantworten.
Ist es wohl meine Schuld, wenn sich eine Art avantürischer Hang in
meiner Einbildung festgesezt hat? – Mich deucht, jeder Mensch reitet
sein Stekkenpferd, und das ist nun gerade das meinige. Ich würde diesen
Hang ganz unterdrükken lernen, wenn mich nicht mein abwechselndes
Schiksal darinn bestärkte. Wäre ich zu einem ruhigen, einfachen Leben
bestimmt, so würde sich mein flüchtiger Geist nach und nach legen, so
aber wird er durchs Reisen und durch die vielen unwillkührlichen Ab-
änderungen genährt. Wenn meine Ahndung wahr spricht, so wartet auf
mich eine gewaltig unruhige Zukunft. Wer nicht Meister über seine
ökonomischen Umstände ist, der muß sich in der Welt wie ein Ball
herumwerfen lassen; und dann bei solchen Lagen, wohl dem Mädchen,
das Grundsäzze hat! Daß es so viele böse Menschen in der Welt giebt,
habe ich, wie mich dünkt, schon bemerkt; es wird Unglük genug für
mich seyn, wenn ich in der großen Welt die wenigen guten eben nicht
finde. Ob ich nun meine Schiksale gelassen und vernünftig durchwandern
werde – das weis Gott; aber daß meine Schwachheiten nicht zu Bosheiten

63ausarten sollen, dafür steh ich. – Dann müßte mich alles Gefühl meiner
Erziehung verlassen haben, und der Gedanke an eine Freundin nicht
mehr in meinem Herzen wohnen, die so nachsichtsvoll mich von jedem
Irrwege zurükrufen würde. Mein phantasirender Vetter schreibt mir jezt
eben so phantasirende Briefe, und ich gesteh es, seine Schwärmerei ist
für mich anstekkend. – Ich bin nun schon einige Wochen hier; der Ab-
schied von meinem Vater war mir diesmal äußerst drükkend; ich weinte
bitter, und doch riß mich die Nothwendigkeit von den Meinigen weg;
Nothwendigkeit ist ein gräßlicher Tirann unter den Menschen, sie trennt
die beßten Geschöpfe. – Ich stieg so traurig, so schluchzend in den
Postwagen, daß meine Reisegefährten, die schon im Wagen saßen, dar-
über stuzten. – Ich fühlte mich zwo Stunden lang äußerst fremd unter
dieser Gesellschaft, und mein Herz wollte sich durchaus nicht der
Freundlichkeit öffnen, mit der mir alle diese Leute begegneten. Ich weis
nicht, war es Zagheit; genug ich war den ganzen Tag für alles kalt, was
um mich vorgieng. Die Gesellschaft bestund aus einem Frauenzimmer,
zween jungen Offiziers und einem Juristen. Man schäkkerte, lachte,
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philosophirte, moralisirte durcheinander bis es dunkel ward. Ich blieb
bei allem dem stumm, und würde es ferner geblieben seyn, wenn mich
der Wohlstand nicht zum Danken genöthigt hätte, indem der Wagen
stille hielt, und mich gleich darauf der eine Offizier heraushob. Jezt gieng
alles ins Posthaus, das Mädchen an der Seite des einen Offiziers, und
ich mit meinem Nachbar, der mir um vieles schüchterner zu seyn schien,
als sein Reisegesellschafter. – Man aß, man trank, und während als ich
mit meinem Nachbar und mit dem Juristen schwazte, verlor sich jener
Offizier mit unserer Reisegefährtin und kamen beide nach einer halben
Stunde sehr zerstört zur Gesellschaft zurük. Was zwischen ihnen unter-

64 dessen vorgegangen, mag der Göttin der Wollust besser bekannt seyn,
als mir. Das Mädchen schien mir an das löbliche Handwerk schon
ziemlich gewöhnt, denn sie schäkkerte mit einer Frechheit, die mich
erzürnte; doch dünkte sie mich dabei äußerst arm, und eben darum
entschuldigte ich sie mit einer Duldung, die jeder Vernünftige seinem
Nebenmenschen schuldig ist. Endlich fieng der Postillion an zu blasen,
wir stiegen wieder in den Wagen, und rollten so die ganze Nacht durch
fort. An meiner Seite saß jezt der stürmische Krieger, dem es vermuthlich
nach etwas Neuem gelüstete, weil es ihm an seiner ersten so leichten
Eroberung schon zu ekkeln schien. Es war dunkel, und was braucht es
mehr um das Zügellose eines solchen Geschöpfes zu reizen? – Der Ritter
fieng an, an meiner Seite unruhig zu werden, und zwar so unruhig, daß
ich, um mich vor ihm zu sichern, ihm seine neugierigen Hände fast blau
zwikte. Schreien wollt ich nicht, denn das schien mir zu affektirt, zu
heldenmäßig, und plagen wollt ich mich doch auch nicht lassen; also
was glaubst Du wohl, daß ich in dieser kritischen Lage that? – Ich nahm
ein Paar Steknadeln zu Hülfe, und peinigte seine Hände so, daß er
heimlich darüber zu allen Teufeln fluchte. Das Schnaufen, das Geräusche
der Kleider mußten einige im Wagen bemerkt haben, denn die Dirne
fieng helllaut an zu lachen und wollte eben zotigte Anmerkungen darüber
machen, als der andere sanftere Offizier sich meiner annahm und sagte:
Bruder, laß mir deinen Plaz und nimm Du den deinigen wieder; denn
gleich und gleich gesellt sich gerne. – Nun wechselte man die Pläzze;
ich verkroch mich in eine Ekke des Wagens und hütete mich sehr mei-
nem neuen Nachbar nur mit einem Finger zu begegnen. Zwo Stunden
vergiengen ganz ruhig, alles schnarchte wieder, nur ich und mein
Nachbar schliefen nicht. Durch ein Ungefähr erhaschte er meine Hand,
hielt sie fest und drükte sie an seine Lippen. Mir fieng bei diesem neuen
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65Sturm an bange zu werden; doch als ich merkte, daß er sehr mit sich
selbst kämpfte und nicht so unverschämt wie der andere war, schlief ich
ruhig ein. – Aber wie das zugieng, weis ich nicht; – genug, als ich erwach-
te, fand ich, daß mein Kopf an seinen Busen gelehnt war. Ob mich nun
das fatale Stoßen des Postwagens in diese Stellung gebracht, oder ob der
junge Herr mich im Schlafe selbst hinzog; – ist mir unbewußt. – Doch
schlief ich in dieser Lage ruhig und süß, und, wenn ich mich nicht irre,
so träumte mir’s, als ob mich mein Nachbar im Schlafe recht sanft geküßt
hätte. Wir Mädchen sind doch närrische Dinger; nichts reizt uns mehr,
als wenn die Männer sanft genug sind, mit ihren eignen Trieben recht
lange zu kämpfen und mit uns recht platonisch zu schwärmen. Fanny,
löse mir doch dies Räthsel in deiner Antwort auf; ich bitte Dich darum. –
Auf diese Art also verstrich der erste Tag meiner Reise, und für heute
nichts weiter mehr, als lebe wohl! –

66Deine Amalie.
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XXXIV. Brief

An Amalie

Mädchen, grüble mir nicht schon wieder in die Zukunft hinein! – Daß
Du zu einem abwechselnden Schiksale bestimmt bist, glaube ich selbst;
dafür hat Dir aber auch der Schöpfer Geist und Talente gegeben, nun
kömmts auch viel auf Dich an, guten Gebrauch davon zu machen. Du
hast völlig Recht, daß die ökonomischen Umstände den Menschen in
der Welt manchmal zum Unthiere machen. Denn man sagt gewöhnlich:
Noth hat keine Gesezze; und der größte Philosoph ist ein elender Wurm,
wenn ihn hungert. Mäßig essen und uns standsmäßig kleiden, das müßen

66 wir, wenn aber uns alles das Troz unserer Bemühung versagt wird? –
Nicht wahr, dann fallen wir Menschen in die rohe Natur zurük, suchen,
wo wir finden, um unsere Bedürfniße zu befriedigen, die wir unwillkühr-
lich an uns haben? – Es giebt nun eine Menge dummdenkender Köpfe,
die weder die Welt, noch ihre Zufälle, und am allerwenigsten das
heimlich dringende Elend mancher Unglüklichen kennen. Diese Stroh-
köpfe behaupten, es dürfe kein Mensch verhungern, wenn er nur arbeiten
wolle. – Der Bettler verhungert auch nicht, wenn er nur täglich seine
Kapuzinersuppe genießt. Aber giebt es nicht noch tausend andere Klassen
von Menschen, denen sogar diese armselige Suppe versagt ist? – Giebt
es nicht Winkel der Erde, wo Schande, Gefühl, Mangel und Verzweiflung
an den Herzen der Nothleidenden nagt? – Findet man nicht oft in den
finstersten Löchern arme Familien aufs Stroh hingestrekt, die von ihrem
Kummer sich nähren, ihren Durst mit eignen Thränen stillen, und dem
Zufall fluchen, daß er seine Reichthümer blos an hartherzige Teufel
verschwendet hat? – Keine Tugend ist seltener als Menschenfreundlich-
keit, und keine wird so wenig geübt, als eben diese. Der Reiche pralt
mit diesem herrlichsten Gefühle der Schöpfung, und kennt es nicht, will
es nicht kennen, oder wendet dieses Gefühl gerade nicht da an, wo er
dazu aufgefodert wird. Der wahre Menschenfreund muß geizig jeden
Anlaß suchen, die Thränen der Nothleidenden zu stillen; er muß Gefühl,
gutes Herz, Menschenkenntnis besizzen, er muß vom Vorurtheil frei,
ohne Rüksicht auf Stand oder Person, das Elend oder die gekränkte
Ehre untersuchen, er muß sich vor der ganzen Welt nicht schämen einen
zerfezten Elenden an seinem Arm zu führen, wenn er in ihm das gelun-
gene Meisterstük der Schöpfung entdekt hat. – Er muß stolz auf eine
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solche Handlung seyn, weil sie ihn vom gemeinen Trosse wie einen Gott
67unterscheidet. Er muß selbst dem Spötter kaltblütig den Rükken zeigen,

und sich größer dünken als der tapferste Krieger, der sich durch seine
Mordsucht adelt. Er muß im vollen Verstand gut gegen sein Mitgeschöpf
seyn und das nur für Zufall ansehen, daß er reicher als sein Nebenmensch
ist; auch muß er seine Wohlthaten bescheiden und mit der feinsten,
sanftesten Kunst austheilen, sonst martert er das fühlende Herz eines
Unglüklichen weit ärger, als ihn der langsam verzehrende Mangel mor-
dete! – Elend ohne Zeugen ist für den Denkenden schwer, aber Elend
mit Zeugen ist noch schwerer, besonders für Den, der nicht Vernunft
genug hat, sich auch in der Armuth erhaben zu fühlen und den übel
ausgetheilten Durcheinander für weiter nichts als Kaos anzusehen. Wenn
Du länger in der Welt lebst, meine Liebe, wirst Du noch viele solche
dürftige Geschöpfe finden, die aus Mangel an Nahrung mit ihrem Körper
Gewerb treiben müßen, doch giebt es mehrere dergleichen Mädchen,
die aus Liebe zum Puz, aus Hang zum Wohlleben, aus Gewohnheit und
Uebertäubung, aus Faulheit und Unverschämtheit, aus Mangel an rich-
tigem Gefühl und Erziehung, sich im Lasterleben fortwälzen, bis zu ge-
wissen einsamen Stunden, wo der Ekkel der Natur in diesen Elenden
aufwacht und ihr Inneres weit ärger martert, weit ärger zerreißt, als Reue
über ihre Sünden, deren sie aus Verzweiflung, aus Abscheu gegen sich
selbst, keiner mehr fähig sind! – So ungefähr kömmt mir der Zustand
dieser Bedaurungswürdigen vor. Denn, wenn weder Gesez noch Religion
wäre, so liegt doch wider ein solches Leben etwas Schauderndes in der
Natur! – Woher käme sonst die Verachtung, der Abscheu, die Scham,
der Ekkel eines abgekühlten Wollüstlings gegen so eine Verworfene? –
Ich habe mehr als einmal das Geständnis der größten Weichlinge mit
Erstaunen angehört, die mich versicherten, daß der bitterste Haß auf

68den Genuß folge, und daß der erste Augenblik von Ueberlegung ein
bitterer Fluch über sich und die Gehülfin ihrer Ausschweifungen seye! –
Was ist nun dieses Erwachen anders, als Scham über sich selbst? – Was
ist es anders, als Eingeständnis des Lasters und Meineids an der Liebe? –
Was ist es anders, als ein übelverschwendeter Instinkt, der einem jeden
ohne Herz, ohne reine Liebe, ohne Empfindung, ohne Dank erwiedert
wird. Muß sich da nicht bei kaltem Blute der Stolz eines jeden sich
fühlenden Mannes empören, daß er seine Triebe mit so etwas Allgemei-
nem beschmuzte? – Ist sein eigener Werth nicht dadurch sehr ernied-
rigt? – Ein Mann, der denkt, opfert seine Triebe einer Herzensfreundin
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und der Liebe. – Mich deucht, nur Männer, die sich unwürdig fühlen
wahrhaft geliebt zu werden, können Schritte thun, wovor sie sich selbst
im Innern schämen müßen. – Genug hievon! – Nun zu deiner Stekna-
delanekdote: Du bist wahrlich eine tapfere Heldin! – Glaube mir, Mäd-
chen, wenn sich alle bösen Buben durch Steknadeln zurükschrökken
ließen, so würden ihrer eine Menge mit blutenden Händen umherlaufen.
Der Einfall war indessen launigt und fein ausgedacht, nur glaub ich
nicht, daß Du immerfort bei jedem Angriffe mit Steknadeln bei der
Hand seyn wirst. Daß Stürmer Dir nichts abgewinnen, das weis ich
schon lange, aber um desto gefährlicher sind deinem empfindsamen
Herzen die sanften Männer. Nimm Dich in Acht, Malchen, und schlafe
mir ja nicht so leicht ein, wenn Du wieder an die Seite eines solchen
Nachbars zu sizzen kömmst! Die Männer lauren immerfort, und heucheln
sich zuerst in unser Zutrauen, damit sie hernach mit einem unwidersteh-
lichen Feuer uns um desto sicherer überraschen können. Heute deucht
mich genug geplaudert zu haben. Lebe wohl, Beßte! –

69 Deine Fanny.
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XXXV. Brief

An Fanny

Traute, liebe Freundin! – Ich habe Dir in meinem lezten Briefe vieles
von meiner zurükgelegten Reise vorgeplaudert, daß ich Dir gar nichts
in Rüksicht des Hauses, darinn ich mich gegenwärtig aufhalte, sagen
konnte. Die Familie, bei der ich wohne, besteht aus Vater, Mutter und
einer erwachsenen Tochter. Von dem Karakter der beiden Alten läßt
sich eben nicht viel Gutes, aber auch nicht viel Böses sagen. Sie folgen
beide dem gewöhnlichen Schlendrian alter Leute, der in Andächtelei
und pedantischer Moral besteht. Die Tochter aber lebt schon auf einem
aufgeklärteren Fuß, und liebt mich eben so herzlich als ich sie. Wir
schäkkern und lesen oft zusammen und schwazzen überdies von unsern
kleinen Liebeshistörchen. Lezthin erlaubte uns Frau Mama, nach vielen
Bitten, das Schauspielhaus zu besuchen. Für mich war’s ganz was Neues;
denn in meinem Leben hatte ich noch kein Schauspiel gesehen. Wie
stark aber dieses erste auf meine Nerven wirkte, kann ich Dir nicht sa-
gen. – – Ich weinte … staunte … fühlte … und das Bild der Liebe, das
darinn erschien, riß mich bis zum Entzükken hin! – Ich habe die Tage
meines Lebens keine Unterhaltung gefunden, die für mich mehr zur
Leidenschaft werden könnte, als eben diese. Als wir beiden Mädchen
wieder zu Hause waren, sprach ich den ganzen Abend durch kein Wort,
aß nichts, und träumte unaufhörlich von dem, was ich gesehen hatte.
Die Vorstellung war ein Trauerspiel, Romeo und Julie genannt. Ob die
Schauspieler gut spielten, kann ich Dir nicht sagen, weil meine Kenntnis
in diesem Fache noch klein ist. Aber so viel weis ich, daß mir die Liebe

70des guten, liebevollen Romeo äußerst ins Herz drang, und daß ich voll-
kommen das ängstliche, ungeduldige Sehnen und Warten der Julie
mitfühlte, wenn sie voll Liebe und Wollust, voll Furcht und Zärtlichkeit,
bange nach ihrem Geliebten seufzt! – Unter so vielen unangenehmen
Dingen, denen die Menschen unterworfen sind, deucht mich für einen
feurig, ungeduldig wünschenden Kopf das Warten das allergrausamste.
Wie schröklich mag es wohl erst für Verliebte seyn, wenn furchtsame
Phantasien ihre Augenblikke zu Jahrhunderten schaffen! Ich muß jezt
von dem Artikel der Liebe abbrechen, sonst würde er zu sehr auf mein
Herz wirken; und nun zu einigen Stellen deines Briefs gerükt! Deine
Aeußerung, daß die Noth so viel Unheil unter den Menschen stiftet,
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erfüllte mich mit Traurigkeit. Bald hätte ich Lust mit Dir die Einrichtun-
gen in der Welt zu verwünschen, welche die Menschen aus Eigennuz
erfunden haben. Die Natur fodert doch so wenig, und giebt uns alles,
was wir am nöthigsten brauchen. Hätte sich nicht Politik und Herrsch-
sucht unter uns eingeschlichen, so wüßte man nichts vom Reichthum,
nichts vom Vorzug, nichts von überflüßigen Wünschen; aber so müßen
die Menschen gleichsam in einer Kette durcheinander geschlungen leben,
wovon dem einen ein großes Stük, dem andern aber gar nichts zu Theil
wird. – Und hat denn der Arme, der vom gleichen Stoff, wie der Reiche,
geschaffen ist, nicht Ursache sich zu beklagen? – Was kann er dafür,
daß ihm seine Eltern in einem Augenblikke des Vergnügens sein Daseyn
gaben, um ihn durch unverdiente Armuth von dem Schiksale martern
zu lassen. Unsere Geburt ist unwillkührlich, und die Last unserer
Schiksale drükt uns so oft unschuldig, aber desto schröklicher! – Ich will
gerne glauben, Freundin, daß es Dummköpfe giebt, die das heimliche
Elend so vieler Menschen nicht kennen. Ueberfluß macht den Reichen
faul, gedankenlos und hart. Wenn die lüsternen Wünsche des Reichen

71 befriedigt sind, dann wird er schläfrig, unthätig, auch ist die Vernunft
und das Gefühl da am wenigsten zu Hause, wo Taumel von aller Art
Wollust herrscht. – Fast gar keine Reiche giebt es, die mitten im Wohl-
leben der Menschheit eine Thräne zollen. Du hast, meine Liebe, das Bild
eines Menschenfreundes so vortreflich entworfen, daß sich selbst der
Schöpfer darüber freuen müßte, wenn er Viele unter seinen Geschaffenen
fände, die diesem Bilde glichen! – Auch muß die Wollust, die der Men-
schenfreund nach einer schönen That empfindet, die größte Seligkeit
seyn. – Kein Andenken in der Welt gräbt sich tiefer ins fühlende Herz,
als Menschenfreundlichkeit und die Erinnerung an eine gute Handlung;
alle übrigen wezt die Zeit aus, aber der Gedanke, einen Elenden unter-
stüzt zu haben, bleibt ewig, und muß dem Wohlthätigen in seiner lezten
Todesstunde Vorgeschmak des Himmels seyn! – Die Thränen des
Danks … Die Freude eines Geretteten … Die Verlängerung seines Le-
bens … sind lauter Lorbeeren, die sich der Menschenfreund um sein
Haupt sammelt, die seine Todesstunde versüßen und ihn triumphirend
zum gerechten Richter führen! Wie viele Laster kann der Menschen-
freund verhindern, die oft von Generation zu Generation erblich sind,
wenn Armuth die Quelle davon war. Den Großen der Erde und ihren
Vertrauten käme es zu, in ihren Städten jeden Stand in Klassen einzu-
theilen, und Alles, was darinn lebt und webt, durch vernünftige Anstalten
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so viel möglich vor Mangel zu schüzzen. Warum richtet man nicht für
so viele müßige Freudenmädchen eine Art von Fabrikke auf, wo jede
ihrem Stand angemessene Beschäftigung bekäme? – Dirnen, die aller
Besserung unfähig wären, wärfe man, nach allen nur möglichen vorher-
gegangenen Versuchen, an den Ort, der für öffentliche Bedürfnisse pri-
vilegirt wäre. – Dann bekäme doch das Laster lauter freiwillige Auswürf-

72linge und keine Unschuld mehr durch Armuth verführt zum Raub! –
Ueberhaupt, um bessere Grundsäzze der Jugend einzuflößen, als sie oft
bei ihren nichtswürdigen Eltern bekommen, wäre ein allgemeines Erzie-
hungshaus für arme Kinder der zuträglichste Ort, von dem unsere
Nachkömmlinge bessere Sitten zu hoffen hätten. Wider den Willen der
Eltern hätten die Großen das Recht, nach befundener übler Erziehung
und Armuth, für das Wohl der Jugend zu sorgen und sie in besagtes
Haus aufzunehmen. Gewalt zum Guten hat jeder regierende Herr. –
Wenn von der Erziehung nicht so viel geschrieben und mehr ausgeführt
würde, so bekäme die Menschheit eine ganz andere Wendung. Denn in
der Erziehung liegt Glük oder Verderben. – So ungefähr, meine Freundin,
denke ich mir die Sachen. – Lebe wohl, meine Beßte! –

73Deine Amalie.
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XXXVI. Brief

An Amalie

Mich freut es außerordentlich, liebe Amalie, daß Du Dich bei so redlichen
Leuten befindest. – Laß dem Alter immer seine Gewohnheiten, dafür
sind wir jung um diese Schwachheiten zu ertragen. – Du warst also in
dem Schauspiele? – Will es gerne glauben, daß es deinen Sinnen auffiel.
Du hast ja ohnehin Ueberfluß an Gefühl, ein unverdorbenes Herz, und
Sinnen, die reizbar sind. Und nichts bringt diese Sinnen mehr in Gäh-
rung, als eben das Schauspiel. – Es ist der Weg zur Bildung für junge
Leute, wenn es nicht von einer falschen Seite genommen wird, aber auch
zur Ausschweifung. – Uebrigens hast Du ganz Recht, meine Freundin,
Armuth und Noth sind die herrschenden Leiden in dieser Welt, und es

73 wird so wenig über diese zween Gegenstände nachgedacht, daß es un-
glaublich scheint, wenn so viele Elende, Verlaßne, ohne bemerkt zu
werden, heimlich ihr Grab finden! Der überflüßige Aufwand ist nun
einmal eingeführt, wer ihn nicht bestreiten kann und der Tugend getreu
bleiben will, wird verspottet, verachtet und verhönt. – Kein Wunder,
wenn sich so viele Schwache an der Armuth zu rächen suchen und nur
zu oft auf Irrwegen nach Hülfe schnappen. Der einzige Trost, der einem
Armen übrig bleibt, ist Religion; diese allmächtige Mutter kann Stärke,
kann Seelenkraft geben, und wo diese nicht ist, tritt Ausschweifung und
Verzweiflung an ihre Stelle. – Was könnte sonst den darbenden Armen
vom Selbstmord abhalten, wenn er nicht auf eine bessere Belohnung
hoffen dürfte? Er müßte gegen die Vorsicht murren, statt, daß er sie im
Herzen segnet; er müßte über sein Leben bitter eifern, wenn er nicht
eine Seele hätte, die auf dauerhaftere Glükseligkeit Ansprüche machen
könnte. – Religion macht den Armen duldsam, den Elenden standhaft,
den Verfolgten erhaben, den Gekränkten stark, den Verlassenen muthig,
überall hofft der Unglükliche von seinem Schöpfer Hülfe. – Er überläßt
sich der Vorsicht, und grübelt nicht über ihre herrlichen Fügungen nach,
weil er sie verehrt. Daß es nun in der Welt so wenig Menschenfreunde
giebt, ist auch wieder Mangel an Religion. Liebe Gott und deinen
Nächsten, sind Worte, die man der katholischen Jugend zu wenig ins
Herz schreibt. Ueberflüßige Bigotterie, sinnloses Gebet, Frazzereien, damit
wird ein junges Herz angefüllt. – Liebe, Gefühle und Duldung für seine
unglüklichen Mitgeschöpfe wird es nicht gelehrt. Daher so viele After-
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christen, die ihre Religion zum Handwerk machen, und grausame Unt-
hiere statt liebender Brüder werden. Wie kann der Mensch in seinen
alten Tagen menschlich handeln, wenn er in seiner Jugend nicht hat
fühlen gelernt? – Wie kann er Mitleid empfinden, wenn er nicht gelernt

74hat, seine Brüder zu lieben? – Wie kann die Stimme der Religion auf
ihn Eindruk machen, wenn er nicht durch sie überzeugt wird, daß wir
alle Brüder und Schwestern sind? – Auch der niedrigste Pöbel hat wenig-
stens ein Fünkchen Gefühl für seinen Mitmenschen im Herzen, wenn
es durch die Lehrer der Religion erhalten, statt erstikt wird. – Aber Un-
menschlichkeit, Menschenhaß, Höllenfluch, ist meistens die Sprache der
bigottischen Lehrart; ihr Eigensinn, ihre Dummheit macht der Natur
Schande, die uns doch alle für einander schuf. Ist es nicht ein häßliches
Vorurtheil, daß man den gemeinen Katholiken das Lesen so vieler vor-
treflichen Bücher verbietet, oder seine Leichtgläubigkeit durch Sünden-
furcht abschrökt? – Wenn der Mensch fühlen will, so muß er zuerst
denken lernen, und wie kann der gemeine Mann bei den Katholiken
über die Pflichten der Religion und Menschenliebe denken, wenn er so
selten durch ein gutes Buch, durch eine vernünftige Predigt, oder durch
die sanfte Anweisung seines Seelsorgers dazu geleitet wird? – Gebt dem
gemeinen Manne so viel Aufklärung, als er nöthig hat, und er wird ein
gutherzigerer Mensch und ein besserer Christ werden. – – Aber nun,
meine Beßte, will ich dir das Uebrige deines Briefs beantworten: Du hast
Recht, meine Freundin, die Großen der Erde könnten alles, was unter
ihrer Obsicht steht, vor Mangel schüzzen, wenn sie nur wollten, oder
wenn sich ihre Vertrauten weniger in der Wollust herumwälzten, damit
es ihnen zu dergleichen rühmlichen Projekten nicht an Zeit fehlte. –
Den großen Schwarm von Freudenmädchen zu vertilgen, stünde blos
in der Gewalt der Großen, weil durch ihre Schuld so viele tausend
Menschen vom Tode hingerafft werden, und durch deren Abschaffung
oder Verminderung diesem Uebel gesteuert würde. – Wenn man die
häufigen Opfer in mehreren Städten Deutschlands bedenkt, die an

75Lustseuchen elend dahin sterben, so möchte man bis zu Thränen gerührt
werden! – Dein Vorschlag, meine Liebe, Fabrikken zu errichten, könnte
für die Zügellosigkeit unseres Zeitalters trefliche Dienste thun, wenn
sich die Großen der Erde mit Ernst darein mischen wollten. Doch
müßten diese Häuser mit den mildesten, vernünftigsten Gesezzen geziert
werden, damit Vernunft und Religion, durch anständige Freiheiten, die
man diesen Mädchen zukommen lies, über sie den Sieg erhielten, der
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vielleicht noch bei vielen zu finden wäre, die aus Armuth und Verführung
zum Lasterleben hingerissen wurden. Man dürfte nur die Verfertigung
und den Verkauf der Puzwaaren außerhalb diesen Fabrikken verbieten,
und es würden dadurch die Einkünften hinlänglich genug, alle Mädchen
nach ihrem Stande zu nähren, zu kleiden und zu beschäftigen. – Die
Mädchen müßten nach Maaßgabe ihrer Aufführung Freiheit genießen. –
Den vernünftigen Aufseherinnen stünde es dann zu, die Mädchen zu
untersuchen, ob mit Sanftmuth, oder mit Gewalt mehr auszurichten
wäre? Die, welche Troz aller Ermahnungen die Stimme der Ehre über-
hörten, müßten dann einer schärfern Züchtigung übergeben werden. –
Fremde und Einheimische könnten in einem solchen Hause zu einer
Besserung ihres Schiksals gelangen. O, meine Beßte! – Welch eine
Wonne wäre es für uns, wenn diese unsere gute Meinung in die Hände
eines Menschenfreundes fielen, und irgend einem Großen der Erde zum
Wohl der Menschheit übergeben würden. Lebe wohl, meine Liebe! – –

76 Deine Fanny.
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XXXVII. Brief

An Fanny

Wenn ich Dich so lange Zeit auf einen Brief warten lies, so schreibe
diese Nachläßigkeit nicht auf Rechnung meines Herzens. Die vielen
Modearbeiten gaben mir und meiner Freundin so viel zu thun, daß ich
mein Lieblingsgeschäft, Dir zu schreiben, hintansezzen mußte. Ich habe
seither im Puz wakker arbeiten gelernt, und Frau Mama lies mich zur
Belohnung meines Fleißes öfters das hiesige Schauspielhaus besuchen.
Da sah ich allerhand Zeugs und besonders mehr schlechte als gute Stü-
kke. – Meine Kenntniße in diesem Fache fangen nun an sich zu ent-
wikkeln, weil ich jede Vorstellung in Gesellschaft von Kennern mitansehe
und beobachte. Da wird denn nun vieles über diese Kunst gesprochen
und kritisirt, bei welcher Gelegenheit ich mir immer das Wichtigste
merke. Das Schauspiel ist mir nun nicht mehr so neu, als da ich es zum
erstenmale besuchte, und eben darum sind jezt meine Urtheile mit käl-
term Blute abgefaßt und wie mir dabei dünkt, richtiger, als zu Anfang,
wo meine lebhafte Einbildungskraft alles gierig verschlang, was ich vorher
noch nicht gesehen hatte. Der Direktor der Gesellschaft ist Herr Sch***,
ein schöner junger Mann; Schade nur, daß seine Gesundheit durch ein
unregelmäßiges Leben auf der Neige steht. – Eine gewiße M*** spielt
die Rolle einer Liebhaberin auf der Bühne mit viel treuer Schwärmerei;
wenn sie nur außer der Bühne nicht das Gegentheil behauptete! – Des
Direktors Weibchen ist ein lebhaftes, feuriges Ding, handelt aber wie
die meisten Schauspielerinnen, denen es an Erziehung fehlt, ohne
Grundsäzze, blos sinnlich. – Mangelt es bei solchen herumreisenden

77Gesellschaften dem Haupte davon an guten Sitten, so weis man, was
sich von den Uebrigen denken läßt. Während der Zeit, daß diese
Schauspielergesellschaft sich hier aufhielt, fielen unter ihnen einige
merkwürdige Auftritte vor, die dem Zuschauer jede Moral, die aus der-
gleichen Leute Munde kömmt, unwahrscheinlich machen muß. So feu-
rigen Hang ich in mir fühle, mich einstens dieser Kunst widmen zu
können, so sehr schrökt mich der zügellose Wandel dieser Leute davon
ab. – Ist es nun zu verwundern, wenn der gesittete Mann die Thüre vor
solchen Geschöpfen schließt? – Ist es zu verwundern, daß der gemeine
Mann, der nicht Einsicht genug hat, hie und dort eine Ausnahme zu
machen, den Schauspieler bei lebendigem Leibe für verdammt hält? –
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Ich finde es unverzeihlich, daß die Obrigkeit auf reisende Schauspieler
kein wachsameres Auge hat. Sie machen doch einen wichtigen Gegen-
stand aus, und sollten eben darum, weil sie zu Verbeßerung der Sitten
bestimmt sind, zu einem exemplarischern Lebenswandel, als andere
Menschen, gehalten werden. Doch jezt zu andern Neuigkeiten! Ich
schrieb meinem Vater von hier aus schon einige Briefe, und lezthin
antwortete mir der junge schwärmerische Vetter B**** im Namen meines
Vaters. Ich kann Dir nicht genug sagen, wie sehr er meine Schreibart
erhebt. Lies einmal eine Stelle aus einem seiner Briefe, die ich Dir her-
sezzen will. – Du bist ein theures vortrefliches Geschöpf, und wirst einstens
manchem von unserm Geschlecht den Kopf verdrehen! Dein Geist bildet
sich täglich mehr, und welche Wonne für Den, der Dich einstens mit
deinen Engelsvorzügen ganz besizzen wird! – Ei, du kreuzbraver
Schmeichler! dachte ich mir bei Lesung seines Briefs, und antwortete
ihm mit einer beissenden Satire. – Aber, nicht wahr, meine Freundin,
er hat sie verdient? – Warum schreibt mir der Junge Albernheiten von
der Art? – Die gefährlichen Jungens, wenn sie kaum lallen können, so

78 fangen sie schon an uns zu schmeicheln, und wißen recht gut, daß das
bei den meisten Mädchen der Weg zum gefallen ist. Zu allem Unglük
für uns hat uns die Natur weich genug gemacht, diesen Weihrauch mit
Güte des Herzens zu erwiedern. Ich wünschte, daß alle Mädchen philo-
sophisch dächten, um jedes Gefühl vom andern Geschlecht für Betrug
anzusehen und die Männer so lange mit Ungewisheit zu kränken, bis
sie uns beßer und treuer behandelten. Ueberall findet man so viele von
beiden Geschlechtern betrogen. Woher kömmt denn doch ein so unge-
heures Kaos von beiderseitigem Betrug? – Ich bin so böse, wenn ich die
wechselseitigen Lügen betrachte, die man sich in der Liebe so leicht, so
ungezwungen hinsagt. – In meinen vaterländischen Alpen, da geht’s
nicht so zu, man sagt einander nie was von Liebe, wenn man es nicht
fühlt, aber wenn man es sagt, dann hält man sich auch Wort. Mich
deucht, nur standhafte Liebe allein kann das Band der Glükseligkeit im
menschlichen Leben knüpfen, und ich freue mich so herzlich, wenn ich
so von ungefähr auf zwei Verliebte stoße, ich möchte alsdann den
Schöpfer laut loben, der der Urheber dieser beiderseitigen namenlosen
Gutherzigkeit ist, die zwei Zärtliche so gränzenlos mit einander theilen! –
Länger kann ich aber heute nicht mehr mit Dir schwazzen, und außer
einem Mäulchen, das ich dir aufdrükke, sag ich blos noch, daß ich bin

79 Deine Amalie.
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XXXVIII. Brief

An Amalie

Hättest Du mir noch einen Monat länger nicht geschrieben, so würde
ich mich schon bei Dir selbst gemeldet haben, denn mir war für dein

79Schiksal bange. – Uebrigens, meine Liebe, bin ich mit deinen Bemerkun-
gen über das Schauspiel sehr zufrieden, und will Dir izt auch meine
Meinung darüber sagen: Die Sitten reisender Schauspieler sind fast
durchaus verdorben. Der Grund davon liegt in unendlichen, wovon ich
nur den Haupttheil berühren will. Die Bühne ist der lezte Zufluchtsort
aller Gattung verlaßner Menschen. Die meisten sind lüderliche Bursche,
oder ausgelaßne Mädchen, die die Kunst blos zum Dekmantel wählen.
Die allerkleinste Anzahl davon sind wahre Unglükliche, die aus Schiksal,
aus Mangel diesen Stand wählten. Wenn nun diese erstere Klasse von
Menschen ohne Erziehung, ohne Ehrengefühl, mit gränzenlosen Leiden-
schaften begabt, eine Bahn betreten, wo so viel tausend Gelegenheiten
diese Leidenschaften reizen, so müßen solche Menschen weit ausschwei-
fender werden als andere, die in den engen Schranken ihres bürgerlichen
Lebens nichts vom Neid, nichts vom Eigennuz und nichts von der
Wollust wissen. Schwäche der Seele, wenige Moral bei so häufigen Ver-
suchungen sind die Fehler dieser Unglüklichen, die sich den Lüsten eines
Jeden darstellen müßen und nicht Stärke genug haben, den Angriffen
auszuweichen, die das Vorurtheil so frei, so allgemein, besonders bei
den Schauspielerinnen wagt. Man rechnet diese Frauenzimmer unter
die allgemein buhlenden, und die meisten leider beweisen es auch mit
der That, daß man ihnen nicht Unrecht thut, sie darunter zu rechnen.
Veränderung der Lage, Armuth, weibliche Eitelkeit, Liebe zur Verschwen-
dung, die durch schwärmerische Rollen gereizte Nerven, Neuheit der
Bekanntschaften, wozu diese Leute auf ihrem Herumreisen verleitet
werden, alles das zusammen genommen, bringt diese Schwachen zu so
vielen Ausschweifungen; und da die meisten aus ihrer Kunst ein Hand-
werk machen, so ist es sehr wahrscheinlich, daß die Moral, die sie täglich
auf der Bühne im Munde führen, auf sie selbst nicht mehr wirkt. Ich

80habe Schauspielerinnen gekannt, die es so weit im Mechanismus brach-
ten, daß sie hinter den Koulissen manche der Moral widrige Handlungen
trieben, und einen Augenblik hernach mit allem möglichen Schein auf
der Bühne ernsthafte Empfindungen und eine Art Träume nachahmten,
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daß der gröbere Theil des Publikums ihnen sogar Beifall zuklatschte. –
Der Kenner sieht nun freilich durch so eine Larve hindurch, und weis
recht gut zu unterscheiden, was für Gefühle Mutter Natur in eine
Schauspielerin gelegt hat, oder nicht. – Es ist kein richtigerer Weg um
die hervorragenden Züge der Karakteristik eines Schauspielers zu entzif-
fern, als sein Spiel selbst; besonders bei dem Frauenzimmer kann man
es beinahe auf den Wink errathen, welcher Karakter im bürgerlichen
Leben ihnen eigen ist, wenn man sie lange und ohne Vorurtheil beob-
achtet. Die Kokette wird in der sanftesten Rolle mit einer gewissen
Frechheit hervorblikken, und das gutgezogene Mädchen wird im Gegen-
theil in der ausschweifendern Rolle der Kokette doch hervorschimmern. –
Und gesezt, beide von dieser Art Schauspielerinnen hätten es auch in
ihrer Kunst so weit gebracht, die Täuschung fast glaubbar zu machen,
so ist es doch für den ächten Menschenkenner nichts Unmögliches, so
eine Person in Rollen, die sie blos als Künstlerin liefert, zu karakterisiren
und ihren sittlichen Wandel zu entdekken. Wenn der Kopf einer
Schauspielerin in Rollen, die nicht auf ihren Karakter passen, allein ar-
beitet, so merkt es der feinfühlende Kenner recht gut, daß das Herz dabei
fehlt. – Wenn gewisse Sinnen des empfindsamen Zuschauers nicht durch
das vollkommene Spiel des Schauspielers befriedigt werden, so wird er
über kurz oder lang das Fehlende am Schauspieler entdekken, woraus
er die Hauptleidenschaften seines Karakters von seiner spielenden Rolle
unterscheiden kann. – Der Schauspieler selbst, so weit er es auch im
Studium gebracht hat, muß es an sich fühlen, daß ihm entweder der

81 Ton, das Gefühl, oder das Wahre fehlt, wenn er in einer Rolle spielt, die
nicht mit seinem Karakter harmonirt. Erinnere Dich, meine Liebe, dieser
Bemerkungen, und sie werden Dich zu Kenntnißen führen, die blos in
der Natur liegen und also untrüglich sind. Es gehört aber lange Erfahrung
und eine genaue Beobachtung dazu, sonst kann man sich leicht irren;
besonders junge Mädchen, die des Schauspielers sittlichen Karakter blos
aus der glänzenden Rolle beurtheilen, und ihm eben die Tugenden au-
ßerhalb der Bühne zuschreiben, die ihnen ihre Neigung für sein Spiel
(es mag gut oder schlecht seyn) eingiebt. Man ist auch gar zu sehr ge-
neigt, den Karakter im sittlichen Leben nach der Güte einer Rolle abzu-
messen und man betrügt sich nur zu oft gräßlich, denn die Moral ist
auch in dem Munde eines Nichtswürdigen geduldig, und sträubt sich
nicht, ob sie ein guter oder böser Mensch auf die Welt bringt. Dazu
gehört aber tiefe Kenntnis der Kunst, wenn man unterscheiden will, ob
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der Spielende der Natur seines Karakters gemäß arbeitete; ob er die
Moral als trugloser Heuchler so darstellte, daß man es für Harmonie
mit seinen Tugenden halten kann; oder ob er blos durch die Kunst eine
glänzende Larve trägt, die durch Festigkeit auf der Bühne, durch seine
eigne Einsicht für den Zuschauer so täuschend wird, daß man das für
die Sprache der Tugend hält, was blose Gewohnheit im Handwerk ist. –
Manchem unschuldigen Mädchen glitscht so ein moralischer Pasquillant
unvermerkt ins Herz, und reizt mit seinem Flitterstaat ihr Auge so sehr
als ihr Zutrauen. Denn dem Mädchen oder dem Jungen ohne Erfahrung
ists unbegreiflich, daß es Schauspieler geben könne, die mit der Moral
so vertraut sind, und doch dabei so ausschweifend handeln. Die Jugend
ist gar zu sehr geneigt für die Schauspieler und Schauspielerinnen Lei-
denschaften der Liebe zu empfinden, weil ihre vortheilhaften Rollen und

82überhaupt ihr ganzes Aeußerliches unendlich reizt! – Nun zum Beschluß
ein warmes Mäulchen von deiner Freundin!

83Fanny.
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XXXIX. Brief

An Fanny

O theure, Beßte! – Schlag, auf Schlag donnert das Elend meine Jugend
nieder! – Noch kann ich die entsezliche Nachricht kaum fassen, die mich
vollends zur Waise machte! – Mein Vater ist todt, und mit ihm alle
Freuden der Schöpfung, die mich durch die vertrauten Bande der Natur
noch an sie fesselten. So schnell, so früh hat sie ihn mir entrißen, die
Hand des Schiksals! – Und mich nebst meiner noch unerzognen
Schwester zu verlaßnen Waisen gemacht! – Alle Menschen, die um mich
herum waren, suchten mit dem äußersten Gefühl des Mitleids mir diese
herzerschütternde Neuigkeit zu verbergen, weil man die Heftigkeit meines
Grams kennt. O, das war ein grausam barmherziger Aufschub! – Denn
die Ungewisheit, die ich auf allen Gesichtern im Hause las, folterte
meine Seele um so mehr, weil ich zum Voraus von der Krankheit meines
Vaters unterrichtet war. Sinnlose Betäubung, so behutsam diese Men-
schenfreunde ihre Nachricht einkleideten, schlug mich zur Erde hin!!! –
Und als ich zum neuen Menschenelend wieder erwachte, war anhaltender
Gram mein Loos! – Die Trennungen des Bluts sind die schröklichsten
in der Natur; wenn diese Urheberin unsers Daseyns einen Theil ihrer
schönsten Harmonie von uns reißt, dann fühlt sich der übrig gebliebene
einem kränkelnden Blümchen ähnlich, das blos noch zur marternden
Strafe sein Leben behält. Ich dünke mich jezt elternlos so verloren in

83 der ganzen weiten Schöpfung! – Gepeinigt von dem drükkenden, für
glükliche Menschen so unbegreiflichen Kummer, und erst jezt bin ich
überzeugt, daß Furcht, Zagheit und äußerster Jammer das Erbtheil des
nervenschwachen Weibes sind! – Meine Schwester! – Das unschuldige
Opfer des Zufalls! – Meine Schwester! Was wird aus ihr werden? – Ihre
Erziehung, die ich aus Mangel an Glüksgütern nicht besorgen kann, ist
ein Gegenstand mehr, der mir meinen Kummer noch verbittert! – Gott
im Himmel, wie mich der Gedanke durchzittert! – Daß vielleicht ihre
junge, weiche Seele aus Zwang in die Hände ihres Vormunds fällt, unter
die Aufsicht eines Manns, der zwischen Thier und Mensch blos den
Unterscheid der Gestalt trägt. – Ich muß hin zu meiner Schwester, ich
will sie ihm aus den geizigen Klauen reißen, diese arme verwaiste Un-
schuld; deren verwahrloste Bildung mich einstens schröklich in meiner
lezten Stunde drükken würde! – Die Natur hat mir Jugend, ein gutes
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Herz, Kopf und Gesundheit gegeben, ich muß dies alles mit meiner
Schwester theilen, das sagt mir die wohlthätige Stimme der Natur, das
sagt mir mein Gewissen, das sagt mir der Geist meines Vaters, der mich
diesem Kinde zur Trösterin, zur Mutter hinterlies! – Wie viel bittere
Thränen wird das arme Mädchen auf dem Grabe ihres Vaters verwei-
nen! – Was sie jammern wird, die Verlaßne, um meine Zurükkunft! – –
Was ihrem jungen Gefühle die Bilder des Grams für Wunden schlagen
werden! Kaum öfnet sich ihr zartes Herz den Eindrükken der Freude,
und schon wird diese Freude durch Angst und Leiden getrübt! – O
Schiksal! – Du bist manchmal gegen deine Untergebenen zu hart, daß
du nicht einmal die blühende Unschuld verschonst! – Fanny! – Wenn
ich mir das Kind, neben dem kalten Leichnam meines Vaters, blaß und
verweint denke, wie sie da steht, einsam und verlassen, seine starre Hand

84ergreift, sie tausendmal küßt, und nicht weis, an welches fühlende
Menschenherz sie sich wenden soll, weil ihr mit dem Vater Alles starb,
woran sie sich ketten konnte! – Ich muß mich wegwenden von diesem
schröklichen Bilde, sonst beugt es mich zu tief! – Gott! – Wie elend ist
der Mensch, wenn er das Bischen Freude wegrechnet, das er während
seines unschuldigen Puppenspiels genießt! – Mit ihm wird Gram und
Drangsal geboren und die Freude über seine Geburt ist der Tod seiner
Zufriedenheit. Traum des menschlichen Glüks, du bist es, der das her-
vorragende Elend nur mehr vergiftet! – Weil du die lüsterne Sinnen der
Menschen auf einige Minuten zu belügen weißt! – Immer behält das
Unglük unter der Menschheit die Oberhand, und wer sich auf etwas
besseres freut, hält sich an eine Seifenblase, die mit jedem Hauche wieder
verschwindet. Bei meinem Alter sollte mich die Natur von allen Seiten
anlachen, und doch ist finsterer Tiefsinn das Loos, was sie mir zuwarf! –
Nicht einmal ein wenig Leichtsinn gab sie mir, diese Mutter ihrer Kinder;
nein! – So barmherzig war für mich die Natur nicht; sie hat mich dafür
tief fühlen gelehret, sie hat mir weiche Nerven gegeben, damit ich die
Härte meiner Schiksale weit schröklicher als ihre Lieblinge empfinde,
die mit ihren kalten Herzen eben dieser Natur nicht einmal eine Thräne
des Danks zu weinen im Stande sind! Theuerste! – Du allein bist Zeuge
meiner unglüklich verlebten Tage, sey also auch Zeuge meines Dankes,
den ich jezt knieend dem Schöpfer bringe, der mich zu allen diesen
Martern bestimmt hat! – Bitte mit mir, Fanny, den Vater im Himmel
um seinen Beistand für meine trostlose Schwester und mich! – Gerne
würde ich jezt beim Troste der Religion mit Dir verweilen, aber man
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ruft mich wegen einem Brief, der vom guten Oheim aus K*** eintraf.
Ich muß hineilen, vielleicht enthält er Trost! Und dann, meine Liebe,

85 bin ich bald wieder bei Dir … Fanny! – Das Herz meines Oheims in
K*** ist einer Krone werth! – Ist es möglich, daß der Mann bei seinen
wenigen Einkünften die reiche Tiegerbrut meiner übrigen Anverwandten
in der Großmuth so sehr beschämt! – Im Kloster S... G..... lebt noch ein
reicher Oheim zu mir. – Ein Mann, der heimliche Schäzze besizt und
sich aus Fühllosigkeit in die Kutte wikkelte. – Kalt, hartherzig, voll Bigot-
terie und Pfaffenstolz ist seine Seele. Geiz und Eigennuz haben die Un-
menschlichkeit in ihm erzeugt, – auch nicht eine Thräne dringt von uns
armen Waisen in sein Felsenherz, das er mit Heuchelei der leidenden
Menschheit verschließt. Und dieser Unmensch, der der geistlichen
Würde Schande macht, ist eben sowohl mein leiblicher Oheim als der
in K***. Lezterer hat ihn zur Hülfe für uns elternlose Kinder aufgefordert,
und ein lügenhaftes Kazzengeschrei von geschworner Armuth und der-
gleichen Gaukeleien war seine Antwort. Es ist doch bewiesen, daß dieser
harte Mann jährlich eine ansehnliche Summe Spielgeld von seinen Obern
erhält, die er freilich mit mehr Sinnlichkeit verschwenden wird, als wenn
er es für die hinterlassenen Kinder seines gegen ihm so wohlthätig gewe-
senen Bruders anwenden würde. Es scheint unbegreiflich, daß so ver-
schiedene Herzen durch das nemliche Blut belebt werden können. –
Auch mein theurer, gütiger Oheim in K*** ist ein Diener Gottes, aber
zur Ehre dieses Gottes gefühlvoll und menschlich, wohlthätig, aufgeklärt,
barmherzig, ohne Heuchelei, und nicht wie jener unreine Priester der
Religion, der aus Eigennuz die Stimme der Natur erstikket. – Vergieb
mir, meine Liebe, wenn ich keine Larve leiden kann, die mancher gut-
herzige Thor nicht so leicht durchsieht, wenn sie ihm unter dem Dek-
mantel der Andächtelei aufgetischt wird. Tugend an einem Gesalbten
zu vermissen, kränkt mich weit mehr, als an andern Menschen, weil er

86 als ein treuer Diener der Tugend, wenigstens nur öffentlich, erscheinen
soll. – Wahr ists, der würdige Priester hat, bei den so sehr verdorbenen
Sitten der Priesterschaft, Stärke der Vernunft nöthig, um das Vorurtheil
zu beschämen, und verdient Lorbeeren, wenn er seine Moral aufs gute
Beispiel und auf das Wohl der Menschheit festsezt. In diese leztere
Klasse gehört gewis mein würdiger Oheim in K***. Er steht in Diensten
seines Fürsten, hat keine andere Einkünften, als die Belohnung seiner
Dienste, und ist doch dabei so überschwenglich menschenfreundlich,
als ob ihm das Schiksal überflüßige Glüksgüter zugeworfen hätte. – Reich
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an gutem Herzen wird dieser Mann von allen Unglüklichen verehrt,
geliebt und, ich darf es wohl sagen, als eine feste Stüzze der Religion,
als ein duldender Christ, als ein sanfter biederer Freund der Elenden
beinahe angebetet. – O, dieser Gute! – Er beschwört mich, über den
Verlust meines Vaters nicht meine Gesundheit aufs Spiel zu sezzen, er
wundert sich über meine übertriebene Kleinmuth und öffnet mir sanft
sein neues Vaterherz, drükt mich in Gedanken tröstend an seinen Busen,
und ist willig, sein Aeußerstes für uns arme Waisen zu thun. Nur bittet
er um Zutrauen, um Beruhigung, um Schonung meiner Gesundheit. In
wenig Tagen reise ich auf seinen Wink zu dem Grabe meines Vaters
und in die Arme meiner beßten einzigen Schwester. – Vergiß deine ge-

87beugte Amalis nicht! –
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XL. Brief

An Amalie

Liebe, theure, unglükliche Freundin! – Wenn mich in meinem Leben
jemals, mit all meiner Religion, ein Schiksal gebeugt hat, so ist es das

87 deinige! – So anhaltend – so unaussprechlich, wie es Dich verfolgt, – so
Kummer auf Kummer – ist meinem Gefühle unbegreiflich. – Die feurigste
Einbildungskraft des geschiktesten Dichters wäre zu schwach, um das
hartnäkkige Unglük so hinlänglich zu ersinnen, wie die Wahrheit deines
bittern Schiksals es mit sich führt. – – So bist Du denn zum Leiden ge-
boren? – Bist Du denn geboren, um Alles neben Dir unglüklich zu ma-
chen, was mit Dir harmonirt? – Die gütige, sonst so mitleidige Natur
rächt sich wahrlich an Dir, denn sie gab Dir ein schmelzendes Herz, ei-
nen unglüklichen Schwung der Einbildungskraft, Weiberschwäche und
ein unendliches, ineinander gewebtes, unerbittliches Schiksal! – Aber sie
gab Dir auch Vernunft, eine Vernunft deren Stärke über die leidenden
Theile des Körpers mächtig zu herrschen im Stande ist. – Laß sie immer
auf den gekränkten Busen rinnen, die Thränen des schwächlichen Kör-
pers, laß es ausklopfen das bange, vom Schiksal geängstigte Herz, es ist
das Loos der unvollkommnen Menschheit, es ist die Versicherung
künftiger Belohnungen, wenn wir mit Christenstandhaftigkeit die Hand
küßen, die uns dazu bestimmte. Wenn der Tod einen Vater oder eine
Mutter vom Kinde reißt, so läßt dieser traurige Verlust einen Wiederhall
zurük, der die ganze Natur im Kinde erschüttert! – Trift es nun ein
fühlendes, bebendes, schwaches Mädchen, dann schleppt er sie hin, der
zehrende Gram zum Altar der Thränen und der Wehmuth! – Ich begreife
deinen Jammer, fühle ihn mit, und wenn warme Thränen der innigsten
Theilnahme Linderung schaffen können, nun so drükke ich Dich an
mein Herz, Amalie, und diese Thränen seyen Dir so lange geweint, bis
es Dir leichter wird ums kranke Gemüth. – Du mildes, gutes Geschöpf! –
Mit welcher Engelsgüte sprichst Du von dem Wohl deiner Schwester!
Er wird deine Seufzer hören, der mächtige Vater der Waisen, er wird

88 sie aufzeichnen ins Buch der Ewigkeit, die Güte deines unverbesserlichen
Herzens! Wenn deine Schwester das Ebenbild deiner Güte wird, so seyd
ihr zwei Mädchen, die der Schöpfung zur Ehre ihr Daseyn erhielten. Ich
will Dir nicht schmeicheln, aber innigst gerührt über den großmüthigen
Zug deiner Sorgfalt wegen der Erziehung deiner noch unmündigen
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Schwester, möchte ich es die ganze Welt wissen lassen, was Du für ein
Mädchen bist! – Vortrefliche Freundin! – Die schönste Gabe Gottes ist
dein Herz, ein Geschenk, worinnen für Dich und Andere tausendfaches
Wohl liegt! – Wohl für Andere, weil es sich so gränzenlos mittheilt, aber
auch Weh für Dich, weil es zu unaussprechlich tief fühlt! – Bei dem festen
Band unserer Freundschaft beschwöre ich Dich, verkürze die Tage deines
Lebens nicht durch übermäßigen Gram! Lerne Dich selbst schonen um
deines beßten Oheims, um meinetwillen! – Die Stunden unsers Traums
sind so kurz, und warum willst Du in der Blüte deiner Jahre mit gewalt-
samer Hand ihren Lauf hemmen? – Deine Schwermuth ist Dir zur
Wollust geworden, ich gönne sie Dir gerne, diese Schmeichlerin des
leidenschaftlichen Tiefsinns, ich selbst opfere dieser Göttin der denkenden
Leiden oft genug mit blutendem Herzen, aber nur überlasse Du Dich
nicht zu viel dem schmeichelnden Gifte, das deine Gesundheit unter-
gräbt. – Ich kann zwar die allzu lustigen Mädchen auch nicht leiden,
denn ihr Leichtsinn macht ihre Seele stumpf und verjagt jedes Gefühl,
was zum ernsthaftern Glükke der Menschheit beiträgt. – Eine zum stillen
Leiden gewöhnte Seele ist allen Eindrükken der Tugend offen, nur muß
Wiz und Laune bei einem ganz liebenswürdigen Mädchen durch eigne
Ueberlegung die Wunde der Schwermuth zuweilen ausheilen, die durch
die Kenntniß des menschlichen Elends in ihr ist aufgerissen worden.
Dein Oheim in S... G..... ist das, wozu ihn der Eigennuz umschuf; das

89abscheulichste aller Laster! – Ein Laster, das alle andere überwägt und
den Menschen zur gräßlichsten Hartherzigkeit verleitet. Siehst Du nun,
meine Liebe, die gute Mutter Natur hat Schatten ins Licht geworfen, da
sie ihn und seinen herrlichen Bruder schuf, damit der Leztere das in der
Religion verherrliche, was der Andere, der gleichfalls ihr Beschüzzer
seyn sollte, an ihr versäumte. Die Priester sind Menschen wie wir, und
hangen, was ihren moralischen Karakter betrift, von der Erziehung, vom
Beispiel und von ihren Leidenschaften ab, die nur darum auf Unkosten
ihrer Nebenmenschen gehen, weil man so wenig Priester in ihrer Jugend
fühlen und unterscheiden lehrt. Deinem Herzen muß freilich ein solcher
grausamer Mann Zentnerschwer auffallen! – Aber, glaube mir, ein einzi-
ger guter Geistlicher, der sein Herz vor Religionshaß, vor Dummheit
und Vorurtheil verwahrt, hält uns für alle übrigen schadlos. In jedem
Stande findet man eine größere Anzahl Sünder als Tugendhafte, nur ist
dieser geheiligte Stand mehr den Vorwürfen ausgesezt, weil er von der
Religion zum guten Beispiel bestimmt ist. – Die Beschreibung deines
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edeldenkenden Oheims in K*** versüßte mir den Aerger wieder, den
mir dein anderer Oheim verursachte. Was für ein trefliches Herz, was
für gute Grundsäzze muß dieser Menschenfreund nicht haben? – So ein
glänzendes Beispiel der Menschheit sollte billig die Verehrung eines jeden
gränzenlos genießen. Tausend Segen dem Wohlthätigen, und Dir tausend
Küße von

90 Deiner Fanny.
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XLI. Brief

An Fanny

So wie ich Dir lezthin schrieb, reißte ich von A... nach W... und diese
gefühlvolle Thräne, die jezt in meinem Auge glänzt, hat sich auf dem
einsamen Grabe meines Vaters darein gedrängt! – Wie war es mir
möglich diesen schaudernden Anblik zu ertragen, als ich in das fürchter-
lich stille Zimmer trat, wo blos der Geruch des Todes und meine arme,
weinende Schwester mich bewillkommten? – Das arme Kind fiel mir
hastig um den Hals und stotterte etwas vom Papa und dergleichen. –
Dieser Auftritt der sprechenden Natur würde jedem eine Thräne des
Mitleids entlokt haben, wenn er anders zum geheiligten Tempel der
Empfindung jemals Zutritt gehabt hätte. – Ein treues, gutes Dienstmäd-
chen, die sich schon lange bei uns aufhält und meine Schwester leiden-
schaftlich liebt, entzükte mich bei dem Eintritt ins Haus durch den
herzlichen Antheil, den sie an unserm Schiksal nahm. Gewis, Fanny! –
Auch unter gemeinen Leuten giebt es Seelen von höherm Schwung der
Empfindungen, und manches gute Menschengefühl geht im niedrigen
Stande verloren, weil es so selten Anlaß bekömmt sich zu üben. Der
junge Vetter B*** ist auch noch hier, empfieng mich aber flüchtiger, als
ich vermuthet hatte. Man sagt der gute Junge hienge an dem Umgang
eines Weibs, die eben nicht viel taugte, und daher mag wohl sein ehma-
liges Gefühl für Freundschaft und Wohlwollen einen kleinen Stoß erlitten
haben. Indessen war er doch äußerst gebeugt über den schnellen Hintritt
meines Vaters und seines Wohlthäters. – Man versicherte mich, daß er
beim Begräbniß desselben, in ein lautes, fürchterliches Stöhnen ausge-
brochen wäre. Der Bedaurungswürdige verlor mit mir Unterstüzzung
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Schiksale Preis gegeben. Noch ist unser Aller Schiksal unentschieden.
Unser Oheim in K*** befahl sein Gutdünken darüber abzuwarten. Was
mich aber sehr kränkt, ist der verachtungswürdige, niederträchtige
Vormund, der so bald er den Todesfall erfuhr, unverzüglich hieher
reiste, vermuthlich um seine intereßirte Grausamkeit aufs Aeußerste zu
treiben. Er überraschte mich mit der schröklichen Nachricht, daß er
entschloßen wäre, meine Schwester mit sich zu führen und von den In-
teressen unsers Vermögens im Kloster erziehen zu lassen. Ich verbat
mir diese Unternehmung aufs Ernsthafteste und berief mich auf die
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Entscheidung unsers Oheims, der jezt Vaterstelle bei uns Kindern ver-
tretten würde. – Großer Gott! – Freundin! – Was höre ich? – Was ist
das für ein Lärm, der mein Ohr erschüttert? – Ich muß nachsehen; mein
Herz schlägt ängstlich! – Bald bin ich wieder bei Dir. . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . O, bei
dem Allmächtigen; das ist zu viel! – Zu viel in einer Christenheit, die
uns Gerechtigkeit vorheuchelt und dabei Barbarei ausübt!!! – Ha! – So
hat er es denn mit Gewalt weggerißen, das Opfer seines unersättlichen
Geizes! – O, meine Schwester! – Meine Schwester! – Du bist auf ewig
für mich verloren! – Theure, einzige! – So bist du denn wirklich in der
Gewalt dieses hungrigen Satans, der zu sehr Andächtler ist, um kein
Bösewicht zu seyn! Barmherziger Richter der Gekränkten! – In diesen,
von den Thränen armer Waisen feuchten Händen liegt also die ewige
und zeitliche Glükseligkeit meiner Schwester! – Wenn mir dieser einzige
Gedanken nicht meine Seele zerreißt, o! dann hat diese Seele Heldenstär-
ke, um mehrere Angriffe von dergleichen Scheusalen zu ertragen! Ver-
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Herzens, wenn ich in Wildheit ausarte! – Wenn mir jezt die Sinnen nicht
ihren Beistand versagen, so will ich Dir erzählen, was ich gesehen, was
ich gehört habe: Als ich mich dem Auftritt nahte, der mich im Schreiben
dieses Briefs unterbrach, fand ich wegen der Uebergab meiner Schwester
den heftigsten Streit zwischen Vetter B*** und meinem vor Galle rasen-
den Vormund. Wir alle sträubten uns bis zum Entsezzen gegen sein
Vorhaben, wir hielten das Kind fest, das er uns mit Gewalt wegreißen
wollte, B*** eilte nach Hülfe, mich riß in dem entscheidenden Augenblik
meine Heftigkeit zur Sinnlosigkeit hin. – Gewalt gieng während dieser
Pause über Recht; er schleppte das wehrlose Kind zum Wagen, und
führte sie mit sich ins Kloster. – Die Natur hatte mir während dieser
Ohnmacht nicht den lezten Stoß gegeben; ich mußte noch einmal zum
neuen Elend erwachen! Heulend lief ich zum Richter, foderte meine
Schwester; aber seine Fühllosigkeit gieng so weit, daß er sie in den
Händen dieses Mannes für besser versorgt hielt, als in den meinigen,
indem er mir meine Jugend und meine wenige Erfahrung vorwarf. Ge-
beugt bis zum Unsinn kehrte ich jammernd in meine Wohnung zurük,
und nun mag der Menschenvater aus mir machen, was er will, ich bin
meiner nicht mehr Meister!!! – Deine bitterweinende
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XLII. Brief

An Fanny

Ich zittre, liebe Freundin, Dir die Verstimmung meiner Seele zu entdek-
ken; sie ist nur allein mir begreiflich, an jedem andern Kaltblütigern

93glitscht sie ab... muß abglitschen! – Eine fürchterliche Kleinmuth, ein
feuriges Sehnen nach Auflösung, kühne, wollüstige Reize, die nach
glüklichern Gegenden verlangen, sezzen meine gräßlich arbeitende
Phantasie in Bewegung. Die Angst des Todes scheint sich von mir zu
entfernen und der Gedanke meiner Rettung tritt verführerisch lokkend
an ihre Stelle. Die Religion allein hält noch die schwachen Bande, da es
blos eines muthigern Augenbliks bedürfte, um sie zu zerreißen! – Der
Selbstmord ist nicht immer Zagheit der schwachen Seele, er ist nur gar
zu oft ein Räthsel, das in dem ewigen Kaos verborgen liegt. – Jemehr
die Einbildungskraft feurigen Schwung hat, jemehr naht sie sich jener
unglüklichen Sphäre, wo die Vernunft vom Gram übertäubt, nicht mehr
mächtig genug ist, dem Sturm zu gebieten. Der Schwermüthige sieht
hoffnungslos dem Labyrinthe seines Elends entgegen, träumt sich in einer
andern Welt bessere Zeiten und nährt den lindernden Gedanken einer
augenbliklichen Zernichtung so lange in seinem jammernden Busen, bis
der schwindelnde Kopf sich vergißt – und den innerlich tobenden Lei-
denschaften zum Ausbruch den Weg öffnet! – Der Hang zur Schwermuth
liegt bei vielen Menschen im Temperamente, nur wird er durch Nach-
sinnen und durch harte Schiksale mehr in einem Herzen genährt, daß
sich von allen Seiten gepeitscht, zerfleischt, und getretten sieht. – Der
heimliche Wurm, der im Innern frißt, ist dem Gesunden, dem Nicht-
schwermüthigen so fremd, als dem Schwermüthigen die Freuden sind,
die von seinen stumpfen, kranken Nerven zurükprellen. – O wenn nur
kein diknerviges Menschengeschöpf diesen Brief einstens zu lesen be-
kömmt, die Empfindung darinn würde mich noch in der Ewigkeit reu-
en! – Es giebt leere Köpfe genug, die den Zustand eines Schwermüthigen
nicht fassen können; – die es sogar wagen über solche Unglükliche zu
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Gefühls nicht neu. – Verrükkung der Sinnen ist ja eine Krankheit, die
man so häufig in der so vielen Gebrechen unterworfenen Menschheit
erblikt. – Und braucht es denn mehr, als einen Augenblik Verrükkung
um einen Selbstmord zu begehen und dem kochenden Blute Luft zu
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machen, das wie sprudelndes Feuer sich nach dem Gehirne drängt? –
Eine Melankolie, die schon zur Krankheit geworden, hat ihre reifenden
Zeitpunkte; rasch steigt manchmal durch eine Gährung die würkende
Galle auf – und geschehen ists um das Leben eines Menschen, auf dessen
Vernunft man Häuser gebaut hätte. Ich zeige Dir heute mit Vorbedacht
die Spuren meiner kränkelnden Vernunft, damit Du sie, durch deine
milde, sanfte Güte wieder in die Schranken zurükbringst, worinnen sie
als Führerin des duldenden Menschen ihren Wohnsiz zum Triumph der
Religion behaupten soll. Ja, meine Liebe, scharfe Vorwürfe würden mir
jezt tödtendes Gift seyn!!! Denn nichts in der Welt ist delikater zu be-
handeln und leichter zu Grunde zu richten, als ein schwermüthiger
Mensch, dem man roh begegnet. Wenn bei solchen Elenden das Fieber
sich meldet, wenn fürchterliche Stöße das schwellende Herz bäumen,
wenn die Nerven sich verdähnen, wenn die Thräne aus dem Auge flieht,
wenn der Zustand der eiskalten Fühllosigkeit, dem dikken Blute seinen
Lauf hemmet, wer kann denn da die Gefahren des Selbstmords begreifen,
wenn er diesen Zustand nicht schon selbst empfunden hat? – Und es
giebt leider nur zu viel Menschen in der Welt, deren Seelen eben so
bengelstark als ihre Nerven sind, und Weh dann dem Schwermüthigen,
wenn er in solche Gesellschaft geräth! – Solche Klözze von Menschen
opfern oft aus Mangel an Menschenkenntniß und Gefühl manches un-
glükliche Wesen dem Selbstmord. – Erst kürzlich hat ein liebekrankes
Mädchen sich in die kalten Arme des Todes gestürzt. – Das ruhigere,

95 kälter gestimmte Gefühl ihres Liebhabers ahndete nichts Arges, hielt
ihre Schwermuth für Romanensprache und trauete einer weichgeschaf-
fenen Weiberseele den Muth nicht zu, eigenmächtig ihren Kerker zu
sprengen. Du wirst Dir’s leicht vorstellen, meine Theure, warum der
finstere, melankolische Ton von mir heute so unendlich verfolgt wird; –
warum ich mich so lange bei Schilderungen aufhalte, die meinem armen
Herzen so eine gewisse Erleichterung geben? Das ungewisse Schiksal
meiner so sehr geliebten Schwester, die kalte Begegnung des jungen
B***, der tükkische Troz seines protegirten Weibes, das frische Grab
meines Vaters, die unendlichen Gefühle meiner herumirrenden Seele,
Alles das wird Dir hinlänglich seyn, um mich heute zu verstehen.
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XLIII. Brief

An Amalie

Zween Briefe auf einmal will ich Dir heute beantworten! doch ist der
erstere nicht so wichtig für deine Ruhe, als der leztere. – Um Gotteswil-
len, reiß Dich weg, Freundin, von dem Grabe deines Vaters; – dies
traurige Andenken wütet zu sehr in deinem Innern! – Eben darum will
ich Dich so viel möglich von diesen Gedanken abzuleiten suchen. Und
nun zu einer andern Stelle deines Briefs! – Freilich, meine Beßte, giebt
es manchmal unter gemeiner Gattung Menschen recht gute Herzen, weil
die Natur sie einförmig und ohne Falten schuf. – Auch sind die Wünsche
gemeiner Menschen mäßiger, als derjenigen ihre, welche seit ihrer Geburt
an Ueberfluß und Bedürfniße gewöhnt worden sind. Menschen von ge-
meiner Gattung bleiben meistens ohne raffinirten Eigennuz, ohne For-
derungsgeist, ohne Lüsternheit, unverdorben und zufrieden mit jener
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meine Liebe, der junge B*** muß seinen Verstand verloren haben, daß
er Dir nicht mit derjenigen Sanftmuth und Liebe begegnet, die deinem
blutenden Herzen so nöthig ist. – Es ist in der That unstreitig; die Leitung
eines Weibs, kann den Mann gut oder schlimm machen. – Das Wort
Mann verfängt sich so leicht in den Schlingen der Wollust und verliert
durch einen einzigen hinreißenden Blik seine Stärke. Denn nie ist das
Herz eines Mannes zur Tugend und zum Laster empfänglicher, als wenn
er in den Armen der Liebe schwelgt. – Sonst wäre es schon mancher
Buhlerin nicht gerathen, ganze Länder zu Grunde zu richten. Ich verzeihe
zwar diesem Jungen eine Schwachheit gerne, aber nur soll er nicht ein
Mädchen roh behandeln, das die Schonung aller Menschen verdient.
Weist Du noch, was der Junge Dir ehemals für enthusiastische Briefe
schrieb? – Und das Alles sollte blos Federwiz gewesen seyn, wovon sein
Herz keine Silbe wußte? – Aber so machen sie’s die Helden der Falsch-
heit; schwärmend schreiben sie ihre Moral, ohne ihr Herz zu fragen,
ohne Ueberlegung aufs geduldige Papier hin, üben ihren Wiz, und ihr
Herz bleibt nicht länger an diesen schönen Lügen kleben, als bis der
Brief aus ihren Händen ist. Es ist mir wirklich unbegreiflich, wie man
so von Grundsäzzen, von Moral, von Großmuth, von Liebe und Stand-
haftigkeit in Briefen windbeuteln kann, ohne darnach zu handeln. – Ich
selbsten habe mich einstens sechs Monate lang von dergleichen giftigen
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Lokspeisen hintergehen lassen; und als ich nach der Hand die Briefe
gegen den Handlungen abwog, da entsezte mich der Abstand, und ich
zitterte für junge Mädchen, die sich so gerne und so oft solche gefährliche
Speise auftischen lassen, – um nach der Hand zu rasen, wenn das Zu-
trauen gegen ihren Liebhaber durch seinen Wankelmuth in Koth sinken
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sein Betragen. Aber beruhige Dich, Beßte, er wird nicht Unmensch genug
seyn, um deine Schwester darben zu lassen. Du kannst Dich ja bisweilen
unter der Hand nach ihr erkundigen, oder dein Schiksal ändert sich
vielleicht während dieser Zeit, damit Du sie selbst retten kannst. Der
tobende Ausbruch deiner leidenschaftlichen Schwesterliebe über die
Christenheit, war von Dir sehr stark, sehr feurig. Du fängst an stark
kolerisch zu werden. An deinem Feuer gienge ein Mann verloren, Du
würdest aus Liebe zur Rechtschaffenheit manchem lokkern Buben die
Hölle warm gemacht haben. – Doch nun zur Beantwortung deines leztern
Briefs, den Du sicher nicht mit gesunder Vernunft schriebst! – Aber
Liebe und Güte seyen allein meine Wegweiserinnen zu deinem gepreßten
Herzen, zu diesem Herzen, dessen Leiden einen großen Theil seiner
Veredlung ausmachen. – Du bist eine duldende Streiterin für das unsterb-
liche Wohl deiner Seele, und nie wirst Du es wagen über unsere sterbliche
Hülle zu murren, die nach einem schnell hineilenden Traume des Lebens
sich von selbst losreißt! – Laß, meine Traute, deinen Geist nicht bis zur
Schwachheit heruntersinken, er ist zu großen Opfern bestimmt, und
schimmert erst alsdann mit wahrem Glanz, wenn ihn keine gemeine
Tugend adelt. So, meine Amalie, kenn’ ich den Werth deiner Seelenstärke,
und so, meine Freundin, wollen wir einst eng aneinander geschloßen
hin zum barmherzigen Richter, wenn dieser Richter endlich die Feßeln
der rebellischen Menschheit von uns lößt. Sanfte, gute Seele, kniee hin
vor den allmächtigen Tröster der Unglüklichen, ruf ihm deine Leiden
mit warmer, feuriger Zuversicht zu, laß sie ausbrechen, die lindernden
Seufzer der Wehmuth; weine laut, weine so lange, bis es Dir leichter
wird! – Denn der gütige Vater im Himmel läßt auch nicht eine Thräne
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kalten alltäglichen Moral nur noch schwermüthiger wird, daß er seinen
eignen, den verrükten Sinnen angemeßnen Ton haben will, wenn er von
dem schaudernden Scheideweg unverlezt zurükkehren soll, der zwischen
seinem verhaßten Daseyn und dem Tode liegt. – Der Selbstmord könnte
ganz gewis öfter verhütet werden, wenn Menschen für Menschen auf-
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merksamer, vernünftiger und sanfter handelten. Derjenige, welcher am
meisten denkt und nachsinnt, nährt auch diese Krankheit am meisten
in seinem Körper, und gesellt sich dann die hinreißende Wirkung eines
gallsüchtigen Temperaments noch dazu, so wird sie zur gefährlichen
Hypochondrie, deren Folgen oft durch Lebhaftigkeit des Temperaments
die gefährlichsten sind! – Fast überall wirket die Sorgfalt der Aerzte in
jeder andern Krankheit zur Ehre ihrer Kunst; aber in dieser Art Krankheit
sind noch wenig ausgezeichnete Kuren gemacht worden. So viele Aerzte
kennen nicht einmal das heimlich schleichende Gift der innern
Schwermuth, und werfen dabei keinen Blik in die stille Seelenkrankheit,
die beim ruhigsten Puls um sich frißt und manchmal plözlich den Faden
des Lebens abreißt, eh sichs der Arzt versieht. – Ich fodere durchaus,
daß ein Arzt ein vorzüglicher Menschenkenner seyn muß. – Ich fodere,
daß er die Theile der verschiedenen Leidenschaften bei jeder Gattung
von Krankheiten genau kennen muß. – Ich fodere, daß er die verschie-
denen Grade der Reizbarkeit der Nerven zu unterscheiden weis. – Ich
fodere, daß er solche Patienten so gelassen, so gefühlvoll, so sanft, so
gutherzig, wie ein Kind, behandelt; denn wenn der Arzt den Grad der
Krankheit nicht durch Zutrauen zu erfahren sucht, wenn er blos den
dummen, troknen, Pulsverkündiger beim Krankenbett vorstellt, so prellt
seine Kur am melankolischen Kranken ab und er bleibt Doktor fürs

99Geld und weiter nichts. – Ich bin weit in der Welt gekommen, und die
meisten Aerzte, die ich antraf, waren entweder alte, steife, eigensinnige
Pedanten, deren Gefühl eben so rostig als ihre Beurtheilungskraft aussah,
oder junge, flüchtige, schwindelnde, unerfahrne Gekken, die ihre Kunst
eben so handwerksmäßig trieben, als ob es in der lieben Natur eine Lüge
wäre, daß alle Krankheiten nach den Verschiedenheiten der Tempera-
menten müßten behandelt werden. Einsicht, Kenntniße der menschlichen
Leidenschaften, Ueberlegung, genaue Untersuchung des herrschenden
Temperaments werden immer die Wege seyn, die einem schlußfähigen
Mann seine Kuren bei Melankolischen erleichtern. – Eine starke Gemüths-
bewegung, wilde Konvulsionen, eine Erstarrung der Glieder, dumpfes
Aechzen, die Ergießung des Bluts durch Mund und Nasen, und dann
die darauf folgenden Schwachheiten sind lauter Grade der Krankheit,
denen besonders das weibliche Geschlecht unterworfen ist, und die dem
forschenden Auge des Arztes nicht entgehen dürfen. Nur ist es leider
traurig, daß die Herren Doktoren dergleichen Krankheiten manchmal
nicht zu unterscheiden wissen, von welchen Leidenschaften sie eigentlich
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herrühren, – und das öfters für Mannssucht halten, was im Grunde die
tiefste, eingewurzeltste Schwermuth ist, deren Wirkung von der Verschie-
denheit der Schiksale herkömmt. – Unvermerkt eilt der Raum dieses
Briefs zu Ende, und Du, meine Beßte, hättest Ursache über seine Länge
zu klagen, wenn Du mich nicht liebtest. –

100 Deine ganz eigne Fanny.
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XLIV. Brief

An Fanny

Dank, Millionen Dank, meine Wertheste, für den Trost, den Du mir in
deinem leztern Brief mittheiltest. – Du wälztest mir durch deine vortref-
liche Moral den Stein der drükkenden Schwermuth vom Herzen. Wie
künstlich Du mir in meinem verstokten Zustand des Schmerzens Thränen
abzulokken wußtest! – Wie Du hineindrangst in die schwache empörende
Natur, wie Du sie hervorsuchtest, die wankende Tugend aus dem gefähr-
lich kranken Körper! Gott lohne deine Mühe, deine Güte! – Laß nicht
ab, Freundin, mich von den Abgründen zurükzurufen, denen mich mein
tirannisches Schiksal Preis giebt. – Dort in jenen ruhigen Gefilden wirst
Du den Lohn deiner Bemühungen einärndten. O, Freundschaft! Gütige
Wohlthäterin der Menschheit! – Dein Besiz ist Götterseligkeit für den
Unglüklichen! – Mit einem Herzen voll unaussprechlicher Güte, mit ei-
nem Kopf voll Sorge und Wachsamkeit über den innerlichen Zustand
des der Freundschaft anvertrauten Guts, hängst du dich fest an die Seite
des jammernden Freundes, ruhst nicht eher, als bis der Friede wieder
in seine Seele zurükkehrt, woraus ihn namenlose Leiden verbannten.
Dieser unendliche Hang des beiderseitigen Wohls, dieses Zittern bei ir-
gend einer Gefahr seines Freundes, diese unersättliche gegenseitige
Gutheit, diese lautschreiende, nachsichtsvolle Stimme im bekümmerten
Herzen gegen die Schwachheit eines Freundes, dieses Echo der unauflöß-
lichen Harmonie, ist Uebereinstimmung der Seele, ist Freundschaft, ist
Wohlthat, die der Schöpfer nur Wenigen ertheilte. – Kein Alter, kein
Stand ist von dieser festen Vereinigung ausgeschloßen; es braucht nur
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Knoten der unzertrennlichen Freundschaft. So gar Lasterhafte fühlen
eine Art von Entzükken in ihren Verbindungen, und wie weit seliger
müßen die Reize seyn, wenn Rechtschaffenheit, wenn Religion, wenn
Streben nach dem Zwekke unserer Bestimmung, wenn standhaftes Dul-
den, wenn Menschenpflichten dieses Band unauflößlich durcheinander
schlingen, bis der Tod zur ewigen Dauer es auf wenige Zeit von einander
reißt, um es sodann vor dem gütigen Schöpfer desto fester auf ewig zu
binden! Die Menschen sind blind, daß sie mehr nach dem Taumel der
sinnlichen fieberhaften Liebe greifen, als nach der zweklosen, unverän-
derlichen Freundschaft. – Die Menschen sind rasend unbesonnen, daß
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sie so kalt, so wenig aneinander gekettet, so freudenlos, ohne Freund-
schaft ihr Leben verschlummern. Die Freundschaft hat ihren Wohnsiz
im Heiligthum des Herzens, die meiste Liebe klebt am Körper und stirbt
ohne Freundschaft für alle Menschen nach der Sättigung. – Nur
Freundschaft kann sie zur Beständigkeit anfeuern. Der Kopf des Lieben-
den muß in dem Gegenstand seiner Liebe, durch Betrachtung seiner
moralischen Vorzüge, Beschäftigung finden; seine Verehrung muß für
diesen Gegenstand zunehmen, so wie die Neuheit der Sinnlichkeit sich
verliert; die Reize der Seele müßen die Wollust zu neuen Entzükkungen
auffodern; es muß nach dem Genuß der Liebe eine ausgedähnte
Freundschaft daraus entspringen, sonst scheitert die Standhaftigkeit mit
dem Rausche der Liebe, und das Ende davon ist tolle abscheuliche Flat-
terhaftigkeit von beiden Seiten. Doch, meine Freundin, rede ich hier nur
von denkenden Menschen, denn die übrigen gehören unters Vieh und
werden wie Mißethäter von dem Tempel der Freundschaft ausgeschloßen.
So viel sagt mir meine natürliche Vernunft, so viel sagt mir mein Herz,

102 das zur freundschaftlichen Liebe ein unstreitiges Recht behaupten will. –
Wenn also je ein Glük in der Welt noch auf mich harret, so will ich es
in der Freundschaft erwarten. Doch wie kann ich vom Warten sprechen?
Fand ich dieses Glük nicht schon überschwenglich in Dir? – Bist Du
nicht meine Führerin, meine Wohlthäterin, meine Freude, mein Alles? –
Sind wir beide nicht blos eine Seele, blos ein Gedanke? – Gießt sich nicht
mein ganzes Daseyn mit dem schröklichsten Gewebe seiner Leiden in
deinen für mich offnen Busen? – Laß uns dieses Ineinandergießen mit
dem feurigsten Kuß versiegeln; laß uns einander unaufhörlich auch in
den Stunden unserer Verirrungen mit der offenherzigsten Aufrichtigkeit
begegnen, und die Wirkung dieses Betragens wird mächtiger auf unsere
schwachen sündhaften Anlagen zur Besserung wirken, als das donnernde
Gebrumm im Beichtstuhl eines gewalthätigen, unduldsamen, halsstarrigen
Priesters, der von der schwachen Menschheit oft ohne Einsicht, ohne
Ueberlegung, ohne in die Natur der Dinge zu dringen, mit Feuer und
Schwerd, als strenger Theolog, mehr fodert, als er selbst in der nemlichen
Lage zu vollbringen im Stande wäre. Auch im Beichtstuhl, so wie am
Krankenbette, meine Freundin, gehört tiefe Menschenkenntnis und viele,
sehr viele Unterscheidungskraft den Schwachen von dem Boshaften, den
Bigotten von dem wahren Andächtigen, den vernünftigen Mann von
dem leichtgläubigen, phantastischen Bürger zu unterscheiden. – Auf das
Herz, auf den guten Willen des Menschen, auf seine Begriffe von der
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Sünde muß der einsichtsvolle Priester einen Blik werfen, da muß er
hineindringen, und das Laster nach dem Grade von Zutrauen seines
Beichtkindes zu vertilgen wissen. Er muß nicht Einen wie den Andern
mit der nemlichen feuerspeienden Moral behandeln: Der Pöbel will
sklavisch sein Urtheil hören, der Vernünftige will überzeugte Beruhigung

103haben. Aendert doch so oft bei dem weltlichen Richter der kleinste
Umstand, der zur Entschuldigung des armen Sünders angeführt werden
kann, das Todesurtheil; warum denn nicht im Beichtstuhl, wenn die
Fehler aus der Natur der Dinge in etwas können entschuldigt werden? –
Die Protestanten beichten freiwillig und öffentlich ihre Fehler, und diese
Fehler werden von ihnen keinem schwachen, gebrechlichen Nebenmen-
schen dem Detail nach zur Schau aufgetischt. – Und doch dringt wahre
Reue dieser Christen sowohl und oft viel besser zum Schöpfer, als wenn
die Reue blos aus Furcht der Höllenstrafe bei den Katholiken von ihren
Priestern erpreßt wird. Man lasse dem katholischen Pöbel die Ohren-
beicht, weil es einmal heißt, daß die Gewohnheit hie oder dort einige
Schamhafte von der Sünde abhält; – doch gehört diese mechanische,
diese von der Politik erzwungne Tugend in die Reihe jenes pöbelhaften
Verdienstes, das nicht aus freiwilliger Pflicht das Böse unterläßt. Wenn
der Priester in der Beicht nicht künstlich in das menschliche Herz zu
schleichen weis, wenn er den Grund desselben nicht zu erforschen sucht,
wenn er nicht hartnäkkige Laster von Schwachheit, Gleisnerei und Me-
chanismus von der wahren innigen Zerknirschung des Sünders zu un-
terscheiden weis, was nüzt denn dem Lasterhaften und dem Schwachen
ein solches einförmiges Geschwäz von Zuspruch, das an dem Erstern
aus Gewohnheit abglitscht und den Leztern gar nicht rührt? – Ueber-
haupt, meine Freundin, ich könnte Dir über diesen Punkt noch vieles
sagen, was meinem Verstand unbegreiflich ist, wenn ich nicht dächte,
daß dergleichen Spekulationen für andere Köpfe als die unsrigen gemacht
sind. – Und nun zu einer Neuigkeit: – Mein lieber Oheim in K*** hat
sich entschloßen mich bei einem anverwandten Landgeistlichen zu Be-
sorgung seines Hauswesens unterzubringen. – Eine Aussicht zu deren
Ergreifung mich die Nothwendigkeit zwingt, auch weil mir der hiesige

104Aufenthalt beim jungen B*** täglich saurer gemacht wird. Du weist ja,
daß mein Oheim keine eigne Wirthschaft führt, sondern am geistlichen
Hofe lebt und mich nicht zu sich nehmen kann. – Von dem Karakter
dieses Landgeistlichen weis ich Dir nichts zu sagen, aber so viel weis
ich, daß sich mein Oheim sehr lange bedachte, eh er sich entschloß,
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mich ihm zu übergeben. Er hätte gewis nicht darein gewilligt, wenn ich
ihn nicht so dringend um die Abänderung meiner verdrüßlichen Lage
gebeten hätte. – Der junge B*** taumelt jezt blind fort in den Armen
seiner Buhlerin. Glük der Liebe kann es für diesen Jungen nicht seyn,
denn sie stekt sein Herz zur Verderbnis an. Ich bedaure ihn herzlich
und wünschte, daß ihn ein würdigeres Geschöpf von dieser garstigen
Leidenschaft heilte, die ihm diese künstliche Kokette einzuflößen wußte.
Für heute genug des Geschwäzzes; und nun lebe wohl, Beßte, Einzige,
Liebe aller Lieben!

105 Deine Amalie.
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XLV. Brief

An Amalie

Liebes, gutes Malchen! – Dein lezter Brief freute mich unendlich, weil
er das Gepräge der wieder heranrükkenden Heiterkeit auf deiner Stirne
an sich trug. – Deinem Herzen ist Antheil nöthig. Ich fühle es, ich bin
es überzeugt, daß Du die ganze Zeit deines Lebens nicht ohne Etwas
wirst aushalten können, woran Du Dich nicht in deinen Trübsalen ketten
kannst; das ist das Schiksal jedes gefühlvollen Herzens, jedes feurigen
Kopfes; sie müßen sich ergießen, sie müßen sich mittheilen können,
sonst geräth dieses Herz und dieser Kopf aus Mangel an Mittheilung
auf Abwege, die nach dem Gang des Temperaments schon manchmal

105in gefährliche Leichtgläubigkeit ausarteten. Dein Temperament ist nun
eben nicht das glüklichste, es gränzt zu sehr an Schwermuth. Doch laß
es gut seyn, meine Freundin, und arbeite ihm wakker entgegen, diesem
Feind deiner heitern Stunden. Dein warmes Herz ist ja zu allem Guten
offen, und wie unendlich sind diese Gefühle fürs Gute und Schöne in
der lieben Natur, die deine Aufmerksamkeit beschäftigen können. Der
Denkende hat nie Langeweile; der Denkende fühlt jedes Glük doppelt;
der Denkende ist auch einsam zufrieden. – Nur hüte Dich, Dir zum
Denken solche Gegenstände zu wählen, die deine Schwermuth reizen
und dein Temperament in Gährung bringen. Deine Empfindungen über
die Schwermuth sind meisterlich aus deinem Herzen entworfen. Mit
Wollust las ich diesen herrlichen Schwung von Einbildungskraft, mit
Entzükken wiederholte ich diese Gefühle der innigsten, vertrautesten
Freundschaft unter uns, und bedaure die Menschen, denen dieser Vor-
geschmak des Himmels nicht zu Theil wird. – Wie ist es möglich, daß
man das Wort Freundschaft in der Welt so mishandelt? – Der Schurke,
der Heuchler, der Lasterhafte, der Fühllose, der Dumme, der Niederträch-
tige, Jeder verschwendet dieses heilige Wort so leichtsinnig an den ersten
Beßten, der ihm begegnet. Es wird zur gemeinen Waare herabgewürdigt,
ein Schleichhandel des Eigennuzzes wird damit getrieben, Betrügereien
angesponnen, Gutherzige damit hintergangen, Unschuldige verführt,
Weinende auf lügnerische Art getäuscht, und das alles unter der Larve
der Freundschaft! – Warum ist doch diese sanfte Leiterin der menschli-
chen Fehler so selten unter den Menschen? – Fehlt es denn in der Welt
so sehr an Gutmüthigen, an Verständigen, an Tugendhaften? – Mich
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dünkt, der Jüngling ist aus Uebermas seiner zügellosen Leidenschaften
nicht so leicht der Freundschaft fähig; wird er zum Mann, dann hält ihn

106 Eigennuz und mürrische Laune davon zurük; wird er zum Greis, o dann
ist sein Herz vollends kalt für diese herrlichste der Gaben! – Und bei
unserm Geschlecht, da, meine Beßte, sieht es vollends traurig um die
Freundschaft aus. Das junge tändelnde Mädchen hascht gieriger nach
einem Kopfpuz als nach einer Freundin. Der Neid, die Eitelkeit, die
Verläumdungssucht halten frühe schon eine weiche Weiberseele in ihrem
Nezze, und erstikken jedes Gefühl für Wohlwollen und Freundschaft,
noch ehe der junge Verstand reift. Die meisten Weiber haben ihren an-
gewöhnten Ton unter sich, feiner oder gröber, nach der Art ihrer Erzie-
hung; doch ist es immer der kalte Komplimententon, das abgeschmakte
Alltagsgeschwäz, das am Ende doch immer mit Verläumdung aufhört. –
So wenig Weiber wissen liebenswürdige Lebhaftigkeit in Gesellschaften
ohne Koketterie, Offenherzigkeit ohne Ziererei, Anstand ohne Sprödig-
keit, Freimüthigkeit ohne sklavische Furcht anzubringen. Da sizzen sie
zusammengeschraubt, an die fade Etikette gebunden, an teuflische Ver-
stellung und Politik gewöhnt, falsch eine gegen die andere, aus Hoch-
muth, aus Dummheit, oder aus Eifersucht. – Der Mund ist süß, die
Komplimenten zierlich und das Herz eiskalt und zurükhaltend. – Würden
die Weiber ihrem Leben durch natürlichen, wizzigen, gesellschaftlichen
Umgang, mehrere Nahrung geben, so würden beide Geschlechter glük-
licher seyn, und die Verläumdung müßte aufhören, wenn man bei den
Weibern etwas mehr, etwas besseres, als bloßen Genuß ihres Körpers
suchen könnte. – Aber so lange es so wenig unterhaltende Weiber im
Umgange giebt, eben so lange wird die Vernünftige an der Seite ihrer
Besuche mit all ihrer Unschuld unter die Buhlerinnen gerechnet. – Die
meisten zur guten Gesellschaft unfähigen Weiber kennen nur zween
Wege im Umgang, den fleischlichen oder den gleichgültigen. Daher

107 kömmt der Unglauben an den reinen Umgang einer vernünftigen Frau
mit Männern. – Doch nun wieder zur Freundschaft zurük: – Da nun
die Verläumdungssucht den dummen Weibern so sehr anhängt, so sind
sie ohne Grundsäzze für Menschenliebe, ohne Standhaftigkeit im Karak-
ter, ohne Gefühl fürs wahre gesellschaftliche Leben; blos Insekten, die
sich untereinander vertilgen, so oft sie können, und durchaus mit solchen
Denkungsarten zur Freundschaft unfähig. – Die Weiber theilen sich mit
ihren Thorheiten und Bosheiten in Klassen ein, und jede Klasse hat ihr
Anstößiges, woran die Bande der Freundschaft scheitern. Die Wizzige
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ist nasenweise und verschließt ihr zu wenig gutes Herz aus Stolz. – Die
Eitle opfert der Misgunst ihr Herz für ihre Moden, für ihre Stuzzer; wagt
es eine andere in der Gestalt einer reizenden Freundin ihren Neid zu
empören, o dann stößt die Eitle den blutigen Dolch der Rache der
Freundschaft, die ihr begegnet, tief ins Herz! – Die Geschwäzzige naht
sich der Freundschaft mit dem leichtsinnigen Geplauder einer faselnden,
unsinnigen Thörin, beschimpft die Tugend der Freundschaft durch
niedriges Gassengewäsch … und so wird auch die Geschwäzzige als eine
Unwürdige von jedem fühlenden Herzen zurükgestoßen. – Die Fühllose
schleppt ihr Maschinenherz in der Welt herum, und wird, von der
Freundschaft ungesucht, dem elenden Schlendrian ihres ungeselligen
Lebens überlassen. – Die ganz Dumme ist todt für die Natur, todt für
die Freundschaft, todt für die Liebe, und ein unerträgliches Unthier, das
jede Gesellschaft mit ihrer Dummheit zum Stillschweigen zwingt. – Die
Spielerin erstikt durch ihren Eigennuz die wohltätige Freundschaft und
sezt ihrer göttlichen Großmuth Geldbegierde entgegen. – Die Kokette
misbraucht die arme Freundschaft in lauter Lügen, sie zerfezt sie, und
wirft die Theile davon verschwenderisch überall hin, und wird doch am
Ende, als eine unwürdige Tochter derselben, aus dem Tempel der Red-

108lichkeit und der Freundschaft verbannt. – Die Buhlerin ist ohnehin schon
von der Natur von jedem Genuße des feinen Gefühls ausgeschloßen,
und folglich auch von der Freundschaft. – Die Heuchlerin entsezt sich
bei den offnen, freien Blikken der Freundschaft und kriecht beschämt
zum heimlichen Laster zurük. – Die Andächtlerin ermüdet dieselbe mit
ihrer Afterreligion und erhascht zu ihrer Geisel einen skrupulösen
Schwarzrok zum Vertrauten ihres Aberglaubens. – Die freudenlose, fin-
stere Hausmutter wagt es auch nicht, sich den Freuden zu nahen, die
sie verschafft, und wird von der geselligen Freundschaft zum Umgang
ihrer Bosheits-vollen, pöbelhaften Dienstboten verdammt. – Die adeliche
Dame versagt dem unadelichen ehrlichen Manne nur zu oft aus Ahnen-
stolz ihre Freundschaft, und geräth, zur Schande ihrer wenigen Philoso-
phie, aus Langerweile, aus Bedürfniß, in die freundschaftlichen Arme
ihres unadelichen Kammerdieners. – Ist es nicht traurig, meine Freundin,
daß es unserm Geschlecht so sehr an einer guten, zur Freundschaft fähi-
gen Denkungsart fehlt, die doch das Glük der meisten Weiber machen
würde? – Ich staune über mein Geschlecht, bemitleide es, und schweige.
Doch nun zur katholischen Beicht: – Der Menschenkenner, der Philosoph
im Beichtstuhl ist mir immer verehrungswürdig, aber den übrigen
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Lastträgern der Bigotterie sollte man dieses Amt durchaus verbieten. Sie
machen den gemeinen Mann zum Märtirer seiner Sünden, und haben
nicht Kopf genug, das Zutrauen des Denkers zu gewinnen. Warum wählt
denn die weltliche Obrigkeit die Mitglieder ihres Gerichts, so viel mög-
lich, aus der aufgeklärten Klasse von Menschen? – Nicht wahr, blos
darum, damit keinem Schuldigen zu wenig und keinem Unschuldigen
zu viel geschehe? – Eben so gerecht sollte es im Beichtstuhl aussehen.
Die Vernunft muß da ohne Vorurtheil mit offnen Augen hinblikken,

109 das Ohr muß mit Weltkenntniß zu unterscheiden wissen, und das weiche
Herz des Priesters muß da Mitleid fühlen, wo es selbst vielleicht schon
oft mit der nemlichen Schwachheit gefehlt hat. – Nun aber, meine Liebe,
will ich abbrechen, mit dem Gefühl der ewigen festen Freundschaft –

110 Deine Fanny.
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XLVI. Brief

An Fanny

Ha! – Meine Freundin! – So ist denn alles Betrug, Heuchelei und Ver-
führung, wo ich nur immer meinen Fußtritt hinsezze! – Der Oheim in
K*** rief mich vor kurzem zu sich und übergab mich mit Thränen der
Rührung jenem weitschichtigen geistlichen Vetter, wovon ich Dir lezthin
sprach. Du hättest sie hören sollen, die seelendringende Moral, mit der
mich mein Oheim diesem schwarzrökkichten Heuchler empfahl. – »Sie
kennen meine Lage, sagte er zu ihm; Sie wissen, daß ich dieses Mädchen
nicht bei mir behalten kann, handeln Sie großmüthig, handeln Sie edel
an ihr, sie ist eine Waise, und in den Jahren, wo sie Schuz, wo sie Hülfe
benöthigt ist. – Die Rechtschaffenheit dieses Mädchens sey Ihnen heilig!
Sie ist lebhaft, aber hat dabei ein gutes Herz. – Rein und unverdorben
ist ihr Karakter, er theilt sich mit vollem Zutrauen Andern mit. – Sie
hat Vernunft, aber nicht hinlängliche Menschenkenntnis. Sie ist gerade
in den Jahren, wo jeder Trieb in ihr zum Kampf und jede Leidenschaft
zur Gefahr wird.« – So dringend sprach dieser Edle dem Verführer ins
Herz. – Endlich reiste ich in seiner Gesellschaft ab. – Die Reise gieng
nach einem benachbarten gräflichen Hofe, wo eben dieser Geistliche

110noch zuvor den Grafen, seinen Freund, besuchen wollte. Arglos, voll
Zutrauen saß ich neben ihm im Wagen, dachte an nichts, als an meinen
zurükgelaßenen Oheim. – Der Stern, den dieser Elende auf der Brust
trug, glänzte mächtig, aber um destoweniger das Herz, das darunter
schlug. Seine prächtige Equipage, die vielen Bedienten, die auf jeden
Wink von mir lauerten, um ihn zu erfüllen, kurz der große Ton, auf
den wir reisten, gefiel meiner Eitelkeit unbeschreiblich, bis mir endlich
auf einmal die schleichenden Gefälligkeiten dieses Weichlings verdächtig
wurden. Ich hätte eher die Welt verwettet, als von so einem Manne
Absichten auf mich armes verlaßenes Ding vermuthet. Und doch, meine
Fanny, fiel es diesem Verworfnen ein, mich mit Reden zu ängstigen, die
mir die ganze Abscheulichkeit seiner Seele verriethen. Gott! – Was
werden das für Tage werden, in der Gewalt eines solchen Weichlings! –
Zwar ist mir mein freier Wille und mein Abscheu fürs Laster Bürge für
jeden Fehltritt, wenn derselbe auch zu unverschämt dringend würde.
Ein Mädchen, das Ehrengefühl und Kopf hat, läuft wohl Gefahr geplagt,
aber nicht so leicht überrascht zu werden. Doch weiter: Wir blieben also
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etliche Wochen an obbemeldtem Hofe. Die Tage, die ich daselbst verlebte,
waren mir zur Last. Ich sahe da die Falschheit mit Schmeicheleien, mit
Büklingen und mit Küßen verschwistert; ich sahe die Lüge im goldenen
Kleide prangen; ich sahe Wollust, Hartherzigkeit, Eigennuz, Betrug,
Heuchelei vom Morgen bis in die späte Nacht in voller Bewegung.
Dummheit, Neid, Thorheit, Verläumdung wurden in das Gewand des
Wizzes gehüllt. Redlichkeit, Gefühl, Menschenliebe hatte der Ueberfluß
sogar aus dem Herzen des untersten Küchenjungen verjagt. Diese Höf-
linge schwelgten wie unsinnig im Laster und waren unter einander so
wenig vertraut, daß sich Einer vor dem Betrug des Andern fürchtete.

111 Du kannst Dir leicht denken, was bei diesem Gaukelspiel das arme
simple Naturmädchen für eine alberne Rolle spielte. Man gaffte mich
an, ich machte es wieder so, man lachte, ich weinte, und als man mich
um die Ursache fragte, war meine Antwort, in meinem Lande wäre es
gebräuchlich, die Verrükten aus Mitleid zu beweinen: – und doch küßte
man mir für diese aufrichtige Grobheit die Hand. – Diese Begegnung
gab mir Muth bei jedem andern lächerlichen Anlaß ohne Herzdrükken
zu räsonniren. – Es geschah rundweg, schweizerisch, wie ich mir es
dachte. – Einige Zofen rümpften zwar bisweilen die Nase darüber, aber
die Männer hielten mich dafür ziemlich schadlos. Es ist doch immer
wahr, daß es leichter ist mit Männern fortzukommen als mit Weibern,
besonders wenn die leztern einmal anfangen ins Antike zu gehen, dann
mischt sich die Schlange Eifersucht gleich ins Spiel. Auf einmal hatte
nun dieser Hofbesuch ein Ende und wir reiseten der Pfarrei zu. Der Ort
besteht aus einem großen Schloß, das Dorf ist eine halbe Stunde weit
davon entfernt. – Diese Pfarrei hat sieben Kirchen unter sich, ist groß,
und ihre Einkünften beträchtlich. Sieben Kapläne sind zur Besorgung
der Pfarrei bezahlt. – Sie halten sich im Schloß auf, speisen mit uns und
verfaullenzen ihre übrigen Stunden auf ihren einsamen Zimmern. Ich
kann Dir die wenige Lebensart und den Mangel an Aufklärung dieser
Klözze nicht hinlänglich beschreiben. Ihr Verstand ist verwildert, ihre
Sitten sind pöbelhaft, ihre Andacht maschinenmäßig und ihr Umgang
bis zum Entsezzen roh und bäurisch. Es scheint sogar, daß sie ihr Bischen
auf den Schulen gelernten Studentenwiz vergessen haben, denn sie reden
die ganze Tischzeit entweder gar nichts, oder doch alles mit einem sol-
chen gravitätischen Tone, den sie sich gewis bei den Bauren müßen
angewöhnt haben. Wenn mir so von ungefähr die Namen Gellert, Geßner
u.s.w. entwischen, o dann rasen diese Bigotten vollends und nennen
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112mich öffentlich einen Freigeist. Ich habe die Wuth des Despotismus
nirgends fürchterlicher gefunden, als sie hier in B** unter diesen Söhnen
der Dummheit herrscht. Menschenscheu, ungesellig, mürrisch leben sie,
alle von einander entfernt. – Einer von diesen Kaplänen ist dem Geize
bis zum Entsezzen ergeben. Er verbirgt sein zusammengescharrtes Geld
in alte Scherben von zerbrochnen Krügen, er trägt, so wie unsere Bedien-
ten sagen, bei der Sommerhizze kein Hemde, um die Wäsche zu ersparen,
und läuft im bloßen Schlafrok im Zimmer herum. Er rafft auf der Straße
die kleinsten Stükchen Papier zusammen und schreibt seine Predigten
darauf; – brennt kein Licht und hört fleißig Beicht, weil sie hier in B**
bezahlt wird. – Er hält sich eine alte Rosinante von Pferd, um beim
schlimmen Wetter auf die Pfarre und beim guten Wetter zu den Bäurin-
nen auf die Sammlung zu reiten. Sein Anzug besteht aus einem uralten
Kapotrokke, aus einem schmuzzigen Häubchen, aus dem man Oehl
sieden könnte, aus selbstgeflikten Schuhen, die Peitsche in der Hand
und den Sporn im Kopf, macht er manchen solchen Ritt, und kömmt
nie ohne Beute zurük. – Ich erstaunte, als ich diese Priester sahe, die
unmöglich zur Ehrfurcht reizen können. Sie haben lezthin über mich
und meine kleinen Spöttereien meinem Vetter, dem Pfarrer, heimlich
in die Ohren geflüstert, als stünde ich mit meiner Lebhaftigkeit auf dem
geraden Weg zur Hölle. – Wunderlich! – Als ob die Tugend nirgends,
als in einem geschraubten Wesen stekken könnte. – Ich habe sie alle
zusammen bei Tische für diesen Einfall büßen gemacht, ich nekte sie
dafür, bis ich satt war, die Herren in Harnisch kamen, mürrisch aufstan-
den und brummend meine Gesellschaft verließen. – So einsam dieser
Ort ist, so unterhält mich doch die drolligte Karakteristik dieser Herren

113mit Herzenslust. So viel also, meine Liebe, für heute. Lebe wohl, und
erinnere Dich deiner beßten

114Amalie.
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XLVII. Brief

An Fanny

Du mußt gewis auf deinem Landgut seyn, meine Freundin, daß Du mir
meinen lezten Brief so lange unbeantwortet läßest; oder es halten Dich
vielleicht deine vielen Geschäften ab. – Bei mir ist es nun ganz anders,
ich habe dann und wann ein müßiges Stündchen, das ich Dir schenken
kann, und meine Leidenschaften haben in meiner Seele nicht allein Plaz,
sie müßen sich ergießen können. Wirklich liefert mir mein Schiksal
hinlänglichen Stoff, um täglich davon schreiben zu können. Stell Dir
vor, unsere Haushälterin bekam aus Eifersucht auf einmal den Raps,
davon zu laufen. Nun so muß mich denn der Neid immer und ewig
verfolgen? – Ich habe diesem Geschöpf nichts zu Leide gethan; es müßen
Heimlichkeiten dahinter stekken, sonst hätte sie nicht den Muth gehabt,
mich, als Anverwandte, um kleine Vorzüge zu beneiden, die mir der
Herr des Hauses einräumte. Ich habe nun um ein anderes Mädchen
geschrieben, der dieser Dienst sehr willkommen seyn wird. Es wird mir
in jedem Betracht sehr lieb seyn, wenn diese neue Haushälterin bald
eintrift. – Denn der Herr Pfarrer, mein Vetter, wird täglich stürmischer
gegen mich, und sein Betragen schmerzt mich um so mehr, weil es das
Zutrauen meines Oheims hintergeht. Ich wage es nicht, diesem Wohl-
thäter etwas von den zügellosen Absichten dieses Mannes zu melden,
es möchte ihn zu sehr schmerzen. Ich studiere Tag und Nacht, um die-

114 sem Verführer mit Vernunft auszuweichen. Meine hülflose Lage, entfernt
von meinem Oheim, fodert durchaus eine gemäßigte Sprödigkeit und
doch die strengste Rechtschaffenheit, wenn er es zu weit triebe. Unglük
macht den Menschen überlegen, und nöthigt ihn zu handeln, wie es die
Klugheit fodert. Leib und Seele zittern mir oft, wenn er mich zur Ausrede
umsonst und um nichts auf sein Zimmer rufen läßt. Ich habe immer,
eh ich dahin komme, eine Treppe zu steigen, auf welcher ein Kruzifix
steht. Die Gefahr des drohenden Fehltritts empört sich in mir bei dem
Anblikke dieses Bildes unsers Erlösers. – Mein unverdorbnes Herz wallt
der religiösesten Empfindung entgegen, und noch immer flehte ich
knieend vor diesem Bild um Muth, um Standhaftigkeit in diesen Versu-
chungen. Schamhaftigkeit und Ehrengefühl haben mich bis jezt noch
nie verlassen, und ich kann es nicht begreifen, warum just ich, ohne
schön zu seyn, doch die Sinnen reizen muß? – Just ich, muß durch solche
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Gefahren laufen, da mir die Natur reizbare Nerven und ein fühlendes
Herz in den Busen gab. – Doch ist wahrlich der Kampf eines jungen
Mädchens, die ihr Herz frei hat, kein so großer Triumph, wie ihn die
Romanendichter schildern, denn der Widerstand gegen einen Ungeliebten
streitet mit keiner Neigung, und die Verachtung gegen den Verführer
erwekt in dem Mädchen hinlänglichen Ekkel, der es zu jenem halsstarri-
gen Eigensinn der Widerspenstigkeit bringt, den ein solches Mädchen
mehr der Disharmonie der Gemüther als der Tugend zu verdanken
hat. – Meine Sinnen habe ich so ziemlich durchs Denken in Ordnung
gebracht, und wenn mich Liebe einstens nicht überrascht, dann glaube
ich schwerlich, daß es andere Wege dahin bringen werden. Es ist übrigens
ein trauriges Schiksal um dasjenige eines Mädchens, der die Natur keine
Glüksgüter zuwarf. Armuth ist fast immer das Grab der Unschuld, und
ein armes Mädchen muß äußerst aufmerksam die lokkenden Wünsche

115zum Wohlleben aus ihrem Herzen zu verbannen suchen, wenn ihre
Enthaltsamkeit nicht wanken soll. Gestern erhielt ich einen Brief von
meiner lieben Schwester: Der Vormund hat sie ins Kloster gestekt, wo
sie zwar ordentlich bedient wird, aber wenig Hoffnung zur Bildung ihres
Geistes haben kann. Sie beschreibt mir mit sehr naiven Zügen die steife
Erziehungsart der Nonnen, und bittet, ich möchte sie so bald als möglich
aus diesem Hause der Sklaverei erretten. Bitter nagt der Gedanke der
Unmöglichkeit an meinem Herzen. Mit der feurigsten Wollust würde
ich es thun, wenn es in meiner Gewalt stünde. Wenn ich mich je einstens
zu einer Heirath entschließe, geschieht es blos um den Schuz dieses
Mädchens auszumachen. Nun, meine Beßte, schreibe mir bald, deine
Briefe sind für mich alles, was man Entzükken in den Stunden der trüben
Einsamkeit nennt. – Lebe wohl bis dorthin! Das wünscht Dir dein trautes
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XLVIII. Brief

An Amalie

Schon wieder, meine gütige, nachsichtsvolle Freundin, lies ich zween
Briefe von Dir zusammenkommen; aber da Du meine Familiengeschäften
kennst, so wirst Du mir es gewis nicht übel deuten. Dein Schiksal, liebes
Malchen, haßt Dich entsezlich, daß Du immerfort auf unrechte Menschen
stößest, gerade als ob alle blos auf Dich lauerten, nur um Dich zu
kränken und zu martern. – Du hast Dich indessen unverbeßerlich in
einer Lage gezeigt, wo jedes Mädchen vielleicht gestrauchelt hätte. Bleib
standhaft, meine Freundin, der Tag der Rettung ist vielleicht nicht mehr

116 ferne. – Mit Abscheu durchdrang mich die Schilderung jenes Mannes,
der deinem Oheim hoch und theuer versprach Vaterstelle an Dir zu
vertretten; – jenes Mannes, der mit der heiligsten Würde seine Begierden
nicht zu bemeistern weis; jenes Mannes, der mit seinem grauen Kopfe
auch graue Leidenschaften in sich nährt. Glaube mir, meine Liebe, wenn
sich die katholischen Geistlichen begatten dürften, so geriethen sie auch
minder auf Abwege. Die Natur ist eine mächtige Bestürmerin des
menschlichen Herzens und wenig Menschen sind ihrer Triebe mächtig.
Ich begreife nicht, warum man in dem Menschen durch Gesezze Emp-
findungen erstikken will, die dem Schöpfer und seiner Macht Ehre ma-
chen. Der Mensch ist ein Thier, dessen Willen der Vernunft untergeord-
net ist, er hat durch diesen Willen seine thierischen Triebe einzuschrän-
ken, zu verfeinern gelernt, aber aus dem Körper ganz vertilgt sind sie
darum nicht, diese Triebe der schwachen Menschheit; – und eben darum
verdienen die Menschen, die man zwingt den Keim der gährenden
Menschheit zu unterdrükken, mein wahrhaftes Mitleid. – Nur müßen
Geistliche von gewißem Alter, wie dein Verführer ist, nicht darunter
gerechnet werden, denn da sind es nicht mehr Wallungen der hinreißen-
den Jugend, es sind Ueberbleibsel der sich angewöhnten Wollust. – Du
hast vollkommen Recht, Dich so gegen diesen Mann zu betragen, wie
es deine Grundsäzze erlauben. – Die Tugend verdient erst alsdann eine
Krone, wenn sie von der Vernunft einen strengen und wichtigen Sieg
erhält. Die Beschreibung deines Hoflebens war lebhaft. Am Hofe findet
man freilich das meiste Verderbnis. – Häufig eilen da die Herzen der
Fäulnis zu, die Vernunft wird durch das Geräusch verjagt, die Ueberle-
gung vom Taumel übertäubt, und die Sitten durch das Beispiel vergiftet.
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Kaltblütig lernen da die Menschen lügen, der Leichtsinn ist die herrschen-
de Triebfeder, Galanterie die Sprache der Gewohnheit, und so weicht

117das Menschengefühl für Wohlwollen und Tugend aus dem Herzen eines
Höflings. Mistrauen wird einem jeden Höfling zur Regel, weil er selbst
schwarze Falschheit im Busen trägt, und eben darum fürchtet er diese
Falschheit mit so vieler Ueberzeugung an Andern. Wenn dann unter
diese Menschen hinein ein unverdorbnes Herz geräth, so wird es von
ihnen gleich einem Fremdlinge betrachtet. Die Weiber buhlen bei Hofe
bis es ihnen die Natur versagt, und die Männer werden durch frühe
Ausschweifungen zu jungen Greisen. Doch weiter zu deinen poßierlichen
Kaplänen. – Nimmermehr hätte ich mir in einem Winkel der Erde solche
Originale geträumt. Ist es möglich, daß man sie duldet, ist es möglich,
daß das Vorurtheil noch so in voller Stärke da thront? – Diese Menschen
müßen gar nicht denken, sonst würde sie die Natur selbst der Aufklärung
etwas näher bringen. Ich bilde mir ein, daß diese Geschöpfe ihre Stunden
so gleichgültig wegschlummern, so lange sich die Maschine, in der sie
stekken, fortwälzt. Unwissenheit ist ihnen zu vergeben, denn es ist
Mangel an Erziehung, an Einsicht; aber Eigensinn, Verdammungsgeist,
Theologenwuth, ist sträflich, ist Meineid an der Natur, die alle Menschen
von jeder Religion zum ewigen Frieden schuf. – Der Mensch kömmt
unwillkührlich zur Welt, der Mensch wird in der Folge das, was seine
Eltern aus ihm ziehen; und wer wollte es da wagen, dem Unschuldigen
die Belohnung abzustreiten, die ihm von der Vorsicht in seiner Religion
geöffnet wurde? – Wozu denn Eigensinn und Zänkereien in der Religion,
wenn es dem mächtigen Richter im Himmel selbst gefiel, mich in dieser
oder jener Religion geboren werden zu lassen? – Das Kind in Mutterleib
ist das Werk der Allmacht; seine Geburt macht es zum Menschen, die
Erziehung zum Christen, und die gute Ausübung seiner Pflichten zum
Seligen. Man lasse jedem, was ihm zur Beruhigung dient, und zanke

118sich nicht blos untereinander, um den gegenseitigen Hochmuth zu em-
pören. Die Religion braucht keine Vertheidiger, sie vertheidigt sich in
ihren wichtigsten Punkten selbst. – Jeder Schulfuchs glaubt sich an
Dinge wagen zu dürfen, die blos dem Vernünftigen, dem Hellsehenden
zur Entscheidung überlassen werden müßen. Die Kopfrebellion ist die
gefährlichste, weil die Dummheit am meisten in den Köpfen stekt. Dul-
dung für Alle ruft uns der Schöpfer zu, und wer seine Stimme überhört,
sündigt gegen die Rechte der Religion und Menschheit. Der Kern der
Moral ist einfach, ein jeder genieße ihn nach seiner Weise. Der Willen
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steigt zum Ewigen, das Uebrige ist das Werk der unruhigen Köpfe. Und
nun auch noch ein Wörtchen von deinem geizigen Kaplan. – Ich habe
mich über diese Schilderung fast krank gelacht. Daß doch die Leiden-
schaften überall ihren Wohnsiz haben! – So ein Mann hat ja sein Aus-
kommen, warum wagt er es, sich und seine Würde durch Geiz zu ernied-
rigen? Was sagt denn der Pfarrer zu dieser Aufführung? – Oder ist es
vielleicht schon so stark zur Gewohnheit geworden, daß man diese Un-
anständigkeiten gar nicht mehr ahndet? – Ueble Gewohnheiten fassen
tiefe Wurzeln, die der Wohlstand nicht so leicht mehr ausrottet, wenn
sie verjährt sind. – Spare übrigens deinen Wiz nicht gegen solche Men-
schen; vielleicht läßt sich einst noch ein Schein von Empfindung blik-
ken. – Was Du mir nach der Hand von der Eifersucht der Haushälterin
erzählst, ist mir nicht unbegreiflich, ich kenne dieses Ungeheuer, das
immer tief in dem Herzen der Weiber wohnt. Wenn die neue Haushäl-
terin eintrift, so gieb Acht, sie ist gewis kaum warm, so wirds das
Nemliche seyn. Schone deinen Oheim noch mit der Nachricht von den
Verfolgungen, die Du duldest, es ist noch Zeit genug, ihm Kummer zu
machen, wenn Dir sonst keine Rettung mehr übrig bleibt. – Zum Be-
schluß eine feste Umarmung, und gute Nacht!

119 Fanny.
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XLIX. Brief

An Fanny

Drei volle Monate schrieb ich Dir nicht, weil mich seither die Schwer-
muth, die Verwirrung meines Schiksals davon abhielt. Dafür sage ich
Dir aber auch heute sehr vieles. – Erstens hat deine Prophezeihung bei
der Haushälterin eingetroffen. Der Anlaß zu dieser Frechheit liegt in
einem Geheimnis, das Du leicht errathen kannst. Wenn die Herren ihre
Untergebenen zu Vertrauten machen, denn ist es immer schlimm in ei-
nem solchen Hause zu wohnen. Ich habe dieses Mädchen aus dem Staub
des Elendes gezogen, ich habe ihr Brod verschafft, und nun ist sie samt
dem Pfarrer meine erklärte Feindin. Wo des erstern Verfolgung herrührt,
weißt Du schon lange, und die Feindschaft der leztern liegt in der
Herrschsucht, im Eigennuz, in der weiblichen Eitelkeit. Sie arbeitet mit
aller Macht ihrer Reize wider mich. Was nun der fühllose, unmoralische
Pfarrer weiter aus mir machen wird, weis ich nicht. – Wir haben jezt
eine Menge Gäste in unserm Hause, worunter sich auch der junge Vetter
B*** befindet. Seine Donna hat ihn betrogen, beschimpft und verlassen.
Das ist so das gewöhnliche Ende von unvorsichtigen Liebeshändeln. Die
übrigen Gäste bestehen aus einer adelichen Familie von M***, die hier
der freien Landluft genießen. – Mann, Frau und Stieftochter des erstern.
Der Vater ist ein ausschweifender Mann, der sein liebes Stieftöchterchen
zur Verzweiflung der Mutter mit schändlichen Absichten verfolgt. – Die
Mutter ist ein Weib in ihren beßten Jahren, voll Gefühl und Menschen-
liebe; das Fräulein ein junges vortrefliches Mädchen und ganz das
Ebenbild ihrer Mutter. Der junge schöne Vetter B***, die Einsamkeit

120auf dem Lande, die schwärmerischen Bücher, das einfache Landleben,
das wallende Blut eines feurigen Mädchens, rissen diese liebenswürdige
Unschuld bald zu den Gefühlen hin, die dem Vetter B*** und ihrer
Mutter sehr willkommen waren, aber um desto wüthender raste im
Stillen der Stiefvater darüber. Der Umgang wurde nun diesen beiden
jungen Leuten von demselben untersagt, die Leidenschaften bäumten
sich um desto heftiger, und jezt sah man sich heimlich, aber desto öfter.
Diese durch einander geflochtene Intrigue von Eifersucht und Liebe,
von Stolz und gährenden Leidenschaften, bringt manchen bittern Streit
unter dieser Familie hervor. Der Vater widerspricht, die Mutter wider-
spricht, und die Tochter kämpft fürchterlich mit dem Gefühl der Liebe
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und des Gehorsams. Das Mädchen ist mir in die Seele gewachsen, wir
schlafen beide in einem Zimmer. Sie weint ganze Nächte durch, die arme
Gekränkte. Ihr Zustand wirkt auf den meinigen, die Leiden des Unglüks
sind für mein wundes Herz anstekkend, und wir beide sind durch die
Bande der theilnehmenden Freundschaft unzertrennlich aneinander ge-
kettet. Sie ist nun freilich als ein Stadtfräulein eitler als ich, aber unsere
Seelen harmoniren durch gleiche Grundsäzze. Und dann hängt die Arme,
wie eine eigensinnige Klette, immer an meinem Halse, wenn es ihr nicht
gegönnt ist, den jungen B*** zu sehen. Die liebe Schwärmerin sagt, ich
wäre sein Bäschen, und sie glaubte an meinem Busen sein Herz schlagen
zu hören. Die Mutter ist ganz die Vertraute dieser Leidenschaft, und
wünscht dem jungen Vetter B*** bald eine gute Versorgung, um das
Glük ihrer Tochter zu machen. – Das Mädchen und der junge Mann
sehen hoffnungslos einer finstern Zukunft entgegen, und doch fühlen
sie sich zu ohnmächtig, ihre schröklich herrschenden Leidenschaften zu
unterdrükken! Ich bin trostlos für meine Freundin, ich leide mit ihr! –
Sie nährt in ihrem Busen eine zehrende Schwermuth, und das Mitleid

121 ihrer Mutter brachte sie auf den Einfall, mich zur tröstenden Gesellschaft
auf einige Zeit vom Pfarrer auszubitten. Noch hat er ihr es nicht zugesagt.
Wenn es diese Dame dahinbringt, so warten auf mich in der großen
lebhaften Stadt M*** einige Tage Erholung für ein Jahr voll ausgestandner
Leiden. – Schon vor einigen Wochen drang der eifersüchtige Vater
meiner Freundin auf die Abreise, aber die vernünftige Gattin wußte es
mit Anstand zu verhindern, denn seither ist sie noch immer mit Entwür-
fen beschäftigt, die jungen Leute zu verbinden und ihre Tochter den
Augen des sträflichen Stiefvaters zu entziehen. – Eben dieser Mann ist
gar mein Freund nicht, weil ihn das Vertrauen seiner Tochter zu mir
ärgert. – Er blikt mit einem gewissen kalten Stolz auf mich herab. Er ist
der Busenfreund des Pfarrers, weil gleiche Grundsäzze, gleiche Laster
die Harmonie ihres Umgangs befestigen. Man begegnet mir in diesem
Hause jezt schröklich erniedrigend; es scheint, als ob man mir mit jedem
Blik die wenigen Wohlthaten vorwerfen wollte, die man mich so aus
ungefährer Barmherzigkeit genießen läßt. – So ist denn überall die Tu-
gend den wüthenden Fußtritten des Lasters ausgesezt! – Wird sie denn
so fortdauern diese feste, aneinanderhängende Kette von unendlichen
Verfolgungen? – Bei Gott! – Es ist unbegreiflich, daß ich rastlos und
ohne Aufhören, wo ich nur hinkomme, Menschen finde, die mich durch
und durch peinigen und verfolgen! Dieses hartnäkkige, unleidentliche
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Schiksal muß mit mir zur Welt gekommen seyn, sonst könnte es mich
nicht so gräßlich anhaltend verfolgen! Manchem würden diese schnell
aufeinander folgende Unglüksfälle unbegreiflich scheinen, und doch sind
es lautere, reine Wahrheiten. Wer kann in das unendliche Kaos der
Schiksale hineindringen? – Wer kann es fassen, daß eine Waise von der
ganzen Natur gehaßt wird? – Wem wird es glaublich scheinen, daß die

122Jugend eines elternlosen Mädchens der Tirann ihrer Ruhe ist? – Will so
ein Mädchen der Stimme ihrer rechtschaffenen Erziehung folgen, will
sie, ohne ins Abentheuerliche zu verfallen, ihr Herz rein behalten, was
für Stürmen ist sie da nicht ausgesezt? – Es giebt ja der Niederträchtigen
so viele, die auf die Verfolgung einer schwachen, wehrlosen Waise ein
Recht der Unverschämtheit zu haben glauben. – Die Menschen sind fast
alle verdorben, und nach dem Sturze desjenigen lüstern, der sich durch
seine Unschuld auszeichnet. Wenn der ewige Vater nicht über mich
wacht, so weis der Himmel was in der Zukunft noch aus mir wird. –
Wer bürgt mir für Standhaftigkeit in gränzenlosen Verfolgungen, in
unbeschreiblichen Lagen? – Romanenheldinnen doch nicht? – Die
Menschheit bleibt Menschheit, und der Gebeugte unterliegt oft da am
ersten, wo er sich sicher glaubt. Ich habe bisher alle Gründe der Moral
streng zu meiner Beruhigung hervorgesucht, ich habe mich fest an sie
gekettet, ich habe jede Lage wohl überdacht; aber wer steht mir bei
drohendem Mangel für die Zukunft? – Mein Oheim ist gütig, aber nicht
reich; meine Schwester lebt von meinen Zinsen, die gerade für sie hin-
länglich sind; durch Händearbeit zu leben, dazu brauchts Ueberlegung,
Geld um sich dazu einzurichten, und hinlängliche Kunst sich mit Prah-
lerei zu empfehlen. Du kennst meine Schüchternheit, Freundin, besonders
da sich bei so einem Gewerbe eine gewisse Art Schamhaftigkeit bei mir
einschleicht. Ich bin nicht dazu geboren; nur das Schiksal würde mich
dazu erniedrigen. Zwar tausendmal beßer als lasterhaft werden, aber
doch immer ein schwerer Kampf für die Eitelkeit eines Mädchens von
gutem Hause. Wahrlich, meine Theure, ich würde noch einen solchen
Brief anfüllen, wenn ich Dir die Gedanken über mein künftiges Schiksal
ganz hersagen sollte, wie sie in meinem Kopf herumirren. Nahrungssorge
ist eine schrökliche Sache für ein denkendes Mädchen! Du wirst so gut

123seyn und mir nicht eher schreiben, als bis Du wieder einen Brief von
mir erhältst. Ich möchte etwa während dieser Zeit abreisen und der Brief
in unrechte Hände kommen. Lebe wohl!

124Deine Amalie.
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L. Brief

An Fanny

Wie wirst Du aufspringen vor Wuth, meine Fanny! wenn Du hören
wirst, was seither mir begegnete! – Die unbarmherzigste, gräßlichste
Handlung ist nun an mir vollendet! – Von jenem geistlichen Vetter
vollendet, der mich aus Rache verstoßen, hülflos, ohne Geld, der Verfüh-
rung, dem Elend und der großen Welt Preis gab! – Schröklich wird der
Richter einst von ihm Rechenschaft fodern für eine junge Seele, die er
auf eine so niederträchtige, schlechte Art in die Welt hineinstieß. – Die
Verzweiflung mag nun aus mir machen, was sie will, so geht es auf
Rechnung dieses Ungeheuers, der mich gewissenlos und heuchlerisch
von sich entfernte. Er hat die Pflichten der Menschheit leichtsinnig zer-
rißen, er ist meineidig geworden an meinem Oheim, er hat an Gott und
an mir ein Verbrechen begangen, das man nur bei Barbaren und nicht
unter gesalbten Christen suchen würde. Sein Groll, die Anstiftung seiner
Haushälterin, die gute Gelegenheit mich mit einer schiklichen Ausrede
vom Halse zu bringen, alles half dazu, seine giftigen Anschläge zu erfül-
len. – Sie waren gut ausgesonnen, diese Schlingen der überdachten
Bosheit. Man lies mich ruhig und ohne daß ich je diese Falschheit hätte
merken können, mit der Dame und ihrer Familie nach M*** abreisen.
Wir alle argwohnten nichts, saßen zufrieden beisammen im Wagen, und

124 vollendeten in zween Tagen unsere kleine Reise. Ein feiler Schurke von
Bedienten wurde mir unter dem Vorwand, daß er mich bedienen sollte,
mitgegeben. Kaum waren wir in M***, als dieser Bote des Lasters mir
ein Billet folgenden Innhalts von seinem Herrn zustellte:

»Madememoiselle! Sie haben sich durch ihre wenige Verträglichkeit ihres
hiesigen Aufenthaltes unwürdig gemacht. Wenn man nicht viel Vermögen
hat, muß man sich in alle Menschen schikken können. Schreiben Sie
sich nun alle Folgen selbst zu. Sie sind jung, schön, gesund und wizzig;
suchen Sie nun ihr Glük in der großen Welt. – Das Versprechen, das
ich Ihrem Oheim that, war willkührlich, und folglich in meiner Gewalt
es aufzuheben. Wenn Sie Ihren eignen Vortheil verstehen, so werden
Sie in dem Hause Ihres jezzigen Aufenthalts so lange schweigen, bis sich
Ihnen einige Aussichten öffnen, damit Sie nicht zu frühzeitig das Recht
der Gastfreiheit verscherzen. Der Bediente hat Ordre unter einem poli-
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tischen Vorwand zurükzukehren, und von ihm werden Sie auch ihre
wenigen Kleidungsstükke zu Ihrem Gebrauche erhalten. Ich wünsche,
daß Ihr Köpfchen geschmeidiger werde, und mehr können Sie doch
wahrhaftig nicht von mir fordern.«

Ihr ergebner Diener
******

Ha! – Fanny! – Ich glaubte zu versinken, als ich diese Beweise der mar-
morherzigen Grausamkeit las! – Ich warf mich wie unsinnig aufs Bett! –
Ich fühlte die Trostlosigkeit eines Fremdlings, der, wie ein überflüßiges
Mitglied, von keinem Menschen geschäzt und geliebt, freudenlos in der
Natur herumwandelt! Meine Börse war so schlecht bestellt, daß sie mir
für keinen Monat Unterhalt bürgte. Unentschloßen der Dame vom Haus
etwas zu entdekken, mistrauisch gegen ihren Mann, niedergebeugt und

125schüchtern gegen das junge Fräulein, verlebte ich zween schrökliche
Tage. – Meine Schwermuth lag mit hellen Zügen auf meiner Stirne;
Thränen glänzten in meinen Augen, so oft man mich um die Ursache
dieser Schwermuth fragte. Die Verstellung, die Unterdrükkung meines
Kummers preßte meine Seele zusammen, mein Kampf machte Aufsehen,
und die Dame drang in mich. – Antworten konnte ich durchaus von
Anfang nicht, denn die Wehmuth erstikte mich beinahe. Ich gab ihr das
empfangene Billet und harrte zitternd auf ihren Entschluß. Zu allem
Glük beruhigte mich diese Menschenfreundin so gut sie konnte. Nur
sagte sie mir, daß dieser Vorfall ihrem Gemahl noch ein Geheimnis
bleiben müßte, bis sie die Entscheidung meines Schiksals von meinem
Oheim, dem sie den ganzen Vorfall berichten wollte, erhielte. – Das
Fräulein, die bei dieser Unterredung zugegen war, braußte feurig auf
über die schlechte Behandlung eines Verwandten, eines Geistlichen. Mit
dem heftigsten Feuer der beleidigten Freundschaft eilte sie zur Feder,
und schrieb diesem Unmenschen einen sehr beissenden, empfindlichen
Brief. – Sie lies ihn alle die Verachtung fühlen, die er verdiente. So harre
ich ungewis und bange, bis zu ferneren Nachrichten von meinem Oheim.
Gewis, meine Liebe, nichts ist quälender, als wenn man es weis, wenn
man es fühlt, daß man der Menschenhülfe bedarf. Ich saß oft mit mar-
ternder Furcht bei Tische, wagte es kaum, das Bischen Gastfreiheit zu
genießen, weil ich alle Minuten ahndete, daß der Herr des Hauses meine
Lage erfahren und mich für einen überflüßigen Gast ansehen könnte.
Er war ohnehin kalt und mürrisch gegen mich, und das bloße Wieder-
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vergeltungsrecht für die bei dem Pfarrer genoßenen Höflichkeiten hielten
diesen Mann noch in den Schranken des Wohlstandes. Auf diese Art,
meine Freundin, ist deine arme Amalie für diesmal in den Händen des

126 Ungefährs. Ob es mich nun in Abgrund hinschleudert oder nicht … das
sollst Du bald hören von deiner unglüklichen

127 Amalie.
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LI. Brief

An Amalie

Ich würde lügen, meine Theure, wenn ich diese schändliche Entehrung
der Menschheit kaltblütig übergehen könnte! Ha! – Religion! – Ha! –
Tugend! – Ha! – Menschlichkeit! – Was ist aus euch geworden? – So
seyd ihr denn von einem Strafbaren auf einmal heruntergewürdigt, der
nicht einmal den Schein seiner Würde zu behaupten wußte. So hat er
es denn ohne Bedenken gewagt, dieser Elende, deine Jugend, deine
Schwachheit dem Laster und seinen Lokkungen entgegen zu stoßen? –
Mir steht vor Kummer der Verstand stille, wenn ich das Getümmel der
großen Welt überdenke, dem er Dich ohne Rüksicht, ohne Mitleid, ohne
Gewissensangst, ohne Vorwurf blosgab! – Mit Abscheu ist meine Seele
für so ein Andenken angefüllt! – Und ein Priester wagte es, die Unschuld
den Verführungen des Lasters zu opfern? – Wo soll die Tugend Trost
finden, wenn er ihr von den Dienern der himmlischen Moral versagt
wird? – Ist so ein Aergerniß nicht tausendmal mehr Sünde, als das
strafbarste Laster, das doch wenigstens vor den Augen der Welt verbor-
gen bleibt! Wenn Nächstenliebe in so einem Mann ihren Wohnsiz nicht
hat, wo soll man sie denn finden? – So hat denn die Unschuld keinen
Retter, die Tugend und Menschheit keine Stimme mehr? – Kein Vieh
läßt sein Junges verhungern, und Menschen begegnen sich einander so
fühllos? – Menschen, die durch die Vernunft ihre Pflichten kennen, mit
dem Mund vor den Augen Gottes Wahrheit schwören, und dabei eine

127garstige, rachsüchtige Seele im Busen tragen! – Ich bin hingerißen vom
Gefühl der äußersten Traurigkeit, über die Bosheit, die in dem Herzen
der Menschen sich heimlich einnistet. Es ist ein trostloser Gedanke für
den Guten, wenn er seinen Nebenmenschen bis in Staub der Niederträch-
tigkeit gesunken neben sich erblikt. In welchem Sturm der zerrütteten
Leidenschaften mag dieser harte Mann wohl das für dich drükkende
Billet geschrieben haben? – Verblendung für jene Dirne muß ihn hinge-
rißen haben, sonst wäre es unmöglich, daß er mit einem Herzen im
Leibe so hätte gegen Dich handeln können. Ich will Dir gerne glauben,
meine Inniggeliebte, daß Dir dieser lezte unvermuthete Streich des ge-
brandmarkten Zutrauens bis in die Seele stürmte! – Nichts ist gräßlicher,
als auf unsere Unkosten das Lasterhafte zu entdekken, wo ein geheiligtes
Ansehen uns für das Gegentheil bürgte. Falschheit, Mishandlung, böses
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Herz, drükken den Verfolgten weit ärger, wenn sie unerwartet erscheinen.
Nun, meine Liebe, halte Dich indessen an jene Dame, die nun deine
einzige Beschüzzerin ist. – Wie entzükte mich der gütige Eifer des wak-
kern jungen Fräuleins. – Unverdorbene Menschen müßen über die
schwarzen Handlungen von Bösewichtern brausen, weil es ihnen schwer
fällt, fremdes Laster zu dulden, wovon ihr eignes Herz so rein ist. Wie
beschämend ist die Moral eines so jungen Mädchens für einen Mann,
der nach seinem Berufe eben diese Moral Andern predigen sollte. Wenn
dieser Verdorbene diese Stimme der Warnung fühlen könnte, wenn er
merken wollte, daß ihm der Himmel eben durch die Moral dieses
Fräuleins Beßerung zuruft! – Aber wie kann er es fühlen, wie kann er
es merken, wenn die Gewohnheit schon die Gewißensbisse übertäubt
hat? – Doch überlaßen wir ihn der ängstlichen Stunde des Todes, da
mag er dann ringen um die gränzenlose Barmherzigkeit, die der gütige
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gens, meine Liebe, sind die wenigen Wohlthaten, die Du bei dieser Fa-
milie genießest, nur so lang Wohlthaten, bis sie dein Oheim bezahlt,
welches denn auch geschehen wird. Genieße sie also nicht mit so großer
Zaghaftigkeit, Du möchtest dadurch dem unartigen Hausherrn zum
Argwohn Anlaß geben, eh es Zeit ist. – Heitere Dich auf, Amalie, noch
ist keine nahe Gefahr, daß Du Dich mit Handarbeiten abgeben mußt. –
Du wirst sehen, daß die Hülfe am nächsten, wenn das Unglük am
größten ist. Und nun ein Kuß von deiner theilnehmenden
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LII. Brief

An Fanny

Heute, meine gütige Fanny, kann ich Dir schon etwas Mehreres von
meinem Schiksal sagen. Der liebe Oheim will in Zukunft für meinen
Unterhalt sorgen. Doch wünschte er mich in dem stillen Aufenthalt eines
Klosters zu sehen. Ich bin seinem Wunsche gar nicht entgegen; mich
verlangt selbst nach Einsamkeit, nach Ruhe. Nur fürchte ich, daß die
Stille des Klosters zu stark auf meinen lebhaften Geist wirken wird, und
daß sich meine Leidenschaften erst dann zu empören anfangen werden,
wenn der Mangel an Freiheit sie aufwekt. Dieser Aufenthalt wird mir
Anfangs ein Grab scheinen, wo man leblos den Freuden der Natur ent-
sagt, und sich der Schöpfung nur verstohlner Weise in den traurigen
Winkeln der Zellen freuen darf. Nie würde ich mich entschließen, ein
Mitglied dieses unsinnigen Vorurtheils zu werden. Aber so als Zuschaue-
rin, als Beobachterin dieser heimlich Unzufriedenen auf einige Zeit einen
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mich mein Oheim nicht dazu zwingt, so ist meine Neugierde die
Triebfeder meines freien Willens. Man wollte mich versichern, daß es
in solchen Gefangenschaften eben so viel Zufriedene, als Unzufriedene
gebe.– Dies kann ich unmöglich glauben; bald sollst Du hierüber mein
Urtheil aus Erfahrung hören. Der Mann meiner Wohlthäterin hat nun
meine Lage durch ein Ungefähr erfahren. – Dieses und die fortdauernde
Liebe des Fräuleins mit meinem Vetter B*** hat ihn so sehr in Harnisch
gejagt, daß er mir es derb fühlen ließ. Seine Frau wußte diesem Groll
vorzubeugen, und gab mich in das Haus ihrer Schwester. Das Fräulein
und ihre Mama eiferten freilich wider meine Klostergedanken – und
haben mir zu einer Heirathsabsicht die Bekanntschaft eines Mannes
angezettelt, der jezt eine ansehnliche Stelle beim hiesigen Hofe begleitet.
Dieser Mann hat Talenten, stund ehedessen in spanischen Diensten als
Offizier. Er hat Amerika, Spanien, Portugal, Frankreich, Italien und
mehrere Länder durchreist. – Das stille bürgerliche Leben will nun freilich
seinem unruhigen Geiste nicht behagen, er wird nächstens in andere
Kriegsdienste treten, und dieser junge Mann buhlt um meine Liebe. Sein
Blik ist etwas finster und untersichgeschlagen, er hat Lektur genug, um
von Moral zu plaudern. Was übrigens für Leidenschaften in ihm herr-
schen und wie sein Herz aussieht, weis ich nicht, denn er ist mehr ver-
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schloßen, als offen in seinem Wesen. – Frau von D***, das Fräulein und
meine Hausfrau loben ihn übrigens mit vielem Affekt. Er scheint in
seinen Briefen einen fliegenden Enthusiasmus zu behaupten, denn er
schrieb mit feurigem Schwung der Liebe wegen meiner an meinen
Oheim. – Wenn ich mich je entschließen könnte, so ein Band zu knüpfen,
so wäre meine liebe Schwester die Hauptursache davon. Denn ich muß
das Mädchen bald in meine Arme rufen, sie ist es satt, eines Kerkers

130 satt, den sie aus Zwang wählen mußte. – Indessen bleibt mein Entschluß
für jezt fest, mich auf einige Zeit nach A*** ins Kloster zu begeben.
Vielleicht entscheidet die Vorsicht bald mein Schiksal, wenn mein Freier
mit Standhaftigkeit auf meine Liebe dringt. Er hat zwar nicht vollkommen
das an sich, was die Eitelkeit eines Mädchens befriedigen könnte. Doch
ist er ohne häßlich zu seyn, nur etwas steif und kalt, nach spanischer
Art. – Wenn ich nun sein Herz besser kennen lernen wollte, so müßte
das meinige weniger gut seyn, denn eben dieses zu gute Herz macht mir
bei jeder kritischen Anmerkung einen Dunst vor die Augen, der am
Ende mein Unglük machen könnte. – Ich bin durchaus nicht im Stande
Menschen zu untersuchen, weil es mir an Erfahrung und hinlänglicher
Kälte fehlt, die Menschen zu erforschen. Ich finde aus angeborner Gutheit
überall mein Echo, bis die leidige Ueberzeugung von Menschenfalschheit
mich leider zu spät immer vom Gegentheile überführt. – Noch warte
ich deine Antwort ab, und dann fort ins Kloster. Bis dorthin
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LIII. Brief

An Fanny

Freundin! – Dein Malchen wird zur Lügnerin, ich muß Dir noch, eh Du
mir schreibst, vor meiner Abreise die gefährlichen Auftritte für mein
Herz erzählen. – Das ist ausgemacht, entschieden, und ich bins auch
jezt zum erstenmale in meinem Leben überzeugt, daß die Liebe beim
ersten Anblik einer Person hinreißt, bis zur süßen Schwermuth hin-
reißt! – Mein Unglüksstern führte mich gestern ins Schauspiel, ich kam

131gerade neben einem schwarzbraunen schönen Jungen zu sizzen. Kaum
war der düstere Nebel, von dem man gewöhnlich beim Eintritt überfallen
wird, meinen Augen entflohen, so stieg mir auf den ersten Blik, den ich
auf meinen Nachbar warf, eine brennende Röthe ins Gesicht! Wir saßen
beide sprachlos, wie angenagelt, nur zuweilen begegneten wir uns mit
Blikken. – Er fieng endlich zu sprechen an, ich antwortete ihm so gut
ich konnte, und dabei bat er mich um die Erlaubnis, mich bis an meine
Hausthüre zu begleiten. Schon wartete ich auf den Antrag einer Bekannt-
schaft, aber mit einer getäuschten Hofnung, die mir durch die Seele
zitterte, sah ich mich auf einmal betrogen. – »Lange schon, fieng er nun
an, liebe ich Sie, mich deucht, daß sie erwiedert würde von Ihnen, diese
Liebe, wenn mich die Ehre nicht davon abhielt, nach einem Gut zu
greifen, dessen Entbehrung mich vielleicht eben so schröklich für immer
verdammt! – Ich bin arm, unversorgt, um ihre Hand buhlt ein Anderer,
der Sie wenigstens durch seinen Stand glüklich machen kann. Gott segne
Sie beide, und mir gebe er Ruhe, oder … Tod!« – Rasch flog dieser
Jüngling von mir, und ich sah ihn seither nicht wieder, auch weis ich
nicht einmal wer er ist. Sein Andenken ist ein schleichender Wurm in
meinem Herzen, und meine schmeichelnde Eigenliebe sagt mir immer,
er hätte nicht entfliehen sollen, der Undankbare! – Während dieser Zeit
wuchs die Leidenschaft meines Freiers bis zum Grade, daß er Mitleiden
verdient. – Der obige Auftritt hat mein Herz in etwas gegen ihn ver-
stimmt, und da er mit seiner Leidenschaft vorbeieilte, ohne auf den Grad
der meinigen zu achten, so sind wir beide noch um ein ziemliches von
einander entfernt. – Mitleiden wallt in meinem Herzen für ihn, aber
Mitleiden ist noch lange nicht Liebe. – Er hat übrigens einen Anschein
von stiller Gemüthsart, wenn es Solidität ist, dann wäre schon ein starker

132Grad meines Zutrauens gewonnen. Die Leute, die mit aller Ueberredungs-
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kunst auf diese Heirath dringen, behaupten durchaus, daß es wirklich
ein fester, gebildeter Karakter seye. Furcht, Angst und Begierde nach
Versorgung, um meine Schwester zu retten, streiten in meinem Kopfe. –
Ich bin das elendeste Mädchen unter der Sonne, wenn sich mein gutes
Herz leichtgläubig ins Spiel mischt, ehe die Vernunft und ihre Ueberle-
gung den Rath zu dieser Heirath giebt. Du weist, ich habe noch ein ar-
tiges Vermögen, auch spricht er mir davon, daß er welches besäße …
Doch was kümmert mich Vermögen, wenn nur mein armes Herz Ruhe
bei ihm fände! – Ich bin traurig bis zum Tiefsinn! – Lebe wohl! Deine
schwermüthige
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LIV. Brief

An Amalie

Nun so verfällst Du denn schon wieder ins Abentheuerliche, meine
Beßte! – Ich muß Dich zanken über deinen Klostergedanken. Vielleicht
kömmt dieser Brief zu spät, und dann gute Nacht heitere Täge meiner
Amalie! – Du, mit deiner Anlage zur Schwermuth willst die Einsamkeit
suchen? – Du, mit deiner Lebhaftigkeit willst Dich unter die Kostgänger-
ruthe beugen? – Du, mit deinem Freiheitssinn willst heucheln lernen …
oder Dich hassen lassen? – Du, mit deiner Anlage zum Natürlichen,
willst Dich in das Joch des Ueberspannten werfen? – Du, mit deinem
Herzen voll Liebe, willst zwischen Riegel und Gitter die Männer entbeh-
ren? – O! Du wirst gewis auf meine Gründe der Warnung denken! – Ich
wette, was Du willst, dein Bräutigam siegt in dieser Lage über deine
Liebe. Du bist dann entfernt von allen andern Männern; dein Herz muß
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deinen Freier lenken. – Wenn mir je eine Uebereilung im Geiste vorgeht,
so ist es gewis diese hier. – Und warum wähltest Du denn dieses Leben,
da dein Oheim es nicht geradezu foderte? – Nicht wahr aus Dankbarkeit,
um diesen lieben Mann auch nicht mit einem Winke zu widersprechen? –
O! Ich kenne deine Großmuth; Du bist aus Freundschaft und Dankbar-
keit großer Handlungen fähig. – Was würdest Du erst aus Liebe thun,
wenn Dich Einer recht zu bezaubern wüßte. – Es ist ewig Schade, daß
der braune Junge so schnell von Dir ablies. Ihr zwei würdet euch fest
aneinander gekettet haben. Harmonische Liebe wäre das Losungswort
gewesen, und eine glükliche Ehe die Belohnung für deine Drangsalen. –
Daß doch die beßten Menschen arm seyn müßen! – Daß es dort liegen
muß, das elende Metall, auf einem Haufen an der Seite des fühllosen
Dummkopfs. – Doch, Freundin! – Hänge dem Verlust dieses Jünglings
nicht zu sehr nach; er war Dir nicht von der Vorsehung beschieden.
Was nun deinen Freier betrifft, so hast Du mich fast durch einige An-
merkungen über ihn erschrökt. – Wenn mich anders nicht die Versiche-
rung deiner Wohlthäterin in Betreff seines Karakters beruhigt hätte, so
würde ich dieses zurükhaltende Wesen in ihm für verborgene Heuchelei
halten. Sey vorsichtig, die Frau von D*** kann mit dem beßten Herzen
mit Dir betrogen werden. – Du kannst leicht die Züge seines Karakters
unrecht deuten, und das für Ruhe nehmen, was oft böses Gewissen oder
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tükkisches Wesen ist. Ueberhaupt, Menschen, die keinen offnen Karakter
haben, sind gefährlich. Ich will lieber Spuren der Leidenschaften in einem
Mann erblikken, so kann man doch untersuchen, wie weit diese Leiden-
schaften gehen. – Dasjenige, was verschloßen ist, wütet beim Ausbruch

134 desto heftiger. Ich zweifle gar nicht, daß Du seine Begierden entflammt
hast. – Ein so hübsches, schlankes, vollbusigtes, lebhaftes Schweizermäd-
chen, kann schon Zerrüttungen in den Sinnen eines Mannes stiften.
Doch wäre es mir weit lieber, wenn dein Anbeter minder heftig und
mehr mit Ueberlegung liebte. Treibt man die Leidenschaften zu hoch,
dann spannen sie sich um desto geschwinder ab. – Untersuche deine
Wünsche wohl, prüfe Dich selbst, ob Du ihn lieben könntest? – Denn
die Ehe ist ein ewiges Band, und knüpft auch ewiges Verderben, wenn
nicht Liebe den Grund dazu legt. – Lebe wohl in deiner Einsamkeit,
wenn Du allenfalls schon darinnen seyn solltest! – Deine treue
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LV. Brief

An Fanny

Dein lezter Brief, meine Liebe, wurde mir ins Kloster nach A*** nachge-
schikt. Mit allem Fleis hab ich ihn einen ganzen Monat bis zur Beant-
wortung liegen lassen. – Um Dir jezt desto besser sagen zu können, wie
mir meine Einsamkeit behagt. – Du hast alles errathen, meine Freundin! –
Die fürchterlich stillen Mauern reizen mich zum tiefsten Nachdenken.
Das von Menschen entfernte Leben häuft Empfindungen in meinem
Herzen, die in eine völlige Sehnsucht der Mittheilung ausbrechen. Ich
finde, daß die Natur durchaus keinen andern Zwang leidet, als den, der
von der gesunden Vernunft gebilligt wird. – Ein Herz, das mit gesunden
Gefühlen und mit einem heitern Kopfe geschaffen worden, muß etwas
haben, wo es sich anschmiegen kann. Liebe ist nun freilich das erste,
nach welchem ein solches Herz greift, und wenn es dann im Kerker des
Vorurtheils eingesperrt nichts erhaschen kann, was zur Befriedigung

135seiner Leere beiträgt, dann ist es lebendig todt, dieses Herz. – Unzufrie-
den, mit einer todkranken Seele schleichen die armen Nonnen dem
Grabe zu, das ihrer Jugend von Naturfeinden, von Menschenhassern so
frühzeitig ist gegraben worden. – Das ist nun der erbärmliche Zustand
so mancher gefühlvollen Nonne, die aus Leichtgläubigkeit oder Ueberei-
lung auf ewig der Liebe und ihren Seligkeiten entsagte! – So manches
gute Mädchen welkt da mit den tobenden Trieben der Natur im Busen
als eine Märtirin der Grausamkeit dahin! – Die ganze Natur erinnert sie
im düstern Klostergarten an Freiheit, an Liebe; mit Wehmuth sieht sie
die kleinsten Insekten sich paaren, und schröklich schwer drükt dann
der Gedanke der Unmöglichkeit ihr unglükliches Herz. – Sie flucht im
Stillen der Schöpfung, weil sie ihr Triebe gab, die ihr zur lebenslänglichen
Marter dienen. – Zwang reizt ohnehin jede Schwachheit zum Laster,
und eine gute Seele braucht keine Schranken, weil sie sie selbst hinläng-
lich zu sezzen weis. – Dummköpfe und von der Natur Verwahrloste
schleppen blind die Kette des Vorurtheils, und kleiden ihre Ausschwei-
fungen in die Maske der Heimlichkeit ein. – – – – Es ist zum Entsezzen,
was man da leblose, gebeugte Mädchen an den hohen fürchterlichen
Klostermauern herumschleichen sieht. – Die Unglüklichen können sich
der Natur nicht freuen, weil sie ihnen eine fürchterliche Tirannin scheint,
der sie mit tausend Kämpfen, mit tausend Thränen entgegenstreiten
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müßen. – Natur und Vernunft können recht gut miteinander bestehen,
und die leztere giebt der erstern mit gewisser Mäßigung nach. Aber
Dummheit, Vorurtheil, Bigotterie und Natur sind von jeher die schrök-
lichsten Feinde gewesen. – Mich deucht, die Einsamkeit des Klosters ist
der Tugend eben so schädlich, als das große Getümmel der Welt. Das
leztere überstimmt die Tugend, und führt aus Taumel, aus Zerstreuung,
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nöthigen Erholung, wozu die Natur uns schuf. – Aber im mittelmäßigen
Bürgerleben, entfernt von den Thorheiten, frei vom Zwang in den Armen
eines Gatten, (scheint mir) ist der Weg zur zeitlichen und ewigen
Glükseligkeit. Der Mensch braucht in diesem mühsamen Leben Aufmun-
terung, und wo findet er sie besser, als in den Armen der tugendhaften
Liebe? – Weich gestimmt ist dann seine Seele, und selten wird man einen
wahrhaft Liebenden lasterhaft sehen. Zufrieden im Zirkel seiner Wünsche
arbeitet er fleißig, flieht das Geräusch, und lebt ohne übrige Leidenschaf-
ten, blos für sich und seine Familie. – O meine Theuerste! – Die Liebe
hat für mich unendlich viele Reize. – Noch kenne ich zwar ihre Schiksale
nicht ganz, aber wenn sie sich meinem schönen Ideal nur halb nahen,
dann verlasse ich diese Mauern in aller Eilfertigkeit, so bald sich die
Liebe meldet. Zum Denken ist mir zwar dieser Ort reizend, aber das
Denken macht wollüstig, und eben dadurch fühlt ein junges Herz die
traurige Leere desto heftiger. Ich habe hier eine Freundin; sie ist schon
seit einigen Jahren Nonne. Jung, feurig und voll Schwärmerei mußte sie
aus tollem Eigensinn ihrer Eltern den Schleier ergreifen. Sie kann weder
dem Gefühle der Liebe, noch der Frömmigkeit opfern; ihr Wille ist zwar
der Sklave ihrer Handlungen, aber ihr Herz, ihr Kopf murrt bis zum
Grausen über die vorgesezten Regeln, womit man die Natur tirannisirt. –
Die Frömmigkeit, die man in Gesezze einkleidet, ist immer das Werk
der träumenden Bigotten, und nicht des freiwilligen Herzens. – Wenn
das arme menschliche Herz nicht von selbst aus Ueberzeugung nach
Moral greift, so ist das übrige ein erpreßtes Opfer aus Gewohnheit, aus
Menschenfurcht. – Andacht und Laster haben ihre Extremen, beide
werden zur kalten Gewohnheit, und manchmal ist das leztere nicht weit

137 vom erstern, wenigstens in Gedanken. Mich deucht, man kann in der
Welt eben so gut das Gute üben und das Böse lassen, wie in Klöstern,
und vielleicht besser, denn wer will in diesen Häusern des Haders dem
Neid und der Feindschaft entgehen? – Es giebt ja in Klöstern vollkom-
mene Sündenerfinderinnen, die in ihren phantastischen Köpfen an ihrem
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Nebenmenschen Alles als strafbar verdammen. Kurz, unser Geschlecht
ist zu seicht im Kopfe, um die reine Moral nicht ins Abentheuerliche
zu verwandeln. Ebendeswegen sollte man durchaus keine solche
Pflanzschulen des Aberglaubens dulden. Die Weiber, die sich auf ein
Häufchen sammeln, sind zu blödsichtig, um das Ehrwürdige der Religion
nicht auf lächerliche Abwege zu leiten. Ihre Absicht in den Mauern, der
Natur zum Troz, aus Selbstbezwingung zu vergrauen, mag für kurzsich-
tige Weiberköpfe gut seyn, aber für hellere taugt sie nicht. Die Tugend,
die keinen öffentlichen Streit auszuhalten vermag, hat keinen Werth.
Die Gelegenheit zur Sünde, die man in der Welt freiwillig meidet, ver-
dient weit mehr Belohnung, als die Aufopferung seiner Begierden in
Klöstern, die nie anders als durch eigne Gedanken gereizt werden. –
Wenn ein Mädchen in der Welt frühe ans Denken gewöhnt wird, wenn
ihre Leidenschaften geordnet, ihr Herz gefühlvoll und gut ist, dann wird
sie triumphirend mit ihrem Ehrengefühl durch das Verderbnis der Welt
hinwandern, und wenn sie auch zuweilen strauchelt, so versöhnt ihre
empfindsame Reue den Schöpfer weit besser, als jene monotonen Buß-
gebeter der Nonnen, die nur die Oberfläche von den bei ihnen im stillen
wütenden Leidenschaften berühren. – Du wirst über meine Anmerkung
lachen, und beinahe glauben, daß ich diesen Aufenthalt blos wählte, um
die darinn herrschenden Thorheiten auszukundschaften. – Ganz Unrecht
hast Du darinn wohl nicht. Lebe wohl! Deine
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LVI. Brief

An Amalie

Es freuet mich, meine Liebe, daß bei Dir meine Prophezeihung in Anse-
hung deines Klosterlebens eingetroffen hat. Nun siehst Du doch, daß
meine Ueberlegungen eben nicht die unrichtigsten sind. – Das Einförmi-
ge, die wenige Beschäftigung in Klöstern nährt überhaupt alle Leiden-
schaften. Die Wünsche haben da mehr Macht in den Herzen der Men-
schen zu toben, weil keine Hofnung, diese Wünsche jemals zu erfüllen,
diese Macht hindert. Unzufriedenheit, nagende Schwermuth ist das
Erbtheil dieser unglüklichen Schlachtopfer. – Melankolie, Hypochondrie,
sezt sich in ihrem Busen fest, und wählt zum Gegenstand ihrer Nahrung,
diese oder jene Leidenschaft. Doch ist Liebe die allgemein herrschende
Qual für solche arme Mädchen. Sie opfern der Liebe oft im Stillen ihre
Ruhe, ihre Gesundheit, ihre Seligkeit auf, denn Verzweiflung ist gewöhn-
lich die Nachbarin der Sklaverei. – Selbst die reinste, unerfahrenste Un-
schuld fühlt nicht so leicht Hang zum Laster, aber doch Hang zur Liebe,
zur Begattung. – Die größte Schwärmerei der Religion ist nicht vermö-
gend einen Trieb zu besänftigen, der so unwillkührlich im menschlichen
Körper wohnt. – Auch die größten Bigotten halten im Stillen Liebe nicht
für sträflich, und wenn sie über diese große Menschenbezwingerin siegen,
so ist es tief eingewurzeltes Vorurtheil, Heuchelei, oder glükliches
Temperament. – Der Mensch hat da keinen freien Willen, wo die Natur
ihr Recht fodert: aber diese Natur nicht durch gesezwidrige Ausschwei-
fungen zum Gegenstand der Zügellosigkeit zu machen, dazu hat der
Mensch vom Schöpfer freien Willen erhalten. Jedes Mädchen hat doch

139 wenigstens bisweilen einige Spuren der urtheilenden Vernunft in sich.
Eben diese Spuren werden ihr in den Stunden der Langweile laut ins
Ohr rufen: Thörin! – Die Natur hat Dich frei geschaffen, und Du wagst
es zu deiner eigenen ewigen innerlichen Qual, Dich von Unwißenden
in das Joch einer gezwungenen Enthaltsamkeit werfen zu laßen! Die
Religion selbst billigt Liebe, und zwischen Liebe und Laster ist ein
großmächtiger Unterschied. – Die Klostermenschen versäumen immer
die erstere, und haschen nach dem leztern. Die Weltkinder hingegen
vertauschen wahre Liebe mit Wollust, mit Sinnlichkeit. Liebe hat ihre
besondere Gesezze, und das ist eben nicht Liebe, was man ohne Verei-
nigung der Moral, blos zur Befriedigung der Begierden genießt. Wenn
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die Nonnen von ihren Eltern den wahren, würdigen Gebrauch der Liebe
gelernt hätten, wenn sie gelernt hätten diesen Alles belebenden Trieb
mit Vernunft, mit Ueberlegung, ohne Absichten, blos zur Seelenentzük-
kung zu genießen, welche Nonne würde nicht über die Mauern hinaus
ohne Sündenfurcht in die Arme der Liebe springen? – Die Begriffe, die
man diesen armen Kindern beibringt, gehen meistens auf Unkosten der
tugendhaften Liebe; man malt diesen unerfahrnen Mädchen Ausschwei-
fungen statt gemäßigten Trieben vor, man zeigt ihnen Laster, statt Tu-
gend, in der wahren Liebe. – Man schreit über die böse Welt, und endlich
überrascht von solchen schwarzen Schilderungen, eilt das junge leicht-
gläubige Mädchen hin zum Altar, und von diesem – in ewige Feßeln. –
So verlieren aus Gewohnheit, aus Uebermas der Andächtelei, die wenig
zufriedenen Nonnen, die etwa noch in Klöstern zu finden sind, ihr Gefühl
für Gott und die Menschen. – Denn wer für Wohlwollen, für die Natur,
für das gesellige Leben kein Gefühl hat, der hat auch keines für seinen
Schöpfer. Unnüz fürs Gute, leben diese Geschöpfe blos der Nahrung,
dem Schlaf, dem Neid, der Weiberei, und der mechanischen Religions-
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mit der sich einige Klöster zum Unheil der Menschheit beschäftigen.
Du hast Recht, meine Liebe, ein mittelmäßiges Leben ist dem Kloster
und dem Geräusch der großen Welt vorzuziehen. Beides ist überspannt,
beides gefährlich. Indessen mußt Du Dir in den Armen eines Gatten
nicht lauter Himmel versprechen; es kömmt erst darauf an, in wie weit
deine Wahl gut ausschlägt. – Nicht jeder Jüngling hat gutes Herz genug,
in der Ehe die beiderseitige Zufriedenheit zu befestigen. Du weißt, was
Du mir selbst lezthin über jenes junge Weibchen schriebst. – Für dein
Herz, für deine Vernunft steh ich gut, wenn Du nur an Jemanden ge-
räthst, der dieses Herz mit Güte zu leiten weiß. – Nur, meine Freundin,
sind die beßten Herzen immer die schwächsten, und gerathen sehr leicht
auf Irrwege, wenn ihnen Rohheit, oder brutales Betragen entgegengesezt
wird. – Du bist lebhaft, meine Theuerste! – Du hast einen hellen Geist
und sehr wenig Vorurtheil; zu welchen Exzessen wärest Du nicht aufge-
legt, wenn Dich ein Gatte übel behandeln sollte! – Ueberlege deine
Heirath wohl, und versage deiner Freundin das Zutrauen nicht.

141Fanny.
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LVII. Brief

An Fanny

Theuerste, beßte Fanny! – Ich muß mich heute schon wieder ans Klo-
sterleben halten, denn dieses liefert mir täglich mehr Stoff zum Lachen
und zum Erbarmen. Zwar sind diese Sammelpläzze der Dummheit in
den kaiserlichen Ländern jezt sehr vermindert; aber um desto schrökli-
cher schmachten die armen Nonnen in andern Gegenden ohne Rettung,

141 umsonst nach Freiheit, und beneiden jene um das Glük ihrer Sklaverei
entledigt zu seyn. Nun will ich Dir doch das Wichtigste vom Klosterleben
entwerfen. Gehorsam und unverlezte Keuschheit ist der Nonnen
Hauptregel. Die geringste Uebertretung des erstern wird unter ihnen
frazmäßig gestraft. – Da kann man alle Tage Nonnen am Kazzentisch-
chen, andere mit hölzernen Kochlöffeln im Munde, wieder andere auf
der Erden sizzend sehen, u.s.w. Zwanzigjährige Mädchen müßen da wie
Kinder vor der Ruthe ihrer Mutter zittern; müßen der Vernunft widrige
Strafen dulden, die ihnen durch Weibergesezze aufgelegt werden. –
Müßen einer kindischen Moral folgen, die ihren Kopf zum Starrsinn,
und ihr Herz zur Fühllosigkeit bringt. – Steif zusammen gedrängt, trauen
sich die armen Kinder kaum Gottes freie Luft zu genießen. Denn wohin
reicht nicht das scharfe Auge einer stolzen, aufgeblasenen würdigen
Mutter? – Der Neid und die natürliche Schwazhaftigkeit der Weiber
dringt in den Klöstern bis zu den geringsten Fehlern des Nebenmenschen.
Man besucht sich unter einander, blos um Anmerkungen unter sich zu
machen; man plaudert zusammen, um Neuigkeiten zu erfahren; kurz
man macht willkührlich Jagd auf die Vergehungen Anderer, um sie zu
verachten und der Misgunst Nahrung zu geben. Was nun die Keuschheit
betrifft, diese wird in Heuchelei eingekleidet, so gut es einer Jeden
möglich ist. – Freilich sind ihre Gedanken dabei zollfrei. – Nun wollen
wir ihre Andachtsübungen untersuchen. – Die Nonnen beten viel, und
doch nichts. Sie beichten oft, aber immer, aus Gewohnheit, kalt. Der
Schlaf wird bei ihnen um Mitternacht gestört, aber desto träger, desto
untüchtiger sind sie in ihren Empfindungen zum Lobe des Schöpfers,
weil es ihrem Körper an der nächtlichen Ruhe mangelt. – Bei Tische
genießen sie die Früchten der gütigen Natur mit milzsüchtiger Laune,
denn ihre melankolischen Vorlesungen hemmen die Säfte der Verdauung.

142 Ein barbarisches Stillschweigen … man denke sich das Wort Weib hin-
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zu … martert ihre Seele, und macht sie jede Fröhlichkeit vermissen, die
der gute Gott blos zur Erholung der Tugendhaften schuf. Speis und
Trank muß ihnen zur Last seyn, weil sie es unter der Obsicht der Tiran-
nei genießen. Es ist zum Entsezzen, wie erfinderisch der Unsinn da jede
Freiheit vergiftet, die der liebe Vater im Himmel, uns Allen zur Erholung,
der leidenden Menschheit mittheilte. Die Erholungsstunden der Nonnen
bestehen aus Gaukeleien, aus Kinderspielen, worüber die Vernunft weinen
möchte. – Die jungen Nonnen unterhalten sich aus Raserei, aus Langer-
weile, mit dergleichen läppischen Poßen, weil ihnen jede geschmakvollere
Unterhaltung untersagt ist. Die alten Nonnen verkriechen sich mürrisch
in ihre Zellen, und freuen sich sehnsuchtsvoll auf ihren Tod. Bücher
sind durchaus bis auf ein Paar Kapuzinerautoren bei hoher Strafe verbo-
ten. Schreiben darf keine Nonne ohne die Erlaubnis ihrer Oberin. Alle
Briefe werden von dieser versiegelt, und auch die Antworten wieder von
ihr gelesen. – Das ist doch eine unverzeihliche Nasenweisheit! – Das
beweist doch recht, daß man den Nonnen jeden Weg abschneidet, frei-
willig im Kloster zu bleiben und freiwillig sich der Enthaltsamkeit zu
opfern. So verleben diese Armseligen im ewigen Streit ihrer Leidenschaf-
ten, mit dem herznagenden Hang zur Freiheit ihre Tage, entfernt von
allen Freuden des Lebens, entfernt von der gesunden Vernunft, entfernt
von den Rechten der Menschheit. Unwißenheit, Menschenhaß, Vorur-
theil, Einfalt begleitet die Vorsteherin solcher Häufchen überall. – Ja
wohl, meine Freundin, ist Klostererziehung die abgeschmakteste von
der Welt. Wie können die Frauenzimmer, denen es selbst an Welt- und
Menschenkenntnis fehlt, junge Seelen bilden? – Wie können sie in jungen
Mädchen Leidenschaften erforschen, wenn sie über ihre eigenen nicht

143nachdenken dürfen? – Wie können sie die rohe Natur in Kindern zu
verfeinern suchen, wenn sie die Stimme derselben in sich selbst erstikken
und mit übertriebener Selbstverläugnung brandmarken müßen? Wie
können sie das Temperament eines Kindes nach seiner gehörigen Art
zur Tugend ordnen, wenn in ihren eigenen Köpfen nichts als Rohheit,
verwirrte Leidenschaften und wütender Gähzorn herrscht? – Unzufrie-
dene Menschen sind überhaupt mürrisch, und unfähig das zarte Herz
eines weichen Kindes zu bilden. Wie viele zufriedene Nonnen haben
wir denn, denen es nicht an Geduld zur Erziehung fehlte? – Diese Eigen-
schaft, die, nebst eigener Erziehung, zu diesem Geschäfte höchst nöthig
ist, mangelt den Nonnen vorzüglich. – Das wenige Menschengefühl, das
sie ins Kloster bringen, wird durch Vorurtheil unterdrükt, verdorben,
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oder gar ausgerottet; – und im Gefühl liegt doch der größte Keim der
Tugend. – Aber um zu fühlen, muß man zuerst denken lernen, und um
gut zu handeln, muß man fühlen lernen. Es ist ein wahres Elend, wenn
man die an Seel und Sitten schwachen Klosterkostgängerinnen betrach-
tet. – Unerfahren, steif, blöde, ohne Herz, ohne wahren Begriff von Gott,
ohne Menschenverstand, schüchtern wie Hasen, trippeln sie mit abge-
meßenen Schritten, in der Schule umher. Jeder Keim von aufsteigendem
Wiz wird in diesen Schülerinnen zurükgeschrekt. – Die Lebhaftigkeit
der Kinder wird in tükkisches Wesen verwandelt. – Sie lernen heucheln,
lügen, sie lernen sich aus sklavischer Furcht verstellen, sie lernen
Falschheit und Bosheit. – Man spricht den Kindern von Lastern, und
öffnet ihnen dabei den Weg, darüber nachzudenken. Man lehrt sie die
Mannspersonen ohne Ausnahme verabscheuen; Liebe zu ihnen schildert
man den jungen Zöglingen als Verbrechen. Sie lernen dieses Geschlecht
nicht anders als mit Vorurtheil kennen; bleiben von ihm entfernt so
lange die Natur schweigt, überlassen sich dann aber desto zügelloser den

144 Schmeicheleien der Stuzzer, wenn sie in die Welt tretten, und nehmen
in ihrer Leichtgläubigkeit das für baare Münze an, was ihnen jeder Gek
vorlügt. Unerfahrenheit, Neuheit, wachsende Leidenschaften, Eitelkeit,
Liebe zum Weihrauch, sind die baufälligen Säulen ihrer Klostertugend.
Ihr Lärvchen blendet den Wollüstling, und ihr Körper wird allen Denen
zu Theil, die den Muth haben, sie zu überraschen. – Ein dummes Mäd-
chen ist tausendmal schwächer, als ein vernünftiges. Wiz, Wohlstand
und Beurtheilungskraft sind für junge Mädchen durchaus nöthige Dinge,
wenn sie nicht das Spiel eines jeden Angrifs werden will. Und wie ist es
denn möglich, meine Beßte, daß ein Mädchen zwischen den Mauern
die Welt kennen lernen kann? – Wie ist es möglich, daß man Nonnen-
erziehung nicht völlig abschafft? – Sie taugt zu nichts, kann zu nichts
taugen. Jezt nur noch etwas weniges von meinem Freier: Er schreibt mir
so schwärmerische Briefe, die gewis jedes andere Mädchen zur unheil-
barsten Leidenschaft hinreissen würden. So viel mich deucht, liebt mich
der Mann mit einiger Leidenschaft; nur thut es mir leid, daß diese Lei-
denschaft ihn so sehr martert. – Denn man schreibt mir, daß er seit
meiner Abwesenheit kränklich seye. Was nun aus dieser Bekanntschaft
noch werden wird, sollst Du bald hören von deiner ewig treuen

145 Amalie.
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LVIII. Brief

An Fanny

Ich konnte unmöglich Deine Antwort abwarten, denn heute habe ich
Dir viele und wichtige Dinge zu sagen. Meine arme Schwester schreibt
mir und ruft mich im Tone des äußersten Jammers um Hülfe an! – Der

145Vormund ist im Begrif sie wider ihren Willen zur Nonne zu machen.
Die übrigen Nonnen, die um sie herum sind, wenden alle Kunstgriffe
an, dieses unschuldige Geschöpf zum Vortheil ihres Klosters zu erobern. –
Sie schreibt, sie vermuthe ganz sicher, der Vormund habe mit den
Nonnen einen gewissen Kontrakt geschlossen, kraft dessen der vierte
Theil ihres Vermögens dem Vormund in Händen bliebe, der Ueberrest
aber dem Kloster bestimmt wäre. Eigennuz muß doch dahinterstekken,
sonst würde mein Vormund nicht so gewaltig auf die Einkleidung meiner
Schwester dringen. – Sie lebt wirklich aus Zwang in den Tagen der
Prüfung, und schaudert vor Furcht, wenn man sie zu einem Schwur
zwingen sollte, wovon ihr Herz durchaus nichts wissen will. – Ewiger
Gott! – Ich würde rasend, wenn ich sie müßte hinschleppen lassen, diese
arme Waise, zum Altar, und schwören lassen, die schwärzeste Lüge! –
Stürmen wollte ich den Altar, und laut ausrufen: Betrüger gebt mir sie
zurük! Wie doch die lasterhaften Kreaturen aus Eigennuz um das Unglük
einer Seele buhlen! Wie sie da stehen die Heuchlerinnen, mit Zukkerbrod,
um das leichtgläubige Mädchen in das gräßliche Joch einer ewigen Ge-
fangenschaft zu lokken! – Wie die Frazzenpriesterinnen der Tugend dem
Kinde mit täuschender Wahrscheinlichkeit blos das wenige Gute des
Klosterlebens schildern, und dabei das Uebermaß der Plagen verschwei-
gen! – Wie sie die Laster der Welt herzählen, und dabei ihre eigene
verbergen! – Nein! – Beim Allmächtigen! ich kann meine Schwester
nicht einer so gränzenlosen Verzweiflung zueilen lassen! – Ich will, ich
muß auf Rettung denken, und wenn es auch auf Kosten meiner eigenen
Ruhe wäre! – Der Kopf möchte mir bersten, weil ich mir ihn durch un-
aufhörliches Projektiren beinahe verrükte. – Seit dieser Nachricht ist der
Schlaf aus meinen Augen entflohen; so wie ich das Bett besteige, ist

146marterndes Nachsinnen meine unzertrennliche Gesellschaft. – Den An-
bruch jedes Tages erlebe ich mit offnen Augen. Matt von den Anstren-
gungen einer schlaflosen Nacht, sind meistens bittere Thränen mein erstes
Frühstük. Fanny! – Fanny! – Was wird es noch werden mit deiner armen
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Amalie? – Wie werde ich mich herausreißen aus diesem neuen Auftritt
meines unglükseligen Lebens? – Alles stürmt wieder mit neuen Kräften
auf mich los! – Mein Oheim in K*** ist mit seinem Fürsten auf sechs
Monate in entfernte Länder verreißt, und kömmt zu meiner Schwester
Verderben zu spät zurük. – Er befahl mir in meinem jezigen Aufenthalt
bis zu seiner Zurükkunft ruhig zu harren. Noch will er nicht zu meiner
Verheirathung seine Einwilligung geben, und mein Freier dringt jezt
mehr als jemals auf meine Entscheidung. Seine Klagen über Ungewisheit
zerreißen mein Herz! – Es ist mir unmöglich, jemanden um meinetwillen
leiden zu sehen! Er war vor einigen Tagen heimlich hier, und jammerte
so fürchterlich, daß mein banges Herz darüber laut pochte! – Ich bin
äußerst traurig über seinen Zustand; seine Leidenschaft erwekt in mir
jene taumelnde Unruhe, die so oft an Liebe gränzt. – Ich fühle, daß ich
ihm mehr, als blos gut bin … Die Entfernung von andern Männern,
sein eifriges Bestreben, sein weiches Herz, die Hofnung, daß ich durch
diese Verbindung meine unglükliche Schwester retten könnte; o diese
Hofnung ist es, die einen Wunsch in mir nährt, den ich mir kaum ein-
zugestehen traue. – Ich will ihn zum Vertrauten meiner Leiden machen,
diesen rechtschaffenen Mann, ich will ihn bitten, sich meiner Schwester
anzunehmen, und er wird es thun. – Dann meine Liebe, dann gebe ich
ihm zum Lohne meine Hand. – Frau von D*** schreibt mir, daß ich die
Hofnung dieses jungen Mannes nicht länger martern sollte. Sie schreibt,

147 daß er seit unserer lezten Zusammenkunft weit unglüklicher herum irre
als vorher. Daß er zum Spotte der Menschen, wie ein bleicher Schatten
herumschleiche, und daß sie es mir auf mein Gewissen gäbe, wenn ich
die Verbindung nur noch um einen Monat verzögerte. – Aber um Got-
teswillen, die Frau muß nicht wissen, daß mein Oheim abwesend ist,
und daß mir seine Befehle heilig sind! – Sie muß nicht wissen, daß ich
keinen Schritt aus dem Kloster wagen darf, der meine Ehre, meinen
guten Namen, und das Zutrauen meines Oheims entheiligen würde! –
Warum will mich denn die Frau zu einem Verbrechen zwingen, um die
schmachtende Leidenschaft eines Mannes zu befriedigen, der mein
Mitleid, meine Liebe ohnehin schon hat? – Die Frau hat für diesen Mann
viel gutes Herz; sie hat alles angewandt, meine Eitelkeit für ihn in Gäh-
rung zu bringen. Sie schilderte mir ihn so reizend, als es ihr nur möglich
war. Sie schreibt, daß er wirklich wieder in Kriegsdienste getretten wäre,
und daß er mir in der niedlichen Uniform gewis mehr als vorher gefallen
würde. Das ist wohl eine böse Frau von D***! Nicht wahr, Fanny? –
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LIX. Brief

An Amalie

Liebstes, beßtes Malchen! – Ich bin Dir zwo Antworten schuldig. Aber
Du sollst sie heute reichlich ersezt bekommen. Also zum Voraus zu
deinem erstern Briefe, in welchem Du mir so treffende Klosterschilde-
rungen lieferst: Du bist glüklich, daß Du nicht unter die Klasse von ar-
men Nonnen gehörst. Menschen, die sich mit gesundem Körper begra-
ben! – Menschen, die es wagen, aus Eigendünkel der Schöpfung zu wi-

148 dersprechen! – Menschen, die aus Fantasterei ihren Leib kasteien, und
dabei ihre Seele zu Grunde richten! – Menschen, die dem Ewigen fre-
ventlich ins Richteramt greifen! – Kurz, arme, bedaurungswürdige
Menschen, die blind nach Feßeln, nach ewiger Unzufriedenheit haschen!
Möchte es doch jedem Monarchen einfallen, Bande zu lösen, die unmög-
lich zur Seligkeit dienen können. Möchten die Großen der Erde mit
forschendem Blik hineinschleichen in die von Thränen der Unzufriede-
nen feuchten Mauern des Klosterkerkers! – Möchten sie fühlen, möchten
sie hören, wie der wütende Gram so vieler Nonnen laut wimmert! – O
daß eine milde Hand diese nach Freiheit seufzenden Mädchen trösten
und retten möchte! – O, daß diese Hand rächen möchte die misbrauchten
Rechte der Natur! – Dies, meine Theuerste, sind gewis die wärmsten
Wünsche meines Innern! – Was nun die Erziehung anbelangt, die in
Klöstern gegeben wird, so ist es leicht zu begreifen, daß sie die Kinder
mehr verderbt, als bessert, Weiber, die aus Vorurtheil sich untereinander
selbst martern, können unmöglich gute Menschen bilden. Das leidige
Vorurtheil ist das Grab der Vernunft, der Tod der Tugend und des guten
Herzens. Man muß hell sehen, selbst empfinden und viel denken, wenn
man Kinder erziehen will. – Es erfodert den schärfsten Blik, die reifste
Ueberlegung und die richtigsten Kenntnisse der menschlichen Leiden-
schaften, die in jedem Kinde verschieden wirken. Besonders sollten die
Nonnen einen mitleidigen, nachsichtsvollen Blik mehr auf mannbare
Mädchen werfen, bei denen sich der erste und heftigste Trieb der Liebe
zu melden pflegt. Sie sollten sich dieser jungen Mädchen Zutrauen zu
erwerben suchen; dies wäre der einzige Weg, sie durch eben diesen Trieb
der Liebe sanft zu ihrer Pflicht zu führen. Aber wie roh, wie unmensch-
lich, wie strenge werden von den Nonnen eben diese armen Mädchen
behandelt. Man bewacht ihre Handlungen, aber nicht ihre Begierden,
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149man droht ihren Leidenschaften, und macht die Liebe zum Eigensinn
ausarten, man kerkert sie ein, und zeigt ihnen dadurch den Weg zu
heimlichen, frechen Zusammenkünften. Die Nacht muß alsdann die
Stelle des Tages vertretten, und tollkühn besteigt das feurig verliebte
Mädchen die hohen, festen Mauern der Unempfindlichkeit, schwelgt,
von dem Verbote gereizt, in den Armen ihres Lieblings. Liebe kann auch
die beßten Herzen zu Grunde richten, wenn ihr Züchtigung oder häßli-
cher Kontrast entgegengesezt wird. Das unverdorbene Mädchen kämpft
willig mit ihrer Leidenschaft, aber eine theilnehmende, vernünftige
Vertraute muß ihr Aufmunterung und Hülfe darbieten. – Heftig brennt
das Feuer der ersten Liebe, und gewaltsame Mittel fachen es nur noch
mehr an. Vernunft! – möchte ich laut diesen Schulvorsteherinnen zuru-
fen! – – Nun zu deinem zweiten Briefe: – Das Schiksal deiner Schwester
liegt auf einer gefährlichen Wagschale; sie steht am Scheideweg, die Arme,
ihres ewigen Unglüks! – Man will ihr barbarisch eine Freiheit rauben,
deren Werth in dem Buche des gerechten Richters mußte verrechnet
werden! Der Vormund und die Nonnen sind leichtfertige Menschen,
daß sie sich an den Willen eines Mädchens wagen, dem selbst der
Schöpfer Freiheit gab. – Es ist unverantwortlich, den freigebornen
Menschen auf Zeit Lebens mit Leib und Seele dem Eigennuz zu verhan-
deln! Die Nonnen geben zwar diesem Freiheitstausche einen ganz andern
Namen, sie nennen es Beruf, wenn ein junges unwissendes Mädchen
aus Furcht, aus Mangel an Selbstkenntniß, gereizt von falschen Lokspei-
sen ein zaghaftes Ja daherstottert. Der freie Willen eines Mädchen wird
vom öftern Zureden übertäubt; ihre Vernunft ist noch zu schwach, um
den Folgen nachzudenken; sie sieht nur das Gegenwärtige, und will
Denen, die über ihr sind, nicht gerne widersprechen; sie kann aus

150Mangel an Erfahrung nicht urtheilen, und hält das selbst für Beruf, was
ihr Leben vergiften wird! – Das was die Nonnen Noviziat nennen, ist
keine wahre Prüfung, sondern eine bloße Spiegelfechterei ihrer eigennüz-
zigen Absichten. Das schüchterne, an tausend Bußen gewöhnte Mädchen
kann ihre Geduld in diesen Prüfungstagen nicht viel mehr auf die Probe
sezzen, als in der Kostgängerschule, wo sie eben so oft beten, fasten und
auf dem Boden sizzen mußte. Blos zu Rettung ihres guten Namens
brauchen die Nonnen bei der Aufnahme einer Schwester diese Zeremo-
nie, damit die Welt glauben solle, daß jedes Mädchen seinen eignen
Willen dazu gäbe. Nun kann doch ein Mädchen vor fünf und zwanzig
Jahren zu einem solchen Schwure keinen freien Willen haben, besonders,
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wenn sie die Welt gar nicht kennt, und mehr Böses als Gutes von ihr
weis. – Ich bleibe bei meinem Saz. Jede Einkleidung eines jungen uner-
fahrnen Mädchens ist ein mörderischer Raub an dem Menschenge-
schlecht. – Raffe Dich auf, Freundin! und schleppe sie weg vom Altar,
deine arme Schwester, wenn es je so weit mit ihr kommen sollte! – Dein
Oheim ist abwesend, Du bist diesem Kinde Elternpflicht schuldig. Doch
beschwöre ich Dich, handle mit Vorsicht, und begehe keine Ueberei-
lung. – Ich kenne deinen hizzigen Kopf, und zittere für Dich! – Schreibe
Dir diese Worte tief ins Herz, meine theure, unglükliche Amalie! – Jezt
auch noch ein Wörtchen von deinen Herzensangelegenheiten: Du liebst
also deinen bestimmten Bräutigam? – Doch nicht mit der lebhaften
Leidenschaft glaub ich, wie er Dich liebt. – Eben dieser Unterschied,
meine Liebe, verspricht mir von deiner Seite mehr Standhaftigkeit, als
von der seinigen. – Man will behaupten, was in der Liebe zu überspannt
seye, müße brechen. – Doch in der Liebe ist nicht leicht zu rathen, ich
muß Dich für diesmal schon deiner eigenen Führung überlassen, weil

151 ich den Mann nicht kenne, der sich mit Dir verbinden will. Nur scheint
er mir – vergieb mir meine Aufrichtigkeit – durch seinen zügellosen
Wunsch, Dich so bald zu besizzen, etwas verdächtig. Ist es Furcht Dich
zu verlieren? – Du bist ja im Kloster gut verwahrt! – Ist es reine gränzen-
lose Liebe! – Nun, sie wird ihm ja erwiedert! – Aber, meine Liebe, wenn
es blos Begierde nach Genuß wäre? – Wenn es ein stürmisches Sehnen
nach Sättigung seiner Wollust wäre? – Ich würde unsinnig, wenn Du
Dich täuschtest! – Sey vorsichtig! – Das ruft Dir zu deine liebe

152 Fanny.
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LX. Brief

An Fanny

Meine Beßte! Es seye nun in der Welt wie es wolle, wir Menschen hängen
unstreitig von gewißen Augenblikken ab: Gestern trat er zu mir ins
Zimmer, der liebe Junge! – Du mußt aber auch wissen, daß ich außer
der Klausur wohne, und folglich unter der Aufsicht meiner Aufseherin
den Besuch meines Bräutigams annehmen darf. Also gestern sah ich ihn
in seinem völligen Glanze. Er war gepuzt wie ein Engel, und die Uniform
steht ihm göttlich! – Wie sie da stund vor mir die symmetrisch gepuzte
Puppe, meinem Auge so reizend, und meiner Eitelkeit so lokkend. Der
stille Gram der Liebe hat sein Gesicht gebleicht: und dieses schmachtende
Aussehen stimmt ganz mit seinen langen blonden Haaren überein. –
Meine Sinnen hiengen heute zum erstenmal an der äußern Seite eines
Jünglings, und irrten verschwiegen und wollüstig auf seinen Reizen
umher. Man mag mir sagen was man will, ein artiger Junge in der Uni-
form ist für das Auge eines Mädchens gefährlich, besonders wenn kein

152zügelloser Wildfang darinnen stekt, der zu wenig der Delikatesse der
Mädchen schont. – Es ist nichts reizender, als ein milder, denkender,
empfindsamer, gutgezogener, bescheidener junger Offizier. – Ueberrascht
von einem so seltenen Funde, muß jedes freie Mädchenherz schmelzen,
wenn es anders die rohe Wildheit, die ungezogene Brutalität, die Ver-
läumdungssucht der meisten übrigen Offiziers kennt. – Ich fodere nicht,
daß ein Krieger Weib seyn soll. – Aber an der Seite seines Mädchens,
in den Armen der Liebe gewinnt seine Lebhaftigkeit unendlich, wenn
weiches Gefühl der Dankbarkeit, wenn sanfter Affekt seine fühlende
Seele adelt! – Stürmerei im Umgang, Unverschämtheit der Sitten, ist
doch immer die Sache des gemeinen Mannes, und läßt in der Uniform
gar nicht. – Ich habe schon mehrere Offiziere von diesem Schlag in
Gesellschaft gefunden, und es schien, als ob ihnen die Uniform ein Recht
zur Ausgelaßenheit gäbe. Sie erhoben öfters ihren gebietenden Hochmuth
über die Tugend eines armen Mädchens, gerade als stünde diese Tugend
unter der Subordinazion ihrer Begierden. Doch mein zukünftiges
Männchen ist artiger, wenigstens hat er sich bis daher sehr liebevoll be-
tragen. Du sprichst mir zwar in deinem Brief von Begierde nach Genuß.
O du lieber Gott! – Wer kann die Absichten eines Liebhabers so genau
bestimmen? – Er zeigt sich immer auf der beßten Seite, und weis unsere
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Leichtgläubigkeit so täuschend zu beruhigen. Ich versichere Dich, meine
Beßte, je mehr man den Liebhaber studirt, je weniger kennt man ihn.
Ich schmeichle mir doch auch ein Bischen Gehirne zu haben, und doch
bin ich mit meiner unendlichen Bemühung ihn zu untersuchen nicht
weiter gekommen, als bis dahin, wo er mich vielleicht mit voller
Ueberlegung wollte kommen lassen. – Denn der Mann hat Kopf. – Was
ist nun zu thun? – Wie übel ist derjenige daran, der zwischen Liebe und
Furcht zu wählen hat? – Die erstere ist bisweilen so übereilt, so geschwind

153 entschlossen, daß keine späte Reue den Schritt mehr zurük thun kann,
den sie vielleicht unbesonnen, blos aus Uereilung wagte. – Mit banger
Aengstlichkeit werde ich mich vielleicht einer Verbindung nahen, die
mich zum glüklichen Weibe, oder zum elendesten Wurm machen kann. –
So eben erhalte ich durch einen expreßen Boten einen Brief von meiner
Schwester. Ich will ihn lesen, und wenn er Wichtigkeiten enthält, so
werde ich ihn Wort für Wort hier einrükken. – – – –

Ja wohl enthält er Wichtigkeiten dieser Brief! – Die schröklichsten,
die wir Beide uns je denken könnten! – Lies – und schenke ihr eine
Thräne, der Verfolgten! …

»Liebe, gute Schwester! – – Schreibe mein langes Stillschweigen auf
die Rechnung meiner Gefangenschaft, in der ich seit deinem leztern
Briefe halb verzweifelt schmachte! – Du hieltst diese Pause meines
Schiksals vermuthlich für eine gute Wendung; aber Du irrst Dich, denn
mein Elend ist aufs Höchste gestiegen! – Meine Prüfungszeit geht in
wenig Tagen zu Ende, und dann will man mich hinschleppen zu jenen
fürchterlichen Gebräuchen der Einkleidung! – Sie haben mir meine
Einwilligung abgezwungen, die grausamen Mörder meines Seelenheils! –
Ich werde mich in die finstere Todtengruft unter die rasselnden Knochen,
meiner verweseten Vorfahrerinnen verbergen, wenn Du, einzig geliebte
Schwester, mich nicht rettest! – Meine Gesundheit ist ohnehin angegrif-
fen; aber doch möchte ich die wenigen Tage meines Lebens nicht unter
dem Drukke einer schändlichen Lüge verseufzen! – O meine verstorbene
Eltern! – Hört, hört eure nach Hülfe schreiende Tochter! – Steigt hervor
aus dem Grabe ihr schleichenden Schatten meiner Erlösung! – Reißt es
weg, das Leichentuch, wenn man es mir nahe am Altar der milden
Gottheit über meinen Kopf wirft! – Ich will den Kranz meiner Unschuld,

154 den Brautschmuk meines Hochzeittages in Stükken zerfezzen, denn mein
Schwur ist gezwungen, und folglich ungültig! – Ich bin eine Waise; Alles
ist taub für mein Geschrei! – Man wußte meine Zunge durch Furcht
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und Zagheit zu binden. Die Gutherzigkeit einer verliebten Nonne half
mir zu dieser Gelegenheit an Dich zu schreiben. Zögerst Du nur noch
auf wenige Tage, so ist auf ewig für Dich verloren deine jammernde
Schwester Louise von B***.«

Verloren auf ewig für mich! – Fühle diesen Schlag, der mein Herz
155zerreißt, wenn Du kannst, und laß mich!!! – –

146



LXI. Brief

An Fanny

Es ist geschehen, meine Freundin! – Zittere nicht; deine Amalie ist ver-
mählt! – Und nun ist sie aus dem Kloster entflohen. – Die harten Nonnen
haben mir meine Bitte abgeschlagen, zu meiner Schwester zu reisen,
und was war mir in einer so dringenden Lage anders übrig? – Ich bin
undankbar an meinem Oheim geworden, ich habe pflichtlos an ihm
gehandelt, und den Nonnen einen Streich gespielt, an [den] sie denken
werden! – Ich habe einem Mann mit Zittern die Hand gegeben, dessen
dürstende Leidenschaft den entscheidenden Zeitpunkt zu benüzzen
wußte! – Ich habe vielleicht unsinnig, rasend gehandelt, und das alles
aus Liebe zu meiner Schwester! – Aber eigennüzzig hätte mein Gatte
meine Hand nicht erschleichen sollen; es verräth zu viel Liebe zur Befrie-
digung. Doch, was konnte ich da in so verwirrten Augenblikken viel
untersuchen? – Ich sah meine Schwester im Todtengewande vor meinem
Bette knieen, ich sah sie im Sarg liegen, sprang hastig aus meinem
Schlafzimmer, und kroch im Dunkeln über Stiegen und Brükken, öffnete

155 mit Kühnheit Schlößer und Thüren, achtete nicht des nächtlichen
Grausens, das mir durch die Glieder schauerte; und so kam ich eine
Stunde vor unserer Abrede in den Klostergarten. Schweiß und Kälte lag
auf meiner Stirne, das Rauschen eines jeden Blattes folterte mein Gewißen
bis zur Todesangst! – Ich fluchte der Erde, ihren Bewohnern und dem
Schiksal! – Ich fühlte Rache gegen die Nonnen im Herzen, weil sie mir
meine Bitte abschlugen; und doch zitterte ich vor dem Anblik dieser
Schwestern der Fühllosigkeit. – Bang, wie ein entspringendes Reh, irrte
ich im finstern Garten herum. Mein Freund Mond hatte sich verhüllt,
um meinen Frevel zu bedekken, den ich aus Schwesterliebe begieng.
Bald sah ich vor meinen Augen den durch mich gekränkten Oheim,
bald den funkelnden Zorn der beleidigten Nonnen, die mir mit Bigot-
tengrausamkeit nachfluchten, sobald sie meine Flucht entdekten. – Mit
Seelenangst erwartete ich jede Minute meinen Liebhaber! – Fürchterlich,
bis zum Entsezzen tobte der Gedanke der Ungewisheit in meinem Bu-
sen. – Wenn er dich nicht heirathet! – Wenn er dich blos entführt und
entehrt! – fuhr mir dann bei seinem langen Ausbleiben donnernd durch
den Kopf! – Schon hob ich den Fuß um ins Zimmer zurükzukehren, wo
das Andenken meines Vergehens unauslöschlich eingeprägt bleiben
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wird. – Aber eine heilige sympathetische Macht hielt mich zurük. Ich
sah meine Schwester mir wieder leibhaft nachschleichen; ich fühlte
gleichsam wie sie mich am Rokke festhielt; ich sah sie ihre Hände ringen;
ich hörte ihr dumpfes Aechzen; sie bat mich um die lezte schwesterliche
Umarmung; ich haschte nach ihr mit leidenschaftlicher Phantasie, als
auf einmal der Wurf eines Steines meinen Sinnen wieder Richtung gab! –
Ich eilte schnell dem Orte zu, da dieses Zeichen gegeben worden – sank
ohnmächtig … wohin? – in die Arme meines Geliebten! – Mein Herz

156schlug heftig an seinem Busen; ich bat ihn um Schonung und um Rettung
meiner Schwester! – Kampf, Furcht, weniges Zutrauen durchkreuzten
meine Seele. – Ich hatte leichte Kleider an, war ohne Schuhe, und der
Morgenthau überfiel mich mit einer fieberhaften Kälte. – Meinem Lieb-
haber war für meine Gesundheit bange; er schwur mir vor Gott, noch
eh der Tag anbräche mein Gatte zu werden! – So ließ ich mich fortschlep-
pen, um das unauflösliche Band des Ehestandes zu knüpfen. Er hielt
auch Wort; denn ehe zwo Stunden vergiengen, waren wir vermählt. –
Berauscht von Liebe und Wollust, taumelten wir einige Stunden fort! –
Doch gränzte mein Entzükken mehr an Wehmuth, als an das gewöhnli-
che Entzükken junger Eheleute! – Mein Gatte machte sich Tages darauf
fertig zur Reise nach dem Kloster, wo meine Schwester mit Angst seiner
wartete. Er hatte den Entschluß gefaßt, sie gutwillig oder mit Gewalt
den Händen der Grausamkeit zu entreißen. – Jede Stunde erwarte ich
Briefe von ihm, und schröklich ängstlich sehne ich nach der Entwiklung
dieses traurigen Romans! – Theure! – Bleib doch meine Freundin, meine
Vertraute im Kummer! Solltest Du in meiner Handlung Schwachheit
entdekken, so ahnde sie mit Nachsicht; denn sie kömmt gewiß aus dem
beßten Herzen

157Deiner Amalie.
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LXII. Brief

An Amalie

Mädchen, Du läßt mich Dinge erleben, die mein Herz angreifen! – So
wirst du denn immer und ewig fortbrausen im Wirbel deiner hizzigen
Leidenschaften? – Ich möchte die Klosterweiber bei den Köpfen kriegen,

157 daß sie Dir die Ausführung einer Handlung versagten, die deinem guten
Herzen Pflicht war! – Warum hast Du ihn aber auch gewählt, diesen
Aufenthalt der eigensinnigen Bosheit? – Ich wußte es schon vorher recht
gut, daß dein Temperament durchaus keinen Widerspruch dulden
würde – und besonders da nicht, wo Natur, Theilnahme und Rechtschaf-
fenheit Dich zur Rettung auffoderten. Ewiges Weh über die Nichtswür-
digen, wenn dein übereilter Schritt übel ausschlägt! – Gutes unbegreifli-
ches Geschöpf! – Aus Gutherzigkeit opferst Du Dich selbsten auf, um
deine Schwester zu retten. Aus Gutherzigkeit wagst Du Ehre, guten Na-
men und vielleicht die ganze Ruhe deines Lebens! – Wer kann so ein
Herz begreifen? – Wer kann es bezahlen? – Wer kann ihm an Güte
gleichkommen? – Es ist wahr, der Brief deiner Schwester dringt bis ins
Innerste! – Aber Freundin! – Freundin! – Wie kühn und männlich
wagtest Du es, aus einem Kloster zu entspringen, da unbeschreibliche
Schande dein Loos gewesen wäre, wenn man Dich eingeholt hätte! – Du
bist rasch in deinen Unternehmungen, Du bist standhaft in deinen
Entschlüßen, Du bist fürchterlich in deinem Zorne, wenn man ihn
reizt! – Darf ich es sagen, ohne Dich zu beleidigen? Du besizzest große
Tugenden, hast aber auch zugleich Anlage zu großen Ausschweifungen.
Blos dein Herz bürgt mir dafür, daß die lezteren nie zum Ausbruch
kommen werden, wenn es so geführt wird, wie ich es wünsche. Also
jezt, liebes Malchen, bist Du in den Armen deines Gatten, ruhst unter
dem Schuzze Dessen, der dir Alles seyn muß? – Amalie! – Darf ich Dich
wohl mit wenigen Worten um Nachsicht, um Sanftmuth, um die
strengste Erfüllung deiner Pflichten gegen ihn bitten? – Erwarte in deinem
Mann blos den Menschen mit allen seinen anklebenden Gebrechen, und

158 Du wirst Dich dadurch weniger selbst täuschen, Du wirst Geduld mit
seinen Fehlern haben. Die Männer sind oft launigt, mürrisch und roh.
Fasse Dich auf alles, liebes Kind, dann wirst Du jeder seiner Leidenschaf-
ten mit Vernunft begegnen. – Wenn dein Mann seine Pflichten erfüllt,
so bist Du ihm die der deinigen doppelt schuldig – als Gattin und als
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dankbare Freundin. – Und wirst Du endlich einst Mutter, o dann theile
mir deine Freude mit, laß mich sie mitempfinden diese reizende Hofnung
deines verjüngten Ebenbildes. – Gerne würde ich mich heute länger mit
Dir unterhalten, aber die Krankheit meiner Mutter hält mich davon
ab. – Lebe ruhig – glüklich – und mir hold. – Das wünscht deine ewig
zärtliche Freundin

159Fanny.
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LXIII. Brief

An Fanny

Von tiefem Schmerz angeschwollen ist mein Herz über die Streiche
meines grausamen Schiksals! – Sie ist hin, meine innig geliebte Schwester,
sie ist todt! – Der Gram hat sie geopfert! – Sie haben ihren Zwek erreicht,
die Mörder ihres Lebens! – Sie haben sie so lange gequält, gemartert,
gepeinigt, bis der schwache Körper mürbe war zum Grabe, das man ihr
vorsezlich grub! – – Menschen-Grausamkeit geht über allen Ausdruk,
denn sie ist so manchfaltig, und hat so viele heimliche Triebfedern zu
ihrer Ausübung. – Ich glaube, daß der Richter einst nichts so unbarm-
herzig strafen wird, als die Thränen, die man seinem Nebenmenschen
abpreßt. – Wenigstens scheint in der Natur nichts sträflicheres, als die-
ses! – Und doch richten sich die Menschen untereinander lachend zu
Grunde! – Also habe ich denn jezt Alles mit dieser einzigen Schwester

159 verloren, was meinem Herzen theuer war? – Nun so bin ich denn hinge-
worfen, in die weite, für mich trostlose Schöpfung! – Vater, Mutter,
Schwester, alles ruht in der unendlichen Ewigkeit! – Sie haben mich
zurükgelassen, die Grausamen, in einer Welt, wo vielleicht keine Seele
mehr mein Herz zu schäzzen weis. In einer Welt, wo ich, ohne von den
Banden des Bluts gefesselt zu seyn, verlassen herumirre. – Nichts werde
ich diesen Theuren mehr mittheilen können, jede Last muß ich jezt allein
tragen! – Zutrauen, Mittheilung, Linderung im Kummer, in welchem
Menschenherz werde ich euch wieder finden? – Wenn mein Gatte mein
unendlich fühlbares Herz verkennte, wenn er mit Leichtsinn darüber
hinweghüpfte? – Wenn ihm die Feinheit meiner Empfindungen unbe-
greiflich wäre? – Wenn ich mich irren sollte in seinem Karakter? – O
Tod! – Tod! – wie willkommen wärst du mir dann! – Noch ist er nicht
zurük, dieser einzige Mann in der Natur, auf dem mein Wohl oder mein
Elend beruht. – Er schrieb mir, daß er meine Schwester mitten im hizzi-
gen Fieber angetroffen hätte, daß ihr erster und lezter Laut mein Namen
gewesen wäre, daß es ihn fast vor Wehmuth erstikt hätte, diese Unschuld,
diese Jugend am Rande des Grabes zu finden! – Daß die Nonnen die
Ursache ihrer Krankheit läugneten, und daß der Vormund mehr als je-
mals den Heuchler spielte. Mit Engelssanftmuth starb diese Dulderin
der Menschenbosheit! – Mit inniger Seelengüte drükte sie meinen Mann,
statt meiner, an ihre sterbenden Lippen. – Mit der heiligsten Wahrheit
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einer Sterbenden beschwor sie ihn, mir Alles zu werden, was zu meinem
Trost gereichen könnte! – Und so, meine Fanny, flog ihr Geist in die
Arme ihres Erlösers. Ewig wird mir diese einzige geliebte Schwester
unvergeßlich bleiben! – Ich liebte sie eben so leidenschaftlich, wie ich
überhaupt ohne Unterschied des Geschlechts zu lieben pflege. Denn

160meine Liebe ruht in der Güte des Herzens und nicht in der Wollust.
Mit brennender Sehnsucht, mit marternder Ungeduld, kann ich den Tag
kaum erwarten, wo mein Gatte zurükkehren wird. – Er wird mein Ver-
mögen mitbringen, und wie glüklich bin ich, daß ich dadurch das seinige
vergrößern kann! – Bis jezt hab ich aus Verwirrung der Umstände nicht
im geringsten Einsicht in seine ökonomische Lage bekommen. Wenn
er ein Betrüger seyn wollte, er könnte sein Vermögen ganz verschwenden,
ohne daß ich den geringsten Anspruch darauf machen könnte, denn ich
habe mich in der rasenden Angst blos an seine Ehrlichkeit verheirathet. –
Glaube mir, Fanny, der Mensch gehört in gewissen entscheidenden
Augenblikken nicht sich selbst zu. Ist meine Heirath nicht ein Beweis
davon? – Die Leidenschaft des Mitleidens bemächtigte sich meiner, und
die kalte Ueberlegung bei einem so gewagten Schritt kam da zu spät,
wo die Schwesterliebe so mächtig sprach! – Ich habe gelernt das Elend
Anderer tiefer zu fühlen als das meinige. Ich habe ein Herz, das nur
dann zufrieden ist, wenn Andere es auch sind, Nächstenliebe war mir
von Jugend an heilig und feurig ins Herz geschrieben, und wenn es etwa
eine Strohseele gelüsten sollte, meine Handlung für übertrieben anzuse-
hen, die will ich auf das Gesez Gottes zurükweisen, das uns laut zuruft;
Liebe deinen Nächsten wie dich selbst! – Und wer war mir näher als
meine Schwester? – Wen liebte ich dazumal feuriger als meine theure
Louise? – O du holder verklärter Schatten blikke zuweilen herab mit
Mitleiden auf deine hinterlassene Amalie! – Sey mein Schuzgeist im
Leiden, meine Führerin auf den felsigten Wegen der gefährlichen Welt! –
Deine Unschuld sey meine Fürsprecherin vor dem Throne des Allmäch-
tigen! – Deine Tugend meine Begleiterin, und dein Andenken halte mein
Herz der Rechtschaffenheit offen. Traurig ohne Dich werden meine

161Tage dahinschleichen; aber die Hofnung, Dich einstens dort wieder zu
sehen, wird mir Stärke und Muth verleihen. Die Thränen, die ich jezt
während dieses Briefs weine, seyen deiner Liebe geweiht, die Du mir in
deinem lezten Athemzug noch zuhauchtest. – Liebste, beßte Fanny! –
Schreibe es meiner Lage zu, wenn ich deine Seele mit Bildern der finstern
Schwertnuth anfülle. Wer sollte nicht darüber nachdenken and empfin-
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den? – wenn eben diese Lage mein Herz von allen Seiten angreift! – Hab
Geduld, habe Nachsicht mit deiner unendlich leidenden

162 Amalie.
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LXIV. Brief

An Amalie

Liebe, gute Amalie! – Die neue Wunde, die Dir wieder dein Schiksal
schlug, muß tief in dein Herz gedrungen seyn! – Aber ist es nicht der
Vorsehung Werk? – Beruhige Dich um Gotteswillen, du bist es Dir, Du
bist es deinem Gatten, Du bist es deiner Fanny schuldig! – Ich will Dir
ja mit einem fühlenden Herzen Alles seyn, Schwester, Mutter und
Freundin! – Kannst Du in einer an guten Menschen darbenden Welt
mehr fodern? – Mein Geschik ist zwar neidisch genug, mich nicht an
deiner Seite zu lassen. – Aber Trost, Freundschaft, Rath, Thränen, Mitleid,
das alles, mit Dir, auch in der Entfernung zu theilen, ist für mich Göt-
terwollust! Laß es austoben dein hartes Schiksal, es kann nicht immerfort
so rasen, es muß brechen, wenn seine Wut auf den höchsten Gipfel ge-
stiegen ist. Tröste Dich mit dem Leiden Anderer, es giebt noch weit
Unglüklichere. Es giebt Menschen in der Welt, die im Stillen am tiefsten

162Gram dahinzehren. Die sich nicht einmal können, nicht einmal dürfen
mittheilen, die finster, in sich geschlossen zurükgeschrökt von der
Menschheit, durch die Folter ihrer Ruhe bis zum Grabe hingeschleppt
werden! Verlust der Ehre, des guten Namens, Gefangenschaften, verfolgte
oder betrogne Armuth, Falschheit der Freunde, Todesfälle, unglükliche
Ehen, böses Gewissen, sind so ungefähr die herrschenden Plagen dieser
Welt, auf die wir uns gefaßt halten müßen. Schon hast Du mehrere
dieser Klassen durchwandert, und Dir dadurch einige Stufen zum unge-
störten Leben jenseits gebaut. – Ist diese Hofnung nicht reizend? – Ist
sie nicht ein starker Schuz gegen die Kleinmuth? – Sagt Dir nicht deine
Vernunft, es eilt dahin dies träumende Leben zu einem bessern? –
Werden nicht alle irrdischen Hofnungen in dem unglüklichen Menschen-
gehirn gestört? – als gerade diese nicht, wenn sie in einem Herzen liegt,
das sich der Religion öffnet. Diese Stimme, die jeden Christen bei den
Abgründen seines grausamen Schiksals zurükruft, muß untrügliche
Warheit seyn, denn sie ist zu mächtig, zu tröstend für den armen
Wanderer! – Sey billig, meine Freundin, gegen die Fügungen des
Schöpfers. Empfinde sie, aber murre nicht. Dein Herz ist zu groß, deine
Seele zu erhaben, um nicht über kurz oder lang mit Standhaftigkeit eine
Aenderung abzuwarten. Anhaltendes Unglük untergräbt freilich unsere
Gesundheit, wenn die Natur uns schwache Nerven gab, aber es bildet
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das Herz, veredelt die Seele, klärt den Verstand auf, und macht uns zu
wahren denkenden Menschen. Unsere Empfindung wird durchs Unglük
feiner, unser Herz mitleidiger, und unsere Tugend erhabner. – Ich
glaube immer, der wahre gute Mensch muß wenigstens einmal in seinem
Leben unglüklich gewesen seyn, sonst kann er nicht wahrhaft gut seyn,
denn Befriedigung aller Wünsche im menschlichen Leben stumpft die
Seele ab, erwekt Ekkel und Hartherzigkeit. Die Menschen, die in unge-

163 störten Freuden des Lebens dahin taumeln, mit nichts zu kämpfen haben,
besizzen wenig Seelenkräfte, und besonders gar keine Standhaftigkeit,
wenn es darauf ankömmt Andern zu helfen oder mit ihnen zu fühlen.
Sie sind Maschinen, die, wenn sie dem Wohlleben entrißen werden,
nichts weiter empfinden, als den Verlust ihrer unbefriedigten Sinnlichkeit.
Im Unglük lernt man denken und moralisch handeln, denn kein Herz
das einmal selbst geblutet hat, wird ein anderes zum bluten bringen.
Man muß die Leiden selbst empfunden haben, wenn man Andere damit
schonen will. Man muß schon mehrmalen das Opfer der Untreue, der
Falschheit, der Niederträchtigkeit gewesen seyn, um sie nicht an Andern
auszuüben. Kurz, das Herz wird unstreitig durchs Unglük besser. Streite
also muthig, Freundin, mit deinem Schiksale. Nimm es auf, wie es die
Absicht des gütigen Schöpfers ist. Hättest Du nicht mit so unendlichen
Schwierigkeiten zu kämpfen, wer weis, ob nicht Leichtsinn und Aus-
schweifung bei deiner äußersten Lebhaftigkeit Dir zu Theil geworden
wäre. – Wer weis, ob Du nicht schon als ein Opfer der Wollust auf dem
Krankenbette jammertest. – Wer weis, ob dein Herz nicht stolz, ob alle
deine Leidenschaften nicht über den Kopf geherrscht hätten. – Komm,
meine Amalie, laß uns fest entschloßen, mit aller Tugend der Sanftmuth,
mit aller Ergebenheit für die Geheinmiße des unbegreiflichen Schiksals,
bis zu jenen schaudernden Augenblikken fortwandeln, wo die Natur ihr
Nichts wieder zurükfodert, und der Schöpfer eine Seele erwartet, die er
zu seiner Verherrlichung in einen zertrennlichen Körper legte. Das ist
unser Endzwek, meine Theure; das übrige, was in dem menschlichen
Leben vorgeht, ist ein Traum, der länger oder kürzer dauert. –

164 Deine Fanny.

155



LXV. Brief

An Fanny

Du liebe Freundin wirst über mein Stillschweigen gestaunt, gezittert und
unabläßlich der Ursache davon nachgeforscht haben. Ich weis, daß ich
dadurch dein Herz zerrißen, deine Freundschaft beleidigt und deiner
Seele Kummer gemacht habe. Es war nicht meine Schuld, Fanny; halte
es zurük dein Verdammungsurtheil! – Ich habe deinen leztern Brief wohl
tausendmal gelesen, eben so innig gefühlt, und ihn bei seiner Durchle-
sung durch Thränen des guten Willens völlig aufgezehrt. Bei Gott sey
es geschworen, meine Freundin! – Ich habe alles versucht, mein neues
Unglük, das deine ganze Vernunft niederdonnern wird, zu dulden! –
Ich lebte vier ganzer Monat ohne Trost mit der Gelassenheit einer
Christin; aber nun harre ich nicht länger in der entsezlichen Lage aus,
ich muß mir Luft machen! Du sollst es erfahren, was mit deiner Amalie
vorgeht; Du sollst mich in der Welt allein bedauern, denn von Andern
mag ich nicht bedauert seyn! – Ich kann ihn nicht wieder zurükthun,
diesen Schritt, der mir eine schaudervolle Zukunft verspricht! – Er ist
geknüpft vor dem Altar der Knoten meines ewigen Kummers! – Und
nun höre wie deine Freundin für ihr gutes Herz belohnt wird. – Ungefähr
einen Monat nach der Zurükkunft meines Mannes, genos ich noch selige,
wonnevolle Tage, doch die Täuschung wurde kurz hernach in eine
schrökliche Aussicht verwandelt. Ich entdekte in meinem Manne den
leidenschaftlichsten Spieler, den je die Erde trug! – Er war schon so tief
in diesem Laster gesunken, daß er mich in dem zweiten Monate meiner
Ehe ganze Nächte durch von ihm verlassen mit der Verzweiflung ringen

165lies. Ich versuchte alles, um ihn durch Sanftmuth davon abzuhalten,
anfänglich schien es auf ihn zu wirken, er versprach mir Besserung, aber
der Schwache täuschte sich selbst, denn er war wieder auf dem alten
Weg, eh er mir nur Zeit lies, neue Kunstgriffe der Zärtlichkeit gegen
ihn anzuwenden. Die Gewohnheit des Spiels half ihm zur Verstellung,
zur Lüge, er täuschte meine Leichtgläubigkeit mit Unwahrheit, wenn er
sein langes Ausbleiben mit nichts anders zu entschuldigen wußte. Er ist
kalt, rauh, leichtsinnig, nachläßig in seiner Pflicht durchs Spiel geworden.
Er nährt nur den Endzwek des Eigennuzzes, und diesen verfolgt er auf
Kosten seiner Ehre und seines guten Namens. Er war von jeher Spieler
von Profeßion; und die niederträchtigen Stifter meiner Ehe, sagten mir
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es nicht, oder wußten es vielleicht selbst nicht. – Aus Barmherzigkeit,
Freundin, gieb mir Rath, gieb mit Auskunft, wie ich mich in dieses Elend
finden soll! – Mein Mann herrscht unumschränkt über unser beidersei-
tiges Vermögen, und ist schon so weit verwildert, daß er mir keinen
Blik in seine ökonomische Lage erlaubt. Er befriedigte zwar bis jezt die
Bedürfniße des Hauses, lies es mir an nichts fehlen, aber ist übrigens
verschloßen und geheimnisvoll. Ich habe ihn beobachten lassen; er ver-
spielt täglich große Summen und gewinnt selten; er hat noch überdies
die rasende Sucht an sich, das Spiel zwingen zu wollen, und nichts bringt
ihn vom Spieltisch weg, wenn er sichs in den Kopf gesezt hat zu gewin-
nen. Gott! – Gott! – Wie kann ein fühlender Mensch seine Ruhe, die
Liebe seines Weibs, die Glükseligkeit seines Hauses dem eigensinnigen
Glük des Spiels entgegensezzen? – Lokkere Gesellen sind sein Umgang,
eine Art kalter Sorglosigkeit seine Philosophie, Ekkel an Allem, außer
dem Spiel, scheint seine Seele zu bemeistern. Sein Herz dünkt mich nicht
ganz böse, aber seine Grundsäzze sind nicht weit her. Er scheint mich

166 mehr im Taumel seiner Leidenschaften zu vergessen als zu verachten.
Seine Liebe sucht nicht die moralische Nahrung in meinem Herzen, die
unser Beider Glük ausmachen könnte. Er sieht mehr auf die Befriedigung
körperlicher Pflichten bei mir, als auf die Beruhigung meines verstimmten
Gemüths. Er hat nicht unbefangenen Geist genug, um in den innern
unglüklichen Zustand meines Herzens zu dringen. Er hält mein sprach-
loses Leiden für Schüchternheit, meine Thränen für Schwachheit, meine
Gutheit für Einfalt, mein Nachgeben für Sklaverei, meine Liebe für
überspannt. So beurtheilt er mich, und so bin ich sein Geschöpf, aus
dem er machen kann, was er will. Heimliche Raserei hat sich schon oft
meiner bemächtigt, oft war ich im Begrif bei Erblikkung der nächsten
lebenden Kreatur in lautes Geheul auszubrechen und ein Menschenherz
zu suchen, das Antheil an meinen Leiden nähme! Blos die Schonung
unsers beiderseitigen guten Namens hielt mich bis jezt noch von Ent-
schlüßen ab, die fürchterlich ausfallen könnten! – In vier Wochen kömmt
mein Oheim von seiner Reise zurük; wie werde ich mein Verbrechen
vor ihm entschuldigen können? – Wie werde ich erscheinen, vor einem
Manne, der Freude an mir zu erleben glaubte? – Wie werde ich beben,
ihm das Geständniß meiner übel getroffenen Ehe zu entdekken! – Wie
gräßlich wird mein selbstgewähltes Schiksal seine Vorwürfe erschweren! –
Er wird mich von sich stoßen, er wird mich meinem Gram überlassen! –
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Ich werde erliegen unter der Last meines Elends! – O Freundin! – Mit-
leiden – Mitleiden mit deiner äußerst schwermüthigen

167Amalie.
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LXVI. Brief

An Amalie

Du hast mich, meine Liebe, während dieser vier Monaten manche
Thräne vergießen machen! – Nichts ist quälender, als Ungewisheit über
den Zustand einer Freundin, die man so liebt, wie ich Dich liebe. – Oft
nahm ich mir vor, Dir zu schreiben, aber doch wagt ich es nicht, weil
ich eine Ahndung im Herzen fühlte, die mich zurükschrökte! – Wer
weis, in welcher Lage sie lebt? – Wer weis, ob sie Briefe ohne Aufsehen
empfangen kann? – Wer weis, ob sie ihrem Gatten diese geheime und
offenherzige Korrespondenz anvertraut hat? – So, und dergleichen sagt
ich mir wohl tausenderlei vor, bis endlich dein Brief kam, der mich bis
zum unbegreiflichsten Gefühl beugte! – Ueber jedes andere Laster, das
dein Gatte an sich haben möchte, wäre ich nicht so erschrokken, als
über seine Spielsucht, denn diese ist das entsezlichste unter allen! – Ein
Spieler vergißt Gott, Natur und Menschen! – Jedes Laster der Männer
kann gesättigt werden, wenn ein vernünftiges Weib den Zeitpunkt zu
nuzzen weis, wo die Leidenschaften den Mann zum Kinde machen. Aber
Spielsucht ist ohne Sättigung, ist beinahe untilgbar aus dem Herzen eines
Mannes, der das Spiel zur Hauptleidenschaft werden lies. Der Wollüstling
kehrt zurük, wenn die Nachsicht seines Weibs ihn zur Ueberlegung
zwingt, wenn er einzusehen anfängt, daß er das reine Herz seiner Gattin
mit dem feilen Körper einer Buhldirne vertauschte. Der Trinker entsagt
manchmal dem Trunk, wenn ein vernünftiges Weib seine Ehre vor den
Menschen hinlänglich zu reizen weis, oder wenn er durch den Trunk

168 seine Gesundheit in Gefahr sieht. Der Geizige vergißt aus Liebe zu seiner
Gattin den Reiz des Geldes, und überläßt ihr willig seine Oekonomie,
wenn sie sich sein Zutrauen zu gewinnen weis. Der Brausende mildert
sein Feuer, wenn eine verstohlne Thräne im Auge seiner Gattin ihn
entwaffnet. Der Unthätige wird fleißig, wenn er sein liebes Weibchen
dankbar dafür sieht. Der Leichtsinnige lernt denken, wenn ihm die Tu-
genden seiner Gattin so häufig begegnen, daß er ihnen selbst folgen
muß. – Aber der Spieler ist fast für alles fühllos, denn der Reiz des Ge-
winnstes versüßt ihm die Gefahr des Verlusts und tilgt in ihm den
Vorwurf der Verschwendung. Sein lasterhaftes Ideal ist auf eine trügeri-
sche Hofnung gegründet. – Die Gewohnheit macht kühn, die Kühnheit
im Spielen unternehmend, und nicht selten ist Verzweiflung, Dieberei
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und andere Niederträchtigkeiten, das endliche Loos eines leidenschaftli-
chen Spielers. Es schmerzt mich schröklich theure Amalie, daß ich Dir
alles das sagen muß, es geschieht auch blos um Dich anzufeuern, dein
Alleräußerstes zur Besserung deines Mannes anzuwenden. Wer weis,
vielleicht hat diese Leidenschaft nicht gar zu tiefe Wurzeln! – Vielleicht
ist es Langweile oder Verführung! – Mache ihm ja keine Vorwürfe dar-
über, Du würdest ihn in dieser Gewohnheit stärken. Such ihn zu Hause
in Gesellschaft guter Freunde zu unterhalten. Vielleicht vergißt er nach
und nach seine übrigen Bekanntschaften. Zeig ihm nicht zu viel Gutheit,
aber auch keinen Troz; suche seine Vernunft durch ein muntres Gespräch
zu fesseln; laß nur unvermerkt ein Wort in Betreff seiner üblen Gewohn-
heit fallen. Vielleicht gelingt Dir ein Meisterstük der Besserung an ihm.
Ich hoffe alles von deinem Kopfe und Herzen. Ich weis, daß, wenn er
sich nicht bessert, es gewis nicht deine Schuld ist. Darum bitte ich Dich,
Liebe, Theure, laß deinen Gram nicht zu hoch steigen! Es ist ja nicht
deine Schuld, wenn er durchaus mit vollen Schritten dem Verderben

169zueilt. – Du verkennst übrigens das Herz deines Oheims, wenn Du Bit-
terkeiten von ihm erwartest, die gewis nicht in seinem Karakter liegen.
Er wird freilich ein wenig über deinen Ungehorsam zürnen, aber nie
wird er ihn auf Rechnung deines Herzens schreiben. Ein Mann, wie
dieser, kann keine Handlung verdammen, die aus Ueberfluß des Gefühls
unternommen wurde. Er wird über deinen Ehestand trauren, weinen,
aber Dich nie aus einem Herzen verstoßen, worinn Du so tief eingegra-
ben bist. Sey ruhig in Ansehung dieses, meine Liebe; Du kannst es seyn,
Du darfst es seyn! Schreib mir, ich bitte Dich, bald wieder, denn meine
Angst um dein Wohl ist nicht klein. – Mitleiden gegen deinen Mann
und Liebe für Dich, erfüllen meine ganze Seele, und stündlich flehe ich
den Himmel an, Dir in deiner traurigen Lage Geduld zu verleihen. –

170Deine Fanny.
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LXVII. Brief

An Fanny

Vier Wochen sind wieder vorbei, und ich habe sie durchgeweint und
durchgeseufzt! – Es ist aus, meine Fanny, mit der Beßerung meines
Mannes! – Ich habe Alles angewandt, Alles versucht, und nichts hat auf
ihn gewirkt! – Er fängt an über meine Sanftmuth mürrisch zu werden,
er bleibt jezt des Nachts länger als jemals aus. Wenn er dann zu Hause
kömmt, so beherrscht ihn eine Laune, die mich durch und durch erschüt-
tert! – Schlaflos, voller Furcht, unter banger Erwartung schleichen meine
Stunden des Nachts dahin, bis ich die Thüre öffnen höre. Mein ganzer
Körper fängt an zu zittern, noch eh er sich mir naht. Erwürgen möchten

170 mich beinahe der innerliche Schmerz über beleidigte Liebe, der Verdruß
und Aerger über seine Zügellosigkeit; und doch wagte ich es noch nie,
nur eine Silbe von Vorwurf gegen ihn fahren zu laßen. – Ich bin gewis,
daß in dieser kurzen Zeit unser halbes Vermögen verspielt worden ist.
Dieser Gedanke an seine Verschwendung tobt fürchterlich in mir; ich
betrachte ihn als einen Niederträchtigen; der mich unsinnig dem Elend
Preis geben wird. – Du weißt, Freundin, wir sind Menschen, wir haben
Galle … und wenn Du empfändest wie eiskalt mir seine Schmeicheleien,
denen er sich bisweilen aus Temperament überläßt, durch den ganzen
Körper schaudern, Du würdest Dich entsezzen, und für meine Liebe
zittern! – Ich habe sein Herz, seinen Antheil an mir verloren, und nichts
ist mir übriggeblieben, als die Bedürfniße seines Temperaments. O das
ist eine abscheuliche Entheiligung der Liebe, wenn ihre Triebe nicht aus
gutem Herzen quillen! – Und wie kann sein Herz gut seyn, wenn er
mich mit sich zur Dürftigkeit hinschleppt? – Wenn er mich hinschleppt
zu jenen Abgründen der Armuth, die das wohlgezogene Weib entweder
zum Grab führen – oder wenn sie nicht standhaft genug ist, wenn sie
glitscht, die Elende, in die Arme der Ausschweifung. Gott! – Ich kann
den Ueberrest unsers Vermögens durch keine Zwangsmittel verwahren
laßen. Ich laufe Gefahr von seiner Wut mishandelt zu werden! – Und
wer läßt überhaupt gerne die Streitigkeiten der Ehe wissen? – Gutgezo-
gene Menschen scheuen sich ihr Unglük öffentlich bekannt zu machen;
denn der Mitleidigen sind wenige, aber desto mehr der Verläumder,
besonders bei einer unglüklichen Ehe, wo die Stimmen so getheilt sind.
Oft trag ich in Gesellschaft, worein mich der Wohlstand zwingt, die la-
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chende Gestalt der Freude, und im Herzen sieht es finster wie die Nacht
aus. – Der Kummer welkt meine blühende Farbe, sie sind beinahe abge-
pflükt vom Gram, die Rosen des Frühlings. Alles neigt sich bei mir im-

171mer mehr und mehr zur Schwermuth. Jede Kleinigkeit rührt mich bis
zu Thränen, jeder Hauch erschüttert mich, jeder Schatten macht mich
zittern; sie fangen an zu sinken die weichen Nerven der weiblichen Na-
tur! – Und wenn ich denn vollends einen Blik auf mein Kind werfe, das
ich unter dem Herzen trage, o dann wacht alles Feuer der Leidenschaft
wieder in mir auf, ich möchte ihm dann um den Hals fallen, dem Vater
meines Kindes; ich möchte so lang an seinem Halse hängen bleiben, bis
mein Schluchzen die Natur erweichte! – Kurz war die Freude, die diese
Nachricht meiner Schwangerschaft auf sein Herz machte; kalt ist dieses
Andenken des Entzükkens in ihm; übertäubt ist sein Gefühl vom Eigen-
nuz. – Kein Mitleid, keine Schonung, keine Sorgfalt für die Mutter seines
Kindes läßt er blikken. Das Spiel macht ihn grausam, hart und unmensch-
lich! – Gott! gieb mir Mässigung! – Ich fürchte, ich fürchte, wenn meine
Heftigkeit einstens losbricht, daß ich dann die Schranken der Gattin
übertretten werde!!! – Lange läßt sich der Wurm tretten; aber wenn er
sich loswindet, so sind seine lezten Krümmungen die schrekhaftesten! –
Blos um meines Kindes Willen trag ich die Last mit der möglichsten
Duldung. Aber wer bürgt mir für die Standhaftigkeit dieses Vorsazzes? –
Wer ist fühlloser Mensch genug, mich zur andauernden Marter zu ver-
dammen? – Fanny! – Fanny! – Ich bin in der gefährlichsten Stimmung! –
Nur die Religion ist mir noch ehrwürdig, sonst würde ich sie zerreißen
diese Bande der Barbarei, die den Pflichtlosen an den Unschuldigen, zu
des Leztern Verzweiflung, ketten! – Mein Oheim ist zurük; er hat mir
vergeben, und fodert Rechenschaft von meines Mannes Verhalten. Weh
mir! – Was kann ich ihm sagen, als … o Gott! Laß mich nicht murren,
laß mich dulden, so lange es Dir gefällig ist!

172Deine Amalie.
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LXVIII. Brief

An Fanny

Gegenwärtiger Brief wird meinen leztern an Gram übertreffen, denn er
hat seither in meinem Herzen Wurzeln gefaßt, dieser Gram, ist gewach-
sen und reif geworden! – Alles stürmte auf mich los! – Und ich wagte
in der Verzweiflung einen Schritt, den nur eine Wahnsinnige wagen
kann. – Lebhafte Temperamente sind die Mörder der Ueberlegung; man
rast der ersten beßten Aussicht entgegen, die man sich im Anlauf der
Galle so willkommen sieht! – Hizzige, gallsüchtige Köpfe, denen es an
guten Herzen fehlt, nehmen meistens ihre Rache an dem Beleidiger;
aber ich nahm sie an mir selbst, an meinem Kinde, an meiner Gesund-
heit, an meiner Ehre, an meiner Familie! – Es ist freilich wahr, ich wurde
mit mörderischer Hand mishandelt! – Mein Kind ist durch Grausamkeit
vertilgt worden aus dem Schoos ihrer Mutter! – Sie ist dahin die Frucht
meiner süßesten Hofnungen! – Ein wütender Augenblik meines Mannes
hat mich bis zu dem Rande des Todes geschleppt, dem ich mit entzük-
kender Erwartung entgegen sah! – Ich will Dir diesen Auftritt seiner
abscheulichen Leidenschaften schildern, um Dir, wenn es möglich ist,
nur einen Schatten meines Elendes zu zeigen! – Mein Mann blieb ein-
stens, wie gewöhnlich, bis spät in die Nacht hinein in seiner Spielgesell-
schaft. – Was ich während diesen langen sechs Stunden, die ich schlaflos
auf ihn vergebens harrte, ausstund, das läßt sich nicht beschreiben! –
Angst, Furcht, Schrekken, gräßliche Bilder der Zukunft, der hofnungslose
Gedanke seiner Beßerung, die Kälte meines Oheims, den er durch
Heuchelei zu gewinnen wußte, Sehnsucht nach einem andern beßern

173 Herzen, die Herannahung der drohenden Dürftigkeit machten meine
Seele in einem Labyrinth des unbegreiflichsten Schmerzens verirren! –
Ich konnte weder weinen, noch klagen, ich konnte weder schlafen, noch
wachen, ich träumte fort bis es mein Gehirn angriff, und der trostlose
Zustand meiner Lage mich beinahe ums Leben brachte! – Auf einmal
hörte ich Lärm und Gepolter; ein kalter Schauer durchzitterte meine
Nerven, mein Mann stürzte rasend, mit zerrissenen Haaren, ins Zimmer,
ich bebte, er sprang auf mich zu, faßte mich an und fluchte schröklich! –
Die Todesangst trieb mich aus dem Bette, ich suchte ihn zu entwaffnen,
stürzte zu seinen Füßen, aber seine Raserei wurde immer heftiger, er
wand meine langen Haare um seine Hand und schleppte mich barbarisch
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im Zimmer herum! Ich schrie nicht, ich klagte nicht, und das machte
ihn noch boshafter, denn er hätte gern eine Furie in mir getroffen, um
seiner Wut mehr Nahrung zu geben. Er tobte über meine Gelassenheit,
und sehnte sich nach Anlaß, mir mit Recht so begegnen zu können. –
Meine Standhaftigkeit, meine Seelengröße schien seine Wut zu verdop-
peln! – Er schäumte nach einer Mordthat, und wußte nicht, ob er sich
oder mich zuerst umbringen sollte! – Meine Natur und meine Leibes-
frucht wurden über diesem Auftritt erschüttert! – Ich sank in Betäubung
hin, und er ließ mich mehrere Stunden sinnlos ohne Hülfe liegen. –
Keine Seele von unsern Bedienten durfte ins Zimmer, worinn ich mit
ihm war. Endlich fiel ihm der Gedanke an sein Kind ein und erweichte
ihn in etwas; er nahte sich mir und fragte um meinen Zustand? – Die
erste Thräne zitterte jezt seit so vielen Stunden aus meinem Auge! – Ich
verhelte ihm die Gefahr meiner Frucht und meines Lebens; fragte ihn
sanft um sein Befinden und um die Ursache seiner Krankheit? – Er ge-
stand mir, daß er diese Nacht beinahe das ganze Vermögen verspielt
hätte, daß Verzweiflung sich seiner bemächtigt hätte, die ihn am Leben

174ekkelnmachte, daß er mich in dem Augenblik gehaßt hätte, weil ihm
mein Anblik eine tödtende Erinnerung seiner Ausschweifungen gewesen
sey! – Er gestund es selbst, daß ihn ewig und ewig nichts von der Spiel-
sucht retten könnte! – Er schien mich zu bedauern, und gieng doch
wieder aufs Kaffeehaus, seiner Neigung entgegen. Während dieser Zeit
verließen mich meine Kräften, ich verlor mein Kind, und niemand
zweifelte an meinem nahen Tode. – Man hinterbrachte ihm diese
Nachricht, er schien darüber zu stuzzen, aber kam demungeachtet
mehrere Tage nicht nach Hause. Die Sorgfalt der Aufwärterin und
meine Jugend beförderten bald wieder meine Gesundheit. Man rieth
mir, meinen Mann zu verlaßen, um mein Leben zu schonen, das bei
ihm in augenbliklicher Gefahr stünde. Ich hielt diesen Rath anfangs für
abscheulich, bis ich endlich überlegte, daß die Pflichten gegen sich selbst
immer die ersten sind, und verließ ihn heimlich, zwar ohne Plane, blos
mit der kleinen Hofnung auf die Hülfe meines Oheims; und so harre
ich schon seit mehreren Wochen auf das Gutdünken desselben. Wie’s
weiter mit mir gehen wird, weis ich nicht, aber so viel weis ich, daß ich
die Elendeste unter den Sterblichen bin! –

175Amalie.
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LXIX. Brief

An Amalie

Arme, bedaurungswürdige Freundin! So ist denn immer und ewig wahr,
daß Du die Unglüklichste unter den weiblichen Geschöpfen bist! –
Gräßlich ist deine Lage, grausam das Betragen deines Mannes, tirannisch
dein Schiksal; ich möchte weinen, bis mir das Herz bräche, ich möchte

175 trauern, bis zum Tage deiner Auflösung, wenn ich der Stimme ganz
Gehör geben wollte, die mir laut zuruft: Herr Jesus! – Wie wird mit
deiner Amalie gehandelt! – Man martert Dich bis auf den Tod! – Man
raubt Dir Gesundheit und Seelenruhe! – So jung, und so unendlich un-
glüklich! – So jung, und so erbärmlich mishandelt! – Mein Gott! – Mein
Gott! – Wenn ich nur bei Dir seyn könnte! – Wenn ich sie nur auffangen
könnte, die Streiche deines schröklichen Schiksals! – Wenn ich nun
vollends deine Lebhaftigkeit bedenke; wenn ich denke, daß ein beleidigtes
gutes Herz zu Allem fähig ist; wenn ich denke, daß Dich einst Verzweif-
lung zu Allem verleiten könnte; o dann schwindelt mir vor der Zukunft! –
Aber wie? – Auch dein guter Oheim ist für Dich nicht mehr das, was
er war? – Nein, das ist unmöglich, Malchen! – Die Heuchelei deines
Mannes hat blos die Oberfläche berührt, sie ist nicht in sein Herz ge-
drungen. Ich kenne sein Menschengefühl, ich kenne seine Liebe für
Dich. Vaterliebe, Gewißen, Vernunft, Mitleiden, werden bald wieder an
die Stelle dieser Kälte tretten; Du wirst siegen über ihn, dein Mann mag
ihm geschrieben haben, was er will! – Hat dieser Oheim Dich nicht er-
zogen? – kennt er nicht die innersten Falten deines Herzens? – Liebt er
Dich nicht innig und warm? – Getrost, Liebe! bald wird dein Oheim
Dich selbst trösten. – Herr Gott im Himmel! – Wie der Gedanke an
deinen Mann wieder von neuem in meinem Kopf stürmt! – Und dieses
Ungeheuer hatte den Muth, Dich arme Dulderin bey den Haaren her-
umzuschleppen? – Und Du Engel der Sanftmuth, ließest Dich ohne
Murren, ohne den geringsten Laut von Dir zu geben, so teuflisch behan-
deln! – O diese Standhaftigkeit ist unbegreiflich, ist die größte Seelen-
stärke, die je in einem Weibe wohnte! – Auftretten mag sie, das Weib
in der Schöpfung, wenn es noch eine giebt, und mit Dir um Preis einer
solchen Tugend ringen! – Malchen! – Malchen! – Du mußt schon

176 Ueberdruß an deinem Leben fühlen, sonst könntest Du nicht mit der
Gelaßenheit die Gefahr Deiner Gesundheit ertragen. – Herrliche, brave
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Seele von einem Weib! – Schone Dich um Gottes Willen, kehre zurük
zu den Freuden der Natur! – Höre auf, Dich selbst zu tödten! Welches
Gesez wird es billigen? – Höre auf, dein Leben zu Grunde zu richten! –
Natur, Gott und Menschen sind nicht so grausam, daß sie eine Unschul-
dige mit den Ausschweifungen eines Lasterhaften geißeln wollen! – Dein
Mann ist verloren, keine Beßerung ist mehr zu hoffen! – Sein Gefühl ist
weg für Dich, für ihn selbst! – Wer könnte Dir rathen an der Seite eines
Barbaren zu schlafen, der alle Augenblikke bereit ist, dein Mörder zu
werden! – Wer wäre unempfindsam genug, ein holdes weibliches Ge-
schöpf länger unter der Tirannei eines Verrükten zu laßen? – So ein ar-
mes schwaches Weibchen sollte, bei dem geringsten Geräusche, bei dem
mindesten Knarren der Wand, zittern, beben, und Todesangst fühlen? –
sollte sich gutherzig unter den Klauen eines Unsinnigen würgen laßen? –
Und warum? – Weil ihre Gutheit an einen Unglükseligen gerieth, der
sie nicht zu schäzzen weis! – An einen Mann, der seine Uebermacht
blos darum fühlt, weil seine Frau nicht pöbelhaft genug ist, bei dem
Richter Hülfe zu suchen. – Bei Gott! – Das wäre wider die Menschheit! –
Da sinkt sie hin in einem Winkel des Zimmers, das Opfer der schrök-
lichsten Grausamkeit, kämpft mit der augenscheinlichsten Lebensgefahr,
schreit zu Gott um Beistand, ringt die Hände, und bittet im Stillen ihren
Henker um den lezten Todesstreich! – So ein armes, schwaches, emp-
findsames Weib sollte noch länger ihre feinen Glieder peinigen laßen! –
O menschliches Gesez, ich würde dich verabscheuen, wenn du das fodern
wolltest! – Du hast wohl gethan, Freundin, Dich zu entfernen, jede Pflicht
ist nur dann heilig, wenn unsere Selbsterhaltung nicht darunter leidet! –

177Wie kann die Religion, wie können die Gesezze von Dir ein so theures
Opfer fodern? – Ist Deine Entfernung nicht Klugheit? – Nimmermehr
kann ich zugeben, daß Du Dich neuen Auftritten blosgiebst. Laß ihn
fortwandeln, den Verworfnen auf dem Wege, der zum Abgrunde führt! –
Bleib seinem Auge verborgen; sorge für deine Gesundheit, und bitte den
Allgütigen um Standhaftigkeit in deinem Entschluß. O Amalie! – Was
wäre Dir bevorgestanden, wenn Du geblieben wärest! – Mord und Tod
wäre vielleicht das Ende dieser unglükseligen Ehe! – Wer weis, ob Dich
nicht Raserei zu einem blutigen Entschluß verleitet hätte! – Ich kenne
den Grad deiner Leidenschaften und deiner Melankolie. Dank dem
Ewigen im Himmel, daß Du weg bist! – Nimm hin tausend Küße von
Deiner

178Fanny.
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LXX. Brief

An Fanny

Dein lezter Brief traf mich etwas ruhiger. Nimm meinen wärmsten Dank
für dein Mitleiden. Noch nie hab ich Dich mit solchem Feuer mein
Wohl vertheidigen gehört. – Noch nie hast Du Dich unterstanden, als
aufgeklärte Philosophin, Pflichten gegen Andere mit der gesunden Ver-
nunft abzuwägen. – Die Liebe zu mir riß Dich hin, die Liebe zu mir lies
Dich vergessen, daß kleine Tugend kleines Opfer, und große Tugend
großes Opfer fodert. – Was wäre es denn auch gewesen, wenn er ihn
zum Krüppel gestoßen hätte, diesen elenden Körper, der über kurz oder
lang doch zu Staub werden wird? – Seine Mishandlung war doch im
Grunde blos Uebereilung und Krankheit des Gehirnes. Wäre ich so
glüklich nur eine Spure von Beßerung in ihm zu entdekken, so müßten

178 tausend solche Mishandlungen nichts gegen meine Geduld seyn! – Die
ganze Welt sollte mich dann nicht von ihm trennen, die ganze
Menschheit nichts über mich vermögen, und alle Leiden meines kranken
Körpers würde ich für lauter Andenken ansehen, die mir halfen über
mich selbst zu siegen. Tugend ist in wahrhaft tugendhaften Menschen
eben so äußerst standhaft, als groß das schwelgende Laster beim Nieder-
trächtigen ist. – Unverdorbene Menschen können unmöglich mit Willen
lasterhaft werden, denn die Leidenschaften unterjochen ihre Begierden,
aber nicht ihren Willen. Noch hängt mein gutes Herz an dem bedau-
rungswürdigen Gegenstand der schröklichsten Erinnerung. Noch kann
ich mir den Gedanken der süßen Wiedervereinigung nicht aus dem
Kopfe bringen. Was wird er machen? – Wie wird er gerast haben über
meine plözliche Entfernung? – Wie wird ihn in einsamen Stunden das
Andenken an sein Weibchen ängstigen? – Wie werden beissende Vor-
würfe seinen Schlaf stören und sein Leben vergiften! – O du gütiger Gott
im Himmel, und an allem dem bin ich Schuld! – Warum verlies ich einen
unglüklichen Gatten, den die Leidenschaft des Spiels zu Boden drükte,
um diese Frazze von einem jugendlichen Gesicht, um diese mürben
Knochen zu schonen? – Ha! – Ich bin eine Verworfene! – Eine Pflichtlo-
se! – Eine Nichtswürdige! – Wie konnte ich mich so zur gemeinen Gat-
tung von Weibern herabstimmen? – Wie konnte Rache in meinem
Herzen Plaz finden, das blos der Pflicht offen stehen soll? – Freundin,
deine Philosophie mag gut seyn, aber sie beruhigt weder mich, noch

167



mein Gewissen! – Laß mich hineilen in die Arme meines Gatten, der
mir gewis verzeihen wird! – Handlungen, die nicht aus bösem Herzen
kommen, verzeiht man ja so leicht! Auch mein Oheim wünscht unsere
Wiedervereinigung. – O Gott! – Wenn das Zurükkehren nur schon
überstanden wäre! – Ich schäme mich vor meinem Manne zu erscheinen,

179der jezt Beweise von meiner wankenden Tugend hat. – Nun habe ich
sein Zutrauen verloren, ich Arme! – Sieh herab, Vater meines Schiksals,
sieh herab auf mich Elende, erfülle meinen feurigsten Wunsch, wieder
zu meinen ehemaligen Pflichten zurükkehren zu können! Sünde ist ja
nur das, was mit Vorsaz und Bosheit geschieht; und davon weis ich
nichts. – Schwachheit ist das Erbtheil eines gefühlvollen Herzens; aber
Tugend wohnt darinn, wenn der Gram es nicht verwildert. O hätte mein
Gatte Ueberlegung genug, dränge er mit tiefer Untersuchung in mein
Herz, wie glüklich könnte er seyn! – Ich fühle mich so ganz Nachsicht
gegen seine Fehler, so ganz Gutheit gegen sein wildes Wesen, so ganz
Sorgfalt für sein Wohl! – Es sollen nicht zween Tage vergehen, so bin
ich wieder bei ihm, diesen Schritt bin ich den Augen der Welt und
meiner Pflicht schuldig. Ist es wieder nicht von Dauer, so habe ich mir
doch nichts vorzuwerfen, so bin ich doch nicht sträflich. Siehst Du,
Freundin, so kämpft der Mensch auf dieser armseligen Erde mit Tugend
und Laster, mit Leben und Tod, mit Elend und Glükseligkeit, mit
Rechtschaffenheit und Versuchung, bis sie heranrükt die Stunde, wo wir
Rechenschaft geben müßen, und wo der barmherzige Richter alles selbst
untersucht. Wohl mir, wenn ich einst vor ihm mit reinem Herzen er-
scheinen kann; wohl mir, wenn er nur Schwachheit und kein Laster in
mir entdekt; und doppelt wohl mir, wenn mir die Belohnung zu Theil
wird, die auf alle guten Seelen wartet! – Lebe wohl Fanny! – Antworte
mir nicht, bis Du wieder Nachrichten von mir hast. Es küßt Dich innig

180Deine Amalie.
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LXXI. Brief

An Fanny

Seit wenigen Wochen bin ich wieder an dem Orte meiner Bestimmung.
Mein Mann holte mich selbst zurük. Er schien Reue über sein Betragen
zu fühlen. – Er bleibt nun Nachts nicht mehr so lange aus, wie sonst;
aber ich denke, daß seine leere Börse die Ursache davon ist; denn er
läßt mich jezt förmlich darben. Bald wird mir meine Haushaltung den
Spott der Dienstboten zuziehen; bald werde ich außer Stand gesezt seyn,
mit Anstand vor der Welt zu erscheinen. Einige Nichtswürdige von sei-
nen Freunden nahmen sich die Kühnheit heraus, mir Unterstüzzung
anzubieten. Wenn das eine Probe von Seiten meines Mannes ist, so
könnte ich ihn verachten! – Und eine Probe muß es seyn, denn sonst
hätten diese Elenden den Muth nicht, so etwas zu wagen. Armuth ist
ohnehin für Tausende eine Klippe; aber für mich ist sie es nicht, denn
ich habe denken und entbehren gelernt. Ich bin auf Alles gefaßt; ich
murre über nichts, als über den Verlust seines Herzens! – Tödtliche
Langeweile plagt ihn jezt sehr oft, Geldmangel versagt ihm das Spiel,
und so sizt er oft acht ganzer Tage in stummer Hypochondrie zu Hause;
sorgt für nichts, arbeitet nichts, und scheint heimlich sein Schiksal zu
verfluchen! – Es ist traurig, wenn zween Menschen zur beständigen Ge-
sellschaft so aneinander gekettet sind, um sich das Leben zu verbittern.
Er rast und tobt nicht mehr mit mir, aber dagegen lebt er so unempfind-
lich fort, ohne an sein Daseyn oder an meine Ruhe zu denken. Wenn
ich ihm schmeichle, so stößt er mich mit einer geschikten Ausrede von
sich. Und ich muß gestehen, Freundin, daß mein Herz seit dem leztern

181 Auftritt eine gefährliche Wunde bekommen hat, die ich in der Abwesen-
heit nicht so fühlte, und die mir nichtsweniger als Abneigung schien.
So bald Eheleute gegen einander die Achtung verlieren, dann ist Liebe
und Zärtlichkeit ebenfalls dahin. Diese Achtung allein beherrscht das
Herz, den Kopf und die natürlichen Triebe. So bald es unter Eheleuten
zu niedrigen Auftritten kömmt, so mischt sich eine Art von Haß ins
Spiel, man vergißt wohl die Mishandlung, aber der Eindruk bleibt doch,
und der beiderseitige Stolz ist unversöhnlich beleidigt. Ich vergebe mei-
nem Manne von Grund der Seele, aber Mistrauen, übler Begrif ist an
die Stelle der Achtung getretten, mit der ich einen sanften, guthandelnden
Gatten verehren würde. Ein gutgezogenes Weib ist in diesem Punkt äu-
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ßerst delikat. – Mit guter Art, mit wohl eingerichter Behandlung kann
ein Mann von Erziehung alles mit einem solchen Weibe ausrichten. –
Aber wenn er sich durch sein Betragen bis zum Pöbel erniedrigt, wenn
er sich an ihren Körper wagt – o dann duldet das gute Weib, aber entsezt
sich dennoch über so ein gemeines Betragen. Doch weg davon, Liebe!
Ich hoffe, daß er sich nicht so leicht wieder vergessen wird, denn in
weniger Zeit reisen wir beide zu meinem Oheim, er ist dorten für die
Werbung bestimmt. Mein Oheim lernt ihn bei dieser Gelegenheit näher
kennen: denn, ich muß Dir sagen, dieser gute Oheim ist, dem Vorgegan-
genen ungeachtet, noch sehr für meinen Mann eingenommen; er läßt
sichs nicht aus dem Kopf reden, daß er nach seinen Briefen mehr Gefühl
haben müße, als ich ihm zugestund. Er erwartet uns beide mit Verlangen.
Niemand ist darüber froher als ich. Da ist denn der Ort, wo sich mein
Unglük dem Auge meines Oheims klar zeigen wird. Vielleicht bessert
dieser gute Vater meinen Mann durch seinen Umgang. – Vielleicht öffnet
er sein Herz, seinen Karakter, die so sehr verschloßen sind; vielleicht

182erhalte ich seine Liebe wieder. – Ach! – Wie viele Vielleicht wüßte ich
mir noch zu sagen, um meinem kranken Herzen Freude zu machen. –
Aber leider, daß es nur bloße Vielleicht, und keine Gewisheiten sind!
Ich muß Dir noch einen Sturm erzählen, den mein Herz durch einen
Leichtfertigen ertrug: Jener Junge, den ich vor meinem Mann kannte,
und der mich so großmüthig zum Altar hinschleudern lies, hatte die
Kühnheit, mir einen sehr schwärmerischen Brief heimlich zuzuschikken. –
Er klagt über die Heftigkeit seiner jezt aufwachenden Leidenschaften;
er flucht den Banden, die mich fesseln; er erfuhr mein Unglük, und
verabscheut seinen Urheber. Der Unglükselige macht mich zu einer
heimlichen Verbrecherin, indem er jenes alte Feuer der Leidenschaft
wieder anfacht, und in einer Lage anfacht, wo es nur zu gerne und zu
geschwinde in helle Flammen ausbrechen könnte. – Mitleid, Misvergnü-
gen, Anlage zu schwärmerischen Neigungen, Leere meines Herzens, der
Wunsch leidenschaftlich beklagt zu seyn, alles das reizte mich unwider-
stehlich zum Antworten. Er ist zwar von mir entfernt, aber bin ich da-
durch minder strafbar? – Das Herz eines empfindsamen Weibes ist doch
ein unbegreifliches Räthsel, das sich so leicht und so strafbar auflößt. –
Da sezte ich mir so philosophische Säzze in Kopf, und bildete mir ein,
daß sie nicht erwiedert würde meine Liebe, die ich für meinen Mann
nährte – und hielt sie also für Verschwendung. Undank schmerzt
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schröklich, und unbelohnte Liebe ist Hölle für ein zur Liebe geschaffenes
Weib. – So viel heute von deiner unzufriedenen

183 Amalie.
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LXXII. Brief

An Amalie

Du bist also wieder bei deinem Manne, und mein Brief, worinn ich Dich
so innig bat, von ihm weg zu bleiben, that auf Dich keine Wirkung? –
Liebes, liebes Malchen, diese Tugend ist übertrieben, aber sie macht
demungeachtet deiner Denkungsart Ehre. Gott gebe, daß es lange bei
ihm gut thun möge! Wenn ich aber aufrichtig reden soll, so zweifle ich
sehr daran. – Ihr beide habt nun einmal eure Herzen gegen einander
verstimmt, und schwerlich werden sie sich wieder finden. Ist es möglich,
dein Mann vernachläßigt sein Hauswesen und läßt Dich darben? –
Wahrhaftig Stoff genug zur vollkommenen Abneigung! – Ein Herz dessen
Güte durch die Noth muß auf die Probe gestellt werden, hält selten die
Probe aus. Ich zweifle nun nicht an der Güte deines Herzens, aber
Mangel macht doch den willkührlichen Urheber desselben verabscheu-
en. – Wenn es in einer Haushaltung zu fehlen anfängt, o dann kommen
tausend unerwartete Verdrüßlichkeiten dazu, die dem beßten Menschen
seine Geduld benehmen. Schulden, Troz von Seiten der Dienstboten,
Kummer für Nahrung beugen ein empfindliches Herz zu sehr, als daß
es nicht oft in üble Laune ausarten sollte. Man fühlt sein Unglük weit
lebhafter, wenn man die Ursache davon vor Augen sieht; die Galle wirkt
heftiger, sobald ihr der Stoff dazu alle Augenblikke aufstößt. – Gute
Herzen sind zwar nicht unversöhnlich, aber wenn gute Herzen zu stark
beleidigt werden, dann werden sie gleichgültig. – Daß Dir in deiner
harten Lage niederträchtige Mannspersonen Unterstüzzung anboten,

184darüber wundere ich mich keineswegs. Es giebt ja eine Menge solcher
Elenden, die ein kummervolles, zerrißenes Herz blos um ihrer teuflischen
Wollust willen unterstüzzen. Wie kann man doch an einem Körper
Freude haben, wenn die Seele darinn blutet? – Wie kann der reiche
Schwelger um sein Geld bei armen, aber fein denkenden Frauenzimmern
Gunstbezeugungen genießen, wenn jeder Angrif von ihm ein Schlangen-
biß für so eine Unglükliche ist? – O Menschen, wie lange wird es noch
dauern, bis ihr denken lernt, und dadurch euer Gefühl verfeinert? –
Doch, um jezt auf was anderes zu kommen: ja wohl ist es traurig, meine
Freundin, daß oft so disharmonirende Karakter in der Ehe ewig an ein-
ander gefesselt bleiben müßen! – Wir haben doch nur eine Glükseligkeit
im menschlichen Leben, die in der Zufriedenheit eines mit uns gleich-
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denkenden Geschöpfs besteht, und wenn wir nun gerade das Unglük
haben, an etwas Unrechtes zu gerathen, so ruht der Fluch einer zeitlichen
Verdammniß schwer auf unserm Herzen. Sie schleichen dahin, die
schröklichen Tage des Haßes, in Gesellschaft einer Person, mit der man
nichts gemein hat, als den Zwang sich einander zur Last seyn zu müßen.
So lange die Eltern nicht in der Wahl für ihre Kinder vorsichtiger werden,
so lange die Mädchen und Jungens nicht denken und absichtlos, blos
aus Güte des Herzens und mit Ueberlegung lieben lernen, eben so lange
werden die vielen unzufriedenen Ehen nicht aufhören, und die
Menschheit wird durch dieses göttliche Band mehr unglüklich als glüklich
seyn. Galanterie schleicht sich an die Stelle der Liebe, Eigennuz an die
Stelle der Güte, Verstellung an die Stelle der Redlichkeit, Widerspruch
an die Stelle der Nachsicht, Falschheit an die Stelle des Nachdenkens;
und so leben diese Miethlinge des Lasters mit entferntem Herzen, blos
zum Schein, in einer entlehnten und nie empfundenen Glükseligkeit
ihre Tage fort, ohne Vergnügen, ohne Zutrauen, ohne wechselseitigen

185 Antheil, kalt gegen einander bis ins Grab. Die adeliche Dame schämt
sich des Worts Mann, sie nennt ihren Gatten den Herrn von .... Sie mag
der Redlichkeit keine Lüge aufbürden, wenn sie ihren Gatten nach
deutscher biederer Art ihren Mann nennen würde. – Der vertrauliche
Ton der gefühlvollen Gutherzigkeit ist aus den adelichen Ehen verbannt.
Komplimenten, steife Zurükhaltung, süße Betrügereien, affektirte Ziere-
reien, ist der Gang ihrer beiderseitigen Lebensart. – Der Mann schläft
in der vordern Ekke des Hauses voll Projekten für das Wohl seiner
Konkubinen; die Frau in der hintern Ekke voll Beschäftigung für die
Erhaltung ihrer Sklaven. Keines kümmert sich um das Andere. Die
Kinder, wenn je der erste Taumel der Triebe noch welche erzeugt hat,
werden wie Fremdlinge, weit von Vater und Mutter erzogen, lernen,
wenn sie wieder zu ihnen kommen dürfen, Stolz und Fühllosigkeit vom
Vater, Thorheit und Eitelkeit von der Mutter. – Das sind die sogenannten
adelichen Verbindungen, wo bei der Wahl weder gesunde Vernunft
noch Neigung, sondern blos Eigennuz und Konvenienz herrscht. Doch
nun wieder auf deine Ehe zurük: Du bist wirklich geschaffen das Glük
eines guten Mannes zu machen. Mußtest Du denn gerade auf so einen
Wildfang stossen, der dein Herz verstimmt und deinen Kopf widerspen-
stig macht? – O Schade! – Schade, Amalie, für Dich! – Das will ich Dir
wohl glauben, daß seine rohe Behandlung deine Neigung verkleinert.
Wenn sich der Stoff zur Hochachtung für einen Mann durch sein Betra-
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gen verliert, was bleibt denn dem guten Weib übrig, als Mitleid und
Abneigung? – Wir Weiber sind in diesem Stük zu tieffühlend, um den
Mann schwärmerisch fortzulieben, der sich selbsten unserer Hochachtung
unwürdig machte. Wir bleiben einem solchen Manne wohl so treu, als
möglich, aus Pflicht; aber Pflicht ist doch noch lange nicht das entzük-
kende Opfer der Liebe! – Ein Opfer, das sonst ein schwärmerisch lieben-

186des Weib so frei, so feurig ihrem Gatten bringt! Wenn es den Männern
geräth ein Weiberherz zur wirklichen Liebe zu reizen, o dann darf, bei
Gott, keiner besorgen, daß sie ihm untreu werde. – Aber er muß Ver-
nunft, Leidenschaft, Güte des Herzens besizzen und das Ehrengefühl
eines Weibes anfachen können, auch manchmal kleinen Grillen auszu-
weichen wissen, und dann möchte ich das empfindsam denkende Weib
sehen, die so einen Gatten nicht blos lieben, sondern anbeten würde!
Versteht sich, wenn anders ihr Herz noch von Modesucht und Lastern
frei ist. Die angeborne Güte eines Weibes ist so leicht für die Glükselig-
keit eines Mannes zu gebrauchen, wenn der Mann Feinheit genug hat,
diese Güte zu seinem Vortheil zu nüzzen und ihren Schwachheiten mit
männlichen Grundsäzzen zu Hülfe kömmt. Das Weib ist nicht als Furie
geboren, sie wird erst zur Furie gemacht, wenn ihre Güte durch Mishand-
lung verhärtet, ihre Schwachheit durch Bosheit gereizt, und ihre Sanft-
muth durch Undank beleidigt wird. Das, meine Liebe, wäre gerade dein
Fall, Du würdest das beßte, getreueste, herrlichste Weibchen auf Gottes
Erdboden seyn, wenn deine Güte erkannt und nach Verdienst behandelt
würde. Harre standhaft meine Traute, vielleicht knüpfest Du einst ein
anderes Band, das Dir doppelte Seligkeiten verspricht. – Doch noch Eins:
Brich den Briefwechsel mit dem Jungen ab, der an Dich schrieb; er ist
ein undankbarer Tollkopf, der zu spät an deine Rettung dachte. Die
Liebe ist erfindsam, sie zwingt zwar nicht immer die Umstände, aber
bei kalten, furchtsamen Menschen zwingen immer die Umstände die
Liebe. Ein Weibergeklatsch, das Gebrumm der Verwandten kann leicht
einen haasenfüßigen Liebhaber wanken machen. Aber so etwas, das
wanken kann, war nie Liebe – es war Lüge, es war Betrug, es war elender
Alltagskram! – Warum ließ denn der Einfältige von Dir ab, sobald er

187fand, daß Du das Mädchen wärest, welches sein Leben beglükken
könnte? – Warum überließ er ein junges, unerfahrnes Mädchen dem
Ungefähr der Lage? – Warum überdachte er nicht statt Deiner die Folgen
deiner Verbindung? – Du gabst ihm ja Nachricht von deinen Aussichten;
hätte er sich nicht wenigstens als Menschenfreund, um den Karakter
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deines Mannes erkundigen sollen? – Er brachte Dir aus Stolz ein Opfer
seiner Leidenschaft, und ließ sich dabei fühllos, unvorsichtig einem Ab-
grund zugängeln, worein er sich jezt selbst gerne noch stürzen möchte.
Brich ab, Amalie, mit diesem unvernünftigen Geschöpfe, und erinnere
Dich deiner Dich liebenden

188 Fanny.
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LXXIII. Brief

An Fanny

Zürne doch nicht, Herzensfreundin, daß ich Dir erst jezt Nachricht von
mir und meinem Schiksal gebe. Gerade so, meine Traute, wie ich Dir
lezthin schrieb, kam es mit dem Werbungsgeschäft zu Stande; ich und
mein Mann sind dermalen schon bei meinem Oheim in K... Du würdest
staunen, Liebe, wenn ich Dir die vielen Verdrüßlichkeiten hinlänglich
beschreiben könnte, die mir aus übler Wirthschaft meines Mannes noch
vor meiner Abreise über den Hals fielen. – Ich glaube, es kann keine
verdrüßlichere Lage in der Welt seyn, als die, wenn man Schulden be-
zahlen soll, und es aus Unvermögen nicht kann. – Ich meines Theils,
wüßte mich in diese Lage gar nicht zu finden. Mein Mann kümmerte
sich gar nichts darum, lief aus dem Hause, und überließ mich armes
schüchternes Ding leichtsinnig den Grobheiten des Pöbels. Du glaubst
nicht, was ich da für eine einfältige Figur spielte, als man Anforderungen

188an mich machte, zu stolz, um eine solche Erniedrigung nicht zu fühlen,
und zu redlich, um unsere Gläubiger mit Lügen abzuweisen. – Endlich
raffte ich mein Bischen Geschmeide zusammen, zahlte wie ich konnte,
und wir reisten in Gottes Namen ab. Daß uns nun mein Oheim mit aller
Wärme empfieng, das versteht sich von selbst, und davon bist Du auch
zum Voraus überzeugt, weil Du sein Herz kennst. Daß aber mein guter
Oheim beim ersten Anblik meines Mannes blind war, das wirst Du wohl
nicht ganz begreifen können? Es war wirklich ein sonderbarer Auftritt! –
Denn Du weißt, mein Mann trägt die untrüglichste Larve eines sehr
soliden Mannes an sich. Der feinste Menschenkenner hat Mühe verbor-
gene Leidenschaften auf seinem Gesichte zu entdekken. Er scheint
gleichgültig gegen alle Versuchungen des Lasters und trägt das Ansehn
eines tiefdenkenden Philosophen auf seiner Stirne. Als ihn nun mein
Oheim mit dieser Maske zu sehen bekam, rief er mir bei Seite, und flü-
sterte mir ins Ohr: Malchen, Malchen! Du hast mir die Unwahrheit ge-
schrieben; dein Mann sieht zu redlich aus, um das zu seyn, was du be-
hauptest … Nur Geduld, lieber Oheim, sagt ich ihm wieder ganz leise
zurük – es wird sich schon zeigen, wenn Sie ihn einst näher kennen. –
Jezt wurde mein Mann auf unsere geheime Unterredung aufmerksam,
und wir kehrten beide wieder zur Gesellschaft zurük, die sich eben ver-
sammelt hatte. – Dann fieng man zusammen an zu essen, zu trinken
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und sich wechselseitig über unsere Ankunft zu freuen. Ich saß sehr nahe
an der Seite meines guten Oheims, griff nach seiner Hand, so oft es sich
schikte, und küßte sie mit Entzükken! Mein Herz klopfte diesem herrli-
chen Manne bei jeder Bewegung entgegen, und ich ärgerte mich über
die eiskalten Gespräche von Reisen und dergleichen, mit denen man
sich während der Essenszeit unterhielt. Mein von Dankbarkeit volles
Herz war unter dieser Zeit zum Weinen, zum Küßen gestimmt. – Ich

189 hätte gerne mit der feurigsten Liebe alles gethan, was nur ein fühlendes
zärtliches Kind zu thun im Stande ist, wenn es nach einigen Jahren seinen
Wohlthäter, seinen Erzieher, seinen Vater wieder findet. Allgütiger im
Himmel, wie glüklich ich mich da dünkte! wie ich mich auf die Tage
freute, die ich nun an der Seite dieses guten Vaters verleben würde! –
O liebe, liebe Freundin, der Mann ist gar zu sanft, gar zu gut gegen
mich, ich verdiene es beinahe nicht. Aber schröklich stark fühlte ich den
Abstand zwischen der Behandlung meines Mannes und ihm. Was der
liebe Vater sich meiner freute; wie er jedem Ausdruk von mir holden
Beifall zulächelte; wie er heimlich stolz war auf mein Herz, dessen Bil-
dung sein Werk ist; wie er mit Vergnügen sahe, daß ich seit einigen
Jahren Abwesenheit so gewachsen seye, und wie er dann wieder sein
Auge von wir wegwandte, um einer melankolischen Thräne Luft zu
machen! Gott! dabei muß ihm das Unglük meines Ehestandes eingefallen
seyn! – – Und denk Dir nur, meine Gute, alle diese Auftritte sah mein
stoischer Mann mit einer fühllosen Kälte mit an. O du lieber Gott, was
es doch für Menschen in der Welt giebt! – Nichts rührte den Empfin-
dungslosen, als blos die vorzüglich gute und höfliche Behandlung, mit
der ihm mein Oheim und die Uebrigen des Hofes begegneten. Sehr na-
türlich mußte so etwas seiner Eitelkeit schmeicheln, denn der Fürst selbst
hatte, in Rüksicht meines Oheims, viele Gnaden für ihn. Den nemlichen
Abend gieng mein Oheim um unserer Gesellschaft willen, nicht zur
fürstlichen Tafel. – Wir speisten alle zusammen auf seinem Zimmer,
und kaum waren wir einige Minuten zusammen, so versammelten sich
mehrere Kavaliers, und freuten sich über unsere Ankunft. Baron Sch...
war auch einer davon; wahrlich, ein sehr herrlicher junger Mann! Er ist
der beßte Freund meines Oheims, und so ganz gefühlvoller Mensch,

190 ohne Ahnenstolz, ohne Forderungsgeist; nebst einer großen Seele trägt
er ein vortrefliches Herz im Busen und den lebhaftesten Geist im Kopf,
der ihn weit über alle Andern erhebt; es ist ein Mann ohne Vorurtheil,
der blos der Freundschaft, der Redlichkeit und der Tugend lebt. Er ist
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sanft ohne Schüchternheit, gut ohne Schwachheit, lustig ohne Wildheit,
erhaben ohne Hochmuth, wizzig ohne Ziererei; kurz das Muster eines
sehr würdigen Kavaliers. Die übrigen, so zugegen waren, sind muntere
Herrchens, denen man es ansieht, daß es ihnen nicht am Wohlleben
fehlt. – Du kannst Dir nicht vorstellen, liebe Fanny, wie aufgewekt den
nämlichen Abend mein Oheim noch geworden ist. Ich säumte gar nicht
meinen ganzen Wiz aufzubieten, um alles so gut als möglich zu unter-
halten. – Du kennst ja meine Lebhaftigkeit, wenn ich anfange munter
zu werden? Schon oft wurde ich nachher über mich selbst ärgerlich,
wenn meine Ueberlegung mir sagte, daß eben diese Lebhaftigkeit mir
den Schein des Leichtsinns gäbe, der doch gar nicht in meinem Karakter
liegt. – Aber ich bin nun einmal schon so, und kann nichts halb genies-
sen, sondern alles ganz, alles äußerst. Doch freut mich in Gesellschaften
nichts mehr, als wenn ich Anlaß bekommen kann, die Männer recht
tüchtig zu satirisiren. Oefter treffen mich dann dabei auch tüchtige
Hiebe; und, Fanny, ich bin Dir dann Mäuschenstille dazu, wenn man
mir wieder die Wahrheit zurüksagt. Ueberhaupt gefällt mir der fein-sa-
tirische Ton in Gesellschaften unendlich. Er muß zwar an keine Belei-
digungen gränzen, aber er muß munter, vernünftig frei, nach Laune
handeln dürfen. Es ist in Gesellschaften eine wahre Freude, wenn man
die Stunden, so unter frohem Gelächter dahineilen sieht. O möchten
sich doch die Frauenzimmer mehr aufs Gesellschaftliche verlegen! –
Möchten doch die langweiligen, unnüzzen Geschöpfe lernen die Männer
mit etwas Besserem, als mit ihrem blosen Körper zu unterhalten. Aus-

191schweifung und Verachtung würde dann weniger obwalten, wenn die
Männer nicht an der Seite der Weiber zur erstern aus Langerweile, und
zur leztern aus Ueberzeugung schreiten müßten. – Es ist eine ewige
Schande, daß die Männer bei den Weibern, blos Genuß suchen können,
und daß die Weiber nichts Besseres zu geben wissen. Daher kömmt die
gewaltige Mishandlung der Männer, weil so wenig Weiber den guten
Ton der Gesellschaft verstehen. Lebe wohl, beßte, liebste meiner Freun-
dinnen! –

192Deine Amalie.
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LXXIV. Brief

An Fanny

Da bin ich Dir schon wieder, meine Theuerste, und will mich recht
herzlich mit Dir unterhalten. Wenn Du mir aber so oft antworten
müßtest, als ich Dir schriebe, so würdest Du wahrlich nicht viele andere
Geschäfte darneben treiben können. Indessen will ich es mit Dir nicht
so genau nehmen, wenn Du mir auf drei Briefe nur eine Antwort zukom-
men lässest, so bin ich völlig zufrieden. Genug ich habe es mir einmal
vorgenommen, Dir so oft und so viel zu schreiben, als es mich gelüsten
wird. Und auf diese Art, sollst Du heute schon wieder etwas von meinem
ungezogenen Mann zu lesen bekommen. – Bedenke einmal, kaum sind
wir Beide einige Wochen hier, und schon fängt der Leichtsinnige seine
alten Ausschweifungen wieder an, ohne sich Schranken zu sezzen. –
Mein guter Oheim hat ihm mit dem besten Zutrauen Geld vorgestrekt;
das war gerade sein Verderben, weil er wieder damit aufs Neue zu
spielen anfieng. – Ich habe bis jezt seine Aufführung mit allem Fleiß –
blos um nachher meinen Oheim desto augenscheinlicher davon zu

192 überzeugen – verborgen gehalten. – Wenn der Elende aber so fortfährt,
so wird er sich selbst bald in einem Lichte zeigen, worüber mein Oheim
staunen wird. – Da er nebst dem so viele Werbungsgelder in Händen
hat, so ängstige ich mich fast zu Tode, denn es sind lauter Reize fürs
Spiel. – Auch ist er sehr unordentlich und nachläßig in seiner Pflicht. –
Gott! wie kann bei so einem Betragen sein guter Name vor den Stabsof-
fizieren ohne Argwohn bleiben? – Selbst seine Untergebnen murren über
seine Lüderlichkeit; und Militärdienste sollten doch heilig seyn; die ge-
ringste Nachläßigkeit darinn ist ein Verbrechen. – Will denn um Gottes-
willen dieser Mann nicht begreifen lernen, daß er ganz anders handeln
muß, wenn er seiner Uniform Ehre machen will? – Allgütiger, gieb ihm
doch Vernunft und Rechtschaffenheit! – O möchte er als ehrlicher Mann
sein Leben durchwandeln! Möchte es mir nie an Geduld fehlen, seine
Aufführung zu ertragen; denn bessern werde ich ihn doch nimmer-
mehr! – Nun aber, holde Fanny, will ich von diesem Punkte abbrechen,
sonst werde ich wieder schwermüthig, und schade meiner Gesundheit. –
Also zu etwas anderm! – Und das wäre? Was meinst Du wohl? – Eine
kleine Beschreibung vom hiesigen Orte will ich Dir jezt liefern: Der Hof
ist ein altes adeliches Stift, das aus lauter stiftsmäßigen Kavalieren besteht.
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Sie erwählen unter einander selbst ihren eigenen Fürsten, der zugleich
souveräner Herr seines Landes wird. – Dieser Fürst hält sein eigen Militär
und alle Zierden eines vornehmen Hofes, ist aber nebst den übrigen
Stiftsherren einem geistlichen Orden zugethan, zu dessen Pflichterfüllung
einige Stunden des Tages in der Frühe gewiedmet werden. – So bald
nun diese Stunden der Andacht vorüber sind, so genießen die Geistlichen
alle möglichen Freuden eines weltlichen Hofes. Sie halten große Tafel,
fahren, reiten, haben prächtige Zusammenkünften, ergözzen sich auf

193ihren Landgütern, stellen Jagden an, u.s.w. Doch geschieht dies alles,
wie ich glaube, mit Erlaubnis ihres Fürsten. – Ich muß überhaupt die
ganze schöne Einrichtung dieses Hofes loben; nur eines gefällt mir nicht;
und es will mir durchaus nicht in den Kopf, daß zwischen diesem Hofe
und der so nahe daran gebauten protestantischen Stadt, bei unsern auf-
geklärten Zeiten, noch ein Bischen Religionshaß Plaz findet. – Aber leider
ist es nur zu wahr, man nekt sich von beiden Seiten; man ist gegen
einander mehr kalt als brüderlich, mehr mistrauisch als gütig, mehr
böse als christlich, und das alles aus eingewurzeltem Vorurtheil, das sich
wie Klettensamen in den Familien fortpflanzt. – Uebrigens haben bei
allem dem die schönen Wissenschaften auch in der Stadt ihren Wohn-
siz. – Versteht sich, wie in den meisten Reichsstädten, nur in einigen
Häusern. Eben das ist auch die Ursache, warum der vortrefliche, aufge-
klärte junge Baron Sch..., so wie mein Oheim, sehr freundschaftlich mit
diesen Häusern verbunden ist. Es herrscht unter diesen Denkern, troz
der Verschiedenheit ihrer Religion, eine Harmonie des Geistes, die kein
katholischer Bigottismus und kein protestantischer Eigensinn zerstören
kann. – Preßfreiheit, Duldung der beßten Schriften ist auch da zu Hause;
und was braucht es mehr, um sich einstens die herrlichste Aufklärung
von beiden Seiten zu versprechen? – Mein Oheim arbeitet unermüdet
an der beiderseitigen Duldung. Ueberall erblikke ich in ihm den thätigen
Menschenfreund. Wirklich hat er auch einen jungen Anverwandten bei
sich, den er selbst erzieht. Was der neunjährige Knabe für Talenten zeigt,
ist nicht zu beschreiben; und dann die liebevolle, schöne Art meines
Oheims ihn zu bilden, läßt mir von diesem Jungen alles Gute hoffen. –
Er ist jezt schon frei und natürlich in seinem Betragen, offenherzig, gut
und sanft, sein Herz öffnet sich allem Guten, das in der lieben Natur

194liegt. Der wakkere Junge liebt seinen Oheim eben so sehr, als ich ihn
liebe. So viel für heute, traute, liebe Fanny, von deiner Dich gewis lieben-
den
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195 Amalie.
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LXXV. Brief

An Amalie

Willkommen, liebe Freundin, mit deinen herzigen zween Briefen! – Ar-
mes bedaurungswürdiges Malchen, so quält Dich denn dein Mann noch
immerfort! – Der Unbesonnene, konnte Dir vor eurer Abreise durch
seine Schulden noch Plagen verursachen! – Weis denn der Fühllose
nicht, daß, um Schuldner zur Geduld zu verweisen, eine gewiße Unver-
schämtheit oder Schamlosigkeit erfodert wird, die Du gewis nicht in
deiner Gewalt hast? Fast immer ziehen mit Schulden beladene Menschen,
denen es an Kühnheit mangelt, den Kürzern, und werden von eigennüz-
zigen Gläubigern aufs empfindlichste beleidigt. – Besonders, wenn sie
es mit Pöbel, oder noch weit ärger, wenn sie es mit jüdischen Kaufleuten
zu thun haben. – Nichts macht den Kaufmann hartherziger als Eigen-
nuz. – Man wird sehr wenig wahre gutherzige Leute in dieser Menschen-
klasse finden. – Der hassenswürdige Eigennuz macht die meisten von
ihnen grausam, unempfindlich und stolz. – Um dieses Lasters willen
haben die wenigsten Kaufleute Gefühl für Großmuth und fürs gesell-
schaftliche Leben. An den Eigennuz gewöhnt, fühlen sie nicht den
Mangel Anderer; von dem Geize beherrscht, tirannisiren sie ihre Neben-
menschen; im Ueberfluß vergraben, kennen sie die Empfindungen der
Armuth nicht; und so bleiben sie von der Gesellschaft zurükgezogen für
sich, stolz auf ihr Geld, und unerträglich für den Vernünftigen. Kann

195man etwas Widrigeres sehen, als einen alten Geizhals von Kaufmann,
der steif wie Holz und mürrisch wie ein Menschenhasser, hinter seinem
Geschäftpult neben seinem Geldkasten sizt? – Taub für das Elend der
Dürftigen, lebt derselbe blos für seinen Eigennuz. Möchte sich doch
dieser Stand mehr für Menschenfreundlichkeit bilden! Möchten die lieben
Leutchen in ihren Reichsstädten aufhören ihre steife Etikette zu behaup-
ten, welche sie zum Spott für Fremde und zur Ehre ihrer Geldkisten
beibehalten. – Männer und Weiber aus diesem Stande verfallen fast im-
mer auf zwo Extremitäten: Die erstern sind entweder kahle, pedantische,
unerträgliche Murrköpfe; oder aufgeblasene französirende, junge Gekken.
Und so geht es gerade mit den Weibern auch: Ein Theil opfert der Al-
fanzerei und dem Vorurtheil, und der andere dem Hochmuth und der
Koketterie. Ich kenne keinen dümmern, hervorstechendern Stolz, als
den Stolz einer Kaufmannsfrau. – Bald werden sie anfangen sich in Ge-

182



sellschaften ihre Kapitalien vorzurechnen, um dadurch den ersten Plaz
auf einem Sofa zu erringen. Wem dies etwa unglaublich scheint, dem
mag folgende wahre Geschichte zum Beweise dienen:

Zwei hochmüthige, auf ihr elendes Geld stolze Kaufmannsweiber,
befanden sich vor einigen Wochen in einem Schauspielhause, und nah-
men den Plaz einer dreisizzigen Loge ein. Die Loge war nicht geschlossen,
sondern fürs Geld dem ersten Beßten zu Befehl. Ein braves munteres
Weibchen, die Gattin eines Tonkünstlers, gerieth aus Zufall in diese
nemliche Loge, und wollte den dritten noch unbesezten Plaz einnehmen.
Die Kaufmannsweiber, von sinnloser Eitelkeit hingerißen, weigerten sich
dieser Frau Plaz zu machen; aber unser Weibchen, die als Künstlersfrau
sich besser fühlte, als diese seichten, lieblosen Seelen, bestund auf dem
begehrten noch freien Sizze, und lies sich für ihr Geld nicht abweisen;

196 nach langem Zanken mußten die Kaufmannsweiber dennoch rükken; –
aber jezt gieng es unter ihnen an ein Ohrenflüstern, das gar kein Ende
nahm. Unser liebes kleines Weibchen aber dachte indessen auf Wieder-
vergeltung für diese abgeschmakte Aufführung; und siehe da, auf einmal
wußte sie die schönste Ohnmacht zu fingiren, die ihre Nachbarinnen
nicht wenig erschrökte. Nun trat Heuchelei bei diesen Frazzenseelen an
die Stelle der Menschenliebe, und geschwind wurde der Ohnmächtigen
mit Riechfläschchens zu Hülfe geeilt. – Das Weibchen wurde gerüttelt,
aufgeschnürt und mit wohlriechenden Wassern begossen, bis sie sich
wieder erholte und die eine Kaufmannsfrau sie fragte: Madame, wird
Ihnen noch nicht besser? O Sie haben uns sehr erschrökt! – Ach nein! –
erwiederte die boshafte Kranke – Ach nein! – Es kann mir hier unmöglich
besser werden, denn es riecht zu stark nach Stokfischen, nach Oehl, nach
Sardellen, u.s.w. Im nemlichen Augenblikke erscholl von den Umstehen-
den ein lautes Gelächter, und jede Ekke des Theaters war mit dieser
Anekdote in einem Hui angefüllt. – Alles, was im Schauspielhause war,
fieng an zu zischen, zu stampfen, und zu pfeifen, bis die zwo Huldgöt-
tinnen der Dummheit von einer Menge Buben begleitet nach Hause ei-
leten. – Die Künstlersfrau aber trug das Lob eines wizzigen Weibes davon,
und würde um diesen Preis wohl gerne noch mehr solche Ohnmachten
ausstehen.

Und nun, meine Beßte, hast Du hier den wahren Beweis meines obigen
Sazzes, über den hervorragenden Hochmuth der meisten Kaufmannswei-
ber. – Doch jezt auch ein Paar Wörtchen über die Liebe zu deinem
Oheim: – Dieser Edle muß nun ganz gewis seine Herzenslust an Dir
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gehabt haben, wenn Du so glühend von Dank an seiner Seite saßest. –
O wie sehr verdient dieser Vortrefliche deinen Dank, und Du das na-
menlose Entzükken danken zu können. Uebrigens, Theuerste, kümmere

197Dich nicht in Gesellschaften über das Vorurtheil in Ansehung deiner
Lebhaftigkeit. Der Umgang eines denkenden Mädchens muß Feuer, muß
Freiheit haben, sonst thut er keine Wirkung, und macht die Männer in
Gesellschaften gähnen. Munterkeit und ein Bischen wildes Wesen an
einem Mädchen ist reizender, als der geschraubte, ängstliche Ton der
Blöden, die unter dem Wort Wohlstand ihre wenige Beredsamkeit und
ihre flegmatische Dummheit verbergen. Gerade diese Mädchen müßen
die Männer lehren den blosen Schein vom Laster selbst zu unterschei-
den. – Sie müssen sie lehren einen Blik ins Innere eines Mädchenherzens
zu werfen. Sie müßen über alles das die Männer lehren, daß nichts als
ein liebenswürdiger Umgang das ächte Mittel ist, die Männer vom
Thierischen abzuhalten. – Die herrlichste aller weiblichen Künsten ist,
die Männer mit Kopf zu unterhalten. – Dieser Vorzug gehört der Häßli-
chen so wie der Schönen, und nur zu oft welkt die leztere durch
Krankheit frühe schon dahin, dahingegen die erstere mit ihren untilgba-
ren Reizen ihr ganzes Leben hindurch glänzet. O Mädchen, Mädchen!
wie lange wird es noch dauern, eh ihr die Kunst, durch Vernunft zu
gefallen, so hinlänglich werdet studirt haben, daß die Männer (den
Körper ausgenommen) über euern Umgang nicht mehr die Nase
rümpfen? – So eben unterbricht man mich. Noch einen Kuß, und jezt
ein warmes Lebewohl von

198Deiner Fanny.
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LXXVI. Brief

An Fanny

Liebe, traute Freundin! – Muß mich doch gleich hinsezzen und Dir dein
Leztes beantworten: – der Stoff, den Du darinn über den Stolz der

198 Kaufmannsweiber berührst, verdient wirklich meine Aufmerksamkeit.
Deine Gedanken darüber sind richtig; ich selbst habe es auf meinen
Reisen erfahren, wie trokken, ungesellig, hochmüthig und von oben
herab einer Fremden in den meisten Handelsstädten begegnet wird. Und
was mich noch dabei am empfindlichsten ärgerte, ist die niedrige Be-
handlung ihrer Dienerschaft. – Wenn ich so von ungefähr einen Blik in
ein Komptoir that, was ich da für dummen Stolz erblikte! – Dieser un-
zeitige Despotismus der Kaufleute gegen ihre Bedienten schien mir un-
gerecht und verachtungswürdig. – – Jeder Untergebene gehört in der
Menschheit in eine gewisse Klaße; aber daß die Kaufmannsbedienten
nicht in die Livereiklaße gehören, ist doch gewiß Jedem begreiflich. –
Kann der große vorurtheilsfreie Kaiser Joseph zu dem lezten seiner Be-
amten Sie sagen, so dünkt mich, wirds der Kaufmann gegen seine Be-
dienten auch thun können, wenn er anders nicht beim blosen Härings-
fang ist erzogen worden. Der Kaufmann und sein Bedienter verrichten
beide die nemlichen Geschäfte, und wenn der erstere den größten Nuzzen
davon zieht, so sehe ich gar nicht ein, warum er dem leztern grob begeg-
nen soll. – Der Unterschied zwischen dem Herrn und seinem Diener
besteht nicht in der niedrigen, sklavischen Behandlung, wohl aber in
der gegenseitigen Achtung, die sich beide verhältnismäßig und nach
Masgabe des beiderseitigen Betragens schuldig sind. Geld und Glük giebt
uns kein Recht, auf minder Glükliche verächtlich herabzusehen. Verdien-
ste, Fleis und Talente sind unserer Achtung würdig, sie mögen wohnen
in welcher Gegend der Erde sie wollen. Es muß einem Handlungsdiener
von gutem Hause äußerst empfindlich seyn, wenn er mit den Livereibe-
dienten per Er behandelt wird. Woher hat ein Kaufmann das Recht sei-
nem Mitgehülfen so viel Uebergewicht fühlen zu lassen? – Vorurtheil
ist es, vom Stolz erzeugtes Vorurtheil, das ohnehin harte Schiksal eines

199 Untergebenen nicht erleichtern zu wollen. – Wenn der Herr sein Ansehen
auf keine gelindere Art, als durch dergleichen Herabsezzung zu behaupten
weis, dann ist er mit seinen Untergebenen zu beklagen, weil der erstere
die ihm gehörige Ehrerbietung sklavisch erzwingt, und der leztere aus
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Zwang blos mürrisch seine Pflichten erfüllt. – Der Kaufmannsstand
sollte sich in unsern Gegenden so viel möglich von den Sitten des Pöbels
zu unterscheiden suchen. – Es ist ein würdiger, nüzlicher Stand; Fleiß
und gute Einrichtung sind seine ersten Pflichten; schmuzziger Eigennuz
aber, Rohheit und Hochmuth erniedrigen ihn. – Es ist mir unbegreiflich,
wie man unter diesem Stande, bei so häufigen Glüksgütern, doch so
wenig Bildung des Herzens und der Sitten trift? – Der Fehler liegt in
der Erziehung. Kaufmannssöhne werden in ihrer ersten Jugend als La-
denjungen zu Knechtsarbeiten verdammt. – Mancherlei niedrige Verrich-
tungen und schmuzzige Arbeiten sind ihre Beschäftigungen. In Gesell-
schaft von Knechten und Mägden vergessen sie ihr Herkommen, lernen
eine pöbelhafte Lebensart, in welcher sie sich noch zu vervollkommnen
suchen, weil es ihnen Pflicht scheint, sich in diese Gesellschaft schikken
zu müssen. – Endlich geht in so einem armen Jungen alles Ehrengefühl
verloren, erhabene Begriffe werden bei ihm erstikt, er lernt nicht denken,
nicht empfinden, und lebt wie ein gutwilliges Lastthier auf seiner unwür-
digen Laufbahn fort, bis ihn sein Schiksal zum Bedienten erhöht. – Da
sizt er nun wieder vom Morgen bis in die späte Nacht am Schreibtisch
wie angenagelt, krizzelt seinen troknen Schlendrian fort, und zittert wie
ein Gefangener, wenn ihn sein roher, eigennüzziger Gebieter in einer
augenbliklichen Erholung überrascht. So viele mit Vorurtheil bestrikte
Herren nehmen sich sogar die Freiheit heraus ihren Bedienten nüzliche
Bücher zu verbieten, und schränken junge Leute bei müßigen Stunden

200zuchthausmäßig ein. O der steifen Dummheit, die ihrem Nebenmenschen
jeden Weg zur Weltkenntniß und zur Bildung abschneidet! Wie kann
so ein junger Mensch Geist und Denkkraft erhalten? – Wie kann er ein
taugliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft werden? Wie kann er
als Herr einst vernünftiger gegen seine Untergebenen handeln, wenn er
selbst so elend ist behandelt worden? – Pöbelhafte Sitten, Unempfind-
lichkeit, Grobheit, Vorurtheil müßen bei ihm ewig hervorscheinen, weil
es die ersten Eindrükke sind, die er, als sogenannter Hundsjunge, in
seiner frühen Jugend einsog. – Väter und Mütter, laßt euere Kinder
Zuschauer von allen Beschäftigungen werden, die zu diesem Stande ge-
hören; aber hütet euch wohl, sie außer einem Nothfall selbst an niedrige
Arbeiten zu gewöhnen, sie kommen dadurch mit dem Pöbel in Gemein-
schaft. – Ladenkehren, Einheizen, Kinder herumschleppen, Betten ma-
chen, u.s.w. sind lauter unwürdige Beschäftigungen, die ihr Herz und
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ihre Bildung verunedeln. – Bald schreib ich Dir wieder mit eben dem
Herzen, das nur Dir gehöret.

201 Amalie.
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LXXVII. Brief

An Fanny

O meine gutherzige Freundin! – Das war wieder für mich ein entsezlicher
Auftritt! – Ein Auftritt, der jedes warme, fühlende Menschenherz zum
innigen Mitleiden hinreißen muß! – Ich will Dir ihn schildern diesen
Auftritt, wenn ich es vermag: – Vor einigen Tagen mußte mein Mann
einen Transport Mannschaft nach G.... liefern. – Mein Oheim befürchtete
diese Mannschaft möchte in den Händen der Unteroffiziere eben nicht
am sichersten seyn. – Aus diesem Grund rieth er meinem Mann, er

201möchte aus Vorsicht selbst mitreiten.– So sauer nun diese kleine Reise
meinen Mann ankam, so durfte er meinem Oheim doch nicht widerspre-
chen, und es geschah. – Er machte sich nebst seinem Bedienten auf den
Weg, gerieth aber auf der Rükreise in eine Spielgesellschaft und – Gott
erbarme sich seiner und meiner! – – Er verspielte in eben dieser Gesell-
schaft Pferd, Geld und alle übrigen Kostbarkeiten, die er bei sich führte. –
Ha! – Meine Fanny! Wie erschrak ich, als sein Bedienter mit dieser
Nachricht bei mir anlangte! – Der Kerl versicherte mich, daß Verzweif-
lung auf dem nächsten Dorf sich seines Herrn bemächtigt hätte! – Star-
rend, staunend sah ich dem Burschen ins Gesicht, konnte weder denken
noch handeln, alle Faßung hatte mich verlassen! – – Es war mir unmög-
lich dieses Elend meinem Oheim anzukündigen! – Ich sah jezt seine
Wuth, seine Verwünschungen zum voraus! – Und konnte ich es ihm
verdenken diesem guten Manne, der sein ganzes Vermögen, seine Ruhe,
seine Gesundheit an einen lüderlichen Spieler gewagt hatte? Ja, Fanny,
Alles, Alles, blos aus Liebe zu mir, aus Menschenfreundlichkeit, aus
Hofnung, daß er sich bessern würde. Er gab diesem Undankbaren was
er nur immer entbehren konnte; und nun betrogen, von einem Elenden,
dessen Aufführung ihm und seiner Ehrenstelle bald öffentliche Schande
gedroht hätte! – Jesus Christus! Ich komme fast von Sinnen, wenn ich
die Folgen bedenke, die unserer Familie zur ewigen, unauslöschlichen
Beschimpfung durch diesen Leichtsinnigen noch bevorstehen. Trostlos
kämpfte ich lange mit fürchterlicher Bangigkeit, unentschlossen irrte ich
im Hause herum, mehr als zehen Mal nahte ich mich der Treppe, um
diese Nachricht meinem Oheim zu bringen; aber umsonst, es war mir
geradezu unmöglich! – Was? – den größten Wohlthäter unter den
Sterblichen soll ich so schröklich beugen! – Dies fuhr mir dann wieder
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durch den Kopf. – Endlich fieng ich an zu rasen, zu wüten, mit den
202 Zähnen zu knirschen, warf mich aufs Bett, rang die Hände, bis meine

sinnlose Betäubung meine Qual einschläferte. – Ich phantasirte, rief
meinem Mann mit gräßlicher Stimme – so viel erzählte man mir nach-
her – Rette dich, armer Sünder! – schrie ich – rette dich – vor den
Händen der Henker! – Siehst du, wie sie dich pakken wollen! – Siehst
du! Haltet ein! um Gotteswillen haltet ein! – Hier ergriff ich den Bedien-
ten beim Halse, der jammernd an meinem Bette stund, und riß ihm in
der Verzweiflung seinen Halskragen in Stükke. – Der arme Junge wand
sich von mir los, und lief mit Angstschweis bedekt nach Hofe zu meinem
Oheim. Gott! wie dieser gefühlvolle Mann zusammenfuhr, wie er hereilte
zu meinem Krankenbette! – Mit aller Wärme eines leidenden Freundes
bemühte er sich lange umsonst, mich ins Leben zurükzurufen. Gräßlich
schwer drükte der Anblik meines so schnelldrohenden Todes sein blu-
tendes Herz! – Dieses ängstliche Gefühl schien den Eindruk zu lindern,
den er durch die pflichtvergessene Aufführung meines Mannes tief
empfunden hatte. – Wenn mehrere Leiden auf den Sterblichen zusam-
menstürmen, sagte er mir nach der Hand, so sind doch immer diejenigen
am stärksten, wofür sich die Stimme des Bluts verwendet! – Meine kalte,
konvulsivische Erstarrung dauerte noch so lange, bis die Thränen und
Küße meines Oheims mich wieder zum Leben erwekten. – In seinen
Armen öffnete ich meine Augen, an seinem Herzen fühlte ich das mei-
nige wieder zum ersten Male klopfen. Hoch pochte mein Busen auf,
aber sprachlos war meine Zunge, bis mein Oheim mich versicherte, daß
er von Allem unterrichtet wäre. Jezt fieng bei dieser Erklärung neuer
Schrekken an durch meine Glieder zu schaudern; alle Umstehenden
zitterten vor einem Rükfall der Krankheit, und mein Oheim beschwor
mich um seiner Liebe willen, ruhig zu seyn! – Die Natur hatte sich er-

203 mattet, ein schwermüthiger Schlaf gab mir die wenigen Kräften wieder,
die sich noch in meinem kränkelnden Körper zu neuen Leiden befan-
den. – Als mich nun mein Oheim etwas stärker glaubte, fieng er mit
Männerkraft an über die Zügellosigkeit jenes Ehrvergessenen auszubre-
chen: Er ist ein Betrüger! – Er mordet dich und mich! – Wir wollen
dieses Ungeheuer der menschlichen Gesellschaft verabscheuen! – Fliehe
ihn, meine Tochter! Fliehe ihn! – Er hat muthwillig, mit Vorsaz alle
Bande zerrissen! – Ach! um seines Seelenheils willen, mein Oheim, nur
diesmal noch Verzeihung! – Nur diesmal! – Heilige Mutter Gottes, hilf
mir bitten! – Nur diesmal noch! – Strafbares, zu gutherziges Weibchen,
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versezte er, soll ich seine Laster durch neue Unterstüzzung nähren? –
Soll ich mich der Gefahr aussezzen, Schimpf und Schande an einem
Buben zu erleben, der die Kühnheit hatte, fremde Gelder anzugreifen? –
Soll ich mein Ansehen, meinen guten Ruf, meine geistliche Würde dem
Tadel Preis geben, verstokte Sünder durch unbesonnene Gutheiten im
Laster gestärkt zu haben? – Gewis, liebes Malchen, ich bin es bei Gott
müde, länger einen Undankbaren zu schonen! – Er hat meine Ruhe
zerstört, er hat dich, meinen Liebling, dem Grab zugeschleppt; er hat
mich an Glüksgütern entblöst; was will er denn mehr, der Verwegene? –
Um der Barmherzigkeit Gottes willen, mein Oheim, nicht weiter! – Sie
tödten mich! – Vergieb, arme gute Seele, vergieb! Der Eifer riß mich
hin! – Siehst Du, mein Kind, Dir zu Gefallen will ich jezt Mann seyn,
und aus Liebe zu Dir, Herzens-Malchen, will ich auch diesmal auf Mittel
denken, unsere allerseitige Ehre zu retten. Nur hüte Dich, daß mir dein
Mann nicht zu frühe unter die Augen kömmt; denn noch blutet die
Wunde, die der schwärzeste Undank mir schlug! – Noch siehst Du blaß
aus, wie der Tod, meine Arme, und trägst die Zeichen der Grausamkeit

204auf deinem Gesichte! – Ich gab diesem Edeln mein Wort, daß ich dafür
sorgen würde, meinen Mann seinem Anblik zu entziehen, und so verlies
mich der gute sanfte Vater. – Es dauerte aber nur wenige Stunden, so
folgte eine Summe Gelds die dieser Herrliche auf seinen Kredit hin ge-
borgt hatte, zum Ersaz für meines Mannes Rükstand. Tages darauf kam
der niedrige Sklave seiner Leidenschaften wie ein Verdammter von seiner
Reise zurük. Sein Gesicht war zerstört, seine Züge in Unordnung, seine
Augen hohl, seine Farbe gelb, seine Haare zerrauft, seine Kleider kothigt,
und seine Laune stumm. – Rasch trat er ohne Gruß ins Zimmer! – Angst,
Seelenangst überfiel mich Armselige! – Er schien weder meine Krankheit,
noch meinen Gemüthszustand bemerken zu wollen. Der beleidigte
Hochmuth empörte sich in ihm bei dem Gedanken sträflich zu seyn,
und übermannte ihn so sehr, daß er sich einen ganzen Tag lang ohne
Speise zu sich zu nehmen in sein Zimmer verschloß. Er schien gar keine
Reue zu fühlen. Die Nothwendigkeit, wieder von meiner Seite Hülfe
annehmen zu müßen, machte ihn beinah rasend! – Und doch zwangen
ihn seine Werbungsgeschäften, daß er mir durch seinen Diener Geld
abfodern lies. Ohne den mindesten Vorwurf schikte ich ihm die ganze
Summe. Seit dieser Zeit sah ich ihn mit keinem Auge. Mein Unglük ist
meine einzige Gesellschaft! – O Fanny! Warum nicht auch der Tod?
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Wenn es in einer solchen Lage Verbrechen ist, ihn zu wünschen, o so
vergieb Allsehender, der gebeugten

205 Amalie.
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LXXVIII. Brief

An Amalie

Holdes, liebes Malchen, es würde mir Sünde scheinen, Dich in deiner
205wirklichen Verstimmung nicht zu trösten. Meine Amalie, ich schrieb

eine Lüge! Denn welches menschliche Wesen hat in einer solchen Lage
Trost für Dich? – Keine Macht, keine Gründe, keine bittende Freund-
schaft vermögen Dich von einem Unthier zu trennen, das Dich mit
Hohngelächter zum Abgrunde hinschleppt! – Bist Du denn seiner Miß-
handlungen noch nicht müde? – Hängt dein Herz noch immer an einem
Barbaren, der Dich lebendig tausendfach würgt und doch nicht tödtet! –
O das Weiberherz ist eine geringe Waare, die jeder Schandbube misbrau-
chen kann, wenn er sie einmal im Besiz hat. – Theure Märtirerin der
unaussprechlichsten Leiden, komm in meine Arme; verlaß ihn den ver-
abscheuungswürdigsten Unmenschen; er ist für Dich und für die Tugend
unwiederbringlich verloren! – Wo Ehre weicht, weicht alles was zum
rechtschaffnen Mann gehört. – Gott im Himmel! – Er stürzt Dich und
deinen Oheim ins Verderben! – Sey vorsichtig, entferne Dich, dieweil
es noch Zeit ist! – Deine Standhaftigkeit ist eine Sünde, die Du auf Kosten
deines Lebens und deiner Gesundheit begehst. – Warum hörtest Du
nicht schon lange auf meine Warnungen? – Warum folgtest Du nicht
meinem Rathe? – Warum öffnetest Du ihm wieder ein Herz, das der
Leichtfertige in Stükke zerreißt? – Du bist Weib im vollen Verstande,
ein schwaches Weib, sonst würdest Du deinem Mörder nicht selbst den
Nakken darbieten. Deine sträfliche Gutherzigkeit ist anstekkend, Du
bethörst damit deinen Oheim, reißest ihn mit ins Verderben! Grausames,
unbesonnenes Geschöpf! Höre die Wahrheit deiner Dich liebenden
Freundin, und folge der Stimme der Vernunft! – Ich bitte, ich beschwöre
Dich jezt zum lezten Mal, folge meinem Rath! – Wer kann, wer darf ihn
tadeln? – Ist er nicht der Menschheit angemessen? – Grausamkeit zu
dulden, kann kein Gesez fodern! – Verhärtetes Laster muß hier oder

206dort gestraft werden, sonst weh dem Unschuldigen, wenn Niemand seine
Klagen hören will! – Und, gesezt denn auch, die Ohren der geistlichen
Richter wären unter euch Katholiken für so ein Elend taub, so dürfen
es doch die deinigen nicht seyn, gegen ein Leben, dessen Verkürzung
Du einstens schwer deinem Schöpfer wirst verrechnen müßen! Was
könntest Du wohl länger einem Schurken an seiner Seite nüzzen, der
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sich mit Lasterwut im Kothe herumwälzt? – Oder sind Spielsucht,
Mordsucht und Betrügerei etwa nicht hinlängliche Gründe zur ewigen
Trennung? – Wenn der eigene Mann sein angetrautes Weib durch
Spielsucht der Armuth und ihren Versuchungen Preis giebt; ist er denn
nicht sträflicher, als der gekannte Böswicht, der nicht wie dieser öffent-
lich, sondern im Stillen, unter dem Dekmantel der Religion Seelen
mordet? – Wenn so ein Meineidiger der am heiligsten Altar Fleis, Sorgfalt
und alle Arten von Pflichten schwur, wenn so ein heuchlerischer Lügner
mit Satans Grausamkeit, durch Hunger, selbstverursachten Mangel und
Mißhandlung die Gesundheit seiner Gattin schwächt, und ihr Leben
verkürzt: O dann sagt mir, ihr eiskalten Richter, wo giebt es unter der
Sonne einen verdammungswürdigern Mörder, als in einer solchen Ehe? –
Wie er dann im Dunkeln das an ihn gefesselte Weib dahinwürgt! – Wie
er als Mann überall den Stärkern behaupten kann; wie die Menschen
geneigt sind, Männerhärte zu entschuldigen, und wie sie dann schreien
und wimmern kann, die arme gepeinigte Unschuld, bis der Tod sie von
Banden befreit, die leider nur bei den wenigen vernünftigen Protestanten,
auf dieser Erde gelößt werden können. – Beim Himmel! – Meine
Freundin, zu wenig kann das Auge des Richters in die verschloßene
Mauern so vieler unglüklichen katholischen Eheleute dringen, wo Tiran-
nei des Mannes und sanfte Duldung des gekränkten Weibes, das leztere

207 hinwelken machen, weil dasselbe zu viel Ehrengefühl besizt, um zur
Schande des erstern, ihr Hauskreuz öffentlich bekannt zu machen! Es
ist doch die schröklichste Unmenschlichkeit, daß Tugend und Laster in
einer solchen Ehe in einem Hause wohnen, an einem Tische speisen
und in einem Bette schlafen muß! – Wie leicht kann eine unerfahrne
junge Waise, aus Umständen, aus Uebereilung, mit einem leidenschaft-
lichen Bösewicht ein Band knüpfen und sich dadurch für die ganze Zeit
ihres Lebens eine Hölle bereiten! – Bei jeder Klage, die über üble Ehen
vor den Richter kommt, sollte derselbe genau alle Umstände der beider-
seitigen Unzufriedenheit untersuchen: Oft sind es disharmonirende Ge-
müther, oft Ausschweifungen und verhärtete üble Gewohnheiten, die
eine Ehe ohne Hofnung, daß sie besser werden könnte, vergiften. – Wir
haben in katholischen Ländern kein häufigers Uebel, als unzufriedene
Ehen. Würde man die vielen menschlichen Teufel, die einander täglich,
stündlich wie Furien plagen, ohne Umstände von einander scheiden, so
gäbe es minder boshafte Kinder und minder unglükliche Ehen. – Der
Richter muß Menschenkenner genug seyn, um ins Innere zweier Ge-
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müther zu dringen, er muß mit Ueberlegung untersuchen, ob wegen
Verschiedenheit der Herzen, der Temperamenten, der Gemüthsarten,
der Grundsäzze, alle Hofnung verloren ist, solche Leute je wieder zu
vereinigen, daß kein Rükfall zu befürchten ist. Eingewurzelte, überwiesene
Ausschweifung oder Sorglosigkeit des Mannes sind auch Ursachen, die
durchaus Ehen für immer scheiden sollten; besonders dann, wenn keine
Kinder vorhanden sind. Man urtheile nur selbst, ob nicht die Religion
weit mehr durch die Unmöglichkeit der Trennung eines Bandes entheiligt
werde, welche oft beide Eheleute zur Verzweiflung bringt, und sie in
ihrem heimlichen Lasterleben nur noch hartnäkkiger und verstokter
macht, als durch die Lösung desselben, vermöge welcher vielleicht noch

208Besserung für den einen oder den andern Theil zu hoffen ist. – Zwang
nährt überhaupt alle Laster, aber freiwillige Tugend macht der Religion
und ihren sanften Banden Ehre. – Es geschieht dann doch im Stillen in
solchen Ehen so viel Uebels, als man sich kaum denken kann. Und ist
denn bei dergleichen Entdekkungen das Aergerniß nicht weit sträflicher
als die Trennung? – Sollen denn zwei abgeneigte, verbitterte Gemüther
wie Kettenhunde so lange mit Wut an ihren Ketten nagen, bis sie von
selbst zerbrechen? – O Menschheit! – Menschheit! Wenn werden deine
Gesezze anfangen der lieben Vernunft und der schönen Natur Ehre zu
machen? – Aber nun, meine bedaurungswürdige Amalie, sey Dir das
genug gesagt, von einem Gesez, das auch Dich unglüklich macht! – O,
meine Arme, wach auf aus deinem gutherzigen Schlummer, suche Ruhe,
suche Zufriedenheit; Du bist nicht dazu geschaffen, Dich durch eines
Andern Laster in Staub tretten zu laßen. Amalie! ich fühle dein Elend
jezt wieder aufs Neue zu tief … um Dir etwas weiter zu sagen, als daß
ich mit Dir unglüklich bin! Deine fühlende

209Fanny.
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LXXIX. Brief

An Fanny

Ja wohl, meine einzige, vortreflichste, gutherzigste Freundin! Ja wohl,
scheint mir Alles in meiner Lage trostlos! – Nicht taub gegen deine Bitte,
nicht taub gegen die Vernunft, aber unfähig zu jeder Unternehmung,
schleppe ich meine Geschikke von Gedanke zu Gedanke, und kann
keinen finden der mich beruhigt. – Ob ich der Mishandlungen meines
Manns nicht müde bin? – O meine Beßte! – Mein schwacher Körper ist
es schon lange, aber mein Herz ist es nicht. – Laß es immer an dem

209 Pflichtvergessenen hängen, dieses zu gute Herz; mag er es bis zum lezten
Schlage peinigen, so bleibt ihm die Strafe und mir die Belohnung dort
oben übrig! Und wenn denn doch Schandbuben so leicht aus teuflischem
Leichtsinn das Herz eines guten Weibes zerfleischen können, so muß
es unter unserm Geschlecht auch Weiber geben, die es bei ihnen so lang
als möglich auszuhalten wissen. Wo bliebe sonst das sanfte, gutherzige
Gefühl der Natur, das blos dem Weibe zur Zierde von dieser gütigen
Führerin zugetheilt wurde? – Mein Gatte ist nun auf ewig für mich ver-
loren! aber werde ich glüklicher seyn, wenn die Entfernung von ihm an
meiner Seele noch schröklicher nagt? – Er hat mich arm gemacht, in
Schande gestürzt, aber bin ich denn bei seiner Abwesenheit reicher? –
Ha! – Meine Fanny, ich will Dir folgen, wenn Du mir die Seelenruhe
wieder geben willst, deren Verlust mich sonst martern würde! – Meine
Standhaftigkeit wäre Sünde, sagst Du? – O, dann ist seine Behandlung
teuflisch und mein Nachgeben himmlisch! – Doch pfui! was meine Ei-
genliebe mir da wieder vorgaukelt! – O, ich schäme mich! – Das zu thun,
wozu wir verbunden sind, verdient kein Lob, sonst verliert es seinen
Werth. – Aber wahrlich, wahrlich, Du hast Recht, liebenswürdige Den-
kerin, ich bin ein schwaches, schwaches Weib, die gutwillig ihrem Tod
zueilt! Bei Gott! das Weib ist, wie es alle Menschenkenner sagen – ent-
weder Engel oder Teufel. – Und nun auch zum lezten Mal, meine
Freundin: laß ab von deiner Foderung, ich kann, ich darf ihn nicht
verlaßen! Was würde die Welt, was würden meine Feinde sagen? Die
Richter meinst Du? – O, die Richter unserer Religion sind blos Maschi-
nen, die vom Vorurtheil oder vom Eigennuz in Bewegung gebracht
werden! – Soll ich mich ihren fühllosen Untersuchungen und wenigen
Einsichten Preis geben? – Mein Schmerz würde mich vor ihrem Ange-
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sichte stumm machen, da indessen der kaltblütige, beredtere Ehemann
210seine Sache unter dem Schuz der Bigotterie mit Nachdruk vertheidigen

würde. Sollte ich unverschämt genug seyn können, ihm vor Andern
seine Fehler vorzurükken, und mir selbst durch seine Galle vergrößerte
andichten laßen? Nur gemeine Weiber können in den Gerichtssaal hin-
stehen und ihre Männer mit sich öffentlich beschimpfen! – Und wenn
sie dann auch zu meinem Vortheil vollendet würde diese Scheidung,
was würde es mir bei meiner Religion nüzzen? Bin ich hernach freier? –
Kann ich meine Hand einem Andern geben, die ewig durch Kirchenge-
sezze gefesselt bleiben muß! – O des gräßlichen Gedankens, der mir jezt
zentnerschwer aufs Herz fällt! – Hinstürzen möchte ich zu den Füßen
eines Josephs, und seine Weisheit, sein Menschengefühl mit aufgehobnen
Händen anflehen! – Dieser große Monarch, der die bigottische Tirannei
von dieser Art auch im Einzelnen untersucht, der ohne Geld, ohne Ne-
benwege gedrängten Eheleuten zu Hülfe eilt. – – Ha! – Meine Fanny!
Das war blos ein kleiner vorübereilender Trost, der mir in meiner
kummervollen Lage nichts hilft. – Zaghaft ist jeder Unglükliche, und
selten wagt es ein Weib sich dem Throne eines Fürsten zu nahen, wenn
es auf Unkosten eines Gatten gehen soll. Und nun sage selbst, meine
Freundin, was bleibt mir übrig? Soll ich mich an geistliche Richter
wenden, die eine unglükliche Ehe kaum dem Namen nach kennen? –
Soll ich diesen harten ans Zölibat gewöhnten Menschen meine Leiden
vorjammern, die nur zu oft fremdes Elend gar nicht einmal begreifen. –
Angejocht an ihren geistlichen Stand, tragen sie zu wenig Kenntnis der
Welt in ihrem umnebelten Kopfe, um sich hinlänglich in die Lage einer
unglüklichen Ehe hinein denken zu können. Und wenn denn auch unter
diesen Richtern zuweilen ein denkender Kopf ist, der von keinem Vor-
urtheil sein Gefühl erstikken läßt, was würde mir dieser einzelne nüzzen,
da hingegen so viele andere zum Unheil der Menschheit ihre eingeführten

211grausamen Rechte behaupten müßen! O! für mich ist in dieser Welt
keine menschliche Hülfe mehr! Ich bin an Bande gefesselt, die Menschen-
dummheit so enge, so unauflöslich bei meiner Religion zusammenknüp-
fen! – Es ist schröklich, schröklich, die ganze Zeit seines Lebens lebendig
todt ans Laster verheirathet seyn zu mußen; aber doch ist es nun einmal
so, und der gütige, gerechte Gott im Himmel gebe mir Stärke, das
fürchterliche Verhängnis zu dulden, das mir seine Geschöpfe auflegten!
Glaube mir, Fanny, wenn unsere Geistlichen sich begatten dürften, so
würde hie oder dort einer fühlen, wie übel ausgeschlagene Ehen das
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Leben zur Hölle machen können. Ha! – Wie würden sie eilen diese nun
so kurzsichtigen Schwärmer, um ein Band zu lösen, unter dessen Druk
auch sie schmachten müßten. – Nun aber leben diese vom Vorurtheil
selbst gefolterte Menschen schwer – schwer ihrer erzwungenen Enthalt-
samkeit nach, und befriedigen ihre Triebe im Stillen, mehr oder weniger,
nach der Anlage ihres Temperaments und vermöge ihrer Grundsäzze. –
Mich deucht, daß nur durch langes – langes Nachdenken und durch
strenge Beobachtung ihrer selbst in ihnen können Triebe erstikt werden,
denen so viele Tausend unterliegen. Der Körper wird beim bequemen
Leben, bei nahrhaften Speisen so leicht Herr über die Seele, wenn er
nicht durch äußerste Aufmerksamkeit fleißig bewacht wird. So viel ge-
stund mir lezthin ein helldenkender, braver junger Geistlicher selbst. –
Doch, liebe Fanny, wo gerathe ich hin? ich moralisire über Andere und
vergesse mein eigenes Elend. – Vergessen? – O gewis nicht – gewis
nicht! – Meine theilnehmende Freundin! es drükt zu schwer in dem
Herzen deiner armen, armen

212 Amalie.
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LXXX. Brief

An Amalie

Meine theuerste Amalie! Was kann ich Dir auf deinen lezten Brief weiter
sagen, als was ich Dir schon zu wiederholten Malen gesagt habe? – Du
bist zu gut, zu nachsichtsvoll gegen Fehler, die einer dritten Person Ab-
scheu erwekken müßen. Nicht immer, meine Freundin, ist Gutheit Tu-
gend. Wenn diese Gutheit das Laster nährt, dann wird sie sträflich. Er-
schöpft sind beinahe meine Worte, Dich zu einem Entschluße zu bewe-
gen, den Du über kurz oder lang doch ergreifen mußt. Ich wollte mein
Leben daran sezzen, daß dein heilloser Mann Dich noch einstens von
selbst verläßt! – Gieb Acht, wenn die Hülfsmittel erschöpft sind, an denen
er sich bis hieher erholte, was dann geschieht? – Ich sehe ins Innerste
seines Herzens: Eigennuz hält ihn noch an Dich, und sonst kein anderes
Gefühl. – Dein Heldenmuth, Dich im Stillen martern zu lassen, ist
überspannt. – Der gütige Gott im Himmel fodert von seinen Geschöpfen
kein so theures Opfer, das dieselben zernichtet. – Er schuf uns zur Ein-
tracht, und wenn wir in der Welt unglüklich genug sind, diese Eintracht
unter unsern Mitbrüdern nicht zu finden, dann ist es unsere Pflicht, die
Verfolger zu bedauern, aber nicht unsere gebrechlichen Körper unter
ihre leichtsinnigen Bosheiten zu schmiegen. Ein jedes getrettene Thier-
chen sucht Rettung und Hülfe; und wenn es sich dann zur Vertheidigung
zu ohnmächtig fühlt, dann ist Flucht der erste Trieb dem es folgt. Und
kann denn etwas Hüfloseres unter den Menschen gefunden werden als
ein Weib, die in Ansehung der Stärke sogar bei ihrer Schöpfung den
Kürzern zog? – Wenn Sanftmuth und Thränen das Herz eines Mannes
nicht zum Mitleiden bewegen, was bleibt ihr dann übrig, einen so

213mächtigen Wütrich zu besänftigen? Das Vorurtheil hat schon von Anbe-
ginn der Welt seinen Thron aufgeschlagen; der Mann fühlt sein Ueber-
gewicht und läßt es so oft dem armen schwächern Weib auch wieder
fühlen. – Aber jezt, meine Werthe, komme ich auf den Punkt, ob Du in
der Entfernung von deinem Manne glüklicher seyn wirst oder nicht. –
Hier sagt mir meine Vernunft: Ja, Du wirst glüklicher seyn. Ist es nicht
besser, blos das traurige Andenken seiner Mißhandlungen zu tragen als
die Mißhandlungen selbst? – Und wie kann Dir dein Gewissen über einen
Schritt Vorwürfe machen, zu dem er Dich selbst durch sein Betragen
reizt? – Du verläßt ja keinen Gatten, Du verläßest einen Peiniger, der
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Dich nur desto ärger martert, weil er deine Muthlosigkeit kennt. Ich
wette alles, daß er sich in lokkern Stunden, über deine Gutherzigkeit
noch tapfer lustig macht. – Ich kenne das menschliche Herz: hat es ein-
mal einen übeln Bug, dann ist es zu tausend Verwirrungen fähig. – Wenn
das Herz eines Gatten an kleinen Gefühlen, die zur häuslichen Glükse-
ligkeit gehören, keine Freude mehr hat, so ist in einer solchen Ehe der
Friede auf ewig verloren! – Rechnen wir einmal die großen Laster deines
Mannes hinweg, und bleiben wir blos bei den Kleinigkeiten stehen, die
ein sorgender Mann seiner Gattin schuldig ist: – Aber weh uns, meine
Freundin! – Ich finde nicht einen Zug in ihm, der von Menschlichkeit
zeugte! – Ist er nicht mürrisch, gebieterisch, starrsinnig, unordentlich in
seinem ganzen Wesen? – Mußt Du ihn nicht wie einen achtjährigen
Knaben pflegen? – Bist Du nicht seine Magd, die aus Gutherzigkeit seine
Erziehungsfehler mit Engelsgeduld erträgt? – Genug davon, Amalie, ich
weis tausend Dinge, die Du mir nicht einmal schriebst, und die Dich in
meinen Augen zur unbegreiflichsten Märtirerin machen! – Uebrigens,
meine Freundin, was kümmert Dich das Gezisch deiner Feinde, bei einer
Trennung, die jeder Vernünftige nach genauer Untersuchung billigen
muß? – Die Welt und deine Feinde, geben Dir ja deine Gesundheit nicht
wieder, wenn Du vor Gram da liegst, am Rande deines jungen Lebens! –

214 Daß Du Dich nun, meine Liebe, in deinem Unglük keinen geistlichen
Richtern anvertrauen willst, billige ich recht sehr. Sie würden Dir unstrei-
tig dein Elend noch schwerer machen, wenn Du bei Menschen Hülfe
suchen wolltest, die Dir sie am Ende des Prozesses doch nur zur Hälfte
reichten. Du hast selbst Vernunft und edles Herz genug, um in dieser
Sache dein eigner Richter zu seyn. Wozu brauchst Du Erlaubniß zu einer
Trennung, die die natürlichste Folge einer so unglüklichen Ehe ist? –
Laß sie auftretten, die strengen Richter, und deine Standhaftigkeit bei
solchen ausgestandenen Leiden mit der ihrigen abwägen, und ich will
verloren seyn, wenn einer davon Dir den Sieg streitig machen würde? –
Was nun, traute Amalie, die Art bei euch Katholiken Ehen zu scheiden
betrift, kraft welcher man Unzufriedene von Tisch und Bett trennt, so
gefällt mir dieselbe durchaus nicht. – Die gegenseitigen oft vorkommen-
den skandalösen Klagen, sind für denkende Zuhörer solcher Prozeßfüh-
rungen ekkelhaft, und die Kosten solcher Prozesse zu groß, um eine
blose Trennung von Tisch und Bette dadurch zu erhalten. – Diese Art
Trennung macht, im Grunde genommen, Eheleute noch weit unglükli-
cher. Sie entgehen freilich dadurch vielen Zänkereien, aber nur zu oft
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werden feurige an Ehestand gewöhnte Temperamente noch weit unzu-
friedener. – An solche harte Fesseln gebunden zu seyn, die Natur für
alle Triebe wegen diesen Fesseln erstikken zu müßen, fühllos gegen alles
zu werden, was uns aus Liebe das Leben versüßt, mag so ein Zustand
nicht eine schleichende Verzweiflung hervorbringen? – Doch, Liebe, jezt
kein Wort weiter mehr über einen Zustand, der mich für Dich, arme,
gedrängte, gefühlvolle Seele, so manche Thränen kosten wird! – Sey
stark, meine Beßte, bring darinn der Tugend ein Opfer, das mehr werth
ist, als tausend heuchlerische Ordensgelübde einer Gattung Menschen,
die sich so leicht der Enthaltsamkeit wiedmen können, weil ihre Gefühle
abgestorben sind. – Doch bei dieser Gelegenheit etwas mehr über die
Geistlichen von deiner Religion, wozu mir dein Anmerkung Anlaß giebt:

215Erst seit einigen hundert Jahren trauern diese Armen unter der Last des
Zölibats. Vorzeiten war es ihnen erlaubt an dem sanften Busen einer
Gattin hinzuschmelzen und im Gefühl der Liebe ihren Schöpfer zu
preisen, der Natur zu danken, und ihr Herz wärmer zu stimmen für
Religion und Rechtschaffenheit, die sie jezt ehelos und kalt treiben mü-
ßen. – Es ist eine wahre Freude, wenn man den zärtlichen, den warmen,
gefühlvollen protestantischen Geistlichen betrachtet; wie er sein von
Gattenliebe angefülltes Herz jedem seiner Nebenmenschen öffnet, wie
er weich ist für Religion und Pflicht, wie er als Vater seiner Kinder, als
guter Bürger seine Tage in den Armen seines liebevollen Weibes dahin-
eilen sieht. – Da indessen der katholische Geistliche sein Gefühl tiranni-
sirt, von Langerweile gemartert wird, die Religion kalt und unzufrieden
ausübt, oder gar aus Menschenschwäche auf ärgerliche Irrwege geräth. –
Gott! – Gott! – Warum duldest Du im Menschen so viele Erfindungskraft,
sich unter einander selbst zu Grunde zu richten? Warum legtest Du
Gefühle in die Natur, deren mäßiger Gebrauch uns unaussprechlich
glüklich macht? – Und warum werden denn diese Gefühle von versengten
Menschengehirnen uns zum Laster angerechnet? O du guter Gott! –
Besser bist Du in deinen Geboten, als es die Menschen sind! – Du strafst
nur den Misbrauch deiner Wohlthaten. Du schufst uns ja zur Liebe, zur
Begattung; und Menschen wollen es wagen deine Schöpfung zu tadeln,
Triebe zu unterdrükken, die uns doch so weich zum Guten machen. –
Es ist unstreitig wahr, meine Amalie, nur tugendhafte, auf Grundsäzze
befestigte Liebe macht den Menschen zum wahren Menschen. O, was
man da alles fühlt! In den Armen der Liebe ist Seligkeit genug, um jede
andere Leidenschaft mit leichter Mühe zu unterdrükken! Aber so lange
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die Menschen nicht lieben, und nicht durch das Lieben denken lernen,
eben so lange wird das Laster noch überall seinen Wohnsiz behaupten.
Lebe wohl für heute, theures Malchen!

216 Deine Fanny.–
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Zweiter Band

LXXXI. Brief

Amalie an Fanny

Liebenswürdigste! –

Ich habe Dir heute eine sehr interessante Begebenheit zu erzählen, und
kann mich also nicht an die Beantwortung deines lezten Briefs binden.
Zudem ist ja der Inhalt desselben auch schon beiderseits beantwortet,
also nichts weiter davon! Es wird Dir aber fast unbegreiflich scheinen,
wenn ich Dir sage, daß mein Mann zu seinen übrigen Fehlern auch
noch Tollkühnheit hinzusezt. – Eine Tollkühnheit, die vom wahren Muth
zu weit entfernt ist, um Lob zu verdienen. – Aber nun höre! – Ganz von
Ungefähr lief vor einigen Tagen durch unsere Unteroffiziere die Nach-
richt ein, daß sich an dem jenseitigen Ufer des hiesigen Flußes sechs
sehr wohlgewachsene Desertörs aufhielten, die auf einen fremden
Werboffizier paßten, der sie anwärbe und übers Wasser brächte. – Eigen-
nuz und Unbesonnenheit rißen meinen Mann bei dieser Nachricht bis
zum kühnsten Entschluße hin! – Er wagte es ohne Ueberlegung, mit
seinem Bedienten in falscher Uniform ein fremdes Gebiet zu betretten,
wodurch er Ehre und Leben aufs Spiel sezte, wenn mich nicht die Vor-
sicht noch frühe genug zu seiner Rettung gesandt hätte. – Ich beschwur
ihn mit ängstlicher Ahndung, einen Schritt zu unterlassen, der mein
ganzes Wesen erschütterte! – Aber es half nichts; er lief wie ein Rasender

3von der Werbungswut beseelt zu einem Schiffer an unserm Ufer. Don-
nernde Offiziersdrohungen und Geld beschleunigten eine Fahrt auf deren
Unternehmung mit Militärpersonen der Verlust des Kopfes steht, wenn
ein Schiffer es wagt solche Dienste zu leisten. – Aber genug, die kleine
Reise gieng vor sich, und bald kam mein Mann an den Ort hin, wo
diese Unglüklichen mit heißhungriger Rettungsbegierde seiner warteten. –
Er fand sie in einer Scheune aufs Stroh hingestrekt, mit Verzweiflung
und Hunger ringend. – Schon mehrere Tage harrten die Elenden unter
Kummer und Jammer auf den nahen Tod, den ihnen Verzweiflung oder
Strafe drohten, wenn sie entdekt würden. – Muthlos lagen die Kerls mit
dem ängstigenden Gefühl des Verbrechens im Herzen da. – Blos mit
leichten Leinwandkitteln bedekt starrten ihre sonst nervigten Glieder
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vor dem rauhen Frost des herannahenden Winters. – Die Furcht erkannt
zu werden, machte sie diesen armseligen Anzug wählen. Einige davon
fluchten jezt bei reiferer Ueberlegung ihrem Schiksale, das sie sich selbst
so unbesonnen zugezogen; andere würden gerne den Rükweg angetretten
haben, wenn sie nicht die Furcht der Strafe davon zurükgeschrökt hätte. –
Endlich kam mein Mann und kündigte ihnen eine Erlösung an, bei der
er selbst alles wagte, um sie zu Stande zu bringen. – Nun wurde die
Abrede genommen und der Entschluß gefaßt, erst bei der dunkeln Nacht
den Weg ihrer Rettung miteinander anzutretten. Das Schwelgen raubte
nun Allen die Besinnungskraft, und keiner davor ahndete das nahe
Unglük, das ihnen wegen der herumstreifenden Häscher drohte. Meines
Mannes Bedienter allein blieb bei gesundem Verstand, und eilte, so ge-
schwind er konnte, auf seinem Pferd zu mir zurük. – Todesfurcht hatte
unterdessen meine Einbildungskraft gefoltert! – Schon sah ich meinen
Mann in den Händen der Gerechtigkeit für sein Vergehen bluten! – Der

4 Bediente traf mich in einer Verstimmung an, die an stumme Verzweif-
lung gränzte! – Seine Erscheinung ohne meinen Mann drang mir ein
lautes Geschrei ab, denn er schien mir ein Bote des Unglüks zu seyn.
Der gute Kerl beschwur mich um Gotteswillen meine Sinnen zu sammeln,
und auf eilige Mittel zu denken, seinen Herrn aus dieser schröklichen
Gefahr zu retten! – Unglük macht erfinderisch, und die Angst bringt oft
gute Köpfe in der Eile zu den beßten Entschlüßen. – Von der Furcht
getrieben riß ich schnell meine Kleider vom Leibe, zog bürgerliche
Mannskleider an, lies mir ein Pferd satteln und meine Frauenzimmer-
kleidung dem Burschen in den Mantelsak stekken. Wie wir beide eilten,
kannst Du leicht denken, und daß unsere Eile nöthig war, ist unstreitig;
denn kaum waren wir ein halbes Stündchen vorwärts galoppiert, so be-
gegneten uns jene fürchterlichen Diener der Gerechtigkeit, die auf dem
Lande herumstreiften, um Strafbare aufzufangen. – Diese schnurrbärtigen
Männer hielten den guten Lorenz an, und fragten nach meinem Namen,
da ich gerade eine Strekke Weges vorausgeritten war. Aber der brave,
treue Kerl hatte Muth genug, ihnen trozzig zu erwiedern: »Mein Herr
ist ein Jurist aus dieser Gegend, der sich mit einem Spazierritt erlustigt.«
Doch ohne ihre Antwort abzuwarten, spornte er sein Pferd, und wir
kamen in einer Stunde an den Ort, wo mein verwegner Mann ruhig im
Taumel des Schlafes schnarchte. – Kaum vermochte ich so viel über den
flegmatischen Wagehals ihn leise zu bereden meine Kleider anzuziehen,
seine Uniform mit Steinen beschwert ins Wasser zu werfen und auf
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meinem mitgebrachten Pferde zurükzureiten. Zum Glükke schliefen die
berauschten Desertörs hart genug, um von unserer Unterredung nichts
zu vernehmen, sonst wären sie aus hofnungsloser Verzweiflung vielleicht
die ersten Verräther an meinem Manne geworden. Denn nun war für

5diese Armseligen alle Hofnung der Rettung verloren. – Sie mußten ent-
weder ihren Rükken der Spiesruthe bieten, oder sich ins Wasser stürzen,
da sie ohne Beistand eines Schiffmanns nicht überkommen konnten. –
Während dieser geheimnisvollen Umkleidung mußte der wakkere Lorenz
Wache halten; dabei sah er mit bebendem Herzen die Häscher in der
Gegend umher lauern. – Mein Mann stund izt in Bürgerskleidern bereit
zum Rükweg, und ich hatte nun auch meine mitgebrachten Frauenzim-
merkleider wieder angezogen. – Endlich sezte sich mein Mann aufs Pferd
und sprengte mit Lorenz in diesem Aufzug unerkannt vor den herum-
schwärmenden Häschern vorbei! – Meine List hatte den erwünschtesten
Erfolg, man sah ihn jezt für mich an. Laut pochte aber mein Herz bei
dieser gewagten Unternehmung, die vor meinen Augen eine fürchterliche
Wendung hätte nehmen können, weil man schon lange zuvor bei ähnli-
chen Anläßen der Kühnheit meines Mannes nachgespürt hatte. – Ich
folgte mit bebenden Schritten hintendrein zu Fuße, und sah meine
Flüchtlinge den Zoll ohne Anstand paßiren. Das Glük war auch meiner
Verkleidung günstig, und bei meiner glüklichen Nachhausekunft dankte
ich feurig dem Vater im Himmel für diesen Muth bei Drangsalen von
so besonderer Art! – Mein Mann schien sich der überstandenen Gefahr
zu freuen; aber doch wurmten ihm noch die schönen hinterlassenen
Rekruten im Kopfe. Statt des Dankes erhielt ich von ihm ein unzufriede-
nes Gebrumm über übereilte Zagheit eines furchtsamen Weibes und so
weiter. Mein Oheim hingegen drükte und küßte mich für diese Hand-
lung. – Du, meine Fanny, sollst mich aber bei Leibe nicht darüber lo-
ben. – Hörst Du, Liebe? Besser, gar keine Antwort auf diesen Brief! Denn
Du weist ja, Lob verderbt nur zu gerne das ohnehin so sehr zur Eitelkeit
gestimmte Herz eines Weibes. – So denkt Dein

6Dein Malchen.
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LXXXII. Brief

Amalie an Fanny

Innigstgeliebte Freundin! –

Fünf volle Wochen schrieb ich Dir keine Zeile! – Gewis, meine Theuerste,
ich wollte Dir durch die Nachricht von meiner sehr wankenden Gesund-
heit keinen Kummer verursachen. Ein schleichendes Fieber hat mich
seither keinen Tag verlassen. Die Aerzte bezweifeln mein Aufkommen,
und behaupten, es wäre verschloßner Gram, der im Innern wütete. –
Mein Zustand gleicht jezt einem im Stillen lodernden Feuer, das heimlich
um sich frißt. Bei mir sind die Leiden nun so hochgespannt, daß ich
weder weinen noch klagen kann. Eine sprachlose Kälte für alles was in
der Natur ist, hat meine Seele eingenommen, und beherrscht mich von
frühe bis Abends. Diese stumme Fühllosigkeit – sagen die Aerzte – seye
meiner Gesundheit weit nachtheiliger als das in laute Klagen ausbrechen-
de Gefühl, das sonst bei geringern Leiden, als die jezzigen sind, bei mir
gewöhnlich war. Mich dünkt, eine heimlich nagende Verzweiflung hat
sich in meiner Seele eingeschlichen, und der lezte empfindliche Streich,
den mir mein Mann ohnlängst versezte, wird vielleicht auch der lezte
Stoß seyn, den er meinem Leben gab! – Ich fühle so etwas Drohendes
in diesem kranken Körper, das mir izt sehr willkommen seyn würde,
wenn es lindernde Ankündigung meiner nahen Auflösung wäre! – Aber
ach, eine so schnelle und glükliche Erlösung gönnt mir die Natur nicht! –
Sie hat sich an mir vergriffen, da sie meinem Körper dauerhafte Anlage

7 schenkte, diese unbarmherzige Erhalterin meines Lebens! – Sie hat mich
zur anhaltenden Verzweiflung geschaffen, und ahndete wohl nicht, daß
gränzenloses Elend meine armseligen Tage verbittern würde! – Doch
wozu diese Klagen für ein Herz, das nicht einmal mehr die süße Wonne
der Mittheilung fühlt? – Sonst war es mir Linderung, Dir Thränen vor-
zuweinen, die mir das Unglük abnöthigte. Aber nun ist sie vertroknet
die Quelle dieser Erleichterung; aller Trost ist unvermerkt aus meiner
Seele gewichen, und dumpfe Raserei an seine Stelle getretten! – Ich will
Dir izt mit dem eiskalten, verstokten Gefühl einer Trostlosen die barba-
rische Grausamkeit erzählen, die ich wieder aufs Neue von meinem
Manne duldete! – Eines Abends hatte das Spiel denselben wie gewöhnlich,
gehaßt. Schon rükten die schwermüthigen Dämmerungsstunden heran,
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und noch harrte ich seiner, von bangen Ahndungen gemartert, am
Fenster. Tausendmal blikte ich mit hochangeschwollenem Herzen den
schönbeleuchteten Himmel an, als ob ich seine Gestirne um Mitleid
anflehen wollte! – Die schauerliche Stille der Nacht harmonierte so ganz
mit dem Kummer, der schwer auf meinem Herzen lag! – Eine wollüstige
Schwermuth riß mich zu Träumen hin, die man gedankenlos genießt,
wenn der leidenschaftliche Gram in dem Herzen eines Melankolischen
ein Kaos von unnennbaren Ideen erzeugt. Nur bisweilen wekte mich
die schauervolle Erinnerung meines abwesenden Mannes aus diesem
fürchterlichen Schlafe! – Ich sah ihn jezt am Spieltische fremde Gelder
in leidenschaftlicher Hizze darwerfen, zur Befriedigung des schändlichen
Eigennuzzes seiner lokkern Mitgesellen! – Meine Thränen rollten auf
seine sträflichen Hände, und flehten um Mitleid, um Erbarmung! – Er-
schrokken blikte der Leichtsinnige um sich, und sah sein vom Kummer
blaßes Weib vor seinen Augen stehen! – Das Gefühl schien einige Minu-
ten seine Rechte behaupten zu wollen, aber rasch, von dem übermannen-

8den Laster hingerißen, vergaß er im nemlichen Augenblikke wieder seine
leidende Gattin, die zitternd am Spieltische ihr Schiksal erwartete! – So,
meine Freundin, schwärmte meine herumirrende Phantasie fort, bis das
Knarren meiner Thüre mich darinn störte, und der Bediente Licht
brachte. Es war schon neun Uhr vorbei, und noch schwelgte mein Mann
in den Armen des Lasters, da indessen meine Thränen stromweise flo-
ßen! – Ich hatte nicht den Muth mich um ihn zu erkundigen, denn wie
leicht würde sein vom Spiel gereizter Zorn mir Tod und Verderben ge-
droht haben! – So oft nun die Glokke eine neue Stunde anzeigte, eben
so oft fuhr mir ein schmerzhafter Stich der grausamsten Ungewisheit
durch die Seele! In dem Drang meiner unbeschreiblichen Marter eilte
ich zu meinen Büchern, und wählte Cäciliens Leiden zur Zerstreuung. –
Der Jammer dieser Dulderin milderte auf einige Minuten den meinigen. –
Ich sah dieses gutherzige Mädchen als eine Gehülfin meiner Leiden an,
die durch gleiches Schliksal an mich gekettet, meine Drangsalen mit mir
theilte! Ganz in diese für mich so passende Lektüre vertieft, durchblät-
terte ich mehrere Stellen dieses so herrlich schönen Buchs, das so ganz
meinem Kummer Nahrung gab! – Auf einmal öffnete sich die Thüre
des Zimmers, und mein Mann erschien in der Furiengestalt eines
Wütrichs! – Kaum vermochte ich mich aufrecht zu halten! – Noch
staunte ich ihn zitternd an, als er rasch mit verbißner Wut das aufge-
schlagene Buch vom Tische auf den Boden warf! – Wie eine unschuldige
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zum Gericht verurtheilte arme Sünderin hob ich das Buch mit gänzlicher
Ergebung wieder vom Boden auf! Ich fühlte den Angstschweiß auf
meinem Gesichte; doch, ohne den geringsten Laut von mir zu geben,
erwartete ich jeden Augenblik den lezten willkommenen Druk von einem
Rasenden, der seine Vernunft verloren hatte! – Auch hatte das Leben

9 für mich wirklich zu wenig Reize mehr, um wegen dieser elenden Last
nach Hülfe zu rufen. Ich schämte mich seiner Ausschweifungen zu sehr,
um ihre schändlichen Folgen fremden Leuten zu offenbaren. Ehrengefühl
übertäubte jezt in mir die Furcht des Todes, und so sehr sich auch mein
junges Blut gegen diese vielleicht plözliche Zernichtung sträubte, so war
doch meine Seele stolz genug, mit Männerstärke den Ausgang dieser
Mörderszene ohne das geringste Winseln abzuwarten! – Kaum hatte ich
dem Schöpfer einen reuigen Seufzer über meine Sünden zugeschikt, so
ergriff mich das Ungeheuer beim Halse, und war zum Morden bereit!!! –
Jesus sey mir gnädig! – rief ich ihm halb röchelnd zu! – Dieser halb er-
stikte Schrei brachte ihn wieder zur Vernunft, und er lies ab von einer
Handlung, die ihn in Henkershände würde geliefert haben, wenn er sie
vollendet hätte! – Die Todesangst mit all ihren Bangigkeiten trieb mich
Arme jezt von einem Zimmer ins andere! – Ueberall suchte ich Erbarmen
und Rettung! – Bis ich endlich auf einmal dem Ausgang der Thüre zu-
taumelte, forteilte zu meinem Oheim, und mehr todt als lebendig zu
seinen Füßen hinstürzte! – Ich lag bis den andern Morgen betäubt im
Blute, das durch die heftige Wallung durch Mund und Nase sich
drängte! – Die geschwinde Oeffnung einer Ader kühlte aber auch bald
wieder die fieberischen Zukkungen ab, welche diese Angst mir zugezogen
hatte. Doch kaum konnte ich meinen Mund vor Schwachheit wieder
öffnen, so war mein erstes Wort: Verzeihung dem Unsinnigen, der blos
aus kranken Sinnen nach meinem Blute dürstete! – Noch stand mein
Oheim versteinert an meinem Bette, als diese Erinnerung ihn schnell
aufwärmte zur feurigsten Rache!!! –

»O des marmorherzigen Mörders! – schrie er jezt – Ha! – Bei meiner
Priesterwürde seys geschworen, ich will ihm durch meinen Fürsten

10 Schranken sezzen lassen, diesem gräßlichen Unthier! – Ich will hineilen
zu den Füßen meines Fürsten; meine grauen Haare sollen meiner Forde-
rung das Gewicht der Wahrheit geben! – Ich will ihm diese brennenden
Thränen eines Greises auf sein Herz weinen; er wird mich hören, er
wird ihn aufsuchen laßen, den Böswicht, der meine alten Tage mit der
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unmenschlichsten Grausamkeit vergiftet! – Laß mich, mein Kind! – laß
mich! – Bald sollst du von deinem Vertilger befreit werden! –«

Schon wollte der gefühlvolle Mann aus meinen kraftlosen Händen
sich loswinden, als ich meine lezten Kräfte sammelte, und mich ihm fest
an den Hals warf! – Mein heulendes, dumpfes Schluchzen tönte unserm
nahen Freunde gräßlich in die Ohren! – Ganz unvermuther kam jezt
Baron von Sch.... ängstlich ins Zimmer geeilt, und fand uns beide in
dieser erschütternden Stellung! – Aber doch war dieser würdige Mann
stark genug, meine fest angeklammerten Hände von dem Halse meines
Oheims zu lösen. Er wandte alle Künste der Beredsamkeit an, ihn zu
besänftigen.

»Nein, mein Freund, – sagte er – Sie müßen sich nicht durch ihn be-
schimpfen, wenn Sie seine Schande dem Richter aufdekken. Trennen
Sie Amalien auf ewig von ihm, und überlaßen Sie den Verworfenen
seinem eigenen Verhängnis! –«

Nun, liebste, theuerste Fanny, hast Du hier eine Nachricht, die Dir
gewis willkommen seyn wird. Gott gebe mir Kraft zur Ausführung, und

11Dir gebe er glüklichere, zufriedenere Stunden, als deine Amalie erlebt! – –
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LXXXIII. Brief

Fanny an Amalie

Meine Beßte!

Wollte der Himmel, daß alle Martern deiner sinkenden Kräfte deinem
abscheulichen Manne auf die Seele fielen, damit er büßen möchte für
deine Gesundheit, die er Dir so mörderisch raubte! – Gott! verzeihe
mirs! – Noch nie hat mein Herz Böses gewünscht. Aber wäre es denn
auch möglich, den Werth und die Leiden einer Amalie zu kennen, und
nicht Dem zu fluchen, der so einen Engel mishandelt? – O meine gut-
herzigste Dulderin! – Wenn Du mich je liebtest, so raffe Dich auf von
den Gefahren des Todes, die so drohend deiner warten! – Um Gotteswil-
len pflege mit aller Vorsicht deiner Gesundheit! – Bei meiner Liebe, bei
den heiligsten Banden der Freundschaft beschwöre ich Dich, muntere
Dich auf, verscheuche durch Zerstreuung den Kummer, der dein armes
Herz benagt! Der Gedanke, Dich vielleicht zu verlieren, ist für mich eine
folternde Angst, und reißt mich zur tiefsten Wehmuth hin! – So selten
findet man auf Erden ein Herz wie das deinige, und wer würde mir
denn die Wonne der süßesten Vereinigung wiedergeben, wenn Du für
mich hinwelktest in den Staub der Verwesung? – Ha! – deine fürchterli-
che Schwermuth hat mich durch und durch erschüttert! – Was doch
dein Schiksal ein unglaubliches Labyrinth ist! nur wenige Menschen
würden seine andauernde Härte begreifen. – Ich selbst mit all meiner
Ueberzeugung stand schon oft staunend dabei stille, und schlug die
Hände über mir zusammen, wenn mir die Erfahrung für die Wirklichkeit

12 bürgte. Die meisten Menschen würden deine Geschichte für das Hirnge-
spinste irgend eines melankolischen Dichters halten, wenn sie ihnen
unter die Augen käme, denn man ist zu sehr gewöhnt, in Romanen
Lügen zu finden. Auch fehlt es den meisten Menschen zu sehr an Erfah-
rung, um das so mannigfaltige heimliche Elend ihrer Mitmenschen zu
glauben. – Bosheit und Verfolgung wird unter ihnen zu heuchlerisch
getrieben, um den Umfang ihrer Vertilgung zu kennen. – Nur dem Auge
des Menschenkenners sind solche Schiksale begreiflich, der große Haufen
hüpft darüber weg, sobald er das Unglük nicht auf dem öffentlichen
Markte ausgeschrieen findet. – Besonders gehen in der Liebe und Ehe
oft Dinge unter beiden Geschlechtern vor, die man bei den wildesten
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Nazionen kaum antrift. – Es scheint, als ob alle Güte des Herzens bei
Männern und Weibern in der Liebe und Ehe verschwunden wäre. Man
findet gerade da die unmenschlichsten Grausamkeiten, wo die sanften
Bande des Gefühls ihre beßte Wirkung thun sollten. – Da doch aber
Liebe und Ehe in dem menschlichen Leben die größten Epochen ausma-
chen, so sollten sich die Moralisten besonders Mühe geben, die gegen-
seitigen, so sehr einreißenden Mishandlungen durch gute, vernünftige
Lehren zu verhindern. Wenn die Liebe den Menschen zum sanften
Nachdenken hinreißt, warum sollte die Liebe nicht auch in jedem Stand
Gutherzigkeit und Vernunft hervorbringen? – Aber leider wird in unsern
verdorbenen Zeiten die Liebe zur Buhlerei herabgewürdigt! – Man knüpft
ihre tugendhaft seyn sollende Bande nur körperlich, und dann bleibt ihr
nichts mehr übrig, als Sättigung. Selbst die Romanendichter entheiligen
die Liebe mit ihren unächten Schilderungen. – Sie machen diese vortref-
liche Lehrmeisterin zur empfindelnden Sucht, oder im Gegentheil zur
heuchlerischen Heldin, die in der schwachen Menschheit keine Nachah-
mer findet. Die Menschen würden ihre beiderseitigen Betrügereien in

13der Liebe weit eher unterlassen, wenn das Männer- Herz durchs Denken
moralischer, besser, und das weibliche stärker würde. – Von übelm Bei-
spiele angestekt, scheut sich kein Jüngling mehr, die Liebe durch
Leichtsinn zu entweihen, und eine weinende, genoßene Unschuld barba-
risch der öffentlichen Schande zu opfern! – Eben so wenig als eine die-
bische Kokette es für Verbrechen hält, ganze Reihen voll Jünglinge an
Seel und Leib zu Grunde zu richten. Gerade so sündhaft geht es in den
jezzigen meisten Ehen zu. Der Mann brutalisirt das schwächere Weib,
und sie beschimpft ihn dafür im Dunkeln in den Armen eines Eheschän-
ders! – Doch weg, meine Freundin, von einem Gemälde, das jezt gar
nicht für dein blutendes Herz taugt. Könnt ich Dich doch mit etwas
Beßerm trösten, als mit der Hofnung einer glüklichern Zukunft, die Dir
in diesem Leben noch alles versüßen muß, was Dich bisher so gräßlich
peinigte! – Ha! – Wie gerne würde ich all meine Vernunft zu diesem
Vorsaz aufbieten, die meiner Freundin vielleicht Linderung verschaffte! –
Aber wir arme Menschen sind so ohnmächtig in unsern Unternehmun-
gen, und können weiter nichts als blos wünschen. – Doch sey ruhig,
mein liebes, gutes, sanftes Malchen, und freue Dich über ein wohlwol-
lendes, freundschaftlich pochendes weibliches Herz, weil Du keines unter
den Männern fandest, das feurig genug für Dich schlug! Ist dieses An-
denken in einer so feindseligen Welt nicht Trost genug, um die Stunden
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deines Harrens zu erleichtern? – Fasse Dich, meine sanfte Amalie! Fasse
Dich, und wähle Dir je eher je lieber einen ruhigern Aufenthalt, wo
bessere Tage deiner warten, als in dem Umgang eines blutdürstigen
Tiegers, der Dich in seiner Gallsucht unmenschlich würgte! – Tausend
Segen, Theuerste, zu deiner Trennung – und von mir Millionen Küße
mit einem Herzen voll schwesterlicher Liebe! –

14 Deine zärtliche Fanny.
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LXXXIV. Brief

An Fanny

Sie ist vollbracht die Trennung, meine Fanny, die meinem Herzen doch
noch so viel Mühe kostete! – Mich dünkt, es ist für eine gute Seele
leichter, sich martern zu laßen, als Jemand zu kränken. Mein Herz bleibt
mir ein ewiges Räthsel! – Wenn alle Weiberherzen so viel Schwachheit
besizzen, dann wundere ich mich nicht mehr über die vielen gutherzigen
Fehler, die unserm Geschlechte so häufig ankleben. Kannst Du es begrei-
fen, meine Freundin? Ich habe bei seinem Abschiede noch Thränen der
äußersten Wehmuth vergoßen. Er schien mir jezt ein hingeworfenes
Opfer, das auf dem schlüpferigen Pfade des Lasters ohne Freunde dem
Abgrunde zustrauchelt! – Der Friede wurde geschloßen, die Werbungen
eingeschränkt, und er mußte zu seinem Regimente zurük. – Mein Oheim
verließ den Armseligen mit einer empfindsamen Bitterkeit, die seinem
so sehr beleidigten männlichen Karakter leicht zu vergeben ist.

»Nimmermehr – sagte er lezthin – soll er es wieder wagen, dich oder
mich zu beunruhigen! –«

Er hat aber auch diesen guten Oheim fast ganz an Glüksgütern ent-
blöst, und nun zwingt ihn die Noth, die Hülfe eines Freundes zu meiner
fernern Unterstüzzung anzurufen. – Ich habe mir selbsten eine Art
Kloster zu meinem Aufenthalte gewählt, dessen Orden mehr ans Weltli-
che gränzt. – Ich werde bald mit gewißen kleinen Vorbehältnißen dorten
als Kostgängerin meine traurigen Tage verleben. Die Welt ist mir jezt
zu verhaßt, um ihrer Reize zu genießen, denen mein armes Herz sich
gewis nicht öffnen würde. Wenn die Schwermuth einmal Wurzel gefaßt

15hat, dann hat sie ihre stillen Entzükkungen, und man genießt ihrer im
einsamen Nachdenken. Ich kann oft heftig zürnen, wenn es Jemand
wagt, mich in einer Seligkeit zu stören, die ich in den stillen, sanften
Stunden einer denkenden Schwermuth genieße! – Traurigkeit wird durch
Gewohnheit zu einer Leidenschaft, die überall Stoff zur Nahrung findet,
wenn sie in einem fühlenden Herzen ihren Wohnsiz hat. Das Unglük
macht denken, das Denken wehmüthig, und diese Wehmuth vergilt
dann wieder mit süßer, unaussprechlicher Wonne den Eindruk des ersten
Schmerzens. Wenn die Menschen das entzükkende, stille Gefühl einer
schleichenden Melankolie recht zu empfinden wüßten, sie würden es
gerne mit den wilden, rauschenden Vergnügungen vertauschen, die nur
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den gröbern Theil des Menschen sättigen. O Fanny! – Ich will mich laben
an meiner Lieblingslaune in den stillen Mauern der Einsiedelei! Kein
Zwang wird mich dann wie ehmals nach den Freuden der Welt lüstern
machen. Ich werde freiwillig einer Unterhaltung entsagen, deren Genuß
in meiner Willkühr stünde. Du wirst Dich wundern, Fanny, ich darf
Besuche annehmen, und auch wieder geben, nur alles unter gewißen
Einschränkungen. Auch will ich in meinen Büchern schon Unterhaltung
genug finden, die mich sättigen wird an Leib und Seele; und denn wird
es ja doch im Kloster etwa eine gute Seele geben, an die ich mich werde
ketten können, sonst würde ich die Leere wohl nicht aushalten, das für
empfindsame Herzen eine völlige Unmöglichkeit ist. – Ich will dann
auch, meine Fanny, Dir zu Gefallen einer Gesundheit so viel möglich
pflegen, von welcher deine Ruhe so sehr abhängt. Das Andenken meiner
vorigen Tage soll mir dann die Ruhe der gegenwärtigen schmekken las-
sen – und sollten sich dann auch meine übrigen lebhaften Leidenschaften
melden, die so stark in meinem Körperbau liegen, dann sey Du, meine
Freundin, der Schuzengel, der mich leitet. Du hast einen so aufgeklärten

16 Verstand, daß ich Dir nicht einmal meine Fehler verschweigen würde,
weil ich deine sanfte Leitung kenne. – Aber nun, meine Theuerste, Rei-
seanstalten machen den heutigen Brief etwas kürzer! Doch nichts in der
Welt soll im Stande seyn, ein Herz mit Kälte zu erfüllen, das ewig, ewig
nur an Dir hangen wird.

17 Amalie.
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LXXXV. Brief

An Amalie

Millionen Glükwünsche zu deiner Erlösung, gutes, sanftes Weibchen! –
Die Nachricht davon erfüllte mich mit unbeschreiblichem Entzükken! –
Meine Freude über deine Rettung brachte mich in einen Taumel von
Seligkeit, dem ich mich nachher freiwillig überlies, um mich von der
Wirklichkeit derselben ganz zu durchdringen. – O du gute, vortrefliche
Seele, vergoßest noch Thränen bei dem Abschiede eines Undankbaren,
der Dich vielleicht für die ganze Zeit deines Lebens unglüklich gemacht
hätte! – Aber, meine geliebte Amalie, deine gutherzige Schwachheit ist
demungeachtet weit von jener sinnlosen Schwäche verschieden, die man
bei unserm Geschlechte leider so oft findet! – Ein Weib, das nicht
denkt; – und wie viele denken denn? – Ein Weib ohne moralisches Sy-
stem, ist ein Wesen ohne Grundfeste, das der blose Hauch des Lasters
zu jeder Ausschweifung hinreißen kann. Wenn der Kopf eines Weibes
ihrer Reizbarkeit nicht Grundsäzze entgegensezt, dann ist sie verloren
für Ehre und Tugend. – Mangel an Denken macht sie bei ihrer ohnehin
schwachen Anlage wankelmüthig, leichtsinnig, eitel, und bereitet ihr am
Ende manchmal unwillkührlich das Grab ihrer Tugend. Bei den meisten
Weibern wird Liebe und Freundschaft verwahrloset oder gar verrathen,

17wenn ihre angeborne Schwachheit durch Gewohnheit zum Laster ausartet.
Ihr Herz führt sie ohne Beistand des Kopfs bei den geringsten Versu-
chungen irre. Das weibliche Herz ist von der Natur zu weich geschaffen,
und ist durch seine Schwäche, wenn es nicht durch Vernunft zum
Nachdenken geleitet wird, allzu empfänglich fürs Böse. – Die Ausschwei-
fung der Weiber hat von jeher an Größe und Mannigfaltigkeit die Toll-
heiten der Männer übertroffen. Man wird immer weit mehr sträfliche
Weiber als sträfliche Männer finden; denn der Kopf taugt bei den wenig-
sten Weibern etwas, und dann sinken sie gedankenlos hin in alle Fehler
der Menschheit, die sich ihrer Schwachheit darbieten: Bosheit, Dummheit
und Eitelkeit sind ihre mächtigsten Triebfedern zu allen übrigen Aus-
schweifungen. Die meisten Weiber sind zu wankelmüthig, um in der
Liebe und Freundschaft jene Standhaftigkeit zu behaupten, die das Glük
derselben ausmacht. Aus Romanensucht verliebt sich wohl hie und dort
ein Mädchen; aber kaum hat sie die Hinderniße der Liebe überstiegen,
so gelüstet es ihrem lekkern Gaumen schon wieder nach etwas anderem. –
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Das Wort Weib ist ein ewiges Geheimnis, dessen Karakteristik nie kann
entwikkelt werden. Ich habe manches Weib durch Liebe sehr glüklich
gesehen, die in den Armen ihres Gatten alle nur mögliche Glükseligkeit
zu genießen schien, und doch war oft der elendeste Stuzzer im Stande,
die geheiligten Bande eines Biedermannes zu beflekken. Die abscheuliche
Eitelkeit macht so viele Weiber zu tändelnden Kindern, denen man so
leicht Flittergold, statt dem ächten, in die Hände drükken kann. Das
nichtdenkende Weib bleibt blos am Sinnlichen hangen und ist samt
seinem weichen Herzen nur zu oft das Opfer eines schöngewachsenen
Schandbubens. Schmeichelei und Eigennuz macht den größten Haufen
von Weibern zu elenden Werkzeugen der Wollust, dessen sich jeder

18 Bösewicht bedienen kann, wenn er Kunst dazu besizt. – Siehst Du,
Amalie, so ist unser Geschlecht beschaffen. Ein Geschlecht, dem die
meisten männlichen Schriftsteller so vielen Weihrauch streuen, so daß
es sich nicht einmal bessern kann, wenn es auch schon wollte. – Fehler
aus Höflichkeit nicht aufdekken wollen, war nie meine Sache, und das
Bestreben die Mängel meines eigenen Geschlechts zu verbergen, würde
mich zu jener elenden Eigenliebe herabwürdigen, die so leicht an krie-
chendes Wesen gränzt. – Wenn ich mir denn auch das Nasenrümpfen
meiner eitlern Mitschwestern dadurch zuziehe, so ertrage ich es weit
leichter als die Beschuldigung einer heuchlerischen Schilderung, die mir
von Kennern zur Last gelegt werden könnte, die mit Aufmerksamkeit
unser Geschlecht studiert haben. Giebt es nun unter unserm Geschlechte
zuweilen auch Ausnahmen, so mögen mir diese Wenigen durch ihr ru-
higes Gewissen beweisen, daß sie über eine Wahrheit nicht böse seyn
können, die nur die Schuldigen trift. – Keine Würdige wird sich so leicht
in meine Schilderung eindringen, dahingegen eine Getroffene sich viel-
leicht von selbst aus beleidigter Eitelkeit verräth. Aufrichtigkeit war von
jeher mein erster Grundsaz, und ich kann unmöglich durch dieselbe
meine Mitschwestern beleidigen, wenn bei ihnen die Verstellung nicht
schon ganz die Aufrichtigkeit verdrängt hat. – Zu dem kümmere ich
mich auch um unser Geschlecht zu wenig, als daß sein Zorn mich
kränken könnte. Weiberzorn ist ja oft so ungegründet, und gränzt so
sehr an tausendfache Dummheit! – Der Neid meines Geschlechts war
von meiner ersten Jugend an mein Gegner, und meine Gespielinnen
verfolgten mich oft aus Gewohnheit, aus Langerweile, aus Hang zur
Verläumdung, aus Misgunst, nie aber aus Ueberzeugung eines an mir
entdekten Lasters. Ich liebte sie als Menschenfreundin alle, wie sie mir
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aufstießen, aber schäzzen konnte ich, wegen ihren abgeschmakten Bos-
19heiten, nur wenige. – Wirklich, meine Amalie, außer Dir wird wohl mein

Herz ewig der Freundschaft und Achtung für dieses Geschlecht verschlo-
ßen bleiben. – Aber, nicht wahr, meine Theuerste, heute verweile ich zu
lange bei einem Punkte, der fast den ganzen Raum dieses Briefs anfüllt? –
Nun will ich aber auch geschwind wieder zu dem Aufenthalt deines
Klosters zurükeilen: Ich zittere für deine Gemüthsruhe, meine Liebe; ich
entdekte in deinem Briefe zu viel Schwermuth, um diese einsamen
Mauern nicht als deine heimlichen Mörder zu betrachten, die Dich durch
ihre betrügerischen Reize zur tödtlichen Melankolie hinreißen werden! –
Es liegt eine gefährliche Anlage zur Verrükkung der Sinnen in Dir; Du
nährst mit Wollust einen Hang, den das Unglük schon so tief in deiner
Seele Wurzel fassen lies, um ihn wieder so leicht ausrotten zu können.
Hüte Dich, Amalie, vor zu langwieriger Einsamkeit, sie würde in kurzer
Zeit dein Blut vollends verdikken. – Und dann, wenn ich noch die Be-
dürfniße deiner Empfindsamkeit bedenke, o, so möchte ich laut aufrufen:
O gütiger Allvater im Himmel! schenke meiner Amalie bald wieder einen
andern, bessern Gatten, in dessen Armen sie für Leib und Seele Nahrung
findet! – Lebe wohl, liebenswürdiges Weibchen, und vergiß nicht deine
traute

20Fanny.
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LXXXVI. Brief

An Fanny

Seit vierzehn Tagen bin ich hier, bei den sogenannten englischen Fräu-
lein. – Das Kloster ist ein sehr altes Gebäude, hat aber einen sehr hüb-
schen Garten. – Die Damen dieses Stifts sind meistens adeliche, die aus

20 Familienverdrüßlichkeiten, aus Hang zur Einsamkeit, oder sonst aus
geheimen Ursachen diesen Aufenthalt wählten. Auch nach dem Gelübde
haben sie immer noch die Freiheit zu heirathen. Ihr Orden scheint blos
eine Geburt des weiblichen Eigensinns zu seyn, um unter Müßiggang
und verschiedenen Zänkereien ihren Launen abzuwarten. Die ältern
Fräulein hängen sich an Bigotterie und ihre häßlichen Folgen; die jüngern
ergeben sich den schönen Wissenschaften und der Liebe. Doch muß ich
es gestehen, es giebt unter diesen Damen, troz den vielen männlichen
Besuchen, selten auffallende Szenen, die ans Aergerliche gränzten. Sie
misbrauchen ihre Freiheit nicht, sondern folgen willig der weisen Leitung
einer vernünftigen Oberin, wenn sie das Glük haben, eine solche Führerin
zu besizzen. – Die Beschäftigung einiger Damen ist Erziehung der Jugend,
und die Schulen, worinnen mehrerlei Sprachen gelehrt werden. Aber
auch da hat das Vorurtheil in der Erziehungsart seine Stelle eingenom-
men; freilich nicht so stark, wie in andern Nonnenklöstern; aber dennoch
werden die Kinder steif und abgeschmakt erzogen. – Ein mechanisches
Einerlei ist die Beschäftigung ihrer Kostgängerinnen von frühe bis
Abends. – Die Arbeiten dieses Häufchens von jungen Mädchen theilen
sich unter Nähen, Strikken, Beten, Essen, Schlafen, Schwazzen und die
Erlernung eines unregelmäßigen Dialekts der französischen Sprache. –
Die Schulaufseherinnen geben sich zu wenig Mühe, die aufkeimenden
Gefühle der Liebe in ihren schon etwas erwachsenen Kostgängerinnen
zu studieren. Das achtzehnjährige Mädchen wird eben so strenge als das
achtjährige bewacht, und muß seine Gefühle heuchlerisch unterdrükken.
Männer statten bei ihren Lehrmeisterinnen Besuche ab, und reizen da-
durch die Einbildungskraft eines empfindsamen Mädchens, die bei ihrer
harten Einschränkung sich das nemliche Vergnügen wünscht. Und dann
die Verschiedenheit der Herkunft dieser Mädchen, die alle beisammen

21 wohnen und schlafen müßen, ist die gefährlichste Lage für ein gutartiges
Gemüth, das, vom übeln Beispiele hingerißen, alle Unsittlichkeiten ein-
saugt, die durch Kinder aus dem Pöbel getrieben werden. Die jüngern
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werden von den ältern in allerhand Untugenden unterrichtet, und lernen
oft vor der Zeit die Triebe der Natur kennen. Schwazhaftigkeit, Neid,
Boshaftigkeit und andere üble Gewohnheiten, keimen unter ihnen im
Stillen, durch böses Beispiel erzeugt, hinter dem Rükken ihrer Lehrmei-
sterinnen auf, die ihre kurzsichtigen Augen nicht überall haben können,
um so viele Kostgängerinnen in ihren einzelnen Leidenschaften zu beob-
achten. Die Tochter eines Edelmanns wird oft von der Tugend eines
Bürgermädchens beschämt, und dann im Gegentheil wieder die Tochter
eines Edelmanns durch das rohe Laster eines Bürgermädchens verdorben,
ohne daß es ihre Lehrmeisterin einmal gewahr wird. Keine von diesen
Mädchen erhält ihrem Stand angemessene Bildung. – Mich dünkt, der
blose Eigennuz ist der Endzwek dieser Erziehungsanstalt; denn mehrma-
len wird eine reiche unartige Bürgerstochter im Schooße ihrer bestoche-
nen Lehrmeisterin verzärtelt, da indessen die ärmere adeliche unter der
rohen Behandlung des großen Haufens mitlaufen muß. Man untersagt
zwar den Kindern die Lesung guter Bücher nicht, aber man lehrt sie
über kein Buch urtheilen; öffentliche Vorlesungen, durch welche die
Kinder so viele Vortheile auf einmal erhalten, sind gar keine hier ge-
bräuchlich. Man sucht den Kindern blos das Gedächtnis durch Auswen-
diglernen zu überladen, ob sie dann mit oder ohne Gefühl lesen, das ist
den Lehrmeisterinnen völlig gleich. – Diese mechanische Lesart erzeugt
Dummköpfe, welche in der Zerstreuung hastig und eintönig die schönste
Moral hinwegplappern, wobei sie gar nicht denken, und also ihrem
Geiste wenig oder gar keine Nahrung dadurch geben können. Wer nicht

22beim Lesen denken lernt, kann nichts verstehen, und wer nichts versteht,
der fühlt auch nichts. – Das laute Vorlesen beschäftigt fast alle Sinnen
und giebt jedem eine regelmäßige Richtung. Die Fertigkeit im Lesen,
der edle Ausdruk, werden unvermerkt einer solchen Schülerin zur Ge-
wohnheit; da indessen ihr Herz, ihr Verstand, ihr Gefühl, ihre Beurthei-
lungskraft auch unendlich viel dabei gewinnen. – Man lege den jungen
Mädchen Fragen über das Vorgelesene vor, damit solche von einer jeden
nach ihren Begriffen schriftlich beantwortet werden; und dann wird die
Lehrmeisterin entdekken können, wer mit Vortheil gelesen oder zugehört
hat. – Diese Art junge Seelen unterhaltend zu bilden, ist die größte Kunst,
Menschen leicht denken und schließen zu lehren. – Es giebt auch bei
Tische und in den Erholungsstunden so viele nüzliche Unterhaltungen,
die den jugendlichen Geist lehrreich und angenehm beschäftigen; aber
freilich dazu gehört ein Bischen mehr, als blos ein weiblicher Klosterkopf,
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um so eine Unterhaltung zum Nuzzen anzuwenden. Jedes Alter unter
denen Kostgängerinnen sollte seine besondere Lehrmeisterin, seinen
besondern Tisch und seine besonderen Zimmer haben. Kinder müßen
wieder kindisch und spielend zum Denken und Fühlen angeleitet werden;
hingegen Mädchen von gewißen Jahren müßen durch ernsthaftere An-
weisung, die gerade zu den sich allmählich entwikkelnden Ideen paßt,
geführt werden. Liebe, Freundschaft, Großmuth, Ehestands- und Mut-
terpflichten, Religion und Lebensart müßen ihnen im reinen Lichte ohne
Fantasterei, ohne Vorurtheil vorgelegt werden, damit sie untereinander
durch solche ungezwungene Unterredungen erhaben denken und handeln
lernen. Alle Moral hat für die Jugend ihre Reize, wenn sie ihr sanft und
offenherzig genug, so wie es der gütige Schöpfer haben will, ins Herz
geprägt wird. – Die Lehrmeisterinnen dürfen an einem Zögling in Rük-

23 sicht auf Liebe durchaus keine Verstellung dulden, sie lehrt heucheln,
und ist der erste Grund zum Verderben eines jungen Herzens. So bald
aber die jungen Mädchen einsehen lernen, daß reine, wahre Liebe nicht
sträflich ist, so haben sie sich nicht eines Triebes zu schämen, der öfters
blos aus Zwang ausartet. – Die zu scharfen Verbote einer sinnlosen
Lehrerin in Ansehung der Liebe verderben die beßten Herzen. – Ohne
Zutrauen gegen ihre strenge Führung folgen dann solche Mädchen
heimlich ihren Wünschen, und finden den Weg zum doppelten Laster,
zur Lüge, und zur fleischlichen Befriedigung. – Das Verbot macht ihnen
die Sünde kennbar, wo eine bessere Leitung in der Liebe sie zur Recht-
schaffenheit geführt hätte. – Doch genug, meine Fanny, von einer Erzie-
hungsart, die unter Weibern ewig nie zu Stande kommen wird. – War-
um? – Das beantworte Dir selbst! Und nun für heut ein recht warmes
Mäulchen von

24 Deiner Amalie.
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LXXXVII. Brief

An Fanny

Meine Traute! –

Ich kann unmöglich deine Antwort abwarten, die Zeit würde mir sonst
tödtlich lange werden! – Ich habe Dir lezthin die hiesige Erziehung in
etwas entworfen. – Aber wie viel Stoff wäre noch vorhanden, um sie
auszumalen, diese elende Erziehungsart. Täglich erwekt sie mir mehr
Ekkel. – Wo ich nur hinblikke, fallen meinem Auge neue Mängel darinn
auf. – Kaum kehrt die Lehrmeisterin ihren Zöglingen den Rükken, so
geht es an ein Hadern, an ein Schreien unter diesen Mädchen, daß man

24gehörlos werden möchte. Schwazhaftigkeit ist ohnehin von Natur der
Fehler unsers Geschlechts. – Man denke sich nun so ein Häufchen
weiblicher Geschöpfe in ihrer Freiheit zusammen, die in Gegenwart ihrer
Lehrmeisterin keinen Laut von sich geben durften. – Da sizzen sie dann
die armen Schlachtopfer der Dummheit, flüstern sich einander heimlich
in die Ohren, und zittern bei dem geringsten Wort ihrer mürrischen
Lehrerin. – Durch das strenge Verbot gereizt, werden sie lüstern nach
Freiheit, und hängen dann in Gedanken dieser Lüsternheit so sehr nach,
daß ihr Geist unfähig wird zum Lernen. – Unter einer vernünftigern
Einschränkung frei und munter begreifen die Kinder mit unendlich
weniger Mühe. Der gute Willen eines Kindes durch Ehre angefeuert,
erfüllt weit leichter und besser seine Pflichten, und führt dem Zwekke
näher, als die rauhe Art, womit man sie dazu zwingen will. – Sie werden
durch eine solche strenge Art verstokt, hinterlistig, verschmizt, und lernen
nie aus eigenem Trieb ihre Pflichten kennen. – Auch die Art, die etwas
ältern Mädchen zu bestrafen, will mir durchaus nicht gefallen! – Durch
öffentliche kindische Züchtigungen wird das Ehrengefühl eines solchen
armen Mädchens mehr verdorben als gebessert. – Sobald das erwachsene
Mädchen mit dem Kinde einerlei Strafe dulden muß, so wird ihm diese
kindische Beschämung zur Gewohnheit, und erstikt in ihr jene edle Be-
griffe von wahrer Schamhaftigkeit, die für ihre Jahre die erste Triebfeder
zum Guten werden könnten. – Doch weg hievon, meine Fanny; und in
den Speisesaal dieser Kostgängerinnen: Du wirst Dich wundern, wie sie
ihr französisches Tischgebet so kalt und flüchtig daherschnattern, daß
es dem lieben Gott im Himmel gewis nicht gefallen kann. – Weder ihr
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Herz, noch ihr Kopf sind von den dankbaren Gefühlen durchdrungen,
die wir doch Alle so warm dem Ewigen schuldig sind! – Gemein weg,
wie man es unter so vielen Katholiken antrift, sind ihre Begriffe von

25 Gott; nie das, was sie seyn sollten. Ihr Religionsgefühl ist der seichten
Lehrart ihrer Vorsteherinnen angemessen. Sie werden Christinnen ohne
Empfindung, blos dem Munde nach. – Der Mangel ihres Gefühls läßt
sie nicht weiter über die Größe Gottes nachdenken, als ihre Begriffe ihn
fassen können, diesen so gütigen Gott, dessen Allmacht sie nicht einmal
aus der Natur einsehen und verehren lernen! Weinen möchte man dar-
über, daß der heiligste Gegenstand der Religion in der weiblichen Erzie-
hung so verstümmelt wird! – Bei ihren Mahlzeiten genießen diese armen
Kinder Gottes gütige Gaben mit der äußersten Schüchternheit. Keine
Silbe von Gespräch, durch welches man die Denkungsart der Kinder so
leicht kennen lernt, darf in Gegenwart ihrer Lehrmeisterin unter ihnen
geführt werden! – Sie lernen nicht einmal mit Anstand, ohne Zwang
ihre Speisen genießen; die Furcht schraubt sie in jeder ihrer Bewegungen
wie Dratpuppen zusammen. Nach Tische besteht ihre Erholung in einem
Spaziergang im Garten; aber auch hier dürfen sie nicht einmal der lieben
Freiheit genießen. Wenn nun zwo sympathisirende Freundinnen sich
einander gerne allein ihr Herz mittheilen möchten, so werden sie wie
ein Bliz von der mistrauischen Lehrmeisterin getrennt, weil sie befürchtet,
ihr Herz möchte sich dem Gefühl der Freundschaft öffnen. Sonntags
müßen die Zöglinge paarweis in Gesellschaft einer Lehrerin, den Jüng-
lingen zur Schau, eine Hauptkirche besuchen. Ganze Reihen junger
Mannsleute stellen sich ihnen alsdann in den Weg, und reizen die schon
zu fühlen beginnenden Mädchen zu heimlichen Leidenschaften. Diese
sklavische Behandlung bringt sie nach und nach zur schändlichsten Er-
kältung in der Religion. – Hingerissen beim Kirchengehen vom Wohlge-
fallen am männlichen Geschlecht, opfern sie bei ihrer Andachtsübung
eher dem Gott der Liebe, als dem Allgewaltigen im Himmel! – Kann

26 man die Religion den jungen Mädchen gefährlicher einkleiden, als in
solche gleißnerische Bigotterie? – Kurz, meine Fanny, überall finde ich,
daß dieser Erziehungsplan gar nicht zum Wohl der Menschheit entworfen
ist. Wäre ich auch mit Kindern überhäuft, so würde ich sie lieber an
meiner Seite einfach, nach dem schönen Wink der Natur erziehen, als
an solche Orte hingeben, wo jedes gute Gefühl in ihnen erstikt wird. –
Die Erziehung ist ja so wichtig für unsere Glükseligkeit; und doch giebt
es Eltern, die sogar ihr Vermögen daran wenden, ihre Kinder an solchen
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Orten verderben zu lassen. – Kein Monarch sollte Erziehungshäuser
dulden, wenn sie nicht vorher strenge untersucht worden sind. Vorur-
theil, Religionshaß, Bigotterie und Weibergrille sollten da durchaus nicht
ihren Wohnsiz haben, wo es darauf ankömmt, liebenswürdige Gattinnen,
vernünftige Mütter und rechtschaffene Bürgerinnen zu bilden. – Aber
was meinst Du wohl, Fanny, wenn die Weiber unter einander es wüßten,
daß ich es wage Anmerkungen über sie zu machen? – Hu! – wie würde
mich ihre gereizte Eitelkeit verfolgen! – Doch, Misbräuche mit Wahrheit
anfeinden, darf eine jede Denkerin. Ich schwöre Dir, daß ich es ungerne
thue, Dinge zu entdekken, die unserm aufgeklärten Jahrhundert nichts
weniger als Ehre machen. – So viel für heute von

27Deiner Amalie.
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LXXXVIII. Brief

An Amalie

Deine beiden Briefe, meine Freundin, bestätigen ganz meinen Grundsaz,
daß mit den wenigsten Weibern etwas vernünftiges anzufangen ist. –
Ich kann nicht begreifen, wie man ihren Köpfen, die beinahe alle verdor-
ben sind, das Werk der Erziehung anvertraut. – Die Nonnen erschleichen

27 sich durch den Schein der Frömmigkeit das Zutrauen der leichtgläubigen
Eltern, auf Unkosten der armen Jugend. Die Eltern sind gewohnt, das
Kloster als eine sichere Festung der Tugend für ihre Kinder zu betrach-
ten. – Riegel und Schlösser scheinen solchen blödsichtigen Leuten das
beßte Mittel, das jugendliche Feuer eines raschen Mädchens einzuschrän-
ken. Die Kurzsichtigen begreifen nicht, daß gerade das der Weg ist, ihre
Töchter dem Abgrund zu nähern, dem sie an der Seite einer guten
Mutter leichter entgehen würden. Lebhafte Temperamente bahnen sich
durch Einsperrung den Weg zum hartnäkkigen Laster. – Das beßte
Mädchen wird dann durch Zwang zur boshaften Dirne, und befolgt nur
widerspenstig ihre Pflichten. Klostererziehung ist eine verderbende
Seuche, die durch schiefe Leitung die beßten Herzen zur Fäulnis bringt.
Doch ist die üble Lehrart unter diesen Weibern nicht so sehr Nachläßig-
keit, als Mangel an Einsichten. – Dumme Erziehung pflanzt sich von
einer Nonne zur andern fort, und nur selten giebt es ein Weib, die Fä-
higkeit genug besizt, Menschen (im ganzen Verstande dieses Wortes)
zu bilden. Ihr Despotismus ist gerade das gefährlichste Mittel, junge
Seelen zu Grunde zu richten. Gutheit, Sanftmuth, Vernunft, Nachdenken,
Ergründung der Temperamenten ist zwar nicht die Sache einer Jeden,
weil ihr dieser Weg, aus Mangel an eigener Erziehung, selbst fremd ist.
Solche Nonnen arbeiten meistens fürs liebe Brod, und kümmern sich
wenig um das einzelne Wohl eines Zöglings, der für sein Geld sich seinen
Untergang eintauscht. – Wäre es diesen Weibern um das Glük ihrer
Zöglinge zu thun, so würden sie nicht mehr Kostgängerinnen annehmen,
als sie übersehen können. Die Vernünftigste unter ihnen kann denn
doch in ihren Mauern die nöthige Erfahrung nicht haben, um ein
Mädchen mit Welt- und Menschenkenntnis zu erziehen. Wo findet man

28 unter den Weibern so leicht selbsterworbene Menschenkenntnis? – Ihre
Köpfe sind mit etlich Duzzend Alltagssäzzen angefüllt, und auf diese
gründet sich ihre ganze Erziehung, ohne Rüksicht auf die Verschiedenheit
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der Temperamente. Die klügern Protestanten lehren ihre Kinder in kei-
nem Kloster, sondern im Kindersesselchen schon die Pflichten gegen
Gott und ihre Nebenmenschen kennen; da hingegen die katholischen
Klosterzöglinge manchmal ihr ganzes Leben hindurch kaum ihr Daseyn
fühlen. – Das Buch der göttlichen Offenbarung ist ihnen eben so fremd,
als das schöne Gefühl der lieben Natur, worinn die Allmacht des
Schöpfers so kennbar geschrieben steht. Gellert, dieser vortrefliche Lehrer
der erhabensten Begriffe von der Herrlichkeit Gottes ist in den Augen
der meisten Nonnen ein Kezzer. Ihre rasende Ignoranz geht bis zum
Abscheu! – Die Wut des Vorurtheils sizt mächtig stark in ihren elenden
Köpfen; und so pflanzen sie die Unerträglichkeit auch in ihren Zöglingen
fort. Die Protestanten sind weit gutherziger, und sorgen feuriger für das
Wohl ihrer Kinder. – Ich selbst war einst Augenzeuge, daß die katholi-
schen Starrköpfe von Nonnen ein protestantisches junges Mädchen nicht
in ihre Verpflegung aufnehmen wollten. – Kann man den unsinnigen
Haß weiter treiben? Wer giebt diesen Boshaften das Recht, eine andere
Religion anzufeinden? – Die Elenden wagen es, ihrem unschuldigen
Nebenmenschen Liebesdienste zu verweigern, die der Heiland selbst
nicht versagte! – Von elenden Grillen angestekt, wandeln sie auf dieser
Erde den verdienstlosen Weg fort, der ihnen von einem gallsüchtigen
Gewissensrath vielleicht in der Beicht ist angewiesen worden. Wie kann
denn ein junges Herz bei so einem Beispiel Menschenliebe lernen? –
Wer das Unglük seiner Mitbrüder nicht erleichtert, wer sie nicht liebt,
sie mögen auch hingehören, wo sie wollen, der wird meineidig am

29Schöpfer! – Und nun genug von einer Sache, die wir doch nicht ändern
werden! Lebe wohl, gutes Malchen! – – Lebe wohl! –

30Fanny.
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LXXXIX. Brief

An Fanny

Theuerste! –

So einsam mein Aufenthalt auch immer ist, so findet sich doch immer
etwas zum plaudern. Durch meine Beobachtungen erweitere ich meine
Kenntnisse, und erhalte dadurch eine Beschäftigung, die mich vor Lan-
gerweile schüzt. Unter den Menschen findet man überall Stoff genug
zum Denken. Unvermerkt lernt man Tugend von Gleißnerei, Schwachheit
vom Laster unterscheiden. Wie nüzlich wäre jedem Frauenzimmer
Menschen- und Sittenkenntnis. Wie unterhaltend ist dieses Studium für
ein denkendes Weib! Die Frauenzimmer wären in der Glükseligkeit zu
beneiden, wenn sie ihre müßigen Augenblikke dazu verwendeten. Sie
würden eigene Fehler durch fremde kennen lernen, und überall den
schlechten Zustand des menschlichen Herzens entdekken. Sie würden
auch ihre Stunden weniger mit Puz an der Toilette tödten, und dadurch
ihrer sträflichen Eitelkeit eine Nahrung benehmen, die so oft in Laster
ausartet. – Sie würden dann aufhören ihre übrige Zeit mit verläumderi-
scher Schwazhaftigkeit zu brandmarken. – Kurz, sie würden denken
lernen, und durchs Denken fühlende, nüzliche Mitglieder der menschli-
chen Gesellschaft werden. Weibliche Tändeleien, die den Kopf stumpf
und das Herz zum Biedersinn unfähig machen, sind die unrühmlichen

30 Beschäftigungen, womit sich unser Geschlecht abgiebt. – Die Weiber
sind oft in ihrem fünfzigsten Jahre noch unmündige Kinder, die in ihren
eiteln Puz verliebt, vom frühen Morgen bis Nachts damit spielen; leer
im Kopf, und fühllos fürs Moralische im Herzen, freuen sie sich einer
Arbeit, die blos dem thörichtsten Gott der Mode opfert. – Schöpfer und
Pflichten werden über diesen allwichtigen Punkt ihrer Eitelkeit vergessen,
und nur selten bleibt ein junges eitles Weib blos eitel. – Ist doch eine
Modekleinigkeit im Stande ihr schwaches Herz zu entzükken, um so
viel leichter wird es die Schmeichelei eines Stuzzers zum Laster bereden.
Die Liebe zum Puz wird unter den Frauenzimmern zur umsichfressenden
Seuche, und raubt, unterstüzt vom Eigennuz, ihnen ganz gewis Ehre,
Tugend und guten Namen. So viele Weiber machen aus Eitelkeit die
Schande ihrer Männer, den Fluch ihrer Eltern und den Abscheu eines
ganzen Publikums aus! – Sie wollen durch Verschwendung ihre Larve
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zum gefallen zwingen, und erkaufen sich diese Reize durchs Laster, um
sie wieder zum Laster zu benuzzen. Es ist zum Erbarmen, wenn man
unser Geschlecht betrachtet, wie erfinderisch es sich bemühet, durch
Körper zu gefallen! – Die Männer werden gleichsam gezwungen, nur
nach dem lokkenden Körper zu haschen, weil sie darinn fast überall eine
edle Seele vermissen. Die ganze Zeit ihres Lebens an physische Reize
gewöhnt, läugnen die Männer sogar die seltene Tugend der Frauenzim-
mer rundweg. Würden die Frauenzimmer nicht ihre Verehrer blos durch
blendende, sinnliche Reize an sich ziehen, so gäbe es nicht eine so große
Menge Lotterbuben, die durchgehends dem blosen Genus nachjagen. O
Freundinnen! – Bei dem geheiligten Gefühl der Mutterliebe beschwöre
ich euch, um das Wohl euerer künftigen Töchter, leitet das verwöhnte
Männergeschlecht durch moralische Vorzüge zu der Achtung zurük, die
es unserm Geschlecht schuldig ist! – Lehrt es die wahre Liebe im Glanz

31ihrer göttlichen Zufriedenheit kennen! – Macht das durch Brutalität
verwilderte Männerherz sanft, empfänglich für eine Liebe, die der
Schöpfer zur Triebfeder alles Guten so wonnevoll in den Bau unsers
Körpers legte! – Liebe Freundinnen! – denkt über die Anträge der
Männer selbst nach, und lernt genau, Liebe von Wollust, Gutherzigkeit
von Galanterie, Temperament von wirklicher Zärtlichkeit unterscheiden.
Beide Geschlechter werden dann aufhören unter dem Vorwand der
Liebe einander zu hintergehen, und gegenseitige Treue wird in der
wahren Liebe das blose schändliche Bedürfnis beschämen, das man außer
dieser so thierisch untereinander befriedigt. Gewis, meine Fanny, wenn
ich den traurigen Zustand der gegenwärtig herrschenden Mishandlungen,
von Afterliebe erzeugt, überdenke, so kostet es mich Thränen, wenn ich
sehen muß, daß so viele Unschuldige den schändlichsten Betrügereien
ihren Nakken aus Leichtgläubigkeit darbieten. – Jeder Betrug wird doch
von den Gesezzen scharf bestraft, aber Betrug in der Liebe ahndet keine
Seele, da er doch unter jungen Leuten um tausend Grade stärker als der
andere getrieben wird. Man wechselt jezt unter beiden Geschlechtern
blos Körper um Körper, und kein leichtsinniger Schurke bedenkt, daß
oft die Seligkeit eines beschimpften Mädchens auf dem Scheideweg steht
zur ewigen Verdammnis! – Befriedigt sind nun seine Triebe im Schoose
einer vertraulichen Unschuld, die, durch Schwüre erweicht, das hingab
was an ihr heilig seyn sollte, um dann durch seinen gebrochnen Eid reif
zu werden, als Kindermörderin, zum Schaffot! – Schröklich wird Gott
einst so einen Bösewicht richten, der mit Tiegergrausamkeit zwei Ge-

226



schöpfe auf einmal mordete! – Wie er dann da stehen wird, der mein-
eidige Ehrendieb eines gutherzigen Geschöpfs, die von Kunstgriffen be-
siegt, ihm eine lange Ewigkeit durchflucht! – Gott! – Gott! – wie mich
dieser Gedanke hinreißt zum heftigsten Eifer! – Ich muß abbrechen,

32 Fanny! – Mein Herz fühlt zu viel, bei einer Sache, die man in der Welt
so häufig antrift. – Gute Nacht für diesmal! – gute Nacht! –

33 Amalie.
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XC. Brief

An Amalie

Herzens-Weibchen! –

Du hast in deinem Brief mit Wahrheit und Nachdruk über den beider-
seitigen Betrug in der Liebe gesprochen, und ich stimme Dir von
Grunde des Herzens darinn bei. Nur zuerst noch ein Wörtchen von der
weiblichen Eitelkeit: – Ja, meine Freundin, diese abscheulichste aller
Thorheiten beherrscht das weibliche Geschlecht bis zur Sträflichkeit. –
Auch das dümmste Weib ist selten zum Puz zu dumm. Es scheint, als
ob die Eitelkeit im Mutterleibe schon auf die Töchter fortgepflanzt
würde. Diese sträfliche Neigung hält unser Geschlecht vom Denken ab,
und macht aus Menschen blos Affen, die sich nach der Modegrille dre-
hen. So viele Weiber taumeln träumend, mit ihrer Eitelkeit beschäftigt,
die Tage ihres Lebens durch, und erinnern sich erst auf dem ungepuzten
Sterbebette, daß sie Diebinnen der kostbaren Zeit waren. – Der Fehler
rührt von der Mutter her, weil sie durch eigenes Beispiel ihrer Tochter
leichtsinnig den Weg des zeitlichen und ewigen Verderbens zeigt. Ein
elender Wunsch zu gefallen, macht die alte Matrone eben so erfinderisch
im Puzze, als das junge schlecht erzogene Mädchen, die unter der Leitung
ihrer koketten Mutter ihre größten Pflichten über der Mode versäumt. –

33Die erfinderischen eiteln Frauenzimmer haben die Reinlichkeit in kost-
baren Staat verwandelt, der Ehemänner zu Grunde richtet, und Jungfrau-
en zu Buhldirnen macht. Dieser abscheuliche Hang öffnet das Herz eines
Weibes dem Neid und der Misgunst. – Ehrabschneiderei hat unter den
Frauenzimmern am meisten ihren Aufenthalt, weil ihre eiteln Herzen
so leicht über den schönern Puz ihrer Gespielinnen bluten. Kurz, Eitelkeit
ist für ein schwaches weibliches Herz der erste Wegweiser zu allen
Ausschweifungen. Kein Laster hält schwerer unter den Weibern auszu-
rotten, als gerade Eitelkeit. – Eben durch diese wird oft im ehrlichsten
Weibe eine heimliche Eroberungssucht genährt, die über kurz oder lang
ihren Mann gewis beschimpft. – Nur die liebende Gattin unterhält mit
Geschmak und mäßigem Aufwande ihre reinlichen Kleider, und gefällt
ihrem liebenden Manne weit besser, als die übertünchte Kokette ihrem
buhlenden Stuzzer, dessen flatternder Neigung sogar am schönsten
Puzze ekkelt. – Würden die Weiber über ihre Bestimmung mehr nach-
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denken lernen, so bliebe ihnen zur verschwenderischen Eitelkeit keine
Zeit übrig, die sie dann mit Buhlen oder Schminken tödten müßen. Sie
tragen ja blos ihre verhunzte Larve zu Markte, und kümmern sich nicht,
um den leichtgläubigen Käufer, wenn er nur ihre Eitelkeit, ihren Eigennuz
befriedigt. – Die Männer haschen mit ihren feurigern Trieben blos nach
dem, was sich ihnen so leicht darbietet, und vergessen im Taumel ihrer
Befriedigung, daß sie eine öffentlich feile Waare vor sich haben. Eine
Menge solcher feiler, eitler Weiber sind nicht im Stande, eine Männer-
seele zu reizen, und mitten im Genuß schon verlieren sie des Mannes
Achtung. – Dann eilt dieses Männervolk auf den Flügeln der Wollust
und Galanterie von Körper zu Körper, und vermißt bei so vielen Weibern
das, wodurch er zur ernsthaften moralischen Liebe gefesselt werden

34 könnte. Gewis, Freundin! – Viel ist es auch die Schuld der Weiber, daß
die Mannsleute überall hin flattern und so oft der bloßen Schale nachja-
gen. Die üble Gewohnheit, nur Bedürniße zu befriedigen, reißt unter
jungen Leuten so sehr ein, daß sie darüber Menschenliebe, Ehre, gutes
Herz und Rechtschaffenheit aus der Acht lassen. Wenn ihre rohen
Triebe gesättigt sind, dann kümmern sie sich wenig um das Geschehene,
und wenn es auch die gräßlichsten Folgen nach sich zöge! Der vorbeiei-
lende Taumel des Temperaments verhärtet das Herz eines Jünglings
gegen das Weheklagen eines Gegenstandes, der seinem Körper blos
augenblikliche Dienste leistete. Kopf und Seele wird bei einer solchen
Handlung zu wenig in dem flatternden Jüngling intereßirt, als daß eine
solche Gehülfin durch ihren Dienst auf einige Schonung und Rüksicht
hoffen könnte. Die blos thierische Befriedigung ist der äußersten Hart-
herzigkeit fähig. Jünglinge, die ihre Leidenschaften nicht durchs Denken
verfeinern, verkennen am Rande des Grabes noch ihr eigenes Blut; und
nur zu oft fließen die Thränen einer verführten Unschuld für ihren an-
gewöhnten Leichtsinn ohne sie zu rühren; leicht vergessen ist von den
Grausamen ein Mädchen, die sich ihren Lüsten anvertraute. – Treulosig-
keit in der Liebe ist ein so gemeines Laster, daß man es unter den
Menschen schon ohne Ahndung duldet. Der Fehler dieser Unbeständig-
keit liegt auch sehr viel im weiblichen Geschlechte, weil es die Männer
aus Mangel am Denken zu nichts Besserm gewöhnt. – Leichtsinn in der
Liebe ist so üblich unter den Mannsleuten geworden, daß ein rechtschaf-
fenes Frauenzimmer bei einem Liebesantrag eher zwanzig Jünglingen
ins Gesicht schlagen sollte, ehe sie es wagte, Einem zu glauben. – Die
gutherzigsten Mädchen werden gerade am meisten betrogen, weil ihnen

229



Unbeständigkeit fremd ist. Wie manche gute weibliche Seele überläßt
ihr ganzes Daseyn einem heuchlerischen Schurken, der schlechtes Herz

35genug hat, sie nach dem Genuß zu verlassen. Aber alle Flüche der Erde
sind eine zu leichte Strafe, für so einen Lügner, der die Kühnheit hat,
die ganze Ruhe eines armen Geschöpfs zu zernichten! – Galere und
Gefängniße sollten für dergleichen Ungeheuer eben so wohl offen stehen,
als für andere Mißethäter, die vielleicht nie mit Vorsaz ein gutes Herz
zerfleischten! – Wenn der vertrauliche Umgang eines ehrlichen Frauen-
zimmers so schändlich misbraucht wird, so hat die Arme das Recht einer
Natur zu fluchen, die ihr Triebe gab, um sie aus Gefühl und Gutherzig-
keit zur ewigen Schande von einem Ehrenräuber misbrauchen zu lassen. –
So bald der Ruf eines Frauenzimmers untadelhaft ist, so begeht ein
Jüngling das größte Verbrechen, wenn er sie nach dem Genuß verläßt! –
Dieses enge, entzükkende Band der seligsten Wonne, kann von einem
denkenden Jüngling nie ohne Meineid gebrochen werden. So wie es ihm
bei der feilen Befriedigung keine Pflichten, nur Abscheu auflegt; eben
so unzerreißlich muß es ihn in den Armen eines ehrlichen gefühlvollen
Frauenzimmers binden, die voll Zutrauen ihre Ehre, ihre Ruhe, ihre
ganze Seligkeit einem Geliebten überlies. – O der unmenschlichen
Grausamkeit! nach so einem warmen Zutrauen, nach so vielen Entzük-
kungen diejenige zu verlassen, welche die Schöpferin eines Vergnügens
war, das man ewig nie in den Armen einer feilen Dirne findet. –
Möchten nun Jünglinge und Mädchen über meine Beobachtung nach-
denken, Sie würden hineilen in die Arme der Liebe – und Schwelgerei,
Eitelkeit und Bedürfnis nur den Lasterhaften überlassen. – Nächstens
ein Mehreres von deiner Dich liebenden

36Fanny.
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XCI. Brief

An Fanny

Liebes Fannchen! –

Ich habe Dir heute einen komischen Auftritt zu beschreiben, der Dich
gewis unterhalten muß! – Was thut doch das Vorurtheil nicht; besonders
unter einer gewißen Art Menschen, die ohnehin einen teuflischen Eigen-
sinn besizzen! – Vor einigen Wochen fühlte ich große Anlage zu meiner
gewöhnlichen Schwermuth. Ich fiel darüber auf den Gedanken, mir mit
unsern Kostgängerinnen einen nüzlichen Zeitvertreib zu verschaffen,
um durch Zerstreuung dieser Krankheit vorzubeugen. – Du kennst nun
meinen großen Hang zu Schauspielen. – Schon lange hätte ich darinnen
gerne meine Anlage geprüft, aber bis izt hatte es sich noch nie schikken
wollen. Zwo von unsern aufgeklärten jungen Damen, wovon die Oberin
eine ist, billigten mein Vorhaben, und halfen mir in den Anstalten zur
Aufführung eines Trauerspiels, – worinnen ich nebst einigen wenigen
von diesen Kostgängerinnen zu spielen bestimmt waren. Ich unternahm
da eine Sache, die mit nicht wenigen Schwierigkeiten verbunden war;
denn ich mußte mich dazu entschließen, Mädchen für Mädchen abzu-
richten. Die wohlgebautesten wählte ich zu männlichen Rollen, und die
übrigen zu Nebenrollen. Das war für mich eine schwere Unternehmung,
denn keine von den Mädchen hatte im mindesten Kenntnis vom
Schauspiel. Einige darunter haben ihre ganze Lebenszeit kein Schauspiel-
haus betretten. Natürliche Anlage, den Dichter bei Lesung zu verstehen,
und ihn wieder richtig auf die Welt zu schaffen, war bei keinem von

37 diesen Mädchen zu finden. – Demungeachtet nahm ich mir vor, durch
fleißigen Unterricht die Mädchen wenigstens mechanisch nur zu einer
einzigen Rolle tauglich zu machen. Ich theilte unter ihnen die Rollen so
gut als möglich nach ihren Temperamenten aus; und befahl, daß sie
dieselben blos leise in Gedanken recht fest memoriren sollten. – Eine
solche Arbeit war den jungen Mädchen sehr willkommen, und sie be-
folgten auch willig meine Vorschrift. – Nun nahm ich eine um die andere
auf mein Zimmer, und lies sie ihre Rolle ohne die mindeste Deklamation
blos eintönig herunterbeten. Meine Absicht war, zu entdekken, ob sie
gut memorirt hätten, um daß sie nach der Hand bei Erlernung der De-
klamation nicht irre würden. – Die Mädchen waren izt bald in ihren
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Rollen fest, aber plapperten sie auch erbärmlich eintönig herab. – Nach
diesem ersten Schritt in der Kunst, unterstrich ich in ihren Rollen dieje-
nigen Worte, wo der Nachdruk hingehörte. Dann mußten sie mir diese
Unterscheidungswörter des Sinns, aufs Neue memoriren. Endlich schritt
ich mit ihnen zur lauten Deklamation, und lies sie fast alle Stellen so
lange wiederholen, bis sie den ächten Konversazionston in etwas trafen. –
Das war für mich nun freilich eine unbeschreibliche Mühe, und doch
glükte es mir, diese Mädchen in Zeit von einem Monat, ohne eigene
Kenntnis, blos papageimäßig zu einer erträglichen Vollkommenheit zu
bringen. – Ihren Gang, Bewegung und Mienenspiel, reinigte ich so viel
möglich von lächerlicher Stellung, von Grimassen und falschen Gesten.
Genug, die Kinder machten mir die äußerste Freude. – Ich lies sie öfters
in ihren bestimmten Mannskleidern probieren, um durch die Uebung
eine Gewohnheit zur Natur zu machen. Das vielfältige Wiederholen
brachte sogar in diesen Mädchen Empfindung hervor, und schon fiengen
sie an ihre Worte mit besserm Gefühl herzusagen. – Ihr Herz nahm an

38der Handlung einigen Theil, so wenig auch ihr Kopf davon verstund.
Jede Stelle des Stüks erklärte ich ihnen so richtig, als es seyn konnte,
und hielt mit den Mädchen Vergleichungen aus dem menschlichen Le-
ben, um ihnen den Sinn des Autors begreifen zu machen. Die wizzigsten
davon fanden eine tausendfache Unterhaltung in dieser Beschäftigung,
und die dümmern brachten mir, aller Mühe ungeachtet, eine Menge
oratorischer Mistöne hervor, und ich hatte außerordentlich viel Arbeit,
um wenigstens die wichtigsten Stellen vor falschem Sinn und Monotonie
zu schüzzen. – Mein mühsames Werk war nun beinahe vollendet – und
Niemand, außer den zwo Damen, wußte im Kloster ein Wörtchen davon.
Bei dieser Verschwiegenheit bis zur Aufführung glaubte ich den Verdrüß-
lichkeiten desto leichter zu entgehen, die mir zum voraus ahndeten. Ich
hatte ziemliche Unkosten gehabt, und aus meiner Börse im großen
Gartensaal ein artiges Theater aufrichten lassen. Der Tag, der zur Auf-
führung des Stüks bestimmt war, rükte heran; die lezten Hauptproben
wurden gehalten; die Noblesse der Stadt dazu eingeladen; kurz, alles war
jezt richtig. – Als auf einmal der Satan zwei alte Fräulein mit Furien-
Zorn zur Oberin führte, die darwider feierlich protestirten. – Man lies
mich zur Oberin rufen, und ich mußte von den Weibern Dinge anhören,
die mich bis zur Tollheit ärgerten! – »Was? – fiengen die Betschwestern
an – was? – Sie wollen unser Kloster durch solches Teufelszeug enteh-
ren? – Sie wollen junge Mädchen in Beinkleider stekken, und ihnen mit
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uns Anfechtungen bereiten? – Sie wollen der ganzen Stadt Anlaß geben,
über unsere Aufführung zu lästern? – Sie wollen Komödiantinnen aus
unsern Mädchen ziehen, damit sie samt Ihnen der Hölle zufahren kön-
nen? – O du keuscher, heiliger Aloysius! Steh den armen Kindern und

39 uns bei, gegen die Versuchungen des Fleisches! – – Nein, Madame, das
geschieht gewis nicht! – Eher wollen wir unsern Schuzpatron bitten, daß
er das ganze Haus samt der Teufelskapelle, worinn sie spielen wollen,
abbrennen lasse. – Ei – das wäre schön! – fuhren die Weiber in einem
Athem fort – ei, das wäre schön! daß Sie uns durch ihre Komödie den
Weg zur Unkeuschheit zeigten! Wir haben ohnehin genug Feinde! und
kaum betritt ein ehrwürdiger Pater unsre Schwelle, so schreit die Welt
gleich, er sey unser Liebhaber; da wir doch noch so rein, wie Kinder im
Mutterleibe sind.« – Zehenmal wollte ich diese hizzigen Schnattergänse
unterbrechen, aber erst nach einer halben Stunde kam ich zum Wort.
Meine Damen, fieng ich an: legen Sie meine Absicht nicht so schwarz-
gallicht aus; ich kann Sie versichern, sie ist gut. Ich will weder Andere,
noch Sie dadurch verführen, wenn Sie nicht schon lange ohnehin zum
Verführen reif waren. Die Beinkleider können für Sie, meine Damen,
keine Versuchung seyn, wenn Sie noch unschuldig genug sind, ihr
Herkommen nicht zu kennen! – Wer heißt Sie über die Vorzüge der
Beinkleider nachdenken? – Wer nöthigt Sie, den Unterschied zu bemer-
ken, ob sie einen weiblichen oder männlichen Körper bedekken? – Ihre
Tugend muß sehr schwach seyn, wenn der blose Anblik von Beinkleidern
Sie wanken macht. Lernen Sie erst Ihren Gedanken gebieten, wenn Sie
den Willen in Ihrer Gewalt haben wollen, sonst gebe ich für ihre Ent-
haltsamkeit nicht einen Heller, die beim blosen Beinkleideranschauen
schon lüstern wird. Aber sehen Sie, meine Damen, ehe Sie die Beinkleider
fliehen, müßen Sie zuerst dem Männerbesuch entsagen, denn Versuchun-
gen von der Art sind weit gefährlicher, als die Beinkleider an Mädchen-
körpern. »O, du heiliger Antonius von Padua! –« wollte mich jezt eine
davon, vor Galle schäumend, unterbrechen. – Erlauben Sie, Madame! –

40 versezte ich kalt – daß ich ihre Vorwürfe vollends beantworte! – Glauben
Sie nicht, daß vernünftige Leute in der Stadt über die Aufführung eines
moralischen Stüks lästern werden! Diese Beschäftigung gehört ja zur
Erziehung, und bildet in den Zöglingen Herz, Kopf und Verstand. Auch
wird keine davon so leicht eine öffentliche Schauspielerin werden. –
Und, gesezt denn auch! so wird sie alsdann blos ihre Aufführung, nicht
aber ihr Stand zur Hölle liefern. – Wenigstens geräth eine wohlgesittete
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Schauspielerin nicht so geschwind, wie Sie, in Versuchung über unschul-
dige Beinkleider. – »Aber ums Himmelswillen! – schrie die eine – so
hören Sie doch einmal auf diesen sündlichen Namen zu wiederhoholen! –
Wahrhaftig, Sie machen mich ganz weich zum weinen! –« Doch nicht
aus Schamhaftigkeit, Madame? – Aber nun genug, meine Damen! – Ich
habe die Erlaubnis der Oberin – und werde von meinem Vorhaben nicht
abstehen, Sie mögen meinetwegen mit Bigottenwut das Kloster bestür-
men, es gilt mir gleich viel! – Jezt brannte das Feuer aufs Neue über
mich los! – »So fahren Sie denn hin, verstokte Sünderin, ins … Gott
verzeihe mir! – bald hätte ich geflucht! – Aber daß Sie es nur wissen,
schrieen die Weiber zusammen – daß Sie es nur wissen, unsere Oberin
hat nicht Macht, so was zu erlauben! – Und kurz und gut, wir wollen
gewis Mittel finden, diese Kezzerei zu hintertreiben! – Gott bewahre
uns! – Unser Gotteshaus soll nicht so angefochten werden von einer
Freigeistin! – Nein, das soll es nicht! –« Und so rasten die Furien zur
Thüre hinaus, und schlugen sie hinter sich zu, daß alle Wände zitterten. –
Der armen Oberin wurde izt ein Bischen bange; – sie lief hinter ihnen
drein, um sie zu besänftigen; – kam aber bald wieder zurük, um mir einen

41Vorschlag zu machen, der mich beinahe vor Lachen erstikt hätte. –
So weit treibt es das Vorurtheil! – Die Weiber ließen mir durch die

Oberin den Vorschlag machen – ich sollte den Mädchen wenigstens
Schürzen vor die Beinkleider hängen; dann sollt ich ihrentwegen das
Stük aufführen – sie wollten schon den Himmel bitten, daß der Teufel
nicht sein Spiel dabei triebe. – »Madame! die Fräuleins sind neidisch,
sie beneiden sogar Andere um diesen Anblik. – Nein, das kann ich un-
möglich eingehen, liebe Frau Oberin; ich würde mich und das Trauerspiel
lächerlich machen! – Für heute schlafen Sie nur ruhig, morgen ein
Mehreres von ihrer ergebensten Dienerin!« – Und so verlies ich sie. – –
Du sollst nächstens den Ausgang der Geschichte erfahren. – Das ver-
spricht Dir

42Deine Amalie.
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XCII. Brief

An Fanny

Denk um aller Welt willen, liebe Fanny! – Denk, das Weibergeschmeiß
hatte den Muth mich beim hiesigen Bischoff wegen der Aufführung des
Trauerspiels zu verklagen. Die bissigen Schlangen raunten heulend und
schluchzend diesem Manne manche Lüge ins Ohr, die ihren Klagen über
mich sicher Gewicht gegeben hätten, wenn sie nicht zum Glükke an einen
würdigen, vorurtheilfreien Mann gerathen wären. – Dieser brave, unpart-
heiische Richter lies unsere Oberin nebst mir zu sich rufen, und foderte
mit Sanftmuth und Menschenliebe Beruhigung über eine Sache, der man
den Schein des Bösen angehängt hatte. – Was mir die Kühnheit dieser
Weiber im Kopfe wurmte! O das kann ich Dir nicht genug sagen!
Demungeachter aber antwortete ich dem Bischoff mit einer satirischen

42 Fassung, die mehr an Spott als an Bitterkeit gränzte. – Der vernünftige
Vorsteher lachte am Ende selbst über die tolle Grillenfängerei, womit
die Weiber ihn bestürmt hatten. – Nun durfte ich frei eine Unterneh-
mung fortsezzen, auf der ich jezt eigensinniger als jemals beharrte. – Die
Andächtlerinnen verkrochen sich während dieser Zeit brummend in
ihre Zellen. Eine lief izt zur andern, und es gieng an ein heimliches
Flüstern, daß der Himmel sich darüber hätte erbarmen mögen! – Eben-
falls von Galle gereizt, lies ich diesen Friedensstörerinnen geradezu den
Eintritt in mein Schauspiel verbieten, und kümmerte mich wenig um
die ihrige, die sie jezt untereinander über mich versprüzten. – Alle meine
Anstalten zum Stük waren so lärmend, so pompös, daß ich dadurch
nicht wenig, ungeachtet ihres Zorns, die Neugierde dieser Bigotten
reizte. – Kaum hatten die schönen Vorbereitungen ihren Anfang genom-
men, und die glänzende Gesellschaft von Zusehern sich versammelt, als
eine nach der andern, aus Neugierde hinzuschlich, und sich unter der
Menge versteckte. – Der Saal war enge angefüllt von Zusehern, welche
größtentheils die Begierde zu spotten hergetrieben hatte, weil sie hier
hinlänglichen Stoff dazu zu finden glaubten. – Schöngeister, Stuzzer,
Muttersöhnchen, Maulaffen, Komödianten, allerhand Zeugs hatte sich
ungeachtet der guten Anstalten unter die Zuseher gedrängt. Nur die
Noblesse saß voll nachsichtlicher Erwartung stille an ihrem angewiesenen
Orte – und machte ihrer Erziehung nicht durch voreiligen Spott Schande;
wenigstens geschah es nicht laut. Schon bei den Proben hatte ich von
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Kennern zu vielen Beifall in einer Rolle erhalten, die zu sehr zu meiner
Schwermuth paßte, als daß mich izt Bangigkeit hätte überfallen können.
Auch selbst meine Schülerinnen waren zu gut geübt, um nicht weit er-
träglicher zu spielen, als so viele hölzerne Schauspieler, die mit ihrer

43stumpfen gefühllosen Seele so manches gute Publikum verstimmen.–
Endlich war das Stük aufgeführt, und Vernünftige waren mit uns zufrie-
den, Fühlende weinten, Spötter schwiegen, und einige gegenwärtige eitle
Gekken schlichen beschämt davon. – Mehrere Personen kamen zu mir
hinter die Koulissen, und küßten mich wegen meiner wohlgespielten
Rolle mit einer Begeisterung, die mich entzükte. – Ich fühlte aber auch
ohne Eigenliebe mit meiner eigenen Theaterkenntnis, daß uns Allen,
außer gehöriger Einrichtung des Theaters, nicht viel zur guten Auffüh-
rung eines Stüks gefehlt hätte, dessen Gang rasch auf einander folgte,
so wie es die Leidenschaften erfoderten. Selbst die boshaften Frazzenge-
sichter von Nonnen weinten über die richtige Vorstellung des Gefühls. –
Reichlich durch den allgemeinen Beifall für die Verdrüßlichkeiten be-
lohnt, die ich vorher auszustehen gehabt hatte, verlies ich mit innigem
Vergnügen den Gartensaal. Gewis, Freundin! – Es kostet mich Mühe,
diesem leidenschaftlichen Hang fürs Theater zu widerstehen. – Aber der
Himmel bewahre mich ja vor seiner Befriedigung an öffentlichen Oertern!
Nein außer der dringendsten Noth würde ich nie so einen Schritt wa-
gen! – Zu viel kenne ich die jezzige schändliche Verfassung der meisten
Bühnen, als daß mich nicht eine solche Aussicht abschrökken sollte! –
Leb für izt tausendmal wohl, gute, beßte, liebste Freundin!

44Amalie.
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XCIII. Brief

An Amalie

Theuerste, liebste Amalie! –

Ich habe mich satt über deinen Weiberkrieg gelacht! – Der Sieg, den Du
44 aber auch davon trugst, war herrlich! – Du hast es gewagt, dem Vorur-

theil und seinen Anhängern zu beweisen, daß man ihnen trozzen kann,
wenn man anders den Muth dazu hat. Aber nimm Dich in Acht, Amalie,
Du wirst überzeugt werden, daß diese Geschichte Dir unter dem
Weibsvolke Feindseligkeiten zuziehen wird. Die Nonnen werden Dich
durch tausend Nekkereien so lange quälen, bis Du ihr Kloster gerne
freiwillig verlässest. Die Verfolgung der Bigotterie ist anhaltend hartnäk-
kig, und ruht nicht eher, als bis der verfolgte Gegenstand sie von selbst
flieht, oder zu Boden liegt! – Wie viele brave Männer haben leider dies
Schiksal schon erlebt! – Der äußerste Winkel der Erde war oft keine si-
chere Freistätte für solche Märtirer der Wahrheit, die es wagten, den
Misbräuchen und Vorurtheilen die Stirne zu bieten. Kaiser Joseph und
König Friedrich waren die Schuzgötter so vieler von der Andachtssucht
ins Elend verwiesener Unglüklichen, die mit der Aufrichtigkeit eines
ehrlichen Mannes die Heuchelei entwaffneten, womit gutherzige Christen
so viele Jahre durch geprellt wurden. Sei vorsichtig, meine Liebe! die
Schlingen unter dem Dekmantel der Religion gelegt, sind weit gefährli-
cher, als Du Dir vorstellst. Weißt Du nicht, Weiberhaß ist gränzenlos,
er erreicht erst dann sein Ende, wenn die so ihn besizt in den lezten
Zügen liegt. Also vorsichtig, mein Malchen! – Doch nun zu der Unter-
richtung deiner Kostgängerinnen, die mir äußerst wohlgefiel. Es dürfte
sich wohl mancher Vorsteher einer deutschen Schauspielergesellschaft
diese Art merken, damit er sein Häuschen erträglicher stimmte, als die
vielen herumschweifenden schlechten Gesellschaften, die außer dem
Schuldenmachen und der Buhlerei nicht das geringste von der Kunst
verstehen. Du hast es durch deine Bemühung bewiesen, daß die Kunst
blos durch starke Uebung und Fleis zu einer gewissen Vollkommenheit
zu bringen ist. Aber noch immer verfehlt die deutsche Bühne ihren

45 Endzwek; noch immer stiftet sie mehr Schlechtes als Gutes, schaffet
mehr unerträgliches Zeugs als Unterhaltung. Noch immer nicht ist diese
Bühne rein von schlechtem Lebenswandel und abscheulichen Lastern.
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Noch immer predigt die Ausschweifung selbst eine verdächtige Moral,
die im Munde des lüderlichen Schauspielers entheiligt wird. Ordnung
und Gesezze zieren nur ganz wenig einige Nazionaltheater; unmöglich
sind diese wenigen gutgesitteten Theater im Stande, den moralischen
Nuzzen zu ersezzen, der von so vielen herumziehenden Dieben und
Diebinnen der Tugend durch ihr übles Beispiel geraubt wird. Man
möchte vor Entsezzen schaudern, wenn man das herumstreichende
verkappte Laster in den kleinsten Städten willkommen sieht. – Keine
Obrigkeit scheint sich um diese heimlichen Stifter des Verderbens zu
kümmern. Würde man nur wenige Bühnen dulden, und diese wenigen
durch scharfe Gesezze in Ansehung der Sittlichkeit im Zaume halten,
so hätte die kleinere Anzahl gesitteter Schauspieler bequemeres Brod zu
genießen, und die übrige Menge von Landstreichern würden in ihre
schändliche Atmosphäre zurükkehren, woselbst sie dem Zuchthause
gewis nicht entgangen wären, wenn sie nicht bei einer solchen Gesell-
schaft Zuflucht gefunden hätten. – Amalie, um Gotteswillen thue nur
in der äussersten Noth diesem Hang zum Theater Genüge! – Du würdest
Dir unbeschreibliche Leiden über den Hals laden. Denke nur einmal
dem giftigen Neide nach, der Dich armes gefühlvolles Mädchen so ge-
schwind ins Grab drükken würde. – Ewig nie würdest Du, eben so wenig
als ich, mit deiner Aufrichtigkeit die wetterläunische Gunst der boshaften
Theaternimphen erhalten; gerade so wenig, als Du mit deiner Beinklei-
dergeschichte den Anmerkungen einiger alten Zieraffen von Weibern
entgehen wirst. So naiv, launigt und wahr Du sie skizzirtest, so wird sie
doch ihrer Heuchelei, mit der sie gewohnt sind, ihre Keuschheit zu

46übertünchen, ein großes Hindernis seyn. Diese heimlichen Sünderinnen
scheuen sich nur, öffentlich von Beinkleidern zu sprechen, und sättigen
dann ihre verborgene Lüsternheit unter vier Augen. – O, man traue nur
keinem Weibe, wenn sie Ziererei affektirt! denn dadurch verräth sie ge-
rade Kenntnis des Lasters. – Ein schuldloses Geschöpf giebt jedem
Kleidungsstük den einfachen Sinn, und findet ohne Erfahrung des Ge-
gentheils nicht leicht eine Zweideutigkeit darinne. – Glaube mir, Beßte;
die Frauenzimmer, welche am ersten über ein anstößiges Wort in Gesell-
schaft schreien, hören es am liebsten, und entdekken nichts Neues darinn.
Die wahre Tugend bleibt mitten in allen Versuchungen kalt, und hängt
unerschütterlich fest an den Grundsäulen ihrer Reinheit. – Das Frauen-
zimmer, das beim übeln Beispiel zwischen Verachtung und Wohlgefallen
einen Mittelweg findet, ist gewis das vernünftigste und tugendhafteste.
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Ein feiner Scherz entehrt ein Frauenzimmer eben so wenig, als ganz
gewis eine grobe, kühne Zote sie in Gesellschaften beschämt. – Aftertu-
gend herrscht so allgewaltig in diesem Punkt unter den Frauenzimmern,
und nur wenige wissen sich durch feinen Wiz die Achtung eines Men-
schenkenners zu erwerben, der heuchlerische Ziererei von der Aechtheit
des Karakters zu unterscheiden weiß. – Wenn die Weiber über ihr Loos
nachdenken wollten, sie würden bis zu ihrer lezten Stunde nicht fertig. –
Doch, meine Beßte, für heute muß ich von Dir Abschied nehmen, weil
es meine Geschäfte erfodern. – Leb indessen ruhig, zufrieden, bis deine

47 Fanny Dir bald wieder sagen wird, wie sehr sie Dich liebt! – –
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XCIV. Brief

An Fanny

Liebste, Theuerste! –

Laß mich an deinem Busen ausweinen, und hilf mir dann tragen! – Der
Kummer fängt wieder aufs Neue an in mein Herz zu schleichen – und
meine Schwermuth rükt an ihre vorige Stelle. – O des elenden Kerls von
einem Manne! Er schreibt seit seiner langen Abwesenheit auch nicht
eine Zeile des Dankes an meinen Oheim. Er kümmert sich mehr um
seine Hunde, als um sein armes Weib. Dürftigkeit und Gram könnten
mich hinraffen, ehe der Undankbare nur einen Laut von Erbarmung
von sich hören ließe. Das Herz dieses Ruchlosen ist verstokt; er hat mich
izt auf ewig verlassen. Nun so lebe denn wohl, grausamer Störer meiner
zeitlichen Ruhe! – Genieße dein leichtsinniges Leben, Bösewicht, bis wir
uns einst an jenem Tage wiedersehen, wo der Allgewaltige dir die Last
meines Elends vorwägen wird! – Gott möge an dir die Flüche nicht
ahnden, die dein Leichtsinn mir abzwingt! – Du – du Verworfener! –
wußtest mich in Ketten zu lokken, die ich nun mein ganzes Leben hin-
durch verzweiflungsvoll nachschleppen muß! – Gebunden ist izt meine
Freiheit an dich, Sünder! – O Freundin! – verloren sind in der Zukunft
für mich alle Freuden der Liebe! – Erstikken soll ich meine Gefühle für
fremde, aber bessere Herzen. Widerspenstig gegen dieses Gebot werde
ich hinwelken, bis mein Blut aus Raserei stokt! – Gott im Himmel! –
Sieh herab auf meine Kämpfe! – Erbarme dich meines Händeringens! –
Sieh, wie ich ringe und streite, um der Menschen grausame Gesezze zu

48befolgen! – Sieh, wie die Wallung meines jugendlichen Bluts mir
Angstschweis kostet! – Schon in meinen Kinderjahren war Liebe für
mich das einzige Geschenk deiner Güte, das für mein fühlendes Herz
so sehr paßte. Liebe war die einzige Empfindung, nach welcher ich so
feurig haschte! – Mein ganzes Wesen schien nur Liebe zu athmen. Alle
meine Glükseligkeit suchte ich blos in ihr; und die seligste Wonne, mich
an etwas Liebendes vertraut schmiegen zu dürfen, wurde mir dann zum
Bedürfnis. Feurig klopfte mein warmes Herz einem zukünftigen Gatten
entgegen, und … O Allmächtiger! – wie gräßlich fand ich mich betro-
gen!!! – So soll ich denn auf immer meine Stunden so einsam verwim-
mern? Soll ich gänzlich entsagen allen meinen schönsten Hofnungen,
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die mir dieses irdische Leben in den Armen eines gutdenkenden Gatten
schon zum voraus zum Paradiese schufen! – Und das alles um eines
Bubens willen, der mich so künstlich zu einem unzerbrechlichen Schwur
vor dem Altare lokte! – Ha! – weh mir! – weh mir! – Ich werde entweder
rasend, oder unterliege! – Außer der Liebe ist für mich alles zu einsam,
zu leer; eine tödtliche Langeweile richtet mich zu Grunde! – Meine un-
beschäftigte Einbildungskraft kann sich an nichts mehr halten, was ihr
in der Liebe Schwungkraft zu allem Entzükken gab. O, die Augenblikke
des herrlichsten Vergnügens, wo die stärkste Liebe um noch stärkere
gegenseitige zu erringen sich bemühet, dürfen sich mir von nun an nicht
mehr nähern! – Ich kann nicht hinsinken an den Busen eines andern
Gatten, um dorten unter wollüstigen Thränen meinen Kummer zu ver-
schwärmen! – Das feurigste Verlangen nach einer andern harmonischeren
Vereinigung darf in meinem Herzen nicht auflodern! Ich bin verbannt
aus dem Vergnügen der seligsten Gattenliebe, für immer und ewig! Man
würde mich sonst als eine Verbrecherin mit Schande belegen, bei einer

49 Religion, die keinen mislungenen Schritt zurükthun läßt! – Und wenn
ich darüber meinen Verstand verlöre, so muß ich Fesseln tragen lernen,
die mir meine gutherzige Leichtgläubigkeit aufbürdete! Gott! – Gott! –
wie werde ich mich in einen Zustand schikken können, der alle meine
Gefühle für Liebe in mir lebendig begraben soll? – Freundin! – Der hie-
sige Aufenthalt ist mir izt schröklich zur Last! Die Nonnen schleichen
um mich herum, wie falsche Kazzen. Schon bei ihrer Erschaffung theilte
die Natur diesen Weibern den Fluch der Unempfindlichkeit mit; und
ich verachte sie um ihres wenigen Gefühls willen. – Auch nicht einer
einzigen davon möchte ich eine Thräne anvertrauen! – Ihr kalter, dum-
mer Trost würde mich vollends unsinnig machen. – Das Blut in ihren
Adern ist zu eingefroren, um dem meinigen harmonisch zu begegnen.
Nur die wenigen gefühlvollen Nonnen haben meine Achtung, wenn sie
wonnetrunken an dem Busen ihrer Lieblinge schwärmen. – Doch auch
diese Auftritte reizen mich izt zum schröklichsten Fluche über mein
wirkliches Loos! – Ich beneide die Freuden dieser Glüklichen, und
empfinde dann meine Leiden desto schwerer!!! – Gerechter Himmel! –
nimm zurük ein Leben, das ich nicht länger mehr zu schleppen ver-
mag. – – Liebe Fanny! – o habe Mitleiden mit

50 Deiner kämpfenden Amalie.
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XCV. Brief

An Fanny

Meine Beßte! –

Vor einigen Tagen hat man mir auf die lezten Pulsschläge gewartet! –
50Daß Krankheit in mir lag, mußt Du aus meinem lezten Briefe schon

gemerkt haben. – Daß es aber so weit in dieser Krankheit mit mir
kommen würde, hätte ich selbst nicht geglaubt. – Kaum war der Brief
aus meinen Händen, so überfiel mich ein unüberwindlicher Menschen-
haß! – Ich floh alles im ganzen Kloster, gieng nicht zum Tische, und
saß ganze Täge allein auf meinem Zimmer. Von frühe bis Abends
dachte ich in einer unbeweglichen Stellung blos der Schröklichkeit meines
Schiksals nach! – Selbst die Nonnen durften es nicht wagen, meine stille
Schwermuth zu stören. Ich verriegelte mit der größten Entschlossenheit
meine Thüre, und blieb einstens einen Tag lang ohne Nahrung. – Sie
schrieen und pochten umsonst. – Ich blieb troz ihrem Gelärme fest auf
meinem Stuhl, wie angenagelt, und hörte aus Uebermacht des Grams
nicht weiter auf ihr Geschrei. – Endlich entschlossen sie sich vermittelst
einer Leiter in mein Zimmer zu steigen, weil sie mich für todt hielten. –
Kaum aber erblikte ich am Fenster den Kopf einer Nonne, so brach auch
auf einmal meine schlummernde Wut los!!! Sie hatten Mühe mich von
Gewaltthätigkeit abzuhalten! – Ich pakte sie an, aber man bemächtigte
sich meiner! – Meine gallsüchtige Raserei stieg von Minute zu Minute,
bis zu einem Grad, daß mich die Nonnen wirklich an Ketten legen
wollten! – Der eilends beschikte Arzt war während dieser Zeit auch ge-
kommen, und verbot den Nonnen ihre fürchterliche Unternehmung. –
Schon hatten diese Unbesonnenen meine Hände gefesselt, und eine
blaurothe Farbe auf meinen schwachen Knochen bewies die Schwere
dieser drükkenden Eisen. – Der Arzt zögerte izt nicht lange, mir zwo
Adern auf einmal zu öffnen, und lies das sprudelnde Blut so lange her-
auslaufen, bis Kraftlosigkeit meine Raserei entwaffnete! – Ohnmächtig
sank ich dann in seine Arme; und Dank sey es seiner Sorgfalt! bald er-
hielten meine Sinnen wieder ihre vorige Richtung. – Dieser Mann war

51bescheiden genug, nicht in das Geheimnis meines Kummers zu dringen,
ob er gleichwohl eine starke Gemüthskrankheit in mir entdekte. – Er
schrieb sogleich durch einen Expressen an meinen Oheim. – Was? – das
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weis ich bis auf die jezzige Stunde noch nicht. Zween Täge darnach kam
der Bote zurük, und stellte mir ein Briefchen von meinem guten Oheim
zu, worinnen er mir schrieb, daß ich mich zu Herstellung meiner Ge-
sundheit entschließen möchte, eine Lustreise zu unternehmen. Die Wahl
einer Stadt, in Italien oder Frankreich, überlies mir dieser gefühlvolle
Mann. – Doch wäre ihm das erste Land weit lieber, weil er mich dort
Anverwandten empfehlen könnte, u.s.w. – Freudig dankte ich izt dem
gütigsten der Menschen für diesen neuen Beweis seiner Liebe, und be-
schäftigte mich von nun an mit Reiseanstalten. Die Nonnen hatten Befehl,
mir in der Eile für ein Dienstmädchen zu sorgen, und es dauerte nicht
lange, so brachten sie mir zu dieser Absicht eine etwas ältliche Figur
aufs Zimmer. – Das Gesicht dieses Mädchens gefiel mir ganz und gar
nicht, aber die gute Empfehlung der Nonnen und meine Eile machten
bald alle Schwierigkeiten vergessen. In etlichen Tagen reise ich nebst ihr
von hieraus mit dem Postwagen nach Venedig. – Ein kühner Entschluß
für meine Jugend, nicht wahr? – Aber doch nicht zu kühn gegen meine
Grundsäzze, die mir auch außer den Mauern eines Klosters für alles
bürgen. – Du weist übrigens, daß ich die italienische Sprache hinlänglich
spreche, um durchzukommen; auch meine Börse hat der gute Oheim
in den nöthigen Stand gesezt; und nun fehlt mir nichts als die völlige
Herstellung meiner Gesundheit, um Dir bald eine umständliche Reisebe-
schreibung zuschikken zu können. – Lebe indessen wohl, meine ewig
geliebte Freundin, und nimm hin diese Küße auf Abschlag, bis deine

52 Amalie wieder nach Teutschland zurükkehrt! –
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XCVI. Brief

An Amalie

Ich eile, meine theure Amalie, Dir deine zween Briefe zu beantworten:
Holdes Weibchen! – Vergiß doch einmal deinen abwesenden Henker! –
Hast Du denn je von ihm was anders erwartet, als daß Dich der Verab-
scheuungswürdige nicht auch ganz vergessen wird? – Du armes guther-
ziges Kind willst immer den Wiederhall deines guten Herzens finden, –
und wirst dann am Ende schröklich betrogen! Tilg ihn aus diesen un-
würdigen Namen aus deiner Brust, in der ihm zu wohnen nicht mehr
vergönnt seyn soll! Laß deinen Muth nur nicht sinken, Beßte, Liebste,
die Freuden der Liebe können Dir einst wieder werden, wenn ihn sein
ausschweifendes Leben hinruft in die Arme des frühen Todes. – Der
Schöpfer gab Dir nicht umsonst ein Herz voll Liebe, seine weisen Ab-
sichten werden Dir auch Trost geben. All dein Jammer muß Dir noch
an dem Busen eines edlern Gatten vergolten werden. – Dein Herz hält
izt die größte Prüfung aus, und sein Werth wird durch seine Leiden er-
höht. – Nur nicht zaghaft, liebe Kleine! – Schiksale, die wir nicht ändern
können, werden durch zu vieles Nachdenken nur noch unerträglicher. –
Du zerrüttest deine Gesundheit, härmst Dich ab, und erweichst doch
nicht die unbarmherzigen Gesezze. – Deine Thränen und dein Jammer
dringen nicht ins Priester-Ohr, das sich für Dich, und andere Unglükliche
so eigenmächtig verschloß! – Der Heiland selbst würde in der Ehe gut-
herziger richten, wenn er wieder auf dieser Erde in Menschengestalt
herumwandelte. Dieser gute Menschentröster im Himmel kann nichts
dafür, daß seine Geschöpfe seinen Willen nach ihrem eigenen Kopf

53drehen. Er gab ihnen zum urtheilen Vernunft, und wenn sie nun die
Stimme derselben aus Eigendünkel überhören, so muß ganz gewis auf
diese Unbiegsamen das schröklichste Strafgericht warten! – Alle Unglü-
klichen von der Art, werden sich einstens versammeln, und dann jenen
grausamen Priestern ewigen Fluch zuwerfen! – Diese kühnen Starrköpfe
sind es, die es wagten, aus einem bürgerlichen Vertrag unzertrennliche
Bande zu machen. – Können die Priester durch Ansehen und Geld die
katholischen Ehen lösen, warum denn nicht ohne dieses schändliche
Hülfsmittel? – Selbst der Schöpfer urtheilt von der schwachen Menschheit
mit Ausnahme, warum denn nicht seine Gesalbten bei übereilten Ehen? –
Hat der Aermere ein stärkeres Herz, die Leiden einer fehlgeschlagenen
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Verbindung zu ertragen, die von der andern Seite mit Betrug, blos aus
Absichten, geknüpft wurde? – Es ist zum Erstaunen, wenn man dieser
Ungerechtigkeit bei deiner Religion nachdenkt! – Wer nicht Glanz oder
Vermögen hat, muß lebenslänglich an etwas Widersprechendes gefesselt
bleiben; und doch giebt es so viele Unschuldige, die unter diesem Joch
seufzen. – Aber laß uns abbrechen von einer Sache, die mir Abscheu
erwekt. – Sag mir, liebe, theuerste Amalie, ob es nun um deine Gesund-
heit besser steht. – Ob Du mir versprechen willst, es durch Nachgrübeln
nie mehr so weit kommen zu lassen. – Ob Du mich noch hinlänglich
liebst, um diese Bitte zu erfüllen. – Ob Du izt wohl schon auf der Reise
bist. – Und ob Du auch überall das Bild deiner Freundin im Herzen
trägst, die Dich mit Millionen Küßen durch die ganze Welt begleitet. –

54 Deine beßte Fanny.
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XCVII. Brief

An Fanny

Schon aus Venedig, meine Traute, erhältst Du diesen Brief. – Ja, ja, aus
Venedig schon! – Nicht wahr, das heißt zugefahren? – Aber mein armer
Körper fühlt es auch tüchtig! – O! der abscheuliche Postwagen stieß mir
fast alle Rippen entzwei! – Demungeachtet soll mich die äußerste Müdig-
keit nicht abhalten Dir meine Reise zu beschreiben. – Nun wo blieb ich
denn im lezten Brief an Dich stehen? – Ach – Ha! – weiß schon! Als
nun die ältern Nonnen den Tag meiner Abreise festgesezt sahen, so
fiengen sie an, mich mit Skapuliren, Amuleten, und mit mehr dergleichen
Kinderpossen schwer zu beladen. »Ja, – sagten diese einfältigen Närrin-
nen: – Ja, auf der Reise, da haben die Hexen just am meisten Gewalt!
und glauben Sie sicher, Madame, daß Ihre lezte Krankheit gar nicht
natürlich war; selbst der grundgelehrte Pater Guardian hat es bestättigt,
als wir ihm Ihre Krankheit beschrieben. Gott segne von heute an alle
ehrlichen Mutterkinder! – Hier schikt Ihnen der Pater Guardian ein
Päkchen hochgeweihtes Pulver, das Sie täglich vor Sonnenuntergang
nebst einem heiligen Sprüchelchen mit Weihwasser gemischt, einnehmen
müßen.« – Ich mußte mit Gewalt diesen Schwachköpfen ein bereitwilliges
Ja zunikken, blos um ihrer los zu werden. Endlich stieg ich unter ihren
murmelnden Einsegnungen in den sündhaften Postwagen, der – nach
ihrer Prophezeihung – einstens mit samt den Passagieren schnurstraks
zur Hölle fahren würde! – Es saß ein junger und ein alter Italiener im
Wagen, die ich beide für Kaufleute hielt. Aber lange wurde meine Neu-

55gierde nicht befriedigt, weil ein allgemeines Stillschweigen herrschte; ich
beschäftigte mich indessen mit Nachdenken. Jemehr ich den jungen
schwarzbraunen Mann betrachtete, desto minder konnte ich entdekken,
zu welchem Stande er eigentlich gehörte! – Sein Wesen war höflich, aber
dabei geheimnisvoll. Sein Betragen mehr kriechend, als edel stolz, und
seine Reden gar nicht zusammenhängend. Kurz, sein Karakter schien
mir ein seltsamer Mischmasch zu seyn. Uebrigens war er nicht ungesellig,
aber dennoch äußerst verschloßen, niemand konnte errathen, wohin
seine Reise gienge. – Der alte Kaufmann hingegen gestund uns allen mit
der äußersten Offenherzigkeit, daß er ein Bürger aus Verona wäre, und
dorthin zu reisen gedächte. Dieser Mann gewann bald meine Achtung,
und, so viel ich sah, ich auch die seinige. – Zuweilen ärgerte sich der
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gute Alte freilich ein Bischen, wenn der jüngere Reisegefährte mir höflich
begegnete; da gab es dann wechselsweis grimmige Augen. – Doch schien
mir, als wäre der junge Held zu feige, um laute Anmerkungen über den
Kaufmann zu machen; daher lies er mich auch ruhig mit demselben
fortplaudern, und, um sich schadlos zu halten, schäkkerte er unterdessen
mit meinem Kammermädchen. Das alte affektirte Ding fand sich ganz
wohl dabei, und glaubte ganz sicher, daß ihre abgestandenen Reize mit
Beihülfe der Kloster-Reliquien Mirakel gewirkt hätten. Fast hätte mich
beinahe selbst die Kraft des Klosterfrauen-Krams in Erstaunen gesezt;
bis auf einmal die gesunde Vernunft mir ins Ohr flüsterte: Der junge
Ritter heuchelt blos aus Neugierde dem verrunzelten Gesichte Schmei-
cheleien vor! So strenge ich nun auch dieser alten unkeuschen Dirne
das Vertrautthun mit dem jungen Menschen verwehrte, so konnte ich
es doch nicht verhindern, daß sie nicht zusammen beim Aussteigen einen
ganz kleinen Seitensprung machten. Doch da mir ihre Häßlichkeit für

56 alle Folgen bürgte, so störte ich sie auch nicht weiter in ihrer mirakulösen
Eroberung. – Indessen rollte izt unser Wagen unter starken Erschütte-
rungen weiter; schon waren wir über einen guten Theil eines Tirolerbergs
weg. – Ein schneidender Wind bewillkommte uns alle, und hurtig wik-
kelte mich der sorgfältige alte Kaufmann in seinen Pelzrok ein. – Meine
Kammerzofe fieng izt auch an über Kälte zu winseln, und geschwinde
versah man sie mit einer Dekke. Doch das Geschöpf gebärdete sich
demungeachtet, als ob ihre Haut von Fließpapier wäre. – Ich ärgerte
mich nicht wenig über so viel Ziererei, und durfte doch um des Wohl-
standes willen meiner Galle nicht Luft machen. – Endlich und endlich
kamen wir in der Stadt T... an, wo jeder Mitreisende aufs Neue bezahlen
mußte. Das unbarmherzige Stoßen des Wagens hatte alle so schwindelnd
gemacht, daß keiner beim Aussteigen ohne Taumel einen Fuß auf die
Erde sezzen konnte. Es herrschte izt eine allgemeine Zerstreuung unter
uns, und der junge Mensch benuzte diesen Zeitpunkt zu seinem Vortheil
recht herrlich. – »Mein Freund! – (rief er dem Kaufmann zu) sind Sie
doch so gütig, und bezahlen einstweilen meinen Plaz auf der Post bis
Verona. Ich komme im Augenblik wieder. Ein kleines Geschäft nöthigt
mich geschwinde irgendwohin zu gehen! –« Der truglose Mann gab ihm
sein Jawort, und flugs verschwand unser Ritter durch die Gasse. – Wir
beide eilten nun dem Postamt zu, und bezahlten unsere Pläzze. – Noch
hatte der Postillion nicht geblasen, und die nächste Wirthsstube mußte
uns indessen vor Kälte schüzzen. Ich lies mir izt den süßen Tirolerwein
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recht gut schmekken! – Selbst das verjährte Blut meines alten Begleiters
wurde durch diesen herrlichen Trank aufgewärmt. Wir beide schwazten
nun mit geläufigerer Zunge über verschiedene moralische, philosophische
Gegenstände, und der gutherzige Alte taumelte vor Entzükken über mein

57Bischen Unterhaltung. Er trieb seine Zufriedenheit so weit, daß er so
gar darüber die Forderung an den jungen Menschen vergaß, der während
dessen auch wieder zu uns gekommen war. – Wir fuhren nun ab, und
unterwegens machte mir der Alte einen Lobspruch um den andern,
worinn der junge Bursche feurig beistimmte. – Holla! – dachte ich izt
bei mir selbst – der Vogel pfeift mit aus Eigennuz, und ist vielleicht gar
ein Betrüger! – Doch auf einmal sahen wir unter muntern Gesprächen
die Stadt Verona vor uns liegen. – Der Postillion klatschte, und der
Wagen hielt stille. Ein schmuzziger Wirth, dem der italiänische Eigennuz
auf der Stirne geschrieben stund, hob mich unter vielen Büklingen aus
dem Wagen; schnell haschte der gute Kaufmann nach meiner Hand und
führte mich die Treppe hinan. Während dieser kleinen Pause machte
sich der junge Ritter aus dem Staube, und prellte den guten Kaufmann
um sein ausgelegtes Geld. – Es schien diesen alten ehrlichen Mann gar
nicht zu befremden; er zükte kaltblütig die Achseln, und eilte dann in
die Arme seiner Familie. – Nun nahm ich mir vor, diesen Rasttag recht
nüzlich in dieser berühmten Stadt zuzubringen. Schon schlich ich in
Gedanken bei den Alterthümern Veronens umher, als plözlich das laute
Geheul meines Mädchens mich in diesem Traum störte: Sie gab vor,
das Heimweh überfiele sie, und that dabei wie halb verrükt! – Ich fragte
sie hin und her, was ihr wäre. – Lange wollte sie nicht mit der Sprache
heraus; als ich aber der Dirne Ernst zeigte – dann fieng sie an die reine
Wahrheit zu beichten: »Ach! – Herzens-Madame! (schluchzte sie) ich
glaube, der junge Mensch hat mich um mein halbes Geld betrogen!« –
Ei, (schrie ich lebhaft) warum hast du dich betrügen lassen? »Ja, – ver-
sezte sie – Sehen Sie nur diese Brieftasche an! – Er gab mir sie zum
Unterpfand. Da, sehen Sie nur ein Bischen hinein!« (das Leder war auf

58einer Seite etwas zerschnitten, um den Betrug glaublicher zu machen)
»Schauen sie nur; es sieht wirklich einem Freimäurerpatent ähnlich! –
Aber reißen Sie das Schloß bei Leibe nicht auf! ich darf es bis zu seiner
Zurükkunft nicht erbrechen; die Freimäurer würden ihn sonst lebendig
rädern lassen, wenn sie erführen, daß dies Patent in Weiberhände gefallen
ist! – Es ist sein einziges Hab und Guth, fuhr sie fort – und wer weiß,
ob der arme Mensch wirklich so...« Plözlich sprang ich izt mit beiden
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Füßen auf das Schloß der Brieftasche, und die arme Alte fiel darüber
fast sinnlos auf die Erde hin, als sie lauter altes Papier herausrollen sah! –
Nun gieng es bei ihr an ein Schimpfen, an ein Fluchen, an ein Schreien,
daß ich ihr aus lauter Angst eilfertig die Geschenke des Pater Guardians
auf die Stirne band. – Doch für diesmal half es nicht. Ich glaube, wenn
ich ihr den frommen Pater Guardian selbst in eigener hochwürdiger
Gestalt aufgebunden hätte, es würde bei dieser wütenden Furie wenig
genüzt haben. – Seine kräftigsten Benediktionen wären gewis an der
wilden Kreatur abgeprellt, so sehr tobte sie! – Ich wußte mir nun nicht
mehr anders zu helfen, als ich versprach ihr, um sie zu besänftigen, den
Verlust ihres Geldes zu ersezzen. Plözlich riß dann die eigennüzzige
Kreatur mit eigenen Händen alle Heiligthümer von ihrer Stirne los! – –
Gewis, Freundin! ich bin sonst nicht feindselig gegen meine Dienstleute;
aber dieses Mädchen scheint mir eine alte Kupplerin zu seyn, die ehedes-
sen vom Handwerk lebte. – Ich kann sie gar nicht ausstehen, und
wünschte sie gern wieder nach Teutschland zurük. – Morgen erhältst
Du die Fortsezzung meiner Beschreibung; – izt unterbricht mich der

59 Wirth! –
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XCVIII. Brief

An Fanny

Hinaus mit dir, elender Kuppler! – schrie ich dem italienischen Wirth
nach – und schlug die Zimmerthüre hinter seinem Rükken zu, daß die
Fenster zitterten! – Was sich der infame welsche Kerl nicht alles unter-
stund! – Was? – mir, einer biedern, ehrlichen Teutschen, italienisches
Laster anzubieten? – Dafür hab ich ihn auch wakker heruntergehudelt,
den bestochenen Schandbuben! – Hu! was meine Alte über diesen Auftritt
für große Augen machte! – Sie hat gewis die liebe goldene Zeit zurükge-
wünscht, wo sie der Unzucht noch um baare Münze Opfer bringen
konnte; aber sie durfte sich bei allem dem nicht unterstehen, einen Laut
von sich zu geben, sonst hätt ich sie wahrhaftig die Treppe hinunterge-
worfen. – Es ist übrigens doch sehr traurig, daß ein Frauenzimmer nicht
allein reisen darf, ohne sich dem Vorurtheil auszusezzen. Die Menge
herumziehender feiler Dirnen ist daran Schuld. – Ein Frauenzimmer
muß nur in solchen Fällen nicht blöde seyn, sonst spottet das freche
Laster der Unschuldigen ins Gesicht, und hält sie für eine Romanenhel-
din. Diesmal kam mir mein Feuer recht gut zu Statten, sonst hätte mich
der Wirth und die Alte gewis heimlich verkuppelt. – Die übrigen Stunden
meines Aufenthalts hielt ich mein Zimmer verschlossen, und die Alte
durfte mir nicht von der Stelle. – Der Morgen meiner Abreise rükte
heran; ich eilte dieses Haus zu verlassen, ohne Veronens Merkwürdig-
keiten gesehen zu haben. – Es gieng nun unter uns Zweien ganz einför-
mig zu, denn der Postwagen war außer uns ganz leer. – Unter Denken,
Grillenmachen und Schlafen kamen wir endlich in der schwarz gemau-
erten Stadt Padua an. – Das nächste beßte Wirthshaus mußte uns bis

60zur Abfarth des Marktschiffes für einen Tag lang zum Aufenthalt die-
nen. – Von essen und trinken war ich satt, Schlaf hatt ich keinen, und
Madame Langeweile fieng an mich gräßlich zu martern. Gretchen! schrie
ich, pak meine Mannskleider aus, und zieh meine Amazone an! – »Ei,
Madame, was wollen Sie?« – Nicht lange gefragt, Jungfer! unterbrach
ich das neugierige Ding. Sie brachte mir dieselben, und in wenig Minuten
waren die Kleider am Leibe, der Mantel nach Stuzzerart bis über die
Nase geschlagen, und so schlenderten wir beide einem Kaffeehause zu. –
Alle Gäste lachten bei meinem Eintritt über die alte Matrone, und mich
armen jungen Lekker schien man herzlich zu bedauern. Da es aber in
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Italien eine Menge dergleichen hungeriger Burschen giebt, die den alten
Damen ums Geld ihre süßen Gewohnheiten forttreiben helfen, so lies
man mich auch in diesem Betracht ruhig. Ich sezte mich ganz getrost
an ein Tischchen und stellte meine Beobachtungen über die versammelten
Gäste an. Bescheidenheit läßt mir nicht zu, zu sagen, aus wie vielen
Klassen dieselben bestunden, und es würde demjenigen unglaublich
scheinen, der nicht selbst Augenzeuge davon war. – Jeder von dieser
schönen Gesellschaft paßte mit begierigen Augen auf seine Kundleute,
um den Hunger zu stillen. – An diesen Tischen wurde gebuhlt, an jenen
moralisirt, wieder an andern einander geheimnisvoll ins Ohr gelogen,
oder laut die Ehre abgeschnitten. Hier wucherte ein alter Geizhals mit
den Reizen seiner Tochter; dort verschwendete ein ungerathner Sohn
die vom Vater gesammelten Reichthümer; – da hörte man plumpe
Grobheiten; dort höfliche Lügen; – einer rauchte, der andere schnarchte,
der dritte fluchte, der vierte seufzte, der fünfte schwadronirte, u.s.w. –
Es war ein jämmerlicher Durcheinander. – Was in einem so großen
Narrenhaus alles gelogen, betrogen, geheuchelt, gekuppelt und gewind-

61 beutelt wird, ist nicht zu beschreiben. – Selbst meine gute Alte verlor
fast ihre Sinnen über dem Schwarm von Müßiggängern und Stuzzern,
die aus Neugierde um uns herumflatterten. – Diese frechen Tagdiebe
redeten mich mit einer Kühnheit an, als ob es zwischen uns Brüderschaft
gälte. – Ho! Ho! dachte ich mir, und blieb wie ein fester Teutscher auf
meinem Stuhle sizzen, bis ich endlich ihre Neugierde mit fremden
Sprachen ermüdete, die sie nicht verstunden. Nun bekam ich auf einmal
Luft meinen Kaffee in Ruhe auszuschlürfen. (In Italien ist es Mode den
Kaffee auszuschlürfen.) Aber was? schon neun Uhr? – Hurtig, Gretchen,
laß sie uns eilen! Und nun trippelten wir dem Gasthause zu; – aber
hernach? – ins Bett, meine Liebe! –

Madame, belieben Sie doch aufzustehen, sonst versäumen wir das
Marktschiff! (raunte mir das Mädchen schon sehr frühe ins Ohr.) Husch,
flog ich aus dem Bette, trank meinen Thee, bezahlte meine Zeche, und
eilte mit meiner Alten dem Ufer des Kanals zu. Schon war das Schiff
über und über mit Leuten angefüllt. – Dienstfertige Nimphen, die ihren
Fleischhandel hin und her trieben, alte Seelenverkäuferinnen, Juden,
Bonzen, Mausfallkrämer, Fleischhakker, Murmelthierträger, welsche
Sbirren und eine große Menge ausländischer vertriebener Spizbuben
eilten izt mit den übrigen der freien Republik Venedig zu. – Ich sah hin
und her um ein gutes abgesondertes Pläzchen zu finden. – Endlich er-
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blikte ich ein Seitenstübchen, worinn sich vermuthlich die Stiftmäßigen
dieser löblichen Versammlung aufzuhalten schienen. Nu, nu, das ist eine
saubere Gesellschaft! – Ei was? Dachte ich mir, Noth hat in dringenden
Fällen kein Gesez! – Also kurz und gut; und ich befahl dann meinem
Mädchen ins Seitenstübchen zu steigen. – »O du heiliger Johann von
Nepomuk, steh mir bei!« rief sie laut, indem sie sich hartnäkkig weiger-
te. – Poz alle tausend und … wollte ich schon anfangen, als ich mich

62plözlich faßte, und einem Lastträger herbeirief, der mir sie mit Gewalt
ins Schiff schleppen mußte. – Izt riß die ganze Versammlung über meine
Entschlossenheit Augen und Nasen auf! – Ueberall bot man mir (ver-
muthlich aus Neugierde) Plaz zum sizzen an; was konnte ich in dieser
Lage besseres thun, als mein Gesicht in Falten ziehen, um das freche
Laster abzuschrekken, das sich so gerne an reisende Frauenzimmer
wagt. – Doch, dem finstern Gesichte ungeachtet, wagte es ein landstrei-
cherischer Abbe meine ernsthafte Stille mit süßen Fragen zu unterbre-
chen. – Ich konnte diesen Zudringlichen durchaus nicht los werden; er
plapperte vieles von fremden Ländern; kramte seine Zeugniße so bereit-
willig aus, als ob er mir seinen verdächtigen Kredit mit Gewalt aufzu-
dringen suchen wollte. – Ich fieng an dieses Kerlchen mit einigem Beifall
zu beglükken, und er glühete darüber vor Entzükken. – Schon glaubte
der Windbeutel meine Leichtgläubigkeit überredet zu haben, als ich ihm
plözlich mit bitterm Spotte das Gegentheil bewies. Nichts destoweniger
bat er mich dringend um den Namen meines Absteigquartiers. – Und
siehe da, der Graf Sakonello (so war sein entlehnter Name) war in weni-
gen Tagen vor meiner Hausthüre, von welcher er aber recht höflich ab-
gewiesen wurde. – Doch, lassen wir diesen Einfaltspinsel ein Bischen
stehen, um ans Ufer zurükzukehren! – Alles drängte sich da noch hau-
fenweis unter sumsen, lärmen und schreien aus dem angekommenen
Marktschiffe. Es herrschte lauter Getümmel und Verwirrung; nur der
Herr Abbe und ich blieben ganz ruhig bei dieser komischen Auswande-
rung im Schiffe an unserm Orte sizzen, bis mir auf einmal die am Ufer
stehenden, mit prächtigen Uhrketten behängten und vergoldeten Herr-
chen in die Augen fielen, welche gierig auf jeden aussteigenden Weiber-
rok lauerten. –

Was mögen denn dies für Maulaffen seyn? fragte ich den Abbe; der
63mir dann ganz geheimnisvoll ins Ohr flüsterte: »Es sind lauter Kuppler,

die auf fremde Mädchen passen, um sie durch künstlichen Betrug in
Bordels zu verhandeln. Nehmen Sie sich in Acht, Sie sind auch jung
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und nicht häßlich!« – Herr Graf, erwiederte ich, jeder kehre vor seiner
Thür! – und so stieg ich ans Ufer, und er, er bükte sich, und gieng; ich
hingegen miethete eine Gondel, und fuhr darinn sanft bis an die Behau-
sung meiner Anverwandten. – Und? … Nicht zu viel gefragt, meine
Freundin! Morgen das Weitere! –

Endlich, meine Liebe, hat das Küßen und Herzen unter uns so ziemlich
ein Ende, um auch wieder mit Dir plaudern zu können: Die Lage meiner
Wohnung ist ganz nach meinem Geschmak. Das Haus liegt in einer
einsamen Gegend und wird von einem Garten geziert, dessen Aussicht
auf den lebhaften Kanal geht. Da sizze ich dann am Fenster dieses Gar-
tens, und manche liebe Stunde durch betrachte ich die vielen vorbei-
schwimmenden Gondeln, die große Welt samt ihren großen Thorheiten.
Zu Wasser und zu Lande findet man Verschwendung und Luxus; überall
beherrscht der Menschen Eitelkeit, Wollust und Schwelgerei. – In
Teutschland fahren die Vornehmen in prächtigen Wägen, und hier in
gezierten Gondeln; dorten ziehen rasche Pferde ihre Herrschaft, und
hier die ausgelassenen Gondolieri; bei uns schmükk man die Pferde mit
Silber und bunten Federbüschen, hier die Gondolieri mit weiten
Pumphosen und buntschäkkiger Kleidung. – In Teutschland sind die
Pferde die unwissenden Kuppler ihrer Herrschaft, und hier sind es die
Gondolieri mit Vorbedacht. Hier ist es durchaus nöthig, daß der Gon-
dolieri die Kupplerei aus dem Grunde versteht; bei uns überläßt es der
Kutscher dem Bedienten oder dem Kammermädchen. – In Venedig kann
kein Bursche sich auf den Dienst einer Dame Hofnung machen, wenn
er nicht gefällig und à Tempo den Vorhang in einer Gondel zu ziehen

64 weis; in Teutschland hingegen begnügen sich die Damen mit einer
langsamern Bedienung. Hier muß der Gondolieri die Schwelgereien
seiner Gebieterin geduldig abwarten, und bei uns gebietet der begünstigte
Lakai seiner Dame, wenn er sie mit einem vielbedeutenden Blik an ihre
heimlichen Schwachheiten erinnert. In Venedig jagen die Damen den
Fremdlingen nach; in Teutschland sind sie mit ihren einheimischen
Leuten zufrieden. – Ländlich, sittlich! – dachte ich mir bei der Verschie-
denheit dieses Geschmaks. – Die Weiber sind ja in allen Ländern in allen
Stükken eigensinnig, folglich auch in der Wahl ihrer Bedienten. – Doch
sind die hiesigen Damen in ihren Bequemlichkeiten weit mehr zu benei-
den: Sie schwimmen ganze Täge in den Armen ihrer Lieblinge unbemerkt
herum; da hingegen unsere guten Damen ohne Rüksicht auf ihre adeli-
chen Schwachheiten so leicht wegen ihren heimlichen Ausschweifungen
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unter dem Pöbel verschrieen werden. – Was zahlte nicht bei uns manche
Dame für so eine allerliebste Gondel, vermittelst welcher sie ihre minder
verborgenen Schlupfwinkel entbehren könnte! Selbst der Puz der hiesigen
Damen wird in diesen sanft fortschleichenden Behältnißen weniger
verschoben, als in einem engen Gefärthe in Teutschland, wo der
schmachtende Nachbar unwillkührlich durch das Stoßen des Wagens
vom Strichrok bis zum Kopfpuz alles in Unordnung bringen muß. –
Auch bedienen sich hier die Damen keiner Schminke mehr, weil die
dunkle, verschlossene Gondel und der wohl abstechende Anstrich
derselben ihre Wangen ohnehin schon hochroth färbt! – Es ist eine al-
lerliebste Erfindung um die Gondeln! – sagte lezthin ein flatterhafter
Ehemann zu mir, dem unter dem mitleidigen Schuz derselben manche
galante Unternehmung geglükt war; – und bei uns, schrie eine verbuhlte,
leichtsinnige, hizzige italienische Brunette, bei uns kann kein beleidigter
Ehemann seine Equipage mit eifersüchtigen Augen verfolgen; denn bei

65uns sind die Gondeln alle gleich; sie tragen die feurige Prinzeßin mit
ihrem Liebling eben so geheimnisvoll, als die ausschweifende Opersän-
gerin mit ihrem ausgemergelten Prinzen. Bei Ihnen (fuhr sie fort) müßen
die armen Damen ihre Kammermädchen, Bedienten, Weiber, oder gar
Kupplerinnen um schweres Geld zu jeder kleinen Lustpartei erkaufen,
und hier in Venedig versieht die Gondel den gleichen Dienst weit gerin-
ger. – Ueberall herrscht hier Freiheit und Liebe zur zeitlichen Freude. –
Selbst die andächtigste Dame schwimmt hier, ohne sich dem mindesten
Verdacht auszusezzen, mit ihrem Gewissensrath in die Kirche … oder
in seine Arme. – Belieben Sie einzuhalten. Madame! – (unterbrach ich
sie) In Teutschland schleicht das Laster nur kaltblütig unter den Men-
schen herum, und hier in Italien galoppiert es aus allen Kräften, beson-
ders unter der Maske der Frömmigkeit! Bei uns ist man aus übelm Bei-
spiel oder aus Zufall lasterhaft, und bei Ihnen aus natürlicher Anlage
und weniger Kultur. – Hier vergießt der Eigennuz täglich Blut, und bei
uns treibt er es selten zu so einem Schritt. – Bei Ihnen liegt Falschheit
und Mordsucht im Herzen, und bei uns kommen sie blos zuweilen durch
üble Erziehung oder Verführung hinein. – Ihre Damen beten viel und
buhlen viel. – Die unsrigen beten weniger, aber buhlen auch weniger. –
Das welsche Frauenzimmer ist betrügerisch, rachgierig, ausgelassen und
wild; das teutsche wohlthätiger, sanfter, aber desto mehr koket. – Die
teutschen Damen foppen mit ihren kalten Temperamenten die Männer
nach Herzenslust, und die Italienerinnen wollen Sieg – oder Mord. –

254



Uebrigens ist Modesucht, Eigenliebe, Grillen und Ziererei unter unserm
Geschlecht bei allen Nazionen zu finden. – Wenn es aber unter den
Weibern auf Betrügerei und Verstellung ankömmt, so läuft in dieser
Kunst doch immer die Italienerin der Teutschen den Rang ab. – Unser

66 Geschlecht ist zwar überall ziemlich verdorben, nur verleitet die ange-
borne Gutherzigkeit eine Teutsche weniger zu Betrug. Das, Madame,
sind meine unmaßgeblichen Gedanken! – Und nun leben Sie wohl! –
sagte ich zu dem brunetten Frauenzimmer, und trollte mich gerades
Weges nach Hause. – Bald das Mehrere von

67 Deiner Amalie.

255



XCIX. Brief

An Amalie

Meine theuerste Amalie! –

Ich durchlas deine Reisebeschreibung mit innigem Vergnügen, und
freute mich herzlich über deine muntere Laune, die mir wieder für die
Herstellung deiner Gesundheit bürgte. – Du bleibst doch immer das alte
feurige Mädchen, das überall geschäzt werden muß. – Aber weißt Du
auch, daß Du dabei eine recht lose Schäkkerin bist, die ihre Anmerkun-
gen in den launigsten Wiz einzukleiden weis? – Hätten die Nonnen nur
die Oberfläche deiner Grundsäzze gekannt, ich wette, sie würden Dich
nicht mit ihren gesegneten Gaukeleien beladen haben. – O Aberglaube,
der du die Menschen so verfinsterst, verrükke doch die armen Nonnen
nicht weiter; – und du ehrwürdige gesunde Vernunft, sey ihren fantasti-
schen Köpfen gnädig! – Laß ihre schwache Leichtgläubigkeit nicht ferner
durch schmarozzerische Mönche anfachen. Ist es möglich, daß die
wahre Religion in ihrer schönen natürlichen Gestalt durch solche Possen
so tief kann heruntergesezt werden? – Ihr bonzischen Mörder der gesun-
den Vernunft, jagt dem schwachen Volke Furcht und Angst ein, blos

67um euere Bäuche zu mästen! – Gesegnet sey Kaiser Joseph, der in seinem
Lande auf einmal diesem Puppenspiel ein Ende machte! – Doch izt
vorwärts zu der Geschichte deines jüngern Reisegesellschafters: Jeder
Reisende (dachte ich bei dieser Geschichte) muß im Postwagen Augen,
Ohren, Herz und Börse wohl in Acht nehmen, wenn er nicht betrogen
seyn will, denn fast immer sind die Postwägen von dergleichen Rittern
und Ritterinnen angefüllt, die darauf Jagd machen; – indessen ist es (die
Unbequemlichkeit weggerechnet) im Postwagen äußerst unterhaltend
zu reisen. Die Verschiedenheit der Gesellschaft unterhält den denkenden
Kopf, und nirgends wird lebhafter raisonnirt und mehr geschäkkert, als
in den Postwägen. Madame Neugierde ist da die Beherrscherin aller
Herzen. – So viel über diesen Punkt! – Aber nur Geduld, Leichtsinnige,
nur Geduld! Der Pater Guardian wird sich einst schon an Dir rächen!
Mache Dir ja auf die ganze Zeit deines Lebens auf keinen Kapuzinersegen
Rechnung; hörst Du! – Was? – Du hattest die Kühnheit über seine dikke
Unwissenheit zu spotten? – Warte nur, böses Weibchen, der rachsüchtige
Bonze wird Dich bald behexen, und nicht enthexen, so sehr hast Du
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seine hochwürdige Dummheit angegriffen! Aber nun laß uns auch ein
Bischen von dem italienischen Wirth schwazzen: Recht gethan! – recht
gethan, daß Du ihn aus dem Zimmer jagtest! Ehrengefühl ziert das Weib
eben so schön, als den Mann. – Glaub’s wohl, daß deine Alte über diesen
Auftritt die Augen verzerrte, denn unser Geschlecht hat zu wenig gelernt
die Tugend außer den Mauern ohne Affektation zu behaupten. – Suche
Dir die Alte vom Halse zu schaffen, sie taugt für deine Denkungsart
eben so wenig, als jene saubere Kaffeehausgesellschaft. – Siehst Du nun,
meine Liebe, wie es in der großen Welt drunter und drüber zugeht? –
Wenn junge Leute noch unverdorben in solche Versammlungen eintret-
ten, wie leicht können sie dann an solchen Orten durchs üble Beispiel

68 ihre Unverdorbenheit verlieren! – Aber um Gotteswillen, meine Liebe!
hüte Dich in Venedig, daß Dir deine Aufrichtigkeit nicht etwa Verdrüß-
lichkeiten zuziehet! – Laß ja kein Wörtchen wider den Staat fahren, sonst
bist Du ohne Rettung verloren! – Auch sind die Italiener verschmizte
Bursche, die einer Teutschen mit leidenschaftlicher Hizze nachzustellen
wissen, um sie ins Garn zu lokken. – So unverschämt und zudringlich
die Männer in Venedig sich aufführen, eben so tollkühn treiben es die
Weiber mit teutschen Jünglingen: ihr hizziges Naturel macht sie zu jedem

69 Laster fähig. Gott segne Dich und wache über Dich, meine Amalie! –
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C. Brief

An Fanny

Also, wie gesagt, meine Beßte, als ich die Gesellschaft der brunetten
Dame verlies, gieng ich nach Hause, legte mich zu Bette, und schlief
herrlich, bis mich meine Base des andern Morgens aufwekte. –

»Kommen Sie, Sie müßen heute mit meinem Mann den Markusplaz
besehen!« – (sagte sie mir ganz sanft ins Ohr.) Ich rieb mir noch etliche
Mal die Augen, und taumelte dann hin zur Toilette. – Nun wollte mich
die gute Frau nöthigen eine Maske vor mich zu nehmen, aber ich
sträubte mich tapfer dagegen! – Nicht doch, Frau Base! – Warum soll
ich das Gesicht, das mir Gott gegeben hat, verkappen? – Darf ich dasselbe
nicht sehen lassen? –

»O ja, mein Kind! – Aber Sie müßen sich maskieren, es ist hier zu
Lande durchaus nöthig, um den Nachstellungen der Mannsleute zu
entgehen.« – –

Ei was Mannsleute! – die werden mich doch nicht mit Gewalt am
69hellen Tag anpakken! – Nein, so wahr ich eine Teutsche bin, Frau Base,

ich verdekke mein Gesicht nicht! – Und so zog ich meinen Vetter mit
mir zur Thür hinaus. – Aber kaum hatten wir ein paar schmale Gäßchen
durchwandert, so streiften schon eine Menge Masken sehr nahe und
unglimpflich an mir vorbei. – Ich schob dieses Betragen auf die Rechnung
des engen Raums der Straße, bis mein Vetter auf einmal zu brummen
anfieng, und mich überzeugte, daß seine Frau Recht gehabt hätte. – Die
hiesigen Masken nehmen sich gegen ein fremdes unmaskiertes Frauen-
zimmer die ungezogensten Frechheiten heraus. – Eine Fremde muß sich
in Mannskleider stekken, wenn sie ungestört über die Straße gehen will. –
Bei uns sezt diese Art Verkleidung ein Frauenzimmer in übeln Ruf, und
hier dient sie zu seiner Vertheidigung. – O Vorurtheil, du widersprechen-
des Wesen! – sagte ich zu mir selbst – als wir gerade unter den gedekten
Seitengängen auf dem Markusplaz anlangten. – Hu! – wie mir da der
Kopf zu schwindeln anfieng, als ich die Menge Masken erblikte, die auf
Strohsesseln vor den Kaffeebuden saßen, und mich dabei so starr angaff-
ten, daß es mir ganz heiß in die Wangen stieg. Fast alle meine Sinnen
waren über und über beschäftigt. – Ich sah izt in den offenen Kaffeebu-
den verwegen spielen, unverschämt buhlen, und jedes lasterhafte Gewerb
in voller Uebung treiben. Auf allen Seiten unterhielten sich diese beschäf-
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tigten Müßiggänger mit ihren Modelastern. Spionen lauerten; Spieler
zankten; Buhlerinnen schäkkerten emsig mit ihrer feilen Waare; – An-
dächtlerinnen seufzten über die Unerträglichkeit ihrer Keuschheit; alte
Weiber brummten an der Seite ihrer ungetreuen Anbeter; junge Damen
warfen nach ihrer Gewohnheit ihre Nezze aus; Bonzen liebäugelten;
Schurken lehnten sich tiefsinnig an die Seitenwand, und dachten auf
spizbübische Anschläge; Stuzzer strikten Filet, fremde junge Windbeutel

70 trugen ihre Figur zu Markte, und Ausländer, die kaum dem Galgen
entronnen waren, genoßen hier der goldenen Freiheit! – Alles war in
lebhafter Thätigkeit, und jeder schwelgte nach seiner Weise. – Mit zer-
streuter Verwunderung schlenderte ich einigemal an dem Arm meines
Vetters den Seitengang hin und her. – Der überraschende Lärm hatte
meinen Körper in etwas aus seinem Gleichgewicht gebracht. – Ich
schmiegte mich nahe an die rechte Seite meines Führers, und lehnte
meine rechte Hand rükwärts auf meine Hüfte. – Schon glaubte ich in
dieser Stellung unter dem Getümmel unbemerkt durchschlüpfen zu
können; schon fieng ich an über alle diese Tollhäuser philosophisch
nachzudenken, als ich plözlich meine rükwärts gelehnte Hand feurig
gepreßt fühlte! – Aergerlich blikte ich hinter mich, und sah … lauter
gleich gekleidete Masken. – Es schien mir in diesem Falle schwer den
Thäter zu unterscheiden; ich zog daher meine Hand ganz stillschweigend
aus dieser Stellung. – Um Streitigkeiten zu verhindern, verschwieg ich
diese neue Unverschämtheit meinem Vetter, indem ich glaubte nun
sicher und ruhig an seiner Seite fortwandeln zu können. Aber umsonst,
kaum hatte ich einige Schritte vorwärts gethan, so tändelte schon wieder
eine Maske an meinen Haaren, die bis über meine Hüften hinunter
hiengen. – Endlich zwang mich die Nothwendigkeit mit meinem Vetter
in eine Gondel zu steigen, um nach Hause zu fahren. – Hier hast Du
nun die Geschichte des heutigen Tags von

71 Deiner beßten Amalie.
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CI. Brief

An Fanny

Wenn wir gutchristlichen Katholiken in eine fremde Stadt gerathen, so
71eilt sonst gewöhnlich unser erster Schritt der Kirche zu. – Bei mir war

es zwar nicht der erste, aber der lezte soll es gewis seyn! Ich begab mich
in eine Kirche; aber die schändliche Aufführung der italienischen Nazion
im Tempel Gottes hat mich sehr geärgert! – Als ich in den Vorhof der
Kirche trat, drängten sich die alten Bettelweiber haufenweis auf mich
zu, und baten zur Liebe des heiligen Antonius um ein Allmosen. Ich
gab hin so viel ich konnte, ob ich gleichwohl beim Weggehen einige von
diesen nemlichen alten Weibern besoffen in Winkeln liegen sah. – Die
Kirche war dicht angefüllt; alles murmelte mit verkehrten Augen Gebete
daher. Die Damen zerschlugen sich aus Andacht die Brust, und die
Männer schwizten heuchlerisch im Gedränge. Die ganze Versammlung
behauptete den Schein einer außerordentlichen Frömmigkeit. – Schon
fieng ich an mich über diese eifrigen Diener des Herrn zu freuen; schon
beklagte ich die kalten Teutschen, die in der Verehrung des Schöpfers
so wenig Feuer im Aeußerlichen zeigen. – O! dachte ich, welch ein Un-
terschied! – Hier strozzen die Kirchen an Werktägen von Andächtigen,
und bei uns kaum an Sonntägen; und so würde ich weiter Vergleichungen
angestellt haben, wenn mich nicht der verstohlne Seitenblik einer eifrig
betenden Nachbarin darinn gestört hätte. – Die gute fromme Scheinhei-
lige schien nach etwas begierig zu schmachten, bis sich auf einmal ein
frecher Bursche zu ihr hindrängte, und in ihr Gebetbuch ein Liebes-
briefchen stekte. – Sie nahm dann ihr Buch zu sich, klopfte ans Herz,
rief einigemal: O Dio santo! dazu, und verlor sich. – Als dieser Auftritt,
den die übrigen frommen Christen nicht einmal bemerken wollten, sein
Ende erreicht hatte, wollte ich nach meiner Uhr sehen, aber siehe da –
man hatte mir sie gestohlen! – Ich sah ganz natürlich links und rechts
nach dem Dieb, und erblikte nichts, als Grimasse der Frömmigkeit. Was
blieb mir nun außer der christlichen Geduld übrig an einem Orte, wo

72jeder Heuchler der Religion Ehre zu machen schien? – Demungeachtet
drängte sich mein Blut häufig dem Kopf zu, und es war mir unmöglich
mich länger in einem Hause aufzuhalten, wo Andächtelei dem Laster
den Schein der Ehrlichkeit borgen muß. – Ich drängte mich hin und her
durch alle Lükken durch, um in die freie Luft zu kommen. Eine alte
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cara Mama zupfte mich rükwärts am Arme, und schien mir zu folgen. –
Was mag denn die wollen? – fuhr mir durch den Kopf, indem ich sie
aufmerksam betrachtete. – Sie brummte ihre Gebeter halb laut fort, hielt
ihren Rosenkranz fest, sties andächtige Seufzer aus, und folgte mir bis
an die Treppe. – Carissima bella Signorina! – redete sie mich an. – Geh
zum Henker, Alte, mit deinen Schmeicheleien! – schrie ich ihr zu, als
sie mich ganz andächtig bei Seite zog, und mir einen förmlichen Antrag
zu einer Lustparthie machte: – Schandlose Heuchlerin! – laß mich mit
Friede, oder … auf einmal war sie izt weg und wieder in der Kirche. –
So geht es also hier im Tempel Gottes zu! – Das ist das fromme, andäch-
tige Volk! – sagte ich unwillig zu mir selbst – und besuchte aus Neugierde
mehrere Kirchen nach einander. – Alle fand ich eben so voll wie jene. –
Gott im Himmel! wie viel falsches Scheinopfer bringt man dir! – seufzte
ich dann laut – und kehrte zurük nach Hause. –

Ja, meine Fanny! – die Geschichte in der Kirche hatte mich so sehr
erzürnt, daß ich mehrere Tage keinen Schritt aus dem Hause thun
wollte. – Auf einmal wurde meine üble Laune dem guten Vetter zur
Last, und ich mußte ihm mit Gewalt in eine adeliche Gesellschaft folgen.

Aber ums Himmels willen, lieber Vetter, ich bin ja nicht stiftmäßig;
die Damen werden Bedenken tragen, mich unter sich aufzunehmen! –
sagte ich ihm sträubend. –

»Ei was stiftmäßig! – antwortete mein Vetter, hier braucht ein Fremder
73 das nicht; geben sie unserer Noblesse nur ihren Exzellenz-Titel, und Sie

sind gewis mit Ihrer Lebensart willkommen.« –
Genug ich lies mich aus Neugierde bereden, und besuchte mit ihm

eine solche Versammlung. – Als wir in Cassino anlangten, so wimmelten
schon die Vorzimmer voll Bedienten. Ich streifte mit philosophischem
Unwillen an diesem schimmernden Ungeziefer vorbei, das sich kriechend
bis zur Erde beugte; dann stellte man mich einigen Damen vor. Ich muß
gestehen, ich fand einen himmelweiten Unterschied zwischen ihnen und
unsern aufgeblasenen, stolzen Nasenrümpferinnen in Teutschland: Sie
empfiengen mich mit einer vernünftigen Güte und Leutseligkeit, die so
willig eher dem Verdienst als einer blos zufälligen Geburt ihre Arme
öffnen. – Sie marterten mich mit keiner steifen Etikette, womit man
Fremde in Teutschland zu quälen pflegt. Freiheit, Munterkeit und gute
Laune herrschten überall in dieser Gesellschaft. – Die Damen flüsterten
einander keinen Ahnenstolz in die Ohren, und fielen mir nicht mit na-
seweisen Fragen zur Last; eben so wenig, als ich von ihnen geschraubte,
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hochmüthige Antworten erhielt. – Keine gaffte mich mit teutscher
Grobheit an, als ob sie sagen wollte: – »Selbst dein Anzug ist nicht einmal
hochadelich! –« In wenig Minuten achtete ich mich in dieser Versamm-
lung schon nicht mehr fremde. – Man lies mir Freiheit, ohne mich aus
Verachtung zu vergessen, und man schien mich zu vergessen, blos um
mir Freiheit zu lassen. – Niemand zwang mich zum Spiele. – Jedem
stund es frei, sich mit Kopf und Herz nach seiner Weise zu unterhalten; –
weder Eifersucht noch Misgunst trübte die Damen unter einander. –
Jede hielt ihren Liebling fest, … und störte nicht durch Koketterie die
Ruhe einer andern.–Alle hatten für sich hinlängliche Herzens-Beschäfti-
gungen. – Kurz, die hiesigen Damen sind selbst bei ihren raschen Lei-
denschaften weit erträglicher als die in Teutschland. – Liebe übertäubt

74alle ihre übrigen Leidenschaften; und was Liebe nicht angreift, das belei-
digt sie auch nicht. – Sie haben überhaupt im Durchschnitt mehr Kultur
als die Männer. Mutter Natur war ihre Leiterin. Ziererei – Vapeurs –
und Grillen scheinen sie gar nicht zu kennen. – In Gesellschaften handeln
sie viel freier als die Teutschen, und bei Weitem nicht so geschraubt. –
Die Hizzigkeit ihres Temperaments gestehen sie offenherzig, und verder-
ben nicht ihr Herz durch heuchlerische Verstellung. – Unsere teutschen
Damen hingegen verbergen ihre Herzens-Angelegenheiten, und werden
dabei doppelte Sünderinnen. – Hier rechnen sichs die Damen zur
Schande, mehr als Einen zu lieben, und bei uns schämen sie sich dieser
einfachen Zahl, und tändeln mit allen, die ihnen aufstossen, aus
Schwachheit, aus Ueberraschung oder aus Zufall. Liebe wird bei den
Italienern zum ernsthaften Geschäfte, bei den Teutschen hingegen zur
Galanterie, oder Heuchelei. – Wechsel ist hier Verbrechen, der den Stolz
einer Dame beleidigt – und bei uns wechselt man mit der Liebe eben so
gleichgültig, wie mit Handschuhen. – Die hiesigen Damen lernen außer
ihrer Muttersprache selten eine andere, und saugen nicht, wie bei uns,
mit der französischen Sprache zugleich französischen Leichtsinn ein. Sie
studieren fleißiger ihre Muttersprache, als manche teutsche Dame, welche
die ihrige kaum buchstabieren kann. – Auch Eigennuz verunstaltet ihre
Seele nicht so leicht, weil sie weniger als bei uns dem Spiel, sondern
mehr der Liebe nachhängen. – Verläumdungssucht ist ihnen fast
durchaus fremde, denn sie verschäkkern ihre Stunden meistens in der
Gesellschaft ihrer Liebhaber. – Selbst Eitelkeit hat sie weit weniger ver-
giftet, weil die Einförmigkeit ihrer Masken keinen so großen Aufwand
erfodert. Wären nur die hiesigen Damen ihren Männern getreuer, ver-
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schwelgten sie nur weniger ihre Gesundheit in den Armen der Wollust,
75 man könnte diese Engel von Weibern nicht besser wünschen, als man

sie hier unter dem adelichen Stande findet. – So weit gieng meine heutige
Beobachtung. Morgen auch etwas weniges von den hiesigen Männern;
und nun gute Nacht, meine Liebe, von

76 Deiner Amalie.
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CII. Brief

An Fanny

Wort halten, ist Pflicht! – ruft uns die alte teutsche Redlichkeit zu. Also
muß ich wohl heute ihrer Stimme folgen, und Dir, meine Fanny, mein
Versprechen erfüllen. So eben komme ich wieder aus einer adelichen
Gesellschaft zu Hause; und ich kann Dich versichern, daß die hiesigen
Edelleute männlichen Geschlechts fast durchaus über eine Form gemodelt
sind. – Ich fand in einem die andern alle. Ihr Wesen ist einfach, und
ihre Nazional-Mundart ist dem einen wie dem andern eigen. Selbst
Liebe, die doch bei der italienischen Sprache sehr gewinnt, wird durch
ihre Nazionalsprache verunstaltet. – Schon einige haben es versucht, auf
mein Herz Ausfälle zu wagen, aber sie prellten ab. – Das Zuhausesizzen
versagt ihnen die nöthige Kultur. Sie besizzen die hochmüthige Grille,
daß keiner von ihnen ohne fürstlichen Aufwand reisen dürfe; und doch
haben die wenigsten davon Glüksgüter genug, um diese Grille zu befrie-
digen; also bleiben sie lieber an ihrem Kaminfeuer sizzen, und gewöhnen
sich dabei an eine simple nazionale Lebensart, daß es dem Fremden
schwer wird, den Edelmann vom Lakaien zu unterscheiden. – Sie lesen
wenig, studieren (ihre Landesgesezze ausgenommen) fast gar nichts, und
bleiben bis an ihr Ende gutwillige Pagoden zur Bedienung ihrer aufge-

76klärteren Damen. – Ihre besondere Höflichkeit, ihr hübscher Körperbau
und ihre feurige Liebe für unser Geschlecht, sind noch die einzigen
kleinen Vorzüge, die sie erträglich machen; demungeachtet sind sie sehr
zur Schwelgerei geneigt. Wenn ein junger Venezianer ohne Liebesfesseln
lebt, dann lebt er gewis bis zum Ekkel ausschweifend. – Nun so ist denn
doch Ausschweifung immer das gewöhnliche Extrem eines Gelehrten
oder eines Dummkopfs! – (fuhr mir bei dieser Anmerkung durch den
Sinn …) Doch weiter! – Wiz besizzen sie gar keinen, aber desto mehr
Nazionalsprüchelchen. Vernunft findet man noch am meisten unter den
Advokaten, weil sie ihnen Geld einträgt. – Gekken sind sie fast alle, denn
ihr Müßiggang macht sie dazu. Stolz auf ihre Freiheiten erlauben sie
sich in ihren Masken viele kindische Thorheiten. Bigottismus und
Wollust schlürfen sie ohne den mindesten Vorwurf aus einem Becher,
weil sie gewohnt sind, ihre Rechnung alle Monate wenigstens einmal in
dem Beichtstuhl abzulegen. Der Grundzug ihres Karakters bleibt so
lange gutherzig, bis er von einer Leidenschaft auf die Probe gestellt wird;
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alsdann erst artet er in feurige Rachsucht aus. – So bald man ihren va-
terländischen Stolz nicht beleidigt, so ist gut mit ihnen auszukommen.
Litteratur und schöne Wissenschaften verrosten gänzlich unter ihnen;
aber desto fleißiger üben sie Rechtsgelahrtheit und Handelschaft. – Sie
machen gutwillig die Küchenjungen ihrer Weiber; aber nie die Sklaven
ihrer Vorgesezten. – Ein Venezianer läuft leichter mit dem Gemüskorb
auf den Markt, als daß er nur um ein Haar seine Freiheit verlezzen ließe.
Sie lieben auch die Fremden, aber trauen ihnen nicht gerne. – Eine große
Menge Advokaten leben da auf Kosten ihrer Klienten, deren Rechtssache
sie auf dem Rathhause öffentlich vertheidigen müßen. Die Landestracht
wird von dem Nobili und Advokaten nur an Gerichtstägen getragen,
und besteht aus einer Knotenperükke, einem langen schwarzen Rokke

77 mit einer silbernen Kette um den Leib. – Der Staat unterhält nur wenig
Soldaten, aber destomehr Sbirren. Man behauptet, daß der Magistrat
durch die Geschiklichkeit dieser Sbirren in kurzer Zeit den Namen und
das Gewerb eines Fremden wissen kann, wenn ihm die Neugierde an-
kömmt. – Hm! hm! – Wie mag denn das zugehen? – (fragte ich mich
selbst) da man doch hier zu Lande keinen Fremden mit dem Namenauf-
schreiben tirannisirt? – Aber desto aufmerksamer ist unsere Polizei, die
den Unschuldigen nicht statt des Schuldigen plagt! – (flüsterte mir mein
Vetter ins Ohr, der mein Selbstgespräch mußte gehört haben). Liebschaf-
ten, Mätressen, und alles, was ins Reich der Frau Venus gehört, steht
nicht unter dem mindesten Zwang, – wenn nicht Mordthaten, oder
Diebstähle damit verknüpft sind. – Wer sich in öffentlichen Häusern
beschmuzzen will, kann es ohne Hindernis wagen. Doch laufen bei aller
dieser Freiheit die hiesigen Männer weit weniger diesen Oertern zu, als
bei uns, wo Vorurtheil, Fraubasen-Geklatsch, oder der bestochene Poli-
zeirichter die Liebschaften von besserer Gattung so unbarmherzig stö-
ren. – Jeder unterhält sich hier sein eigenes Liebchen nach dem Maasstab
seiner Einkünfte. Die öffentlichen Bedürfnishäuser werden meistens nur
von Fremden, oder von den allerlüderlichsten Einheimischen besucht. –
Ich habe diesen Saz meinem Vetter nicht glauben wollen; aber morgen,
sagte er, müßen Sie Beinkleider anziehen, und ich will Sie davon über-
zeugen. – Lebe wohl unterdessen, meine Beßte!

78 Deine Amalie.
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CIII. Brief

An Amalie

Liebste, Beßte! –

Ländlich, sittlich! – so sagtest Du lezthin selbst, und doch weigertest Du
Dich, Dich zu maskiren; wie kömmt denn das? – O Du eigensinniges
Weibchen, Du! – Verhülle in Zukunft dein blühendes Gesichtchen, sonst
läufst Du Gefahr ferner beunruhigt zu werden. – Es muß übrigens doch
für eine Fremde ein sonderbarer Anblik seyn, wenn sie das lebhafte
Gemische so vieler Masken erblikt! – Mir würde zwar dieses Getümmel
nicht behagen; Mitleiden und Abscheu würden mich zur tiefsten Trau-
rigkeit hinreißen! – Schröklich ist es, meine Freundin, zu hören, daß
selbst der geheiligte Tempel Gottes vom Laster nicht geschont wird! –
Christen sollen das seyn? – Christen, die die Größe und Allmacht ihres
Schöpfers weder fühlen, noch kennen! – Christen, die aus keinem reinen
Unterricht gelernt haben, die Gegenwart Gottes zu fürchten! – Diese
Verworfenen beten zu oft, um mit wahrer Zerknirschung des Herzens,
mit wahrer Andacht beten zu können. – Ihr kaltes, flüchtiges, abwesendes
Herz wiedmet sich aus Langerweile unter ihrem mechanischen Gebet
blos sündhaften Nebenbeschäftigungen. Sie hüllen ihre Laster in An-
dachts-Uebungen ein, um desto freier ausschweifen zu können. – Bigot-
tismus ist der Sünden Schuz, und ihr gleißnerisches Gebet ist ein gräß-
liches Verbrechen an der Majestät Gottes! – Schein der Frömmigkeit ist
bei den Italienern fast immer der Vorbote des Lasters. – Man hält in
diesen Ländern vieles auf äußerliche Gebräuche, aber desto weniger auf

79das innere Gefühl eines denkenden Christen, der mit einem Worte seinen
gütigen Schöpfer anzubeten weis. – Da zwingt man die Menschen zum
Gottesdienst; sie müßen Predigten anhören, beichten, und alle Gebräuche
mitmachen, wenn sie der Bonzen Wut entgehen wollen. – Der freie
Willen wird unterjocht, und öffnet dann das Herz der Heuchelei und
der Falschheit. – Wenn der Diener seinem Herrn nur aus Zwang unter-
würfig ist, dann entfernt sich sein Gefühl weit von dem guten Willen,
der das Lob seiner Herrschaft verewigen sollte. – Die Katholiken werden
mit Gewalt zur Religions-Uebung geschleppt, und ihr widerspenstiges
wildes Gefühl artet dann bei diesem Zwang in Lüge aus, die sie blos
zum Schein dem Allmächtigen täglich vorheucheln. – Man verschließe
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diesen Afterchristen die Kirche, um sie erst den Werth Gottes fühlen
und kennen zu lehren! – Man rufe ihnen die donnernde Allmacht des
Ewigen feurig ins Ohr, um sie aufmerksamer zu machen auf die Herr-
lichkeit Gottes, der blos auf das Herz des Menschen sieht! – Mit gefühl-
voller Beredsamkeit sollten es die Seelsorger versuchen, ihr angewöhntes
kaltes Gebet in warme, innige Empfindung zum Lobe des Allgütigen
umzustimmen! – Priester! – ihr seyd die Seelen-Hirten der Christen, ihr
seyd die Abgesandten des Weltheilandes! – Euch kömmt es zu, mit Eifer
ins menschliche Herz zu dringen; euch ist es Pflicht, das Gefühl für den
Urheber der Natur darinnen aufzuwekken und es zu reinigen von
falschen Empfindungen! Dringt mit Kunst, mit Menschenkenntnis, mit
Güte und Sanftmuth hinein; macht es willig zum Dienste Gottes! – Rührt
den freien Willen des Menschen, und ihr werdet siegen! ............

Ei, da bin ich ja gar zum Prediger geworden, und nahm mir doch vor
recht launigt zu schreiben. – Laß sehen, ob ichs jezt wieder dazu bringen
kann! – Ich für mein Theil, meine Liebe, will mich eher mit Ruthen

80 streichen lassen, als in die Gesellschaft unserer adelichen Damen tretten. –
Ein fühlendes Geschöpf muß sich da mit Leib und Seel entsezzen über
den stolzen, schnippischen Blik, womit sie empfangen wird, – wenn es
ihr anders noch gelingt in eine solche Versammlung zu kommen. – Es
ist gar zu drolligt, wenn manchmal der aufgeklärte Kopf einer Bürgerin
dem adelichen Strohkopf mit einer tiefen Verbeugung zunikt! – Ist es
möglich? – So muß denn das wahre Verdienst des Herzens vor der
Dummheit im Staube liegen bleiben? – Natur, Nächstenliebe und
Menschlichkeit werden von diesen Weibern erstikt. – Wer nicht das
Glük hat, Ahnen zu zählen, muß mit dem edelsten Herzen, mit dem
aufgewektesten Geiste im Winkel stehen bleiben und die adelichen
Gänschen bewundern. Würden die Weiber sich durch Tugend und Bil-
dung auszuzeichnen suchen, dann möchte es wohl mancher Dame nicht
gelingen, ihr Herz mit einer Unadelichen im Gleichgewicht zu halten. –
Der unerträglichste Ahnenstolz verrükt das kranke Gehirn so vieler
teutschen Damen, die sich aus Mangel an eigenem Verdienste durch
dieses Unding allein wichtig machen müßen. Geburt ohne Philosophie
ist ein Geschenk, das so gerne durch Hochmuth bis zur Unmenschlichkeit
ausartet; denn wie oft vergessen nicht die Adelichen die Stimme des
Mitleidens gegen ihre Untergebenen? – Wenn das Andenken verdienst-
voller Voreltern unter den Söhnen zur Aufmunterung fortgepflanzt
werden kann, so geht es doch die Töchter nichts an. Ihre ganzen Hel-
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denthaten bestehen, wie die der Bürgerin, im Heirathen, Kindergebähren
und Sterben. Sind das nicht Thörinnen, die mit entlehntem Verdienste
prahlen wollen? – Herablassung! – Herablassung, meine adelichen Damen,
ruft ihnen der gesunde Menschenverstand zu! – Blos Geistesvorzug,
Talenten, Menschenfreundlichkeit und edles Herz werden sie wahrhaft
in aller Welt Augen adeln; alles übrige ist Eigensinn, Eitelkeit oder

81Hirngespinst. – –
Doch laß uns izt auch noch ein Bischen die unterscheidenden Vorzüge

der jungen Kavaliers untersuchen: – So simpel, gutherzig und albern die
Venezianer auch immer seyn mögen, so sind sie doch gewis erträglicher,
als unsre spöttischen, dummdreisten, naseweisen Stuzzerchen, die mit
boshaftem Herzen in Gesellschaften ihren geborgten französischen Wiz
auskramen. – So ein gereister Zieraffe hat Dreistigkeit genug, das ehrwür-
dige Alter eines biedern Mannes lächerlich zu machen. – Ihre geistlichen
Hofmeister, die sie meistentheils begleiten, lassen über der Neuheit der
großen Welt das Herz ihrer Zöglinge aus der Acht, und genießen mit
ihnen die Süßigkeiten der Schwelgerei. – Uebles Beispiel, unerfahrne
Hofmeister und Ueberfluß verderben auf Reisen so viele junge Leute.
Flatterhaftigkeit, Laster, Galanterie-Krankheiten, Weichlichkeit, sind fast
immer die Früchten ihrer Reisen. Nur selten kehrt ein junger Edelmann
aufgeklärt, als wahrer Patriot und muthiger Held zurük. – Das ganze
Verdienst dieser verwöhnten Muttersöhnchen besteht in der Windbeu-
telei und französischem Unsinn. – Diese wollüstigen Gekken verstehen
die allerliebste Kunst, den Damen Strumpfbänder zu knüpfen, wohlrie-
chende Wasser zu versprüzzen und mit Herzhaftigkeit eine Fliege todt
zu schlagen, wenn sie es wagt auf eine hochadeliche Nase zu sizzen. –
Der Kriegsdienst, dem sich unsere Edelleute wiedmen, macht sie gar zu
oft brutal und unverschämt. – Wie oft wird ihr stumpfes, verdorbnes
Gefühl von den bessern Empfindungen eines gemeinen Soldaten über-
troffen! – Unschuldige Mädchen verführen, den guten Namen ehrlicher
Weiber verschreien, sich mit Gassennimphen beschmuzzen, Schulden
machen, Bürger prügeln, ist alsdann die Beschäftigung, die sie in der
Uniform in voller Uebung treiben. – So roh unsre alten Teutschen auch
immer waren, so hielten sie doch auf Zucht und Ehre, und befolgten als

82Biedermänner strenge ihre Gesezze, die nach ihren Begriffen gut waren. –
Aber izt, meine Freundin, ist alte Redlichkeit in Staub gesunken! –
Milchbärte haben ihr Andenken entehrt! – O das ist traurig, meine
Amalie! Doch ich muß schließen! Ewig
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83 Deine Fanny.

269



CIV. Brief

An Fanny

Denke nur, meine Liebe, mein Vetter lies mir nicht eher Ruhe, bis ich
mich entschloß, mit ihm in Mannskleidern öffentliche Lusthäuser zu
besuchen; – er wollte mir durchaus die Wahrheit seines Sazzes bewei-
sen; – und er behauptete ihn mit Recht; denn wir fanden in diesen öf-
fentlichen Lusthäusern mehr Ausländer, als Einheimische. – Da es eines
Abends anfieng dunkel zu werden, führte er mich in eines dieser Häuser.
Eine sehr dunkle Treppe leitete uns in ein Vorzimmer, worinnen ein
altes Weib saß, die laut betete. – Sie lies uns gerade so lange stehen, bis
sie noch einige Korallen ihres Rosenkranzes hin und her geschoben
hatte; dann schlug sie das Kreuz über die Brust, gieng ohne ein Wort
zu reden ins Nebenzimmer, und eilte bald wieder mit der Antwort zurük:
»Daß ihre Tochter bereit wäre, uns zu empfangen.« – Gerechter Himmel!
schon wieder eine solche heuchlerische Satans-Christin, die ihre laster-
hafte Tochter unter frommer Lüge verkuppelt! – So wollte ich eben laut
seufzen, als wir gerade in das Zimmer der Buhlerin eintraten. – Die
Dirne empfieng uns mit einer frechen, zuversichtlichen Miene, und war
schon so in ihrer schändlichen Kunst erfahren, daß sie mein Geschlecht

83auf den ersten Blik entdekte. – »Mit Ihnen, junger Herr, ist wohl nicht
viel zu unternehmen; und du alter Kamerad, (redete sie uns an) du bist
der Freude auch schon abgestorben; also muß ich wohl auf andere Mittel
denken, euch zu unterhalten! –« Dann warf sie eiligst ihre schlampigten
Kleider vom Leibe, und machte die schändlichsten wollüstigen Stellun-
gen. – Das Blut stieg mir wie Feuer ins Gesicht; ich wandte meine Blikke
von dieser Schandmezze weg; – sie merkte meine Verlegenheit, und
spottete laut über die blöde Schamhaftigkeit der Teutschen. – Gott!
welcher Abscheu durchschauderte meine Seele! – Thränen des Entsezzens
rollten über meine Wangen! – Die ganze Natur empörte sich in mir! –
Ich griff hastig nach meiner Börse, und warf dieser elenden Kreatur etwas
Geld hin, wornach sie heißhungerig schnappte. – Mein Vetter konnte
mich kaum mehr trösten, so schröklich hatte mich dieser gräßliche
Auftritt verstimmt. – Gebeugt, schwermüthig, durchirrten wir einige
Straßen; als uns plözlich das laute Weinen einer weiblichen Stimme
aufmerksam machte. – Der Schall kam aus einem Stübchen, dessen
Fenster nicht hoch von der Erde waren; die ganze Wohnung hatte das

270



Ansehen eines Bordels, worinnen das Laster sich durch Armuth selbst
zu strafen schien. Die Neugierde trieb uns hinein; wir fanden den
Hauswirth im heftigsten Streite mit einem jungen Mädchen, das verzweif-
lungsvoll die Hände rang! – Als dieser Kerl uns erblikte, stimmte er
augenbliklich seinen Ton um, kneipte das betrübte Mädchen in die
Wangen, wünschte uns kriechend gute Unterhaltung, und verlies das
Zimmer. – Das arme Geschöpf warf sich dann jammernd zu unsern
Füßen, bat um Barmherzigkeit, um Schonung! – So sehr auch diese Art
Mädchen die Gewohnheit an sich haben, ganze Romanen zu erdichten,
um ihren Lebenswandel zu entschuldigen, so fand ich doch bei dieser
eine geheime Stimme der Wahrheit, die mein Herz zum warmen Mitleid

84 rührte. – Mein Gott! – fuhr mir in teutscher Sprache über die Zunge, –
als die Arme mit feurigem Entzükken laut ausrief: Gott sey Dank! Sie
sind ein Teutscher; Sie werden mich retten! Mit kurzen Worten erzählte
sie mir nun ihre Geschichte. – Sie ist eine Kaufmannstochter aus A....;
ein Böswicht entführte sie, und überlies sie dann in einem fremden
Lande dem Mangel. – Sie gerieth durch Kuppelei in die Hände dieses
Wirths, dessen Eigennuz sie mit ihrem noch ungewöhnten Körper nicht
hinlänglich befriedigte, und der sie eben deswegen schon seit einiger
Zeit tirannisch behandelte. Sie rang in dieser Gefangenschaft des Lasters
schon lange mit der äußersten Verzweiflung. – Ihr Flehen rührte keinen
Wollüstling, keiner schonte ihrer Tugend, alle genossen die Sträubende
mit teuflischer Lust, und achteten nicht der heissen Thränen, die auf
ihre gewaltthätige Hände brannten! – Großer Weltbeherrscher! – warum
zögerte deine Strafe über diese Schänder der Menschheit? – Warum gefiel
es der unendlichen Barmherzigkeit nicht, sie augenbliklich auszurotten? –
O menschliches Gefühl! wo sind deine Rechte? – Wo ist deine Stimme? –
Kommen Sie, lieber Vetter, ich kann es nicht mehr aushalten! – Ich
küßte die Bedaurungswürdige auf die Stirn – versprach ihr Hülfe, –
empfahl ihr Verschwiegenheit – und eilte nach Hause. – Daß ich dann
noch in der nemlichen Stunde an ihre Eltern schrieb, wirst Du gewis
von meinem Herzen hoffen, dessen Empfindungen Du so genau kennst. –
Lebe wohl, meine Theuerste! – Lebe wohl! –

85 Amalie.
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CV. Brief

An Fanny

Ich wundere mich sehr, meine Theuerste, daß Du mich so lange ohne
Nachrichten läßt. – Doch keine Vorwürfe! – Vielleicht kreuzzen sich
unsere Briefe, oder Du hast Geschäften, welche Dich abhalten. – Freue
Dich mit mir, beßte Fanny, jenes unglükliche Mädchen, von dem ich
Dir im lezten Briefe sprach, ist gerettet! – Sie ruht nun im Schoose ihrer
ausgesöhnten Familie! – Dir Allgütiger! sey dafür ewiger Dank gesagt,
daß Du mir Gelegenheit gabest, einem meiner Nebenmenschen zu die-
nen. – O! dieses selige Gefühl hält mich izt für alle Leiden meines Lebens
schadlos! – Venedig soll mir um dieses Glüks willen nie aus meinem
Andenken schwinden, so wenig ich sonst hier Unterhaltung für Kopf
und Herz fand. – Selbst im Schauspiel genoß ich keine Geistes-Nahrung,
weil es so äußerst schlecht bestellt ist. – Ton- und Tanzkunst ausgenom-
men, sind die hiesigen Schauspiele keinen Heller werth. – Elende Harle-
kinaden, Marionettenspielereien, Possenreissereien, damit wird der Zu-
schauer bis zur Langeweile eingeschläfert. – Ich habe keine einzige Ko-
mödie gesehen, deren Verfasser mit gesundem Kopfe geschrieben hätte. –
Goldoni’s Burlesken werden hier so zotenmäßig vorgestellt, daß man es
dabei nicht aushalten kann. Trauerspiele hat man fast gar keine, und
die wenigen schlechten, die man hier giebt, werden durch frazhafte
Episoden bis zum Ekkel heruntergesezt. – Man möchte toll werden,
wenn man die steife, empfindungslose Opernsängerin wie eine Dratpuppe
in einem Trauerspiel agieren sieht. – Sie arbeitet so viel mit ihren Hän-
den, deklamiert so widersinnig, als ob Kopf und Herz mit dem kalten

86Fieber behaftet wären. – Eine hiesige Opernsängerin ist so sehr Maschine,
daß sie sich blos hinter der Gardine hören lassen muß, wenn sie nicht
will, daß fast alle Sinnen des Zuschauers, außer dem Gehör, ihre Ankläger
werden. – Was kümmert mich eine helle Kehle, wenn ihre Besizzerin
nicht die Kunst versteht, die Töne durch Seelen-Affekt in mein Herz zu
gießen? – Ein bloses musikalisches Instrument thut mehr Wirkung auf
die Empfindung der Zuhörer, weil das Auge dabei keine Foderung ma-
chen darf. – Ich höre hier allen Opernsängerinnen mit geschlossenen
Augen zu, um mir den Aerger über ihre hölzerne Geschmaklosigkeit zu
ersparen. – Schade ist es für eine so feurige Nazion, daß ihr die noch
nöthige Kultur fehlt; sie könnte große Fortschritte in der Schauspielkunst
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machen, wenn sie durch Lektur und gute Anleitung geführt würde. Ich
habe diese Bemerkung in ihren Balletten gemacht, die mir noch am
beßten gefielen. – Die Lebhaftigkeit giebt ihr einen so feurigen Schwung
der Affekten, daß ich ihre leidenschaftlichen Pantomimen mit Vergnügen
bewunderte. – Uebrigens sind die Sitten dieser Leute noch fast verdorbe-
ner, als bei uns. – Die Mutter einer Schauspielerin wuchert ganz öffentlich
mit der Unschuld ihrer Tochter, und bewahrt ihr Kind den Meistbieten-
den auf. – Bei jedem Theatereingange findet man eine Menge von andern
Freudenmädchen, und zur Seite des Schauspielhauses ganze Reihen von
Bordellen. – Die Thüren sind zu ebener Erde, eine jede davon ist nume-
rirt, und mit einem Marienbildchen, nebst einem kleinen Wachslichte
geziert, welches alle Sonnabende von der Nimphe angezündet wird.
Diese Kreaturen stehen am Eingang der Thüre, um die Vorübergehenden
zur Verführung zu lokken; und da die Gassen sehr enge sind, so
schlüpfen viele Mannspersonen (vermuthlich aus Furcht zerdrükt zu
werden) in diese unreinen Winkel. – Wenn aber eine von diesen Noth-
helferinnen des Lasters ohne Bekehrung schnell dahinstirbt, so wird sie

87 in einem Sak ins Meer geworfen. – Jede davon trägt einen Dolch zur
Vertheidigung bei sich. Man hat mich versichert, daß es Männer gegeben
habe, die nach Befriedigung ihrer viehischen Begierden ihre Raserei so
weit aus Abscheu getrieben hätten, daß sie ihre Gehülfin auf der Stelle
ermordeten. – Bisweilen sezt es wegen Bezahlung oder Dieberei Streitig-
keiten ab, daß man schon mehrmalen dergleichen Weibsleute oder
Mannsleute todt antraf. – Was nun die Einrichtungen ihrer Gesundheits-
Umstände betrift, so soll man in Berlin weit bessere getroffen haben. –
Die hiesige Polizei mischt sich nicht so scharf in diese einzelnen Umstän-
de, und überläßt es dem verdorbenen Geschmak eines Jeden sich der
Gefahr auszusezzen. – Gerade ruft mich mein Vetter zu Tische. Nimm
also diesen eiligen Kuß von

88 Deiner Amalie.
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CVI. Brief

An Amalie

Liebes, gutes Malchen!

Eine kleine Lustreise hielt mich bis izt ab, deine lezteren Briefe zu beant-
worten! Du schreibst es doch nicht auf Rechnung meines Herzens? – O
ich habe wohl unterdessen recht oft an Dich gedacht; und dein erster
Brief überraschte mich gerade in dieser liebevollen Beschäftigung. Ich
durchlas ihn mit innigem Vergnügen; nur befürchtete ich dabei zu sehr,
daß Du Dich durch dein offenherziges Betragen einigen weibischen Lä-
stermäulern blosgeben möchtest. Sie werden nicht begreifen wollen, daß
auch ein Frauenzimmer als Philosophin reisen kann, und daß es ihrem
kritischen Auge ebenmäßig erlaubt ist, Stoff zum Denken zu suchen. –

88Aber richtiger werden dafür die wenigen Vernünftigen urtheilen, die
kein gallsüchtiges, neidisches Herz im Busen tragen. – Was kümmert
uns übrigens das Vorurtheil einiger abgelebten Matronen, die ohnehin
blos zum Ofensizzen und Gänsehüten geschaffen sind. Du lernst dadurch
das menschliche Herz kennen; und das ist einem jeden Vernünftigen
Pflicht, der in der Welt nicht unthätig leben will. – Aber noch staune
ich, meine Amalie, über den italienischen Bigottismus, der, mit dem
Laster verschwistert, einer Religion Schande macht, die im reinsten Ge-
wande prangen könnte, wenn verdorbene Begriffe sie nicht zur Heuchelei
entstellte. Giebt es denn in Venedig keine Priester, die solche abscheuliche
Misbräuche zu verhindern wissen? – Warum duldet man dergleichen
Gebräuche? – Ist das die reine Lehre Christi, die das menschliche Herz
veredeln sollte? – Die Italiener müssen den Werth der Religion eben so
wenig kennen, als die Häßlichkeit des Lasters, sonst würden sie ihn nicht
zur Ausübung solcher Misbräuche anwenden. Den Priestern käme es
zu, Religion und Laster im ächten Lichte den Menschen zu zeigen, und
dann es ihrem Herzen zu überlassen, wenn es noch boshaft genug seyn
könnte, beides nach erlangter Kenntnis mit einander zu vermengen.
Wer sich dann troz diesem den öffentlichen Bedürfnißen Preis geben
wollte, der könnte es auf Unkosten seiner eigenen Ruhe wagen. – Die
Gewissensstimme wäre denn der verborgene Tirann, der so ein Herz
bei müßigen Stunden grausam zerfleischte! – Nicht immer unterdrükt
Schamlosigkeit den Ekkel der Natur. Es giebt Augenblikke, wo das
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Bildnis einer langen Ewigkeit so eine Kreatur gräßlich martert! – Indessen
kann ich doch diese Häuser nicht ganz misbilligen. Sie verhüten größere
Ausschweifungen, und bieten dem verdorbenen Geschmak der Menschen
Befriedigung an. – Die Triebe der Natur arten blos durch Weichlichkeit

89 und Bosheit zum Laster aus. – Der blose Instinkt strebt nur nach genug-
samer Befriedigung, aber die Einbildungskraft der Menschen schafft ihn
zur ausschweifenden Wollust um. – Man betrachte das Thier; es hat nur
seine gewisse Zeiten zur Befriedigung; aber der Mensch, dieser edlere
Theil der Schöpfung, ist in seinen Lüsten unersättlich, weil er der Einbil-
dungskraft den freien Zügel läßt. – Die meisten Menschen denken zu
wenig, um ihre Begierden einschränken zu können. Ihre Sinnen verirren
sich so leicht bei jedem neuen Gegenstande, wo hingegen das Thier
keinen Unterschied kennt, um außer seiner gehörigen Zeit lüstern zu
werden. – Gott gab den Menschen Vernunft, um ihre Handlungen nach
der Mäßigkeit einzurichten; aber die wenigsten hören auf ihre Stimme,
sondern folgen, vom Beispiel hingerissen, den Reizen des Lasters auf
Kosten ihrer Ehre, ihrer Gesundheit. – O! die Menschheit ist ein unglü-
kseliges, schwaches Wesen, das so leicht ausglitscht, wenn nicht genaue
Aufmerksamkeit über sich selbst und Religion dieselbe leitet. – Man darf
sich nur einen geringen Fehler nicht vorwerfen, dann eilt man schnell
bis zum äußersten Grade des Lasters. – Fleißige Selbstbeobachtung ist
der erste und sicherste Weg zur Tugend. Sobald aber der Mensch
leichtsinnig alles Gefühl in sich erstikt, dann wird er gerade so verstokt,
so lasterhaft, wie jene Wollüstlinge, die das arme teutsche Mädchen im
Bordell wider derselben Willen genießen konnten. – Gott segne die Ge-
rettete in den Armen ihrer Familie, und Dich lohne er dafür einstens
mit unaussprechlicher Glükseligkeit! dein Herz verdient es in der That! –

Aber izt weiter zu deinem zweiten Brief: – Daß es in Italien außer der
Malerei und Tonkunst mit den übrigen Wissenschaften schlecht bestellt
ist, wußte ich schon lange. – Die Nazion muß äußerst träge seyn, daß
sie Schauspielkunst und Lektur so sehr vernachläßigt. – Sie ist von jeher

90 in der Aufklärung eine der lezten gewesen, und hat in der Litteratur von
ihren Geistesfrüchten wenig aufzuweisen. – Wenn ihr Gefühl durch
Denken verfeinert würde, dann könnte sie nicht zu dem äußersten
Grade des Lasters fähig seyn. – Roh und gedankenlos folgt sie blos der
Stimme ihres leidenschaftlichen Bluts, und überlegt aus Mangel der Bil-
dung zu wenig ihre feurigen Handlungen. – Lebhaftigkeit führt zur Tu-
gend oder zum Laster, je nachdem sie geleitet wird. – Eigennuz ist auch
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ein Hauptfehler dieser Nazion; um ihrer Befriedigung willen sind sie in
Possenreissereien so erfinderisch. – Selbst bei uns belustigen sie einige
teutsche Fürsten mit unsinnigen Frazzen. Mancher Hof bezahlt schweres
Geld für eine welsche Opersängerin, die in Italien ums Allmosen in
Kaffeehäusern ihre schmuzzigen Liedchen heruntertrillerte. – Bald werden
die italienischen Landstreicher mit ihren Murmelthierchen auf teutschen
Bühnen ihr Glük machen, da es einmal so sehr Mode ist, welsche Insek-
ten zu dulden. – Keine auswärtige Nazion lokt die unsrige zu sich und
füttert sie. Wir gutherzigen, schwachen Teutschen allein bezahlen aus-
ländischen Unsinn und ungesittete Aufführung. – Und warum? – Aus
Vorurtheil! – So lange der Teutsche dem inländischen Talent Schuz und
Aufmunterung versagt, eben so lange bleibt er ein alberner Affe, der
nach der verstimmten Pfeife eines Fremdlings tanzen muß. – O! die
Großen, die Großen könnten vieles anders einrichten, wenn sie wollten! –
Ist es nicht Schande, daß man fremde faule Waare auf Unkosten der
fleißigern, aufgeklärtern einheimischen duldet. – Einige Höfe strozzen
voll italienischer Comte und Markisse, die es durch Speichellekkerei so
weit zu bringen wußten, daß man ihre zerlöcherten Adelsbriefe nicht
einmal in Verdacht hat; besonders wenn sie das Glük hatten, irgend einer
empfindsamen Fürstin zu gefallen. Diese Abentheurer machen sich der

91teutschen Gutherzigkeit zu Nuzze, und wandern häufig aus ihrem Vater-
land, um den Hunger zu stillen und die beßten Aemter verdienstvollern
Patrioten wegzukapern. – Bisweilen mislingt ihnen dann ihre Rolle, und
der Herr Comte verwandelt sich in einen Lakaien, der seinem Herrn
mit dem Adelsbriefe als ein Betrüger entfloh. – Teutschland ist mir der
Aufklärung ungeachtet in vielen Stükken ein Räthsel! – So viel von

92Deiner beßten Fanny.
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CVII. Brief

An Fanny

O Vorsehung! wie wunderlich sind doch deine Wege! – Unverhofft,
Freundin, bin ich auf einmal, wenigstens in einem Punkt glüklich, ruhig
an Seel und Leib, denn ich habe meine Freiheit wieder! – Der Tod hat
meinen ausschweifenden Mann früher hingerafft, als es von seinem Alter
zu vermuthen war. – Er ist dahin; Gott gebe seiner Seele Friede, und
mir die vorige Gesundheit wieder! – Nichts hat er mir hinterlassen, als
eine Menge Schulden, wofür mein guter Oheim noch bei seiner Lebzeit
bürgte. – Dieser zu frühe Hintritt kann vielleicht doch für meinen Oheim
und für mich üble Folgen haben. – Gott! – Wenn ich dadurch die fernere
Unterstüzzung meines Oheims verlöre! – Ich kränkle ohnehin eine Zeit
her, und werde wohl nimmermehr meine völlige Gesundheit wieder er-
halten! – Schon seit einigen Wochen verlasse ich mein Zimmer nicht. –
Die große Welt ist mir zur Last, ich sehne mich von ihr hinweg! – Das
unruhige Getümmel füllt mein leeres Herz nicht aus! – Du kannst nun
leicht einsehen, daß Schwermuth für mich eine Nahrung ist, der ich aus
Langerweile nachhängen muß. – Mein Mistrauen gegen die Männer geht
izt bis zur Menschenfeindlichkeit; ich würde keinem trauen, und wenn

92 er sich in der Gestalt eines Engels zeigte. – Daß mich doch meine Ver-
nunft nie verlassen möge; daß sie mir beistehe bei Begebenheiten, wie
ich lezthin eine erlebte! – An einem Morgen meldete mir mein Gretchen,
daß ein Fremder mich zu sprechen verlange; ich lies ihn, so wie ich es
in Ansehung der Mannspersonen immer that, abweisen. Er beharrte
aber auf seiner Bitte, und lies mir melden, daß er Briefe von meinem
Oheim zu übergeben hätte. – Die lebhafteste Freude durchströmte mich
bei dieser Nachricht; ungeduldig wartete ich izt seiner; er kam, zog eilig
seine Brieftasche heraus, und übergab mir den Brief. – Hastig, ohne die
Schrift zu unterscheiden, riß ich das Petschaft auf – und fand … einen
buhlerischen Antrag vom römischen Konsul! – Versteinert stand ich da,
faßte mich aber eilig wieder; griff nach einem Terzerol, und jagte den
Kuppler aus meinem Zimmer! – Dann sah ich Gretchen ihm nachschlei-
chen, welches mich vermuthen ließe, daß sie mit ihm einverstanden
sey! – Täglich wird mir diese Kreatur verhaßter! – Sie darf ohne meinen
Befehl mit keinem Fuß mein Zimmer betretten; demungeachtet wagte
es die freche Plaudertasche mich durch kahle Entschuldigungen zum
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Zorne zu reizen! – Sie trieb es in Lügen so weit, daß ich ihr aus Aerger
ein Glas nachwarf! – Die Uebereilung war hizzig, ich gesteh es selbst;
aber derjenige, welcher weis, wozu mich die beleidigte Güte meines
Herzens bringen kann, entschuldigt sie leicht! – Morgen erst schließe
ich diesen Brief. –

Des andern Tags.
Nun so muß ich denn immer Schlangen im Busen nähren! – So ist

es denn mein ewiges Geschikke an Nichtswürdige zu gerathen! Mein
undankbares Dienstmädchen hat mich nun gar bestohlen! – Ich fand
den Beweis in der Rechnung, als ich meine Börse untersuchte. – Die
Dirne läugnete anfangs hartnäkkig, bis ich sie überwies; alsdann erst

93flehte sie kniefällig um Schonung. – Sie soll von dieser Stunde an meinen
Anblik meiden, und so mag sie, bis ich selbst abreise, bei mir bleiben.
Ich werde ohnehin vermuthlich in wenig Wochen nach Teutschland
zurükkehren müßen. – Dann kann ich Dir, liebe Fanny, vielleicht
mündlich sagen, wie warm mein Herz für Dich schlägt. –

94Amalie.
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CVIII. Brief

An Fanny

Schon einige Wochen sind vorüber, und ich schrieb nicht an Dich! –
Die Erzählung meines Abentheuers soll Dich aber für diese kleine
Nachläßigkeit recht sehr entschädigen. Du magst dann entscheiden, ob
ich mich nicht dabei verhielt, wie es mir zustand? – Vor einiger Zeit
führte mich mein Vetter Abends in sein gewöhnliches Kaffeehaus. – Um
bei diesen lezten Karnevalstägen dem Schwarme der häufigen Masken
auszuweichen, eilten wir beide einem Seitenstübchen zu. Es waren da-
selbst nur wenige Masken zugegen; die einen davon spielten, die andern
plauderten, die übrigen schliefen auf den Bänken herum. – Ich hatte eine
Kouriersmaske an, und sezte mich mit den plumpen Stiefeln so derbe
zwischen zwo schlafende Masken, daß sie darüber aufwachten. Nun
fiengen die Masken an sich die Augen zu reiben, träge Töne herauszu-
stammeln, und ihre Larve vom Gesicht zu lüpfen, um mich desto beque-
mer betrachten zu können. – Questo è una Donna! sagte die eine Maske;
nein, erwiederte die andere, es ist kein Frauenzimmer. – Sie zankten sich
wegen meiner aus Neugierde hin und her, bis die eine davon folgendes

94 Gespräch mit mir anfieng: –

Die Maske

Schöne Maske! – hätten Sie nicht Lust, unsern Streit durch Ihr eigenes
Bekenntnis zu entscheiden? –

Ich

Wenn ich erkannt seyn wollte, würde ich mich nicht maskiert haben. –

Maske

O! Ihre Stimme verräth Sie! – Sie sind ein Frauenzimmer. –
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Ich

Aber demungeachtet doch nicht gemacht, um ihre Neugierde zu befrie-
digen. –

Maske

Wenn wir Sie aber recht freundlich bitten, uns ihr liebes Gesichtchen
zu zeigen; würden Sie uns diese Gefälligkeit abschlagen? –

Ich

Es ist wider meine Gewohnheit, mit meiner Larve zu prahlen, um so
weniger würde ich es wagen, da mein Gesicht dem Wuchs nicht das
Gleichgewicht hält.

Maske

Das ist unmöglich! – Verzeihen Sie, schöne Maske; auf so einem zierli-
chen Körper muß auch ein hübsches Gesichte ruhen. – – –

Ich

Ihr Schluß leidet Ausnahme; denn die Natur hat an mir nicht so ver-
schwenderisch gehandelt. –

Maske

Klagen Sie Ihre Wohlthäterin nicht an! Mich dünkt, sie hat Ihnen Alles
gegeben; Schönheit und Gefühl. Warum handeln Sie denn so neidisch
mit ihren Gaben? –

Ich

Weil ich diese Gaben, wenn ich sie auch besäße, nicht der Gefahr aus-
95sezzen will, übel belohnt zu werden.
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Maske

Sie halten uns also für Betrüger?

Ich

Das nicht; aber für Leute aus der großen Welt. –

Hier wurde mir für diese Wendung so feurig die Hand geküßt, daß der
laute Schall davon plözlich mehrere Masken herbeilokte. Aber die vorige
Maske lies sich nicht stören, und fragte mich weiter: –

Maske

Sie sind also unerbittlich – und wollen uns das Glük Ihrer Bekanntschaft
durchaus nicht gönnen? –

Ich

Es ist erst noch die Frage, ob es für Sie ein Glük seyn würde; ich
möchte nicht gerne meine Eigenliebe auf eine so gefährliche Probe sezzen;
denn wer weis, in welche Vorzüge Sie eigentlich Ihr Glük sezzen? –

Maske

Auf die, die wir schon zum voraus an Ihnen bemerken. – Wagen Sie es
kühn, ihr Gesicht sehen zu lassen, wenn es auch nicht ganz unserm
Ideal entspräche; Ihre übrigen Verdienste halten uns gewis schadlos. –

Ich

Genug meine Masken! der gefaßte Entschluß bleibt fest, ich demaskiere
mich nicht; weil Sie sich doch blos nach einer glatten Haut sehnen, so
mögen Sie für diesmal neugierig schlafen gehen; – mir ist um keine Er-
oberung zu thun.

Unser Gespräch fieng an hizzig zu werden. Alle umstehenden Masken
streuten mir Weihrauch; jede drängte sich an mich hin, um ihre Neu-
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gierde zu befriedigen. Nur die Maske zu meiner Linken hatte bis izt
ohne den mindesten Laut an meiner Seite gesessen. – Ein verschwiegener,
sanfter Händedruck war alles, was sie zuweilen gegen mich wagte. –

96Schon war ich im Begrif mein Gespräch an sie zu wenden, als mich
wieder auf einmal die vorige Maske unterbrach. –

Maske

Sie sind eine Dame von der beßten Erziehung, das fühlen wir Alle, und
Sie sollen sehen, daß wir Sie zu schäzzen wissen! – Nur eine Bitte versa-
gen Sie uns nicht, bei deren Erfüllung Sie mehr gewinnen als verlieren! –

Ich

Und worinn bestünde denn diese Bitte? –

Maske

Einige von uns werden sich die Freiheit nehmen an Sie zu schreiben.
Versprechen Sie uns nur unsern Brief an einem dritten Orte abholen zu
lassen; und dann mögen Sie selbst entscheiden, wer unter uns Ihrer Be-
kanntschaft würdig ist! –

Ich

Nun denn so viel verspreche ich Ihnen; aber sehen Sie nur, mein Vetter
gähnt; er hat Schlaf. – Bona sera! – sagte ich zu meinem Nachbar zur
Linken, der bei meinem lezten Wort tief seufzete, und gieng dann mit
meinem Vetter nach Hause. –

Der ganze Vorfall war mir des andern Morgens aus dem Kopfe ver-
schwunden; als auf einmal mein Vetter lachend mit drei Briefen in der
Hand bei mir erschien. –

»Da lesen Sie einmal Bäschen! – Lesen Sie doch! Ich habe diese Briefe
aus Spaß am dritten Orte abholen lassen. –«
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Er drang so launigt in mich; ich mußte sie erbrechen. – Zween von
diesen Briefen enthielten lauter unsinnige Schmeicheleien; aber geschwind
flogen sie dann auch aus meiner Hand ins Kaminfeuer. – Nur der lezte
hielt mich seiner sonderlichen Sprache wegen für die übrigen schadlos. –

97 Hier hast Du ihn; – ich habe seinen Inhalt ins Teutsche übersezt. –

Verehrungswürdige Dame!

»Die vielen kriechenden Schmeichler, die gestern um Sie herum flatterten,
machten mich an Ihrer linken Seite stumm. – Sie müßen mein Stillschwei-
gen bemerkt haben, sonst wären Sie die Denkerin nicht, die Sie sind. –
Nur im Stillen überströmte mein Herz von der Hochachtung, die ein
Jeder Ihren Vorzügen schuldig ist. – Ein biederer Mann, der sich in den
Augen einer solchen Menschenkennerin nicht verdächtig machen will,
konnte bei dieser Gelegenheit nichts anders thun, als schweigen und
fühlen. Ich trage ein redliches Herz im Busen; bin Advokat; wohne bei
meinen Eltern in Campo Sant Crisostomo. Wollen Sie mir auf diese
Versicherung hin das Glük Ihrer Bekanntschaft schenken, so verbinden
Sie durch dieses Zutrauen unendlich«

Ihren
ehrfurchtsvollsten Diener

Geronimo Lustrini, Avocato.

Ist dieser Brief nicht allerliebst naiv? – Lies einmal meine Antwort! –

Mein Herr!

»Mit Mitleid sah ich gestern auf die Schmeichler herab, die durch alltäg-
liche Kunstgriffe meiner Eitelkeit Schlingen legten, um dadurch ihre lü-
sterne Neugierde zu befriedigen. – Ich kenne die Welt, und halte aus
Erfahrung mehr auf Gefühl, als auf leere Worte. – Hätte ich nun das
Glük ein erträglicheres Gesicht zu besizzen, so würde ich keinen
Augenblik anstehen, ihre Bekanntschaft zu machen. – Aber leider, so
flüstert mir meine weibliche Eitelkeit ins Ohr, daß ich bei diesen trauri-
gen Umständen in Ihren Augen unendlich verlieren würde. – Die meisten

98 Männer hangen doch am Sinnlichen, und blose Seelenvorzüge machen
Sie über kurz oder lang kalt. – Um also diesem empfindlichen Streich
auszuweichen, muß ich mir die Ehre ihrer Besuche verbitten. –«
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Amalie von ***

Nicht wahr, Fanny, das heißt fein gequält? – Aber genug, ich bleibe bei
diesem Vorwand; und eh er nicht die Probe ausgehalten hat, soll er mit
keinem Fuß mein Zimmer betretten. Lies folgenden Briefwechsel, und
dann urtheile von meiner Standhaftigkeit!

Madame!

»Sie rechnen mich also auch unter die Wollüstlinge, die der blosen
Schönheit nachjagen? – Hab ich dies wohl bei meinem ernsthaften Be-
tragen um Sie verdient? – Was kümmert mich Ihr Gesicht, wenn ich in
Ihrem Umgang Nahrung für meinen Kopf und mein Herz finde? – Ich
dünke mich Philosoph genug, um es der weiblichen Eitelkeit nie fühlen
zu lassen, daß ihr Gesicht von der Natur ist vernachläßigt worden. –
Und warum wollen Sie mir demungeachtet ein Vergnügen versagen, das
meine Glükseligkeit ausmachen würde? – Empfangen Sie mich zu allen
Zeiten, maskiert, wenn Sie wollen, und ich willige ein; – wenn Sie aber
über diesen Vorschlag meinen feurigsten Wunsch noch länger nicht
befriedigen, so bringen Sie mich auf den Gedanken, daß Sie auf Ihre
Seelenvorzüge sehr neidisch sind. – Sie haben das Wort Mann mis-
braucht! – Nicht Männer, sondern Lekker hängen blos dem Körperlichen
an, und werden kalt, wenn eine andere Neuheit sie reizt. – Doch ist
ungefähr meine Meinung mit der wärmsten Bitte vereinigt, mich nicht
länger nach ihrem liebenswürdigen Umgang ringen zu lassen, den Sie
einem jeden Rechtschaffenen gönnen müßen, wenn Sie anders nicht als
Nonne sterben wollen. –«

Ihr ergebenster Verehrer,
99G. Lustrini.

Mein Herr!

»Ich bin sehr weit davon entfernt, Sie für einen Wollüstling zu halten;
sonst würde ich wahrlich nicht gesäumt haben, Ihren Brief mit den üb-
rigen ins Feuer zu werfen. – Ihr Betragen hat das Ansehen eines Denkers,
der mich verstehen kann, wenn er mich anders verstehen will. Nur
müßen Sie mich dann auch gründlicher zu überzeugen suchen, daß Ihnen
an meinem Gesichte sehr wenig gelegen ist, denn daß Sie aus bloser
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Gefälligkeit meiner weiblichen Eitelkeit schonten, könnte meinen Stolz
doppelt schmerzen. – Was sagen Sie? – Ich sollte Sie beständig in der
Maske empfangen? -Bedenken Sie einmal die große Unbequemlichkeit,
die damit verknüpft wäre; und könnten Sie denn über alles das so unartig
seyn, und mir durch diese Verkappung das Andenken meiner Häßlichkeit
fühlbarer machen? – Wer weis, ob Sie selbst Ihre Philosophie schon auf
eine so schlüpfrige Probe stellten? – Oder wollen Sie den Triumph genie-
ßen, sich mit eigenen Augen von meiner unglüklichen Gestalt zu über-
zeugen, damit Sie mir nach der Hand Ihr philosophisches Mitleiden
zuwerfen könnten? – Ist es etwa für ein weibliches Herz nicht genug,
mit Aufrichtigkeit gegen sich selbst zu sprechen? – Könnten Sie wohl
um Ihres Wunsches willen fodern, daß ich Sie gar der Gefahr aussezte,
bei meinem ersten Anblik aus dem Zimmer zu fliehen? – Ich bin auf
meine Seelenvorzüge nicht neidisch, aber außer der Maske weis ich sie
in der großen Welt nirgends hinzustellen, wo sie nicht eine barmherzige
Figur machen würden. Ohne körperlichen Empfehlungsbrief prellen sie
gewis überall an der menschlichen Thorheit ab, die so sinnlich selbst
bei manchem Philosophen ihren Wohnsiz hat. – Man hat wenig Beispiele,
daß Philosophen sich an ein verunstaltetes weibliches Gesichte nahten,

100 um seine Abscheulichkeit zu lieben. – Diese Herren lieben entweder gar
nicht, oder suchen doch wenigstens ein mittelmäßiges Gesicht; – wenn
ich es mit meinen Seelenvorzügen nur so weit bringe, in der Entfernung
von einem Philosophen geliebt zu werden; wäre ich dann nicht eine
Thörin, auf Unkosten meiner Eitelkeit mehr zu fodern? – Was kann ich
für das Wort Weib, dessen Loos es ist, durchaus gefallen zu wollen? –
Stekt nun hinter Ihren Wünschen keine sinnliche Neugierde, so werden
Sie mit meinem Briefwechsel eben so zufrieden seyn, als ich es mit dem
Ihrigen bin. – Philosophen sollen ja so leicht ihre Sehnsucht unterjochen
können, hat man mir gesagt. – Uebrigens denke ich, nicht als Nonne,
sondern vielmehr als Philosophin zu sterben. –«

Ihre Ergebenste
Amalie von ***.

Madame! –

»Sie sind eine schalkhafte Sophistin, die mich ganz aus meiner philoso-
phischen Ruhe herausschleudert! – Wären Sie minder Spötterin, so
wollte ich Ihnen von einem Gefühl vorsagen, welches Sie überzeugen
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könnte, wie äußerst nöthig Ihr Umgang für meine Glükseligkeit ist. –
Noch einmal beschwöre ich Sie, mir nichts ferner von Ihrer unglüklichen
Gesichtsbildung vorzusagen! – Ich ertrage sie gerne, sie mag aussehen,
wie sie immer will! – Lieben könnte ich sie so gar bei ihren andern
bessern Vorzügen, wenn ich die Erlaubnis dazu erhielte. Mein Herz ist
gewohnt, in solchen Fällen willig meinem Kopf zu folgen. Seyen Sie
versichert, Madame, Sie sollen mein Mitleiden nicht erbetteln! – Bald
werde ich aber wohl das Ihrige anflehen müßen, so sehr erhizzen Sie
durch Ihren Widerstand meine feurige Einbildungskraft! – Ha! mit
welcher Zufriedenheit würde ich vorbereitet zu Ihnen eilen! – Ihr Herz,

101Ihr Verstand, Ihr Wiz, sind Verdienste, die mich weit über die Gestalt
Ihres Gesichts erheben! – Lassen Sie doch auch einmal für mich Ihr
Gefühl sprechen, und sorgen Sie dann nicht um das Uebrige! – Ich wäre
glüklich genug, Sie lebenslänglich blos mit verbundenen Augen schäzzen
zu dürfen; wenn mir dann nur Ihr Mistrauen nicht vergönnte, an Ihrer
Seite zu sizzen, Sie zu hören – und zu bewundern! – Warum verdammen
Sie mich eigensinnig zu einer Entfernung, die mir täglich bitterer wird? –
O, gelänge es mir doch Sie zu überzeugen, daß ich nur ihre schöne
Seele anbete! – Wollen Sie denn unerbittlich meinen sehnsuchtsvollen
Kummer Ihrer grausamen Eitelkeit opfern? – Gott sey mein Zeuge, daß
ich es nie an der gehörigen Hochachtung werde gegen Sie ermangeln
lassen! – Das versichert Sie mit wahrem Gefühl«

Ihr
redlicher Freund und wahrer Verehrer

G. Lustrini.

Mein Herr!

»Kann man wohl in diesem flatterhaften Jahrhunderte Sophistin genug
seyn, um nicht betrogen zu werden? – Wie konnte ich Sie aus Ihrer
Ruhe herausschleudern, da ich nichts von Ihrer Liebe wußte? – Nie
werde ich über Gefühl spotten; nur ist es mir unbegreiflich, daß Sie sich
täglich mehr nach meinem häßlichen Gesichte sehnen. – Könnte ich
doch mein Gesicht während Ihres Umgangs in ein Winkelchen hinlegen,
dann würden wir heute noch einig! – Aber so bin ich verzagt genug, zu
glauben, daß Sie wohl keinen zweiten Besuch mehr bei mir machen
würden, wenn Sie mich gesehen hätten. – Und überdenken Sie dann
den Zustand, in dem Sie mich zurükließen? – Hätte ich nicht Ursache
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meine unbesonnene Leichtgläubigkeit zu verwünschen? – Nein, mein
102 Herr! so weit soll meine Uebereilung nicht gehen, so sehr Sie sich auch

darum mit Feinheit bemühen. Sagen Sie mir doch, wie kann ich durch
einen Widerstand Ihre Einbildungskraft erhizzen, da es Ihnen doch blos
um meine moralischen Verdienste zu thun ist? – Können Sie diese nicht
hinlänglich auch abwesend schäzzen? – Ich glaube nicht, daß Herz,
Vernunft und Wiz Sie an meiner Seite so zufrieden stellen könnten, als
es meine weibliche Eitelkeit verlangen würde, wenn Sie mir auch
gleichwohl zuvor Ihr Wort gegeben hätten, an meiner Seite ganz auf
mein Gesicht zu vergessen. Mein Gefühl würde dann von Ihnen Nach-
sicht fodern, und das Ihrige mir Sie gerne gewähren, wenn … ja, wenn
Ihre andern Sinnen sich nicht so mächtig gegen diese Nachsicht
sträubten. Wissen Sie nicht, daß das Auge sehr stark auf die übrigen
Sinnen wirkt? – Es kann freilich beim Philosophen durch die Einbildungs-
kraft viel nach seinen Wünschen geleitet werden; – wenn aber die Ein-
bildungskraft gar nichts in einem entstellten Gesichte findet, woran sie
sich halten kann, dann muß sie nebst dem Auge bis zum Ekkel schei-
tern. – Opfern Sie Ihren Kummer der Klugheit auf, ich will den meinigen
der Vorsichtigkeit opfern; und so werden wir immer bei aller Entfernung
die beßten Freunde bleiben. –«

Amalie von ***.

Madame!

»Kann man wohl ein grillenhafteres Frauenzimmer finden, als Sie sind? –
So bald Sie mir den Karakter eines ehrlichen Mannes zutrauen, so muß
die Furcht, betrogen zu werden, bei Ihnen auch wegfallen. – Ich Thor,
habe Sie meine Liebe schon zu viel merken lassen, um nicht tirannisirt
zu werden! – Sie befriedigen mit Herzenslust ihre unersättliche Eitelkeit
an meinem Gram! – Alle meine Gründe werden auf Worte geschraubt

103 und fein abgewiesen. – Immer geben Sie die Häßlichkeit Ihres Gesichtes
vor, wenn ich Sie gleich immer mit Wärme versicherte, daß mein Herz
diesem unerachtet schon so leidenschaftlich an Ihnen hängt! – Laben
Sie sich nur ferner an meiner marternden Sehnsucht; es liegt in der
weiblichen Natur, Unschuldige aus Eigensinn zu kränken! – Noch einmal
betheure ich Ihnen, daß, wenn Sie auch bis zum Abscheu häßlich wären,
so würde mich doch Ehre zurükhalten, Sie nur mit einem Schatten zu
beleidigen! – Ihr Mistrauen kränkt meine Seele, und doch sehnt sie sich
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noch mitten unter dem Schmerz nach Ihrem Umgange! – Sie zertretten
bei Gott ein Herz, dessen Werth Sie nicht einmal kennen! – Schäzte ich
Ihren Karakter nicht so unendlich hoch, bald würde ich vermuthen, daß
kokettische Kunstgriffe Sie so hart machten. – Gott! – was fuhr mir da
über die Zunge! – Verzeihen Sie es einem Gepeinigten, der wie verloren
herumirrt! –«

G. Lustrini.

Nun hatte ich Zeit einzulenken; der junge Herr fieng an trozzig zu
werden; und da es mir doch in etwas um seine Beruhigung zu thun war,
so schrieb ich ihm folgendes Briefchen:

Mein Herr! –

»Um Ihre Achtung nicht zu verlieren, die Sie mir schenkten, muß ich
wohl ihrem Troz nachgeben. So schwer es mich auch ankömmt, mein
Gesicht Ihrer Entscheidung darzustellen. – Bringen Sie ja eine starke
Porzion Philosophie mit, damit ich nicht Ursache haben möge, mein
Geschik zu beklagen. – Und nun leben Sie wohl, bis ich Ihnen mündlich
sagen kann, mit welcher Achtung ich bin

Ihre Ergebenste
104Amalie von ***.

Kaum erhielt er diese wenige Zeilen, so eilte er zu mir, mit der völligen
Gewisheit, die häßlichste Gestalt auf Gottes Erdboden zu finden! – Noch
sehe ich ihn an meiner Zimmerthür staunen über ein Gesicht, das eben
nicht schön, aber doch auch nicht häßlich ist. –

»Und Sie konnten mich so auf die Probe stellen? – So konnten Sie
mich hintergehen?«– rief er mir entgegen.

Ich mußte laut lachen, unterhielt ihn aber dafür mit einer guten
Laune, die ihn hinlänglich für meine Schäkkerei zu entschädigen schien. –
Innigste Zufriedenheit lächelte auf seinem Gesichte; – und doch war er
so bescheiden, seinen ersten Besuch abzukürzen. – Aber ich, meine
Fanny! ich muß wohl diesen Brief auch abkürzen, sonst wird er zu lange.

105Deine Amalie.
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CIX. Brief

An Amalie

Innigen Dank dem Allmächtigen, daß er Dir durch deines Mannes Tod
wieder die vorige Freiheit schenkte! –

Richte Dich auf, meine Liebe, vielleicht ruhest Du bald wieder an dem
Busen eines bessern Gatten! – Kümmere Dich nicht zu viel über die
Zukunft, es schwächt deine Seelenkräfte! –

Du wirst zwar in der großen Welt nie die sanfte Ruhe finden, deren
Du bedarfst. – Sie ist für Herzen von unserm Schlage nicht gemacht. –
Redlichkeit und Tugend trägt da die Larve der Verstellung, deren wir
unfähig sind! – Daß Du aber, meine Theuerste, keiner Mannsperson
mehr trauen willst, ist eine Lüge, die Dir blos deine Schwermuth in dü-

105 stern Stunden eingiebt. – Vielleicht hat Lustrini izt schon dein Herz in
Versuchung geführt! – Du hast den guten Jungen doch äußerst gemar-
tert. – Er wird sich schon rächen, wenn es ihm gelingt deine Neigung
zu reizen. – Handle ja aufrichtig gegen mich über diesen Punkt, wenn
Du mir wieder schreibst. – Um Dir mit gutem Beispiel vorzugehen, sollst
Du izt offenherzig etwas von meinem Karl zu hören bekommen. –

Ja, ja, Amalie! – von meinem Karl, von dem ich Dir noch kein Wort
schrieb. – Schon seit langer Zeit hielt er die größten Prüfungen der
Standhaftigkeit aus. – So sehr mir auch das Andenken betrogener Liebe
noch im Kopfe schwirrte, so konnte ich doch dem guten Jungen nicht
länger widerstehen. Er liebt mich mit einem Feuer, das einstens meine
Glükseligkeit ausmachen wird, weil es ihm gelang, die Wunden ganz zu
heilen, die mir ein Treuloser schlug. –

Liebe hat troz der kältesten Vernunft eine so unumschränkte Gewalt
über das menschliche Herz, daß es den größten Philosophen nicht immer
gelingt ihr zu entgehen. – Mein Karl und ich sizzen oft ganze Stunden
beisammen und plaudern von Dir. – Er ist im Umgang ein allerliebster
Junge, hat Kopf, Herz und vieles Gefühl. Möchten doch unsere Glüksum-
stände eine bessere Wendung nehmen – um Dich deinem ungewissen
Schiksale entreißen zu können! – Du wirst doch nicht vorbeireisen, ohne
bei uns einzukehren? – Aber bringe uns dein Gretchen nicht mit, sie
taugt nicht unter uns. – Schaffe sie Dir mit Anstand vom Halse, sie ist
ein verdorbenes, elendes Geschöpf. –
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Du magst es bei deiner Ankunft entscheiden, ob ich es aufs Neue
wagen darf, ein Band zu knüpfen, das Karl so leidenschaftlich wünscht! –
Wenn er nur keine Stiefmutter hätte! – Wenn er nur schon mit mir am
Altar stünde! – Wenn … Ha! – Ich habe der Wenn noch so viele, die

106mir Kummer machen! – Schreib mir doch noch vor deiner Abreise, und
sey meiner freundschaftlichen Liebe versichert, mit der ich immer seyn
werde

107Deine traute Fanny.
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CX. Brief

An Fanny

Ausgelacht, schöne Philosophin! Ausgelacht! – Endlich hat Herr Amor
auch wieder einmal sein Spiel mit Dir! Ei, Ei! – so etwas hätte ich mir
doch nie träumen lassen! – Glük zu, Fanny! – Ich wünsche Dir mit dei-
nem Karl allen Segen des Himmels, aber auch ein Bischen Eifersucht
dazu, wenn ich bei Dir eintreffe, und deinen Karl mit gewissen Augen
betrachte, die seine hochgepriesene Standhaftigkeit in Versuchung führen
sollen. –

Was meinst Du wohl, darf ich es wagen? – Wirst Du Philosophin ge-
nug seyn, um eine junge Wittwe nicht zu fürchten, die blos den sieben-
den Tag in der Woche in ihrer Gewalt hat, um in Gesellschaft nicht den
Kopf zu hängen; die sich über die geringste Kleinigkeit mit ihrer zügel-
losen Einbildungskraft ganze Täge langen Kummer schafft; die manchmal
alles flieht, was menschliche Töne von sich giebt, sich menschenfeindlich
in ihr Zimmer verschließt und der Schwermuth nachhängt? – Dünkt
Dir so ein Weibchen nicht gefährlich? – Sey nur ruhig! ich habe zu viel
mit mir selbst zu schaffen, um Andere stören zu können. –

Lustrini trägt für mich starke Leidenschaft im Busen, das merke ich
täglich mehr. – Als ich ihm meine Abreise ankündigte, änderte sich seine
Gesichtsfarbe; der gute Junge dauert mich! – Aber kann ich mein
Schiksal ändern? – Darf ich darinn meinem Oheim widersprechen der

107 es so gut mit mir meint? – Der arme Junge suchte mich auf alle nur
mögliche Weise zu bereden, in Venedig zu bleiben; er wollte so gar an
meinen Oheim selbst schreiben; bis ich ihm die Unmöglichkeit seines
Wunsches durch Gründe bewies; dann verlies er mein Zimmer in tiefster
Traurigkeit. –

Der gute Junge hat das Unglük, eine sehr wankende Gesundheit zu
besizzen. – Verschiedene Schiksale und ein fühlbares Herz sind die Ur-
sachen davon. – Daß doch die beßten Menschen auf dieser Welt so sehr
leiden müßen! – Daß sie austrinken müßen bis auf den lezten bittern
Tropfen den Becher des Schiksals! –

Morgen, meine Theuerste, reise ich von hier ab. – Ich kehre über Pa-
dua zurük, und schikke dann mein Mädchen seitwärts über K.... nach
ihrer Vaterstadt, aus der ich sie zwar nicht mitnahm; demungeachtet
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will ich ihr die Wohlthat erweisen, und sie frei dahin zurükliefern; dann
mag sie zusehen, was aus ihr wird! – Behalten kann ich sie nicht mehr. –

Noch eins! Ich mache für diesmal meine ganze Reise in Mannskleidern
aus Bequemlichkeit und aus Eigensinn. – Bald erhältst Du wieder eine
Reisebeschreibung von deiner beßten

108Amalie.

292



CXI. Brief

An Fanny

Theuerste! –

Wenn mir doch nur der Himmel kein so weiches Herz gegeben hätte!
108 denn es ist die Quelle unendlicher Leiden. –

Lustrini weinte wie ein Kind beim Abschiede – ich weinte ganz natür-
lich auch mit! – Gott segne den braven Dulder, der glüklicher zu seyn
verdiente, als er ist! – Traurig schlich er vom Ufer hinweg, als meine
Gondel seinen Blikken entfloh. – Ich kann meinem damaligen Zustand
noch keinen Namen geben. Ohnehin zur Schwermuth geneigt, kränkten
mich die Leiden des Hinterlassenen bis zur tiefsten Melankolie! – Warum
mußte ich denn die lezten Tage meines Aufenthalts noch diese gute
Seele kennen lernen? – Ohne ihn würde ich Venedig gleichgültig verlassen
haben; – und durch ihn wird mir doch das Andenken an diese Stadt
theuer. – Bald wird er mir schreiben, ich werde ihm mit Vergnügen
antworten. Dies ist doch alles, was ich in dieser Lage für ihn thun kann! –

Unter solchen finstern Phantasieen langte ich in Padua an. Aus Zer-
streuung eilte ich ins Schauspiel, und fand es eben so schlecht bestellt,
als in Venedig. – Da der Wagen erst des andern Morgens spät abfuhr,
so trieb mich die Langeweile in die Kirche des heiligen Antonius. Das
Gebäude ist majestätisch schön, groß, aber etwas düster. – Das Grabmal
des ebengemeldten Heiligen bietet sich dem Auge dar, sobald man ein-
tritt. – Meine Kenntniße in der Baukunst sind zu gering, um dessen
Werth beurtheilen zu können. – Die heilige Stille, die in dieser Kirche
herrschte, riß mich zur andächtigsten Empfindung hin! – Ich würde sie
mit einer tief gefühlten Seelenruhe verlassen haben, wenn mich nicht
an der Kirchenthüre die Bettelweiber, Kupplerinnen und andere lüderli-
che Waare durch ihre unverschämte Zudringlichkeit verstimmt hätten.
Dieses Ungeziefer trieb zuvor allerhand ausgelassenes Gespötte, sobald
es mich aber über der Schwelle erblikte, so mußte ihm der Namen
Gottes zum Mittel dienen, um durch Bettelei meine Ungeduld zu reizen. –

Der italienische Pöbel ist äußerst eigennüzzig; ums Geld ist er zu jeder
109 Niederträchtigkeit fähig. – Die Armuth mag wohl die stärkste Triebfeder

dazu seyn; denn mich dünkt, es sind in diesem Lande zu wenig gute
Anstalten, um dem Hunger vorzubeugen. – Unter dergleichen und mehr
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Gedanken kam ich mit Gretchen zu dem Postwagen. – Keine andere
Seele saß darinne, ich hatte bis Verona Muße genug meinen Grillen
nachzuhängen. – Der alte Kaufmann war von meiner Ankunft unterrich-
tet, und empfieng mich sehr artig. – Ich bat ihn, mich in die sogenannte
Recca zu begleiten. Ein großes Thor führte uns an den Ort, wo die Alten
ehedessen ihre öffentlichen Thierhezzen hielten. Der Anblik dieses großen
runden Plazzes durchschauderte meine Seele! – Lebhaft zeigte mir da
meine Einbildungskraft die von Christenblut gefärbte Erde! (Denn man
sagt, daß hier die Christen mit den wilden Thieren kämpfen mußten.)
Mitten darinn ist ein tiefer Brunnen, und rings umher sind stufenweise
gebaute Mauern, worauf die Zuschauer saßen, und deren Gewölber die
tiefsten Kerker in sich schließen. Ich wagte es mit einem Blik diese
fürchterlichen Gefängniße zu übersehen. – Aber Entsezzen überfiel mich
bei dem Andenken jener Unglüklichen, die vorzeiten als Märtirer da
büßen mußten! – Von da giengen wir auf die Akademie, die bei ihrem
kleinen Umfange doch sehr artige Alterthümer enthält. Am Ende sah
ich dann in einem Bürgershause ein prächtiges Naturalien-Kabinet,
dessen Sammlung ausnehmend schön, und wie mich dünkt, so ziemlich
vollständig ist. – Da es aber anfängt spät zu werden, so muß ich wohl
meine Reisebeschreibung für heute beschließen. –

Am folgenden Tage.
Diesmal war der Postwagen dicht angefüllt. – Einige Kaufleute, eine
italienische Dame, nebst einem barmherzigen Bruder aus M.... waren
meine Gesellschafter. Die Dame war jung, schön und feurig, schien aber
nicht in den beßten ökonomischen Umständen zu seyn. – Sie saß an

110meiner Seite und schmiegte sich nahe an mich hin. – Die muß eine
große Liebhaberin von teutschen Milchbärten seyn: fiel mir dabei ein,
und ich lies sie bei ihrer Täuschung. – Einige aus der Gesellschaft errie-
then unerachtet meiner Verkleidung bald mein Geschlecht; nur die Dame
und der barmherzige Bruder schienen mich für einen Jüngling zu hal-
ten. – So oft wir ausstiegen, hieng mir das Weib am Arme. – In jedem
Gasthause fieng ich an mit den Aufwärterinnen zu schäkkern, um der
Verlegenheit zu entgehen, in die mich ihre Zudringlichkeit sezte. Aber
auf einmal überhäufte mich die eifersüchtige Italienerin mit Vorwürfen.

Sie sprach: Wenn alle Teutschen so grob sind, gemeine Dirnen Damen
von Stande vorzuziehen, dann wünsche ich mir lieber einen italienischen
Handwerkspurschen an die Seite! –

294



Ich

Madame! – Meinen Sie mich? –

Dame

Wen sonst, als Sie? – Sie zeigen sehr wenig Erziehung. –

Ich

Madame! – Ich bin frei geboren, philosophisch erzogen, und halte nur
dasjenige für grob, wozu keine Zudringlichkeit uns zwingt; da ich nicht
das Glük habe mit Ihnen in einiger Verbindung zu stehen, so kann ich
auch leicht der Ehre entbehren, der Vorgänger eines italienischen
Handwerkspurschen zu werden. –

Dame

Höflichkeit steht aber einer jeden Nazion gut; Sie sollten sich schämen,
das für Zudringlichkeit zu halten, was vielleicht ein anderer für sein
größtes Glük schäzzen würde. –

Ich

Was Andere thun, geht mich nichts an; auch hat das Glük bei Frauen-
zimmern gar verschiedene Farben. Uebrigens glaube ich gerne, daß

111 Madame Verdienste besizzen, die meine blöden Einsichten überwägen. –
Schieben Sie mein Betragen auf die Kälte meines Temperaments, das
den meisten Teutschen angeboren ist. – – Was? den Teutschen angebo-
ren? – schrie ein junger Gek aus vollem Halse aus einer Ekke der Stube
hervor, und lies dabei auf die Dame einen feurigen Blik schießen. – Da
irren Sie sich sehr, mein Herr! – Es giebt Teutsche, denen es nicht am
Feuer fehlt. – – – Dreissig, vierzig, fünfzig, sechszig Zekini und meiner
Margreth einen Unterrok, wenn wir des Handels einig werden wollen! –
So träumte izt ein schlafender Kaufmann. – Ein allgemeines Gelächter
unterbrach nun unsern Streit, und die Dame kneipte mich zum Zeichen
der Aussöhnung in die Bakke. Sie schien mein Feuer durchaus nicht
bezweifeln zu wollen. – Die Neigung dieses Weibes fieng an mir zur Last
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zu werden; ich zitterte vor ihrer Rache, und hatte doch nicht den Muth
ihr mein Geschlecht zu entdekken; ich dachte hin und her, wie ich mich,
ohne öffentliches Aufsehen zu erregen, aus der Schlinge ziehen möchte,
als sich auf einmal jener junge Gek, der zuvor das teutsche Feuer verthei-
digt hatte, zu ihr hinschlich, und ihr etwas ins Ohr flüsterte. Es muß
meine Verkleidung betroffen haben, denn sie warf mir einen grimmigen
Blik zu, und eilte an seinem Arm schnell in ein Seitenzimmer. In wie
weit sie da ihren Streit über die Kälte des teutschen Temperaments
entschieden haben, kann ich nun nicht mehr erfahren, denn ich nehme
Extrapost, schikke mein Gretchen seitwärts, und eile zu Dir. – Du erhältst
diesen Brief noch ehe ich ankomme. Lebe indessen wohl, meine Theuer-
ste, und liebe

112Deine Amalie.
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CXII. Brief

An Fanny

Theure Herzens-Freundin! –

So bin ich denn wieder auf einmal deinen liebevollen Armen entrissen! –
Wie kurz dauerte dieser entzükkende Traum; und wie viel Wonne genoß
ich doch in diesen wenigen Tagen an deinem Busen! – Sag deinem Karl
alles Schöne von mir … O es ist ein vortreflicher Junge, ganz deines
Herzens würdig! – Gäbe doch der Himmel euch beiden bessere Aussich-
ten, so wäre auch mein ungewisses Schiksal gehoben. – Wien gefällt mir
recht wohl; nur wird mein hiesiger Aufenthalt durch ökonomischen
Kummer getrübt. – Meine Ahndung ist erfüllt! – Lies hier den Brief
meines Oheims. –

Liebste Nichte!

Mein Vaterherz möchte zerspringen, wenn ich die Umstände überdenke,
die mich außer Stand sezzen, dich fernerhin zu unterstüzzen. Die hinter-
lassenen Schulden deines Mannes sezzen mich täglich mehr in Verlegen-
heit. Sie dringen auf Bezahlung und da ich Bürgschaft leistete, so kann
ich ohne mein Ansehen zu verlezzen, sie zu keiner Geduld mehr verwei-
sen. – Du weißt, daß die Summe groß ist, und ich werde mich lange
einschränken müßen, um sie wieder einzubringen. – Fasse dich, meine
Liebe, und suche irgendwo als Gouvernantin unterzukommen. – Hier
und da werde ich trachten, dir noch kleine Unterstüzzungen zufließen
zu lassen, aber deine Bedürfnisse standsmäßig zu bestreiten, steht leider
nicht mehr in meiner Gewalt, so sehr ich es auch mit meinem gefühlvol-
len Herzen wünsche!

Dein beßtgeneigter Oheim,
113 ...

Siehst Du, meine Freundin, wie das Schiksal mich Schlag auf Schlag
verfolgt? – O, meine Fanny, der Kummer preßt mich heute zu sehr, um
Dir mehr sagen zu können, als daß ich mit Schwesterliebe bin

114 Deine Amalie.
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CXIII. Brief

An Fanny

Ich habe Dir mit Vorbedacht schon einige Wochen nicht mehr geschrie-
ben, um Dir doch etwas mehreres von meinem Schiksal berichten zu
können. – Glaubst Du wohl, daß es mir hier mit einer Gouvernantenstelle
gar nicht glükken will? – Troz aller Mühe, nebst den beßten Empfehlun-
gen werde ich überall abgewiesen. – Der einen Dame bin ich zu jung,
der andern zu teutsch, der dritten zu lebhaft, der vierten zu belesen,
u.s.w. O! was ich mich über diese adelichen Dummköpfe ärgerte! – Ich
gehe izt ganz von dem Gedanken ab, je wieder solche Dienste zu suchen,
wo man so sehr mit Weiberdummheit zu kämpfen hat. – Und was meinst
Du wohl, was für einen Stand ich izt wählen will und wählen muß, aus
dringender Noth wählen muß! – Erschrekke nicht bei dem Wort Theater;
habe Mitleiden mit mir, und urtheile ohne Vorurtheil. – Du kennst
meine gute Anlage so wie meinen leidenschaftlichen Hang zu dieser
Kunst. – Nun kömmt gar das Schiksal noch dazu; wie kann ich also in
einer solchen Lage anders? – Mich Jemanden anzuvertrauen, wäre für
mich zu bitter. – Ich muß, meine Fanny, ich muß; mir bleibt sonst nichts
übrig, als die äußerste Dürftigkeit. – Sey versichert, daß es meinem
Herzen nicht schaden soll. – Es ist freilich ein Plaz, wo jeder gute Karak-
ter Gefahr läuft verdorben zu werden: – aber bei meinen festen Grund-

114säzzen darf ich es kühn wagen. Der Anblik so vieler Ausschweifungen
wird mich noch mehr zum Denken leiten; und Denken ist der sicherste
Weg zur dauerhaften Rechtschaffenheit. Täglich erwarte ich die Erlaubnis
meines Oheims zu diesem Schritte. – Er ist ein Mann ohne Vorurtheil,
und so schwer es ihm auch ankömmt, so wird er es doch bei diesen
dringenden Umständen zugeben. – Auch dein Gutdünken erwartet

115Deine beßte Amalie.
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CXIV. Brief

An Amalie

Gott im Himmel! – was ist das? – Du auf die Bühne? – Du aus Noth an
einen Plaz hingestellt, wo jeder Weichling seinen wollüstigen Scherz an
Dir kühlen wird! – O, das hat mich ganz zu Boden geschlagen! – Ich
verwünschte im ersten Augenblik dein und mein Schiksal! – Ich war
untröstlich, weil ich die bittern Folgen zum voraus sah, die Du wirst
dulden müßen. – Nicht Vorurtheil gegen den Stand, aber gegen die, die
ihn zum Dekmantel brauchen, ist es, was mich darwider eifern macht.
Gott! – was wirst Du da alles ertragen müßen! – Neid, Verfolgung, Un-
terdrükkung und alle erdenkliche Mishandlungen werden dein Loos
seyn. Dein Herz wird zwar nichts dabei verlieren; Du kennst die Welt
zu viel, um Reize an ihr zu finden. Aber bedenke einmal die schröklichen
Kabalen, die oft unter dem Publikum herrschen, wenn eine Schauspielerin
sich nicht jedem Wollüstling Preis giebt, – und dann die schlechten
ökonomischen Umstände, in denen sich die meisten Schauspielerinnen
durch ihre schlechten Besoldungen bei herumirrenden Gesellschaften
befinden. – Sie erhalten ja kaum so viel, um sich ernähren zu können; –

115 und wo bleibt denn der Puz, den sie bestreiten müßen? – Gehört da
nicht ein fester Karakter dazu, um sich über das alles wegsezzen zu
können? – O Amalie! – Amalie! – Bedenke es wohl! – Könnte ich Dich
an meinen Busen zurükrufen! Wäre ich unabhängig, wie bald solltest
Du bei mir seyn! – Ist Dir mit einer kleinen Hülfe gedient, so will ich
Dir mein Spielgeld schikken. – Großer, gütiger Gott! warum bin ich izt
noch nicht die Gattin meines Karls! –

Wenn es doch nicht anders seyn kann, so waffne Dich mit Standhaf-
tigkeit; sey munter, und betrette die Bühne mit einem edeln Selbstgefühl;
damit Du Dich auszeichnest von jenen unverschämten Buhlerinnen, die
mit frecher Stirne auf Eroberung ausgehen. – Es muß in dem Wesen
einer gutgezogenen Schauspielerin ein gewisses Etwas liegen, das den
meisten Zuschauern Hochachtung einflößt. – Sanfte Bescheidenheit
entwischt dem Auge des Kenners nie. Du hast ohnehin zuweilen einen
tiefsinnig leidenden Blik an Dir, der den Zuschauer für Dich einnehmen
wird. – Laß deine Lebhaftigkeit nicht zu viel hervorblikken, sie könnte
Dir den Schein des Lasters geben. Und dann wandle hin mit meinem
Segen an einen Ort, an den ich nicht ohne Thränen denken darf! –
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CXV. Brief

An Fanny

Edle Freundin! –

So sehr mein Herz blutet, meinem Schiksale folgen zu müßen, so will
ich Dir dennoch eine sehr komische Unterredung zwischen mir und
dem Direktor der Gesellschaft erzählen, unter der ich nun bald werde

116 aufgenommen werden.

Ich

Mein Herr! ich bin Schauspielerin, und wünsche bei Ihnen aufgenommen
zu werden.

Direktor

Legen Sie ihren Mantel ab und lassen Sie sehen, ob Sie keine Kissen in
der Schnurbrust tragen, ob Sie gut gewachsen sind, ob Sie einen schönen
Fuß, eine schöne Hand haben. –

(Nun drehte er mich rund um, und fuhr fort) Ihr Wuchs mag gut seyn! –
Aber schminken müßen Sie sich, denn ihre dunkelrothen Wangen sind
bäurisch. –

Ich

Mein Herr! Sie scheinen Fleischhakker gewesen zu seyn, daß Sie mich
von oben bis unten so betrachten, als ob Sie mich zur Schlachtbank
führen wollten.

Direktor

Ja, meine schöne Madame! – das müßen Sie sich nicht verdrießen lassen!
Unser einer muß gar genau auf eine schöne Figur sehen, wenn er sein
Geld nicht einbüßen will.
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Ich

Sie handeln also mit schönen Körpern, und treiben die Kunst blos zur
Ausrede? –

Direktor

Die Sprache ist mir zu hoch, und ich nehme nicht gerne so schnippische
Aktrisen an. – Wenn Sie bei mir bleiben wollen, so müßen Sie nicht
böse werden, wenn ich auch noch mehrere Untersuchungen anstelle. –

Ich

Nur keine wider den Wohlstand, dann erlaube ich Ihnen jede andere
Frage. –

Direktor

Sind Sie schon auf einer andern Bühne gewesen? – Wo? – Wie lange? –
117Und was haben Sie denn da gespielt? –

Ich

Ich stund schon zwei Jahre in St... (das mußte ich sagen, um nicht als
Anfängerin gehunzt zu werden,) und spielte immer erste Rollen. –

Direktor

Ja! erste Rollen, die kann ich Ihnen nicht immer geben! – Doch wir
wollen sehen, ob Sie dem Publiko gefallen. – Was wollen Sie Besoldung? –

Ich

Wöchentlich neun Gulden. –
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Direktor

Sind Sie toll? – Ich gebe keinen Heller mehr als sechs Gulden, und wenn
Madame Sakko selbst käme!

Ich

Darum wollen wir uns nicht streiten; nur bitte ich mir mehr Zutrauen
aus! –

Direktor

Zutrauen! – Ja, das sollen Sie haben; aber können Sie auch lesen? –

Ich

Herr!!! –

Direktor

Nur nicht so hizzig! Ich habe noch selten eine Aktrise gehabt, die lesen
konnte. Und hier zu Lande können ohnehin die wenigsten lesen. Der
Souffleur muß Ihnen die Rollen eintrichtern.

Ich

Ha, ha, ha! –

Direktor

Nu! was lachen Sie denn so? –

Ich

Ueber die sauberen Schauspielerinnen, die ihr Talent der Barmherzigkeit
118 des Souffleurs abborgen! – Das müßen doch allerliebste Schulfrazzen

seyn, die alles aus einem andern Hirnkasten mechanisch daherplappern. –
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Direktor

Und ich kann Sie doch versichern, daß meinen Aktrisen allezeit rasend
Beifall zugeklatscht wird.

Ich

Ja, mein Herr! das glaub ich gerne; aber der Beifall gilt nur selten der
Kunst. –

Direktor

Genug, wenn Sie Lust haben, so komme ich morgen mit einem Theater-
kenner zu Ihnen, und wir sprechen das weitere. –

Ich

Ich will Sie erwarten. – Leben Sie wohl! –

Warte Dummkopf, du sollst es bekommen; und den nemlichen Abend
machte ich noch folgenden Aufsaz. –

»Wenn ein Schauspiel-Unternehmer seiner Bühne mit Ehre und
Vortheil vorstehen will, so muß er die Schauspielkunst selbst aus dem
Grunde studiert haben, sonst scheitert in der ersten Woche schon seine
Ehre nebst dem Kredit. – Streng muß er unter seinen Leuten auf Zucht
und gute Sitten halten, – sonst versäumt er den moralischen Endzwek
und wird ein privilegierter Bordellwirth. – Gute Wirthschaft muß er
nicht mit dem Schweis seiner Untergebenen treiben, die ihm eben darum
blos aus Hunger arbeiten, und das gute Publikum um sein Geld betrü-
gen. –

Partheilichkeit im Rollenaustheilen, Kabale, Feindschaft soll er durch
sanfte, vernünftige Leitung zu verhindern suchen, sonst stürzt sein ganzes
Gebäude zusammen, eh es völlig aufgeführt ist. – Wenn ein Unternehmer
nicht selbst Lektur genug hat, um gute Stükke und wakkere Schauspieler
zu wählen, so gebe ich für seine ganze Unternehmung nicht einen

119Kreuzer. – Leider sind dermalen nur zu viele Unternehmer, die Oberher-
ren einer Zigeunerbande, die auf schmuzzige Abentheuer herum-
zieht. – –«
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Fertig ist jezt mein Aufsaz, und morgen soll der Tölpel tüchtig für
seine tolle Frage dadurch beschämt werden! – O ich kann den morgenden
Tag kaum erwarten! – – – Holla, man pocht … Nur herein! – – –

Ah ha! – Sind Sie es Herr Direktor? – Noch so spät habe ich die Ehre? –
Ich habe Sie erst morgen erwartet. –

Direktor

Ja, morgen habe ich zu viel Geschäfte; und ich habe die Ehre Ihnen
diesen Abend noch diesen Herrn aufzuführen. Lassen Sie uns hören, ob
wir des Handels einig werden können. –

Ich

Zweifle gar nicht daran; – nur erst eine Bitte! – Da hat man mir heute
diesen Aufsaz zugeschikt; wollten der Herr Direktor wohl die Gefälligkeit
haben und mir ihn vorlesen.

Direktor

Ich Madame? – Ich? –

Ich

Ja, Sie! – Wenn Sie so gut seyn wollen. –

Direktor

Ja, sehen Sie … ich … ich … (jezt rieb er sich die Augen) ich kann die
kleine Schrift nicht lesen; – denn meine Augen sind etwas schwach.

Ich

Ei was Augen! – Ei was kleine Schrift! – Kommen Sie, kommen Sie;
stellen Sie sich doch gerade, als ob Sie nicht lesen könnten. –
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Dann hielt ich ihm den Aufsaz mit Gewalt vor die Nase, und er fieng
120an zu lesen:

We...nn … We...nn … We...nn e...in … ei...n ein Unter... Unter... neh-
mer... Unternehmer –

Der Fremde lachte izt aus vollem Halse, nahm den Auffaz, und las ihn
selbst vor. – »Eine schöne Moral! – merken Sie sich’s, Herr Direktor,
und fragen Sie Madame nicht weiter unüberlegt; Sie sehen izt, wie viel
Talent dieses Frauenzimmer hat. – Handeln Sie würdig gegen sie; sie
verdient es. –«

Ach ja! – (seufzte der gute Jost von Bremen) – und beide empfahlen
sich. – Bald hörst Du das Weitere von

121Deiner Amalie.
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CXVI. Brief

An Fanny

Meine Liebste! –

Die Abreise der Schauspieler-Gesellschaft wurde festgesezt, der kleine
Zug gieng nach S.... Ich genoß den Vorzug mit dem Direktor und seiner
Favoritin zu fahren. Die Reise endigte sich mit ziemlichen Anstand. –
Das erste Stük wurde gewählt, und die Hauptrolle darinn mir bestimmt. –
Ich hatte diese Rolle zum voraus schon studiert, um glauben zu machen,
als ob sie von mir schon anderswo gespielt worden wäre. – Die Favoritin,
eine kleine dikke Kokette, die den Direktor unter ihren Pantoffel schiebt,
hat die Direktion dieser Gesellschaft. – Sie zeigte ihre Herrschsucht be-
sonders bei den Proben; machte dummdreiste Anmerkungen, hunzte
die Schauspieler, lies aus Bosheit Szenen wiederholen, u.s.w.; nur mich
ganz allein schonte sie, weil ich ihr fühlen lies, daß ich ihrer Führung
gar nicht bedürfte. – Der Abend war herangerükt, das Schauspielhaus

121 angefüllt; mir pochte das Herz; meine Rolle nahm ihren Anfang, aber
kaum hatte ich eine Stelle geendigt, so schallte schon lauter Beifall über
und über. – Die feierlichste Aufmerksamkeit herrschte während meines
Spiels. – Die Rolle harmonierte mir meinen Leidenschaften, sie war
tiefsinnig schwärmerisch. – Diese Uebereinstimmung der Affekten war
es, die in mir alle Theaterfurcht übertäubte. Ich genoß jene Wonne, die
ein heimlich Leidender immer genießt, wenn der innere Gram durch
heftigen Ausbruch Luft bekömmt.

Kein Mensch kam auf den Einfall in mir eine Anfängerin zu ver-
muthen. Das Publikum vergaß über dem Feuer meiner Deklamazion
die Unrichtigkeit des Theaterspiels. – Meine zu Boden gesenkten Augen
hielt man für die Folge einer hervorragenden Schwermuth, die mir durch
Temperament eigen zu seyn schien, und die so gut zu der traurigen
Rolle paßte. – Nun gieng das Schauspiel zu Ende, der Direktor kneipte
mich in die Bakke, seine Favoritin rümpfte die Nase, die Schauspielerin-
nen flüsterten ihren Neid hinter den Koulissen aus – und ich gieng
demungeachtet vergnügt auf mein Zimmer. – Der Beifall des Publikums
schmeichelte mir zu sehr, um ihre Misgunst zu fühlen. – Aber wenig
Tage hernach mußte ich eine etwas kältere Rolle spielen, worinnen
meine heftigen Leidenschaften keine hinlängliche Beschäftigung fanden;
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dann fühlte ich zum erstenmal die Furcht einer Anfängerin in mir. –
Doch verlies mich die Gegenwart des Geistes nicht, und niemand wußte,
was in mir vorgieng. – Ob es aber in Ansehung der Oekonomie in die
Folge bei dieser Gesellschaft Dauer haben wird, daran zweifle ich sehr. –
Weiberregiment und schlechte Anstalten drohen ihr den baldigen Sturz; –
bis izt erhielte ich meine richtige Bezahlung; aber: – aber … – Die eitle
Favoritin spielte lezthin eine meiner Rollen, wurde aber durchs misver-
gnügte Publikum mit Auspfeifen zu Hause geschikt. – Nun rast sie furi-

122enmäßig, und schreit es für angezettelte Kabale meiner Anbeter aus, ob
ich gleichwohl noch keine männliche Seele auf meinem Zimmer sah. –
Das Laster ist gar zu sehr geneigt, seines gleichen zu suchen. – Unter
der ganzen Gesellschaft ist nicht eine Seele, mit der ich Umgang haben
möchte. – Sie schrieen mich meiner einsamen Lebensart wegen für stolz
aus, und nekken mich hier und da so viel sie können. – Gott gebe mir
Standhaftigkeit, es ferner zu ertragen. – Sollte während dieser Zeit eine
Veränderung vor sich gehen, so sollst Du es erfahren von deiner
Freundin

123Amalie.
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CXVII. Brief

Fanny an Amalie

Beßte Amalie! –

Du hast ihn also wagen müßen den Schritt zum Theater! – Du, ein
Mädchen von gutem Herkommen, mußtest Dich dem Urtheile eines
Dummkopfs Preis geben, um eines Bissen Brodes willen, der Dir nebst
deiner harten Arbeit noch schröklich vergällt wird. – Gott! – wie verschie-
den sind doch Menschenschiksale! – Kann es eine größere Demüthigung
geben, als aus Noth, der Dummheit, dem Neid, der Bosheit, dem Laster,
der Verfolgung seinen Nakken darbieten zu müßen? – Und dies, armes
Weibchen, ist jezt dein Loos! – Doch wann der Mensch Vernunft besizt,
so weis er auch dieses zu ertragen; er wird mit Gewalt philosophisch. –
O Theuerste! – die Vorsicht wacht über Dich, laß dich nicht beugen.

Der Beifall, den Du bei deinem Debut erhieltst, freut mich eben so
123 sehr, als mich der Neid schmerzt, der Dich schon im Anfange zu verfol-

gen beginnt. – Dieser abscheuliche Entehrer der Menschheit wütet beim
Theater am ärgsten! – Ich glaube nicht, daß bei der Bühne in die Länge
ein einziges Herz unverdorben bleiben kann. – Führt nicht der Neid
immer eine Reihe anderer Laster mit sich? – Gar zu selten trift man einen
Schauspieler, dessen Herz nicht voll Vertilgungsgeist ist; besonders sind
die Weiber beim Theater äußerst zur Bosheit geneigt. Sie hängen sich
gerne an die Wollust des Direktors, um andere Schauspielerinnen desto
gräßlicher verfolgen zu können. – Die schmuzzigste Buhlerin wird nur
zu oft der wahren verdienstvollen Schauspielerin vorgezogen. – Es ge-
schehen Dinge beim Theater, die schnurstraks der gesunden Vernunft
und der guten Ordnung zuwider sind. –

Möchtest Du, Edle, nie mehr erfahren, als Du izt schon weißt! –
Möchtest Du bald wieder diesem elenden Stande entsagen können! – O
wie feurig wird deine Freundin den Himmel um diese Wohlthat anfle-
hen! – Deine liebende

Fanny.
124 N. S. Mein Karl grüßt Dich herzlich. –
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CXVIII. Brief

An Fanny

Gott wolle mich ferner vor dergleichen Schauspieler-Gesellschaften be-
wahren! – Ich gerieth unter ein wahres Gesindel. – Einige davon wagten
es sogar unter einer Ausrede in mein Zimmer zu schleichen, von meiner
Toilette Silberzeug wegzukapern, Geld und Kleider von mir auszuleihen,
wofür ich von diesem Lumpengepak nie wieder einen Ersaz zu hoffen
habe. Das Elend dieses Volks hat seinen äußersten Grad erreicht. –
Meine Ahndungen sind erfüllt. Der Direktor hat Bankrott gemacht. –

124Die Schuldner nahmen ihm sogar seine Garderobe hinweg. Einige von
der Gesellschaft können kaum mehr ihren Hunger stillen; und doch läßt
sich dieses Volk durch einen teuflischen Leichtsinn beherrschen. – Ich
würde unsinnig, wenn mich die Schande alle träfe, die diesem Gesindel
von seinen Gläubigern zu Theil wird. –

Der Pöbel ist doch ein unverschämtes Wesen; wälzt sich im Kothe,
ohne es zu fühlen. – Unser Direktor mit seinem Konkubinchen gedenket
wieder nach Wien zurükzukehren. – Auch ich führe das Nemliche im
Sinn, und will Dir in wenig Tagen, ehe ich diesen Brief schließe, das
Weitere von meinem gefaßten Entschluß melden. –

Das gute Glük schikte dem Direktor eine Retourkutsche zu, und ich
entschloß mich in seiner Gesellschaft zu fahren. – Als wir drei kaum im
Wagen saßen, machte uns ein lauter Lärm aufmerksam. – Wir strekten
unsere Köpfe heraus, und sahen einen tollen Auftritt. –

Zween von unsern Schauspielern balgten sich mit einigen Handwerks-
männern gewaltig herum. – Ein Schuster hatte dem einen die unbezahlten
Stiefel ausgezogen, und ein Schneider dem andern die Weste. Nun
stunden die lokkern Hallunken halb entkleidet da, und schämten sich
nicht vor den Gassenbuben, die sie mit Koth warfen. – Um der öffentli-
chen Schande, die uns alle traf, ein Ende zu machen, rief ich die Gläubi-
ger vor den Wagen hin, und bezahlte die kleine Summe; – dann liefen
diese Bursche singend und pfeifend neben unserm Wagen her, bis wir
den ersten Gasthof erreichten, wo es dem Direktor zukam seine hunge-
rigen Gäste zu füttern, ob er gleichwohl nicht einen blutigen Heller in
der Tasche hatte. – Der leichtgläubige Strohkopf verlies sich auf die
Börse seiner Favoritin; aber die Mahlzeit war geendigt, und sie blieb
ihm verschlossen. – So zeigt sich im Nothfall das Herz einer Kokette! –
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sagt ich ihm ins Ohr – und drükte dabei eine kleine Summe in seine
125 Hände. – Der Mann fühlte innig meine Handlung! – Sein Dank hätte

mich beinahe verrathen. –
So gering diese Ausgaben auch waren, so fühlte ich sie in meiner Lage

doch. – Eine kleine Unterstüzzung, die ich von meinem Oheim erhielt,
hat mich wieder dafür entschädigt. – In wenig Tagen reise ich nach P....
vielleicht gelingt es mir auf einem großen Theater besser; und ich kann
Dir dann in Zukunft vergnügtere Nachrichten mittheilen.

126 Deine Amalie.
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CXIX. Brief

An Fanny

Wie ich nach P.... kam, brauchst Du wohl nicht zu wissen, die Reise ist
zu klein und zu unbedeutend; was aber da mit mir vorgieng, mag jede
brave Schauspielerin zur Warnung lesen, damit sie sich vor einem solchen
flegelhaften Direktor hüten möge, wie mir einer aufsties – Als ich in
seine Wohnung eintrat, schnurrte mir ein Bedienter im Vorzimmer
entgegen. –

»Mein Herr ist heute nicht zu sprechen! –«
Und warum denn nicht? –
»Weil der Namenstag der Mad. K... gefeiert wird. –«
Ei! wer ist denn die Mad. K...?
»Eines andern dummen Kerls sein Weib – aber izt die Favoritin des

Direktors und eine sehr gute Komödiantin, sie spielt alle ersten Liebha-
berinnen.«

Daß dich doch! – so finde ich denn überall lauter Favoritinnen! – Nun
da komme ich wieder schön an. – Hier, mein Freund, etwas weniges für
seine Aufrichtigkeit; – aber sag er mir doch, war diese Mad. K... nicht

126ehmals Mätresse eines gewissen Kardinals? –
»Ja freilich ist das die nemliche – aber Sie müßen mich nicht verrathen;

sie hat diesen Kardinal völlig ausgesogen, er stekt izt in Schulden bis
über die Ohren – und sie mag ihn nun auch nicht weiter. – Dann kam
sie hieher, schikte sich fürs Geld in alle Stände, niedrig und hoch, wie
sie kamen; Bedienten, Kavaliere, Handwerkspursche, Fuhrknechte,
Pfaffen, Studenten, Juden, Alles hatte freien Zutritt; bis sich endlich
unser Herr – der sein armes Weib in Hamburg im Elend sizzen läßt, in
sie verliebte. – Und nun thut sie den ganzen Tag nichts – als uns arme
Teufel plagen, dem Herrn Hörner aufsezzen, mit dem Grafen K.... spa-
zieren fahren, von den andern Schauspielerinnen Handküße mit stolzer
Miene empfangen – und spielt alle Rollen, die ihr gefallen. –«

Genug für einmal! – dachte ich mir, und gieng nach meinem Gasthof. –
Des andern Tags lies mich der Grobian von Direktor erst eine Stunde
im Vorzimmer passen, eh es ihm gefiel mir seine plumpe Herrlichkeit
zu zeigen, die noch äußerst nach der Werkstätte roch, wo er ehedessen
im Eisen gearbeitet hatte. – Endlich öffnete sich auf einmal der Tempel
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des Hochmuths; ich sah eine aufgeblasene, hochnasigte, vierschrötigte
Figur im Sessel sizzen, die mich kaum des Dankes würdigte. –

»Herr, ich bin Schauspielerin! –« fuhr ich zornig heraus, weil mir der
Handwerksflegel keinen Stuhl anbot.

»Kann wohl seyn, daß sie Schauspielerin ist« (antwortete der unver-
schämte Kerl, der sich der einzige geschikte Schauspieler zu seyn dünkt –
und seine Rollen doch dabei so affektirt herunterschnarrt, wie der ärgste
Stuzzer, der bei der Toilette einer eiteln Dame durch diese Mode-Ge-
wohnheit sein Glük machen will. Alles, was dieser Hasenfuß spielt, trägt
das Gepräge des Hochmuths an sich, in jeder Rolle sieht man diese

127 Leidenschaft hervorblikken. – Despoten, stolze Narren spielt er mit vieler
Natur; ob er gleich den Muth hatte unsern unsterblichen Schröder in
seiner Kunst anzugreifen, und ihm aus Neid den Beifall in Wien streitig
machen wollte. – Doch nun wieder auf meine Antwort, die ich ihm gab:)

»Herr! wollen Sie bewiesen haben, daß ich Schauspielerin bin, so lassen
Sie mich debutiren. –«

»So etwas erlaube ich bei meiner Bühne durchaus nicht.«
»So despotisch kann nur ein Monarch sprechen, und kein Direktor,

der vom Publiko abhängt! –« In vollem Zorn schlug ich ihm die Thüre
vor der Nase zu, und gieng zu Herrn von H..., der mir ohne Anstand
einen Debut zusagte. O dann fieng der Direktor und sein Kebsweib
vollends zu rasen an, zettelten unter dem Publikum Kabalen wider mich
an, so viel sie nur konnten. Ich lies dem boshaften Kerl verschiedene
Stükke vorschlagen, worinnen gute Rollen waren, aber sie wurden mir
unter verschiedenen Ausreden von ihm versagt. – Ich mußte am Ende
in einer Rolle auftretten, die nicht so empfehlend für mich war, als ich
sie gewünscht hatte. – Demungeachtet entschloß ich mich troz aller
Kabale zum Debut. Der Zufall wollte es, daß sich gerade zu dieser Zeit
die meisten Herrschaften auf dem Lande befanden, und die Zuschauer
bestunden meistens aus zügellosen Offiziers und Schulbuben; nur in den
vordern Logen schienen stille Kenner des Theaters zu sizzen. Wie man
mein Spiel aufnahm, sollst Du hernach hören; izt zur Probe des Stüks
zurük, die am gleichen Tage meines Debuts gehalten wurde. – Als ich
in das Schauspielhaus eintrat, saßen die mitspielenden Personen in der
Garderobe, und bewillkommten mich mit lautem Gelächter. – Eine ge-
wisse Kreatur Namens R..., und ihre Konsortin Z... spieen ihren giftigen
Geifer gerade so zügellos über mich aus, wie es einer ausgeschämten
Zuchthaus-Kandidatin eigen ist, die einige Jahre zuvor zum Schubkar-
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128renziehen nach Temeswar mit andern H.... verurtheilt war. – Es erinnern
sich einige Leute noch recht gut, wie eben diese saubere R... wegen lü-
derlicher Aufführung P... verlassen mußte. – Es ist zu wünschen, daß
sie sich izt in Rußland besser aufführt. – Wer beim Theater sein Brod
suchen muß, hüte sich vor den zwei Schandweibern R... und Kr... Selbst
die Hölle speit keine schwärzern Kreaturen aus, als diese zwei Weiber
sind. Die leztere wird zwar für ihr Lasterleben hinlänglich gestraft, sie
zigeunert als Thaliens Lastträgerin bei kleinen Gesellschaften im Lande
herum. –

Doch izt zu meinem Debut. – Kaum erblikte man meinen Kopf, –
noch hatte ich kein Wort gesprochen, so gieng es schon an ein Räuspern,
an ein Sumsen im Parterre, als ob die Kabale Luft hätte, mir den Hals
umzudrehen, noch eh ich zu spielen anfieng. – Ich gestehe es offenherzig,
die Angst stokte meinen Athem, ich spielte nicht so gut, wie ich es sonst
in der Gewohnheit hatte; aber die Kabale trieb es auch so teuflisch, das
jedes Menschenfreundes Herz geblutet haben muß! – Kaum klatschten
einige mir Beifall zu, so trieben die bestochenen Buben so lange ihren
Unfug, bis sie den Beifall übertäubt hatten. – Möchte sich jedes fühlende
Herz in meine damalige Lage versezzen können und den Jammer emp-
finden, der meine Seele durchwühlte! – Ich war in einer wilden, verzweif-
lungsvollen Laune! – Hätte es die Kabale bis zum öffentlichen Auspfeifen
getrieben, mein Ehrengefühl würde mich in der Wut zu einer Mordthat
verleitet haben. – Doch zum Glük ließ man mich mit getheiltem Beifall
durchschlüpfen; besonders wurde meine Geistesgegenwart in einer Stelle
äußerst applaudirt, wo die boshafte Z..., als mein Kammermädchen, mir
in der Sterbszene den Stuhl wegzog, um diesen Auftritt durch mein
Bodensinken ins Lächerliche zu bringen; aber kaum hatte ich die tödtliche

129Wunde empfangen, so blikte ich rükwärts, gab meinem Körper ein gutes
Gleichgewicht, und sank so künstlich auf den Boden hin, daß das Bild
unendlich viel dabei gewann. –

Ich duldete mehrere dergleichen Streiche, unter andern spielte der
Herr Direktor an meiner Seite den Liebhaber mit halb weggewandtem
Gesichte, u.s.w. Endlich gieng das Schauspiel zu Ende, und ich eilte mit
zerrissenem Herzen nach Hause.

Ein gewisser Direktor Seipp schreibt mir izt aus Temeswar, und be-
gehrt mich zu seiner Gesellschaft. – In wenig Tagen reise ich dahin ab.
Lebe indessen wohl, meine gütige Freundin, und grüße mir deinen Karl
tausendmal! –
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130 Amalie.
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CXX. Brief

An Fanny

Noch ehe ich P... verlies, konnte ich mich nicht enthalten, folgendes
Briefchen an dortigen Direktor zu schreiben. –

Mein Herr!

»So unverschämt und pöbelhaft Sie und Ihre Rotte mich auch immer
behandelten, so kann ich doch den hiesigen Ort nicht verlassen, ohne
noch ein Paar Wörtchen mit Ihnen zu sprechen. Glauben Sie sicher, Sie
hatten es mit keiner Hüttenspielerin zu thun, bei der Sie es wagen
durften, ihren lächerlichen Hochmuth blikken zu lassen. Zu Ihrem Stolz
stünde bessere Erziehung recht gut; dann würden Sie vielleicht Ihre lü-
derlichen Untergebenen in den Schranken der Ehrbarkeit zu erhalten
wissen, womit Sie fremden Leuten begegnen sollten. Bei den kleinsten

130Schauspielergesellschaften findet man kaum ein solches boshaftes,
muthwilliges Zigeunergesindel, wie das, wovon Sie, mein Herr, das
Oberhaupt sind. – Gott möge nie wieder eine gute Seele unter Ihre aus-
gelassene Bande gerathen lassen! Verzweiflung würde sonst bei so einer
schandvollen Behandlung das Loos einer Jeden seyn, die weniger
Selbstgefühl im Busen trägt, als ich. – Sie, Herr Direktor, nähren ein
Häufchen Lasterhafte, deren gebrandmarkte Herzen einstens zu ihrer
Schande ganz aufgedekt werden müßen. – Bühnen, wie Sie eine unter-
halten, sind die wahre heimliche Pest in einem Staat, die unter dem
Vorwand der Sittenverbesserung jede Moral untergraben. – Blos um in
Zukunft einer andern ärmern reisenden Schauspielerin den bei andern
Theatern gewöhnlichen Debut auch bei Ihrer Bühne zu eröffnen, habe
ich an höhern Orten mit Gewalt auf eine Rolle gedrungen. – Theilen Sie
mein mir angehöriges Geschenk unter die Armen aus, damit sie den
Himmel um Verbesserung Ihres Herzens anflehen mögen; – überdies
schenke ich Ihnen noch den Ersaz der Ausgaben, die mir die Anschaffung
des zu meiner gespielten Rolle nöthigen Puzzes verursachte, und die ich
über mich zu nehmen gezwungen ward, weil sie mir aus Neid von Ihrer
Favoritin versagt wurde. – Ich weis recht gut, daß sie sogar Leute anstif-
tete, um mich zum Gespötte des Publikums zu einer widersinnigen
Kleidung zu bereden. – Aber sowohl diese Kabale, als so viele andere
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sinnreiche Streiche prellten an mir ab. – Wäre ich Mann, so würde ich
für alle die äußerst gallsüchtigen Beleidigungen auf eine andere Art Ge-
nugthuung fodern; aber so begnüge ich mich mit der Verachtung, die
Sie und Ihre Anhänger verdienen, und die Ihnen hiemit in vollem Mase
zusichert«

131 Amalie *****

So bald ich dieses Briefchen dem Direktor zugeschikt hatte, so reiste
ich ab. – – –

Wenn Du die Gegenden in Ungarn kennst, so wirst Du leicht begreifen
können, wie langweilig meine Reise war. – Eine sehr schlechte Reisege-
sellschaft, üble Bewirthungen und die bangste Furcht, als ich über die
unermeßlichen entvölkerten Haiden fahren mußte, wurden mir zu
Theil. – Wir trafen in den Wirthshäusern meistens Kerls an, die alle
Räubern ähnlich sahen. – Menschen, die sich wie das rohe Vieh in ihrem
Schafpelz im Schnee hinlagern, und nur bei der Nacht in ihre Hütten
kriechen, die alle tief in die Erde gebaut sind. Unter heftiger Kälte und
andern Unbequemlichkeiten kam ich endlich in Temeswar an. Herr
Seipp nebst seinem Weibchen empfiengen mich sehr gut. – Sie ist ein
Fräulein von K.... aus P... und verräth viel Erziehung; – er, ein vernünf-
tiger, einsichtsvoller, auf Ehre haltender Mann, ein braver Schauspieler,
hält streng auf gute Ordnung, versteht das Theaterwesen vollkommen,
ist selbst Dichter und der Erfinder der beßten Einrichtung, die ich noch
jemals bei einem Theater antraf. – Einige lüderliche Schauspieler wollen
ihm keine Gerechtigkeit wiederfahren lassen, weil er ihre Sitten sowohl,
als ihre elenden Fähigkeiten zu verbessern suchte. – Ich kann Dir aber
auf Ehre versichern, daß er und sie meine völlige Hochachtung gewonnen
haben. – Sie ist ein gutes wirthschaftliches Weibchen – liebt ihren Mann –
hat Theatertalent und Kopf. Kurz, beide sind ein wahres Muster morali-
scher Sitten, woran sich so viele andere spiegeln könnten; sie söhnen
mich wieder ganz mit der Bühne aus. – Gespielt habe ich hier noch
nicht, weil die Gesellschaft gerade auf dem Punkt steht, nach Herrmann-
stadt abzureisen. So bald wir dorten sind, beschreibe ich Dir unsere
Reise. – Schreib Du auch bald wieder

132 Deiner beßten Amalie.
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CXXI. Brief

An Amalie

Um Gottes willen, Freundin! – was hast Du seither nicht alles erlebt,
und wie weit bist Du izt von mir entfernt! – Nicht wahr, meine Gute,
ich habe Dir die schröklichen Theaterschiksale zum voraus verkündigt. –
Alle nur möglichen Niederträchtigkeiten scheinen diesen Leuten von
Natur anzukleben; sie lassen ihre Herzen so tief im Morast versinken,
daß ihnen alle Laster zur kalten Gewohnheit werden, womit sie Tugend-
hafte tirannisiren, wenn diese das Unglük haben unter sie zu gerathen. –

In diesem Stande sind gute Ausnahmen von rechtschaffenen Seelen
so äußerst selten zu finden, weil sich bei den vielen Bühnen eine Menge
Pöbel zusammenrottet, und den Freiheiten dieses Standes einen ewigen
Schandflek anhängt. – So manche Schauspieler-Gesellschaft gleicht einem
Schwarm streifenden Ungeziefers, das sein Gift überall zurükläßt; daß
man aber die Bosheit und Schadenfreude so weit treiben könnte, wie es
das Häufchen Buben und Bübinnen in P... gegen Dich trieb, hätte ich
doch nie vermuthet. – Mein Karl sagte: »Unter den Hunden giebt es
tausendmal bessere Herzen.«

Von der Erzbuhlerin R.... habe ich schon öfters abscheuliche Streiche
erzählen gehört. Sie ist in der halben Welt als die ärgste Mezze bekannt,
die die Obrigkeit wieder aufs Neue ins Zuchthaus stekken sollte. – Was
wäre denn aber auch von einem Schustersweibe besseres zu erwarten,
deren Mann um den Uebermuth seines Weibes willen, den Leist verlassen
mußte. – Er soll ein braver komischer Schauspieler gewesen seyn; Gott
gönn ihm izt in jener Welt die Ruhe, die er hier an der Seite seines

133ehrvergessenen Weibes nicht genoß. – Auch sie – sagt man – spiele die
Rollen niederträchtiger Weiber, unverschämter Buhlerinnen, komischer
Kupplerinnen, boshafter, zänkischer, lasterhafter Kreaturen mit vieler
Natur; … nur in edeln Karakteren, in den Rollen moralischer, guterzo-
gener Mütter, wäre sie unausstehlich. – So viel erzählte mir lezthin ein
unpartheiischer Theaterkenner selbst. –

Gott schenke Dir izt bei Seipp alles Vergnügen, das Du verdienst; weil
er selbst Talenten besizt, wird er gewis die deinigen nicht verkennen.
Nur Dummköpfe unterdrükken aus Neid die Vorzüge an Anderen. –
Daß dieser brave Mann unter seiner Gesellschaft so tapfer auf gute Sitten
hält, freut mich unendlich; – nur der Kummer wegen deiner gefährlichen
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Reise ängstigt mich noch ein Bischen, bis ich einmal weis, daß Du
glüklich angekommen bist! Man versichert mich, Siebenbürgen wäre ein
wahres Räuber land. –

Ich und mein Karl wünschen Dir allen Segen von Gott, und uns dabei
eine geschwinde Nachricht von deiner glüklichen Ankunft. – Hier diesen
Kuß zum Zeichen meiner unveränderten Liebe. –

134 Fanny.
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CXXII. Brief

An Fanny

Gott sey ewiger Dank gesagt, daß auch diese Reise vollendet ist! So äu-
ßerst elend habe ich noch keine zu machen gehabt. – Die Straßen waren
abscheulich schlecht; je tiefer wir unter die Wallachen hineinkamen,
desto gräßlicher wurde unsere Furcht und alle Arten von Unbequemlich-
keiten. –

Die Räuber schonten uns, der Himmel sey gepriesen! ob es gleich hier
zu Lande sehr gewöhnlich ist, ganze Rotten von dreißig bis fünfzigen

134zu treffen, die alle mit vierfachem Schießgewehr versehen sind. – Da sie
sich auch gerne in Wirthshäusern einnisten, so zwang uns die Klugheit,
uns mit Militärorder zu versehen, um bei Dorfrichtern Herberge zu
nehmen, und zogen aus dieser Ursache vor auf Heu zu schlafen, selbsten
zu kochen, u.s.w. Es war eine allerliebste Wirthschaft! – Unsre Manns-
leute mußten Geflügel zuschleppen, die Wallachinnen gaben uns Spek,
und wir Weiber besorgten die Küche. – Seipp sorgte ohne Eigennuz, als
wahrer Vater, für seine Kinder; sein armes schwangeres Weibchen dul-
dete auf dieser Reise sehr vieles mit Standhaftigkeit; nur ein einzigesmal
überfiel sie Wehmuth, die dann der rechtschaffene theilnehmende Gatte
mit warmer Zärtlichkeit zu zerstreuen wußte. – O, diese zwei Leutchen
lieben sich wie die Engel; ein liebenswürdiger dreijähriger Knabe knüpft
das Band ihrer Gattenliebe noch enger. – Sie gehören zur protestantischen
Religion, und sind eifrige Christen; in ihrem Betragen herrscht überall
Pünktlichkeit, und ihre Aufführung ist untadelich. – Seipp duldet unter
seinen Leuten keine von schlechten Sitten. – Die Mitglieder der Gesell-
schaft sind aber auch so geehrt, daß jedem davon der Eintritt in die
angesehensten Familien offen stehet.

Schon seit vier Jahren durfte wegen schlechter Aufführung keine
Schauspieler-Gesellschaft mehr über die hiesigen Gränzen; nur unserm
braven Seipp gelang es durch Empfehlungen von etlichen Ministern,
durchzudringen. Alle lieben und schäzzen ihn. Das Publikum stürmt
zahlreich ins Schauspielhaus, und verläßt es wieder mit enthusiastischem
Beifall. Wir bekommen Alle richtige Bezahlung, und stehen gut, weil es
hier äußerst wohlfeil zu leben ist. –

Lezthin spielte ich zum erstenmale, und wurde recht gut vom hiesigen
Publiko aufgenommen. Ich laß es aber auch nicht am Fleiß mangeln,
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und arbeite mit Lust, weil uns keine Stuzzer hinter den Koulissen stören
135 dürfen. – Es ist allen jungen Leuten untersagt, weder bei den Vorstellun-

gen selbst, noch bei den Proben auf Abentheuer hinter den Koulissen
herumzuschleichen. Auch keiner der Mitspielenden darf es wagen, über
einen andern nur eine Miene von Anmerkung zu machen. – Seipp weis
den Neid in Schranken zu halten. – Sein enthusiastischer Eifer für die
Richtigkeit der Schauspielkunst macht ihn freilich manchmal ein Bischen
hizzig, aber nicht pöbelhaft, wie es seine Feinde vorgeben. – Ich gedenke
mich recht gut in seine Anführung zu schikken, und verehre seine
Kenntnisse mit inniger Zufriedenheit.

Und nun, liebe Fanny, küße mir deinen Karl, und danke ihm in
meinem Namen für seine Sorgfalt!

136 Deine Dich liebende Amalie.
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CXXIII. Brief

An Fanny

Zürne doch nicht, liebes Fannchen, daß ich Dir einige Monate gar nicht
schrieb. Mein Direktor überhäufte mich seither mit einer Menge Rollen. –
Sein Weibchen ist nahe an ihrer Niederkunft, und mich trift es izt, ihre
Rollen ganz allein zu spielen. Es bleibt mir außer meinen Berufsgeschäf-
ten kaum so viel Zeit übrig, zuweilen ein kleines Briefchen an meinen
Oheim zu verfertigen. Uebrigens lebe ich recht zufrieden. Das Publikum
ist mir hold; der Direktor behandelt mich gut; was will ich also mehr? –
Nur ein einzigesmal überraschte mich sein gewöhnlicher Eifer für die
Kunst etwas feuriger als sonst, bei einer Probe; der gute Mann kannte
mein zu weiches Herz nicht, und wurde erst nach der Hand überzeugt,
daß seine rasche Zurechtweisung mich im Spielen noch blöder machte. –

136Ich nährte dadurch heimliches Mistrauen gegen mich selbst, und Zagheit
bemeisterte sich meiner während meines Spiels; nur seine sanftere Lei-
tungsart rief mich wieder in das Geleise zurük, woraus mich eine gewisse
bange Furcht gebracht hatte. – Er sah wohl ein, daß es für meinen Kopf
und mein Gefühl nur des kleinsten Winkes bedürfe, um mich nach sei-
nem Willen abzurichten. – Der Mann besizt außerordentlich viele
Kenntnisse, dringt mit seinem Fleiß bis ins Innerste der Kunst, und ich
bin stolz darauf, Seippens Schülerin zu seyn! – Es ist unbegreiflich, was
er sich mit einigen beinahe unbrauchbaren Mitgliedern unserer Gesell-
schaft für Mühe giebt, um sie zu belehren; er hält ordentliche Schulen,
gießt ihnen die Rollen so zu sagen ein, studiert den Hang eines Jeden,
giebt ihm angemessene Rollen; alle unter seiner Gesellschaft stehen an
ihren rechten Pläzzen; da erblikt man keine Spur von Partheilichkeit.
So oft das Schauspiel zu Ende ist, tritt er unter die Schauspieler hinein,
sagt einem jeden sein und auch des Publikums Urtheil mit biederer
Wahrheit ins Gesicht. – Lezthin kam die Reihe zuerst an mich. – »Ma-
dame! (sagte er.) Mit Ihnen ist man durchaus zufrieden, bis auf die we-
nige Schüchternheit, die ihre Stimme unterdrükt, und sie etwas unver-
ständlich macht.« – »Und Sie, Mademoiselle! – (sagte er zu einer andern)
Sie haben in ihrem Kammermädchen durch Ihre unbescheidene Manieren
blos dem Pöbel gefallen, u.s.w.«
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Ist so ein Vorsteher nicht zu verehren? – Würde die Bühne nicht bald
der Wohnsiz der Rechtschaffenheit seyn, wenn es mehrere dergleichen
gäbe? –

Noch ein Anekdötchen von ihm: – Einige Stuzzer, welche die Schau-
spielerinnen blos für feile Geschöpfe ansehen, zu denen ihre Begierden
ein volles Recht hätten, sagten einstens zu ihm:

137 »Aber Herr Seipp, Sie haben ja gar kein einziges recht schönes Frau-
enzimmer unter ihrer Gesellschaft!« – Worauf er antwortete: – »Meine
Herren, alle meine Frauenzimmer sind hinlänglich schön, um in ihren
Rollen jene Täuschung zu erwekken, die dazu erfodert wird. – Ich bin
der Unternehmer einer gesitteten Schauspieler-Gesellschaft und keiner
Fleischbanke, wo jeder Wollüstling seine Bedürfnisse hinzutragen Lust
hätte. – Meine Frauenzimmer sollen blos zu Schauspielerinnen und nicht
zu Lustnimphen taugen.« –

Von dieser Zeit an wagte kein Weichling mehr die mindeste Anmer-
kung zu machen; wir leben alle in dem unbescholtensten Rufe. – Aber
sage mir jezt auch, meine Liebe, was macht denn dein Karl? – Werde
ich euch zwo theure Seelen auch bald wieder zu sehen bekommen? – O
ich hätte wohl noch recht viele Fragen, wenn mich nicht die Pflicht zu
meinen Geschäften riefe. –

Lebe wohl, Theure, Einzige. –

138 Ich bin ewig Deine Amalie.
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CXXIV. Brief

An Amalie

Theuerste! –

Endlich hat unser Kummer ein Ende, und wir wissen, daß Du gut ver-
sorgt bist. Karl war entzükt über diese Nachricht; daß ich es auch bin,
das weißt Du ohnehin. – Wir beide haben ein Projekt zur Sitten-Verbes-
serung der Bühnen entworfen, und theilen es Dir zur gütigen Einsicht
mit.

Unser große Kaiser Joseph hat über alle Gegenstände in seinen Län-
138dern gute moralische Anstalten getroffen, und wir hoffen, daß er auch

noch auf die Reinigung der Bühnen kommen wird, wenn es ein Patriot
einmal wagt ihm den wahren Zustand derselben zu schildern. – Bis izt
streifen noch immer schwarmweis kleine Schauspieler- nicht doch –
Komödianten-Gesellschaften dem Bürger zur Last und den Sitten zur
Schande in unsern Ländern herum; – führen das abscheulichste Leben,
verbreiten Zoten, sind der Zufluchtsort so vieler Tagdiebe, Herumstrei-
cher, verjagter Friseurs, lüderlicher Studenten, fauler Handwerkspursche,
verloffner Dienstmädchen, u.s.w.

Erstens ist ihre Aufführung ärgerlich, und verbreitet, bestärkt das
Vorurtheil über besser gesittete Schauspieler, benimmt dem Publikum
den Glauben an jede Moral, die auf gesittetern Bühnen vorgetragen wird,
weil die Menschen daran gewöhnt werden, zu glauben, daß dort wie
da – der Fuchs blos den Gänsen predigt. –

Zweitens führt diese hungerige Komödianten-Waare schandlose, är-
gerliche, sündliche Frazzen auf, und verwildert dadurch die Sitten des
Pöbels noch mehr, der ohnehin schon zügellos genug ist. –

Drittens kommen sie durch ihre Schwelgerei in Schulden, betrügen
den Bürger, verführen seine Söhne und Töchter, fahren in allen Bier-
schenken herum, nähren im gemeinen Volk Aberglauben und Vorurtheil,
verleiten es zu Abentheuern, Schazgräbereien, Taschenspielereien, und
dergleichen; durch ihre Ausschweifungen pflanzen sie also auf alle
Schauspieler den schmuzzigen Begriff fort, den man ehedessen von den
öffentlichen Possenreissern und Marktschreiern hatte. – Zur Schande
der Schauspielkunst verderben sie das leichtgläubige Herz des Bürgers,
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und würden ihrem Landesherrn unter der Muskete gewis bessere Dienste
leisten.

Sobald der Monarch überzeugt ist, daß eine gesittete Bühne zur Auf-
139 klärung beiträgt, so wird er auch bei großen und kleinen Bühnen jeden

Schein auszurotten suchen, der diesem moralischen Endzwek wider-
spricht. – Bei der übersezten Menge von kleinen fliegenden Gesellschaften
sollte nothwendiger Weise Musterung gehalten werden, damit es dem
fähigern Schauspieler nicht an Versorgung fehlte, die diese Herumstrei-
cher ihm mit einer geringern Besoldung hier oder da vor dem Munde
wegschnappen. Zu viele Gesellschaften in einem Lande richten einander
selbst zu Grunde, weil das Publikum sie nicht alle zu nähren vermag. –
Nur in den ansehnlichsten Städten jeder Provinz sollte eine gute
Schauspielergesellschaft geduldet werden, auf deren sittliche Aufführung
die Obrigkeit ein wachsames Auge haben sollte – und den übrigen kleinen
herumziehenden Gesellschaften sollte bei Strafe das Land verboten
werden. Die Direktoren sollten verbunden seyn, miteinander alle Jahre
ihren Ort zu verwechseln, damit jede Provinzstadt um ihr Geld Abwechs-
lungen zu sehen bekäme. –

In der Hauptstadt Wien sollte von Professoren oder sonst unparthei-
ischen Theaterkennern eine Art Prüfungsschule errichtet werden, wo
jeder brodsuchende Schauspieler seine Probe ablegen müßte; – wo man
die Fähigkeiten und Lebensart der Schauspieler einige Zeit prüfte, und
sie dann mit einem guten Zeugniße einem Provinz-Theater zuschikken
könnte, dessen Direktor verbunden seyn müßte sie anzunehmen, und
nach dem Masstab ihrer Talenten zu besolden. – Viele hundert Halunken
beiderlei Geschlechts würden diese Prüfung scheuen, und weniger ihre
Zuflucht zum Theater nehmen. – Ein würdiger Schauspieler hätte dann
nicht mehr Ursache aus Unterdrükkung und Kabale am Bettelstab he-
rumzuirren; das Publikum würde besser bedient; die Sitten dieser Leute
würden nach und nach reiner; der gute Endzwek der Schaubühne erfüllt,
und die Herren Direktoren vor so vielen Bankrotten gesichert, die ihnen
meistens durch die Kabale dieses herum schwärmenden Volks zugezogen

140 werden. – Nur müßten die Aufseher der Prüfungsschule nicht aus
Schauspielern bestehen, sonst liefe sicher Partheilichkeit mit unter; denn
der größte Schauspieler trägt immer heimlichen Neid im Busen, und
kann in einer solchen Sache nie als Richter dienen. Ueberhaupt sollten
alle Schauspieler strenger als andere Bürger in ihrem Lebenswandel ge-
halten werden, um das Vorurtheil auszurotten; der Moral, die sie predi-
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gen, Ehre zu machen, um durch ihr so öffentliches Lasterleben unter
dem Volk nicht so viel unverantwortliches Aergernis zu erregen. –

Was hältst Du von meinem Gedanken? – Ich habe ihn nur so obenhin
entworfen! – Möchte ihn ein Menschenfreund besser überdenken –
ausarbeiten – und dem großen Kaiser Joseph vorlegen, wie glüklich
wollte ich mich schäzzen! – Die Einrichtungen deines jezzigen Direktors
gefallen mir sehr wohl. – Es muß ein würdiger Mann seyn! – Der Himmel
segne ihn und seine Familie! – Schreibe mir mehr von seiner guten
Führung; ich höre es äußerst gerne. – Karl und ich wollen Dich dann
recht herzlich dafür küßen – wann wir Dich einst wiedersehen. – Das
verspricht Dir

141Deine Fanny.
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CXXV. Brief

An Fanny

Daß Dich doch! – Schon wieder eine Reisebeschreibung? – wirst Du
deinem Karl ins Ohr flüstern. – Ja, meine Liebe; und überdies eine recht
artige Geschichte, die mir mit einer ganz fremden Dame begegnete, über
die meinetwegen Spötter lachen mögen; genug – ich bürge für ihre
Wahrheit.

An einem Tage mußte unsere ganze Gesellschaft in einer elenden
Hütte ihr Mittagsmahl halten. – Die Wirthsleute waren äußerst arm,

141 und hatten kaum so viel, um den Hunger unserer Pferde zu stillen. –
Ich will Dir die Unruhe von etlich dreißig Personen nicht schildern,
wovon nur wenigen ein hartes Stükchen Fleisch, den andern gar nur
troknes Brod zu Theil wurde. –

Ganz niedergeschlagen saßen einige von uns an einem Tische – und
staunten auf die hölzernen Bestekke hin, die uns vorgelegt wurden; als
plözlich ein Wagen mit vier Pferden den Hof hereinrasselte und uns die
Neugierde aus dem Zimmer trieb. – Zween Bediente hoben ein Wesen
aus dem Wagen, das seiner Kleidung nach einer Mannsperson glich.
Eine Art Kaput, Stiefel und Hut war seine Kleidung. – Der Fremdling
blieb einige Minuten stehen, sah uns alle nach der Reihe an, besonders
aber mich … und flog mir mit einem Mal feurig an den Hals! – Ich er-
schrak, hielt es für Frechheit, und wollte mich loswinden. – »Fürchten
Sie nichts, meine Beßte! – (hörte ich eine Weiberstimme sagen) Ihre
Phisiognomie gefällt mir; wollen Sie meine Freundin seyn?« – Dann zog
sie mich in das Kämmerchen, wo die hölzerne Bestekke lagen, befahl
ihren Bedienten unsern Tisch mit Silbergeschirr zu bedekken, Wein und
Essen aus dem Wagen hereinzutragen, um uns auf die freundschaftlichste
Weise zu bewirthen. – Während der Mahlzeit liebkoste sie mir wie einem
Kinde, und wiederholte öfters: »Haben Sie nicht Lust nach Siebenbürgen
zurükzukehren? – Welcher Zufall brachte Sie zu diesem Stande? –
Schreiben Sie mir doch, hier haben Sie meine Addresse!« – Am Ende
beschenkte sie mich noch mit verschiedenen Sachen, und stieg dann
weinend in den Wagen. –

Sie ist eine gewisse Baronesse von L... aus Klausenburg, ihr Betragen
ist lebhaft, aber mit einer heimlichen Schwermuth durchwebt; ihr Gesicht
trägt die Spuren der Redlichkeit. Nur Schade, daß ich die Liebenswürdige
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142so bald verlassen mußte, die sich aus wahrer Sympathie meinem Herzen
näherte. Seither hat sie mir schon einmal geschrieben, und mit einer
Wärme, die ganz ihrem edeln Herzen eigen ist. –

So viel von dieser Geschichte. – Nun endlich auch einmal zur Beant-
wortung deines leztern Briefes.

Wie vortreflich, meine Theure, ist dein Entwurf; und wie vielen mo-
ralischen Nuzzen könnte es bei den jezzigen so zügellosen Theater-Sitten
schaffen, wenn er ausgeführt würde! – Es wundert mich sehr, daß noch
kein Moralist auf diesen Gedanken gerieth; daß man die Reinigung der
Bühnen so lange anstehen ließ, bis ihre moralischen Sitten schon fast
bis in Grund verdorben sind; wo Jeder dabei treiben kann, was seinem
Laster gelüstet; wo man ungeahndete Freiheit genießt, sich in jeder
Weichlichkeit herumzuwälzen; wo sich die wenigsten Polizeien um die
Aufführung des Schauspielers kümmern; wo die meisten Direktoren blos
Pflanzschulen der schändlichsten Ausschweifungen unterhalten; wo Re-
ligion, Ehre und Redlichkeit keinen Wohnsiz haben. – Und solche
Bühnen werden nicht untersucht; es werden ihnen keine Schranken ge-
sezt? –

Kaum ist es begreiflich; da doch schon so viele würdige Schriftsteller
darüber jammerten und all ihr Gefühl anstrengten, um den Staat auf-
merksam darauf zu machen. – Nur einige Fürsten gaben in Rüksicht
dessen kluge Gesezze heraus, und ließen sie in öffentlichen Blättern
einrükken, um sie überall bekannt zu machen und um Nachahmer zu
finden. – Möchten diese edeln Absichten von mehreren genehmiget
werden! – Möchten Minister und Polizei-Räthe von keinem Privat-Inter-
esse verleitet werden, ausschweifende Schauspielerinnen zu schonen,
und es nicht ferner verhindern, daß die Stimme der bessern Einrichtung
so selten bis zum Ohr des Herrschers dringen kann. – So denkt

143Deine Amalie.
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CXXVI. Brief

An Fanny

Liebe Herzens-Freundin! –

Heute muß ich Dir wieder einmal deinen Willen erfüllen, und Dir etwas
mehreres von den guten Einrichtungen unsers wakkern Seipps schrei-
ben. – Bedenke nur einmal diesen Hauptpunkt, der durch seine Klugheit
unter uns Weibern so herrlich Statt findet: – Seine eigene Frau spielt
neben mir erste Rollen; und doch sezte es unter uns noch nicht den
geringsten Streit ab. –

Der unpartheiische Mann weis für uns beide die Rollen so gut einzu-
theilen, daß auch selbst die ehrgeizigste Schauspielerin nichts dagegen
einzuwenden wüßte. – Madame Seipp spielt unschuldige, naive, leidende
junge Mädchen allerliebst! – Ihr niedlicher kleiner Wuchs, ihr natürliches
Gefühl, ihr Fleiß, ihre durch Lektur erhaltene Kenntnisse machen sie
zur guten Schauspielerin. – Hätte sie das Glük eine stärkere Brust zu
haben, sie würde sich auch in heftigen, affektvollen Rollen vielen Beifall
zu versprechen haben. – Sie hat bei andern Bühnen aus Kabale nur un-
bedeutende kleine Rollen zu spielen bekommen, wo ihr Talent, so wie
das von mancher ihrer Mitschwestern, unerkannt blieb. – Aber seit der
Direktion ihres Mannes darf sie es in ihren unschuldigen Rollen kühn
wagen, sich jedem Kenner zu zeigen; denn seither wurde das vergrabene
Talent in Uebung gebracht, das fähig ist dem Publikum Freude zu ma-
chen, – Feurige Heldinnen, rasche Liebhaberinnen, und überhaupt Rollen,
worinnen heftige Leidenschaft herrscht, und wozu starke Brust erfodert

144 wird, wurden mir zugetheilt. – Herr Seipp spielt alle Rollen erträglich –
aber äußerst gut spielt er feine Intriken-Rollen, gefühlvolle Männer und
Väter. – Gott! wie viel der Mann in seiner Deklamazion Natur behaup-
tet! – Was er hineinzudringen weis in die feinste Kunst, um sie durch
den herrlichsten Konversazionston zur unleugbaren Natur zu machen! –
Wie lebhaft er seine Leidenschaften mit den unbegreiflichsten Abwechs-
lungen hervorbringt! – Wie er seine Organen nach dem Sinn des Autors
und nach seinem Gefühl zu stimmen weis! – Wie er die schwersten Er-
zählungen so ausdruksvoll, von aller Monotonie entfernt, dem Zuschauer
vormalt! – Wie er Seele, Gefühl, Feuer, Stimme, Körper, Wendung,
Uebergang in seiner Gewalt hat, um das Publikum in gewissen Rollen
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bis zum lezten Grad der Wahrheit zu täuschen! – Selbst den schiefen
Sinn eines schwülstigen Autors, weis er während seines Spiels zu verbes-
sern. – Es ist eine wahre Freude an der Seite dieses braven Schauspielers
zu agieren. – Wie oft schmolz sein Gefühl in das meinige über, wenn
ich an seiner Seite die Rolle der Tochter spielte, und wie oft gab er
meiner arbeitenden Leidenschaft den Nachdruk, der sich dann noch
mächtiger in das fühlende Herz des Zuschauers übergoß; und doch ist
dieser gute Schauspieler bis izt noch so wenig für seine Verdienste be-
lohnt worden! – Er mußte immer im Dunkeln arbeiten, ohne daß ihn
der Posaunenklang hervorzog! – Ei! – Ei! – Theaterglük, wie räthselhaft
bist du! –

Doch nun weg von dem, und auch ein Bischen etwas vom hiesigen
Orte: – Temeswar ist unstreitig troz des kleinen Umfangs eine der leb-
haftesten Städte. – Man ist hier äusserst zum Wohlleben geneigt. Das
viele Militär, die Menge gutbesoldeter Beamten, die wohlfeile Nahrung,
tragen zu den hiesigen Lustbarkeiten unendlich vieles bei. – Unsere
Leute müßen sich ordentlich verstekken, oder wichtige Beschäftigungen

145vorgeben, wenn sie nicht täglich zu einem Gastmahl wollen gezogen
werden. Hier herrscht in Rüksicht der Stände nicht das geringste Vorur-
theil. Man lebt untereinander in der zufriedensten Freiheit. Wenn der
lange hagere Mann mit seiner Sense nicht so oft und so gräßlich durch
die beständig herrschenden Fieber in den Familien Zerrüttungen anstellte,
nichts würde den Freiheitssinn unter diesen Leuten trüben. – Bis auf
diese Stunde ist, außer der guten Madame Seipp, bei unserer Gesellschaft
noch Alles gesund. Hier ist es große Mode Chinarinde statt Tabak zu
schnupfen, und wer überdies nicht im Stande ist dreißig bis vierzig
Doses China in Zeit zwei Tagen zu verschlingen, der bleibe von Temes-
war weg – sonst kömmt er auf den Kirchhof. –

Gieb deinem Karl für mich ein recht warmes Mäulchen, und denke
öfters an deine beßte

146Amalie.
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CXXVII. Brief

An Fanny

Daß doch das Unglük nur immer rechtschaffene Seelen verfolgt. – Ich
kann Dir den Jammer nicht hinlänglich beschreiben, der sich izt bei
unserer Gesellschaft eingeschlichen hat. – Schon seit sechs Wochen liegen
alle bis auf mich am kalten Fieber darnieder. – Nur erst seit wenig Tagen
macht dieser häßliche Gast izt auch bei mir seinen täglichen Besuch. –
Du solltest mit deinem gefühlvollen Herzen sehen, wie die Leute aus
Liebe für ihren guten Direktor ihre lezten Kräften anstrengten, und ohne
daß er es einem zumuthet, von selbst aus gutem Willen mitten im Fieber
spielten. – Bis izt wechselte das Fieber unter einigen ab, und nicht alle
wurden gerade zu der Stunde der Vorstellung davon überfallen, sie

146 konnten daher unter einander mit Spielen abwechseln, so daß unser
Schauspielhaus an den bestimmten Tagen nicht verschlossen bleiben
durfte. – Aber nun hat das täglich anhaltende Fieber die Kräften eines
Jeden so abgemattet, daß sie alle zum Spielen untauglich sind; alle Hof-
nung ist nun verloren, fernerhin Vorstellungen geben zu können. – Der
menschenfreundliche Direktor zahlt seinen Leuten schon seit einiger
Zeit große Summen, ohne die geringste Einnahme zu haben. – Endlich
aber wird dieser brave Mann aus Liebe für seine Familie gezwungen die
Direktion völlig aufzugeben, um mit seiner kranken Gattin zu seiner
Swiegermutter nach P... zu reisen. – Höre seine vortreflichen Anstalten
in einer Lage, wo jeder minder fühlende Direktor gewis nicht so edel
handeln würde: – Er liefert auf seine eigenen Kosten die ganze Gesell-
schaft bis Wien, giebt jedem noch sechs Wochen Gage obendrein, und
empfiehlt sie der Vorsehung. – Kann der würdige Mann bei einem sol-
chen starken Verlust mehr thun? – O, es schmerzt mich unendlich,
diese brave Familie verlassen zu müßen! –

In wenig Tagen reisen wir alle zusammen von hier ab. Gott! wenn
nur diese Reise schon ihr Ende erreicht hätte! – Denke Dir einmal ein
solches Häufchen kranker Leute zusammen, die alle durchs Reisen noch
kränker zu werden befürchten müßen. – Der Allmächtige möge unser
Geleitsmann seyn! – Ei, das ist doch ärgerlich! – Schon wieder schaudert
der Fieberfrost durch meine Glieder, und ich muß wegen starken
Kopfschmerzen aufhören mich mit Dir zu unterhalten. – Kümmere Dich
nicht um meinetwillen, meine Freundin, es wird besser werden; – ich
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habe seit einigen Tagen schon außerordentlich viel China zu mir genom-
men.

So bald ich in Wien anlange, und mich nicht überhäufte Geschäften
daran hindern, erhältst Du wieder Nachricht von meiner Gesundheit. –
Sollte sie sich noch mehr verschlimmern, so laß ich Dir durch jemand

147andern schreiben. Sey also ruhig, und liebe fernerhin deine arme kranke
Freundin

148Amalie.
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CXXVIII. Brief

An Fanny

Meine Liebste! –

Wirklich hat die Wiener-Luft meine Gesundheit völlig wieder hergestellt.
Ich eile, um Dir diese gute Nachricht zu melden: Als ich hier anlangte,
nahm ich mir fest vor, Niemanden meinen Schauspieler-Stand zu ent-
dekken. Der Zufall leitete mich bei meiner Ankunft zu einer alten Ob-
rists-Wittwe, bei der ich auf einen Monat ein Zimmer zu miethen
suchte: –

Diese alte Dame mußte sich wegen eingeschränkter Pension mit
Vermiethung solcher Zimmer abgeben; – war aber ein Weib, das gute
Erziehung genossen hatte. – Uebrigens soll es außer ihrer Gewohnheit
gewesen seyn, je ein junges Frauenzimmer in ihr Haus zu nehmen, wie
man mich versichert hat. – Sie mag ihre Gründe gehabt haben, die ver-
muthlich darinn bestunden, damit kein Frauenzimmer von schlechter
Lebensart ihr Haus in übeln Ruf bringen möchte. – Ich weis nicht, war
es meine offene, glükliche Gesichtsbildung, oder was sonst; genug, die
Dame liebte mich beim ersten Anblik, und nahm mich ohne das geringste
Vorurtheil in ihr Haus. – Sie drang in mich, um etwas genauer mit
meinem Schiksal bekannt zu werden, ich hielt an mich so lang es mir
nöthig schien, bis ich ihr endlich meinen Schauspieler-Stand offenherzig
eingestand, und sie mir versprach, ihn vor Jedermann geheim zu halten. –

148 Aber auch nur einige Wochen hielt sie Wort, und in weniger Zeit wurde
der Direktor vom hiesigen Kärnthnerthor-Theater Herr über ihr Geheim-
nis. – Ihm war um eine gute Schauspielerin zu thun, weil er eben im
Begriffe stand mit einer neuen Gesellschaft seine Bühne zu eröffnen,
und er ihrer sehr bedurfte. – Die Dame und er wandten alle Schmeiche-
leien an, um mich zu einem Debut zu bereden. Man versprach mir
glänzende Besoldung, und alle mögliche Vorzüge. – Kurz, die zwei
Leutchen drangen so lange in mich, bis ich endlich nachgab. – Da ich
aber den Gang der Wienerischen Kabale kannte, so handelte ich vor-
sichtig. –

Hier ist es nicht gebräuchlich den Namen der Schauspieler auf den
Anschlagzettel zu sezzen. – Ich benuzte dies, und der Herr Direktor G.....
durfte weder meinen Namen, noch weniger die Ankündigung meines
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Debuts darauf bekannt machen. Theils wollte ich das Publikum mit
meinem Bischen Fleiß überraschen, theils mochte ich mich keinem
Vorurtheil Preis geben, das jeder von einer unbekannten Schauspielerin
zum voraus hegt. – Der Tag meines Debuts wurde festgesezt, die Stunde
rükte heran; schon war der erste Aufzug des Schauspiels geendigt, und
einige Mitspielende ausgezischt worden, als ich noch in tausendfacher
Angst hinter den Koulissen harrte, bis die Reihe zu spielen an mich
käme. – Meine Rolle war kurz, aber in ihrem innern Werth eben so
empfehlend, als mein äußerlicher Anzug. – Ich stellte die Gattin eines
Helden vor, die aus Leidenschaft für ihren Mann in Mannskleidern bis
ins Lager drang, um ihn aus der Gefangenschaft zu retten. – Das Feuer,
womit ich aus der Koulisse herausstürzen mußte, verjagte auf einmal
alle meine Furcht, und ich fühlte mich in dem Augenblik ganz das, was
ich vorstellte. – Noch war mein erster Dialog nicht zu Ende, als mir

149Seine Königl. Hoheit Prinz Maximilian ein lautes Bravo zuriefen, dem
das ganze Publikum folgte, ohne daß eine Seele darunter meinen Namen
wußte. – Wenn je ein Beifall unpartheiisch war, so war es gewis dieser. –
Wäre der Direktor ein besserer Wirth, so würde es mir bei dieser Gesell-
schaft gefallen; der Mann hat Kenntnisse, und schäzt die Kunst. –

Was mit mir ferner geschieht, sollst Du bald hören von deiner
Freundin. –

150Amalie.
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CXXIX. Brief

An Amalie

Es scheint, meine Liebe, daß das Unglük auch auf mich loszustürmen
anfängt! – Kaum erhielt ich die Nachricht von deiner Krankheit, so
wurde auch mein Karl mit einem hizzigen Fieber überfallen. – Der arme
Junge war dem Tode und ich der Verzweiflung nahe! – Jesus Christus! –
wie ich da mit der äußersten Trostlosigkeit rang, als die Aerzte mir alle
Hofnung seiner Herstellung absprachen! – Hätte ich ihn verloren, den
Mann meines Herzens, ein freudenloses, elendes, jammervolles Leben
würde dann meiner gewartet haben! – Ich wäre in der häuslichen
Glükseligkeit an jedes Andern Seite zur ärmsten Bettlerin geworden! –
Denn außer meinem Karl ist für mich unter den Menschen keine Har-
monie mehr; – ob uns gleich das Schiksal noch nicht ganz vereinigt hat,
so sind doch die wenigen Stunden, die wir izt schon mit einander ver-
lebten, ein Vorgeschmak des Himmels, der uns einstens bei näherer
Verbindung erwartet! – O! diese Bilder der seligsten Zukunft wären dann
durch seinen Verlust alle auf einmal zusammengestürzt! – Ha! – Ich
würde es nicht überlebt haben! –

150 Allgütiger! dir sey ewiger, inniger Dank gesagt, daß du mir ihn wieder
schenktest! – O, was der gute Junge in seiner Krankheit für Engels-Ge-
duld zeigte! – Wie ich an seinem Krankenbette mit nassen Augen ganze
Nächte durch wachte und alle seine Schmerzen doppelt fühlte! – Bei ei-
nem solchen Anlaß kann der Werth eines guten Herzens am beßten
erkannt werden. – Da ist der Zeitpunkt, wo eine Geliebte durch tausend
kleine Gefälligkeiten ihre Gefühle an Tag geben kann. – Selbst mein Karl
sagte während seiner Krankheit, daß die geringste Wohlthat in solchen
Fällen dem Kranken Himmels-Wonne wäre, die er von der gutherzigen
Hand einer Geliebten erhielte. – Noch ist er sehr schwach, der Gute,
aber ganz außer aller Gefahr, und grüßt Dich herzlich. –

Seippens Misgeschik, das Dir einen so guten Direktor entriß, hat uns
Alle sehr gebeugt. –

Gott! Wie sehr wünsche ich, daß Du des unbeständigen Theater-Le-
bens bald satt seyn und doch einmal mit Ernst auf eine andere Versor-
gung denken mögest. – Das beßte Theater-Schiksal ist doch fast überall
mit Galle und Gift untermengt, die der Neid auf eine oder andere Art
einmischt. – Du wirst vielleicht keinen Seipp mehr finden; und doch,
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meine Amalie, und doch, ungeachtet der unerträglichsten Beschwerlich-
keiten, die dieses Leben mit sich führt, nährst Du noch in deinem Herzen
einen leidenschaftlichen Hang dafür? – Laß ab, meine Freundin, von
diesen falschen Freuden des Beifalls, die meistens ihr Ende erreichen,
so wie der Vorhang fällt. – Wäge das Bischen Schmeichelei mit den
vielen Kabalen ab, die Dir bei jedem andern Theater drohen, und es
bleibt Dir gewis nichts übrig, als ein blutendes Herz, das die Bosheit
zerfleischte! – Die Theater-Sitten sind noch lange nicht das, was sie seyn
sollten. – Weh dem, der mit einem fühlenden Herzen das Opfer dieser

151verdorbenen Sitten wird! –
O, meine Freundin! wenn Du deine Leidenschaft für die Bühne nach

und nach zu unterdrükken trachtetest; wenn Du irgendwo einen Freund
suchtest, der Dir ein ruhigeres, zufriedeneres Leben anböte, der Dich
diesem Herumirren entzöge! wie glüklich wärest Du nicht? – Du bist zu
empfindsam, um ferner die Mishandlungen, Ränke und Kabalen zu er-
tragen. – Suche doch, meine Liebe, deinem Schiksal bald eine andere
Wendung zu geben, und Du wirst um vieles beruhigen

152Deine beßte Fanny.

336



CXXX. Brief

An Fanny

Beßtes Mädchen! –

Wie sehr bedauerte ich Dich, als ich vernahm, daß das unbarmherzige
Schiksal Dir gedroht hatte deinen guten Karl zu entreißen. – Ich kann
mir den Kummer lebhaft vorstellen, den Du dazumal mußtest gefühlt
haben! – Wenn man seine ganze zeitliche Glükseligkeit auf einen einzigen
Gegenstand sezt, und das Schiksal uns denselben zu entziehen drohet,
ist es nicht, als ob wir einen Theil unseres Selbst verlieren sollten? –

Aber nun muß ich Dich doch auch ein Bischen über einen andern
Punkt zanken: – Was hattest Du denn dazumal für eine abscheuliche
hypochondrische Laune, als Du mir wegen meiner Leidenschaft fürs
Theater eine so derbe Lektion zuschriebst? – Ist denn meine Leidenschaft
so unheilbar, oder ist sie auf tollen Eigensinn gegründet, daß du so
kräftig darüber losziehest? – So lange mir das Verhängnis keine bessere

152 Bestimmung gönnt, so lange das Theater meine einzige ökonomische
Aussicht bleibt, muß ich ja diese Leidenschaft nähren, denn sie spornt
doch immer den Fleiß an, der mir außer ihr gewis mangeln würde. –
Einem Stand, den man nicht ändern kann, muß man doch wenigstens
Ehre zu machen suchen. – So reizend und lokkend meine Leidenschaft
fürs Theater auch immer ist, so beraubt sie mich doch bei ruhigen
Stunden der Ueberlegung nicht. – Ich sehe dann recht gut ein, daß sie
mit der Zeit auf Kosten meiner Seelenruhe und Gesundheit in eitle
Thorheit ausarten könnte.– Auch nicht der Beifall des Publikums ist es,
der mich in dieser Leidenschaft stärkt. – Er muntert mich zwar auf; aber
ich sehe ihn nie für eine hinlängliche Belohnung für die Erduldung der
grausamen Streiche des Neides an, denen jeder Schauspieler von seinen
Nebenarbeitern ausgesezt ist. – Meine innerlichen heftigen Affekte sind
es, die diesen Hang in mir nähren, weil sie durch schwermüthige Rollen
Anlaß zum Ausbruch bekommen. – Die Ergießung meiner Melankolie
verschafft mir dann jene Erleichterung, die meinem gepreßten Herzen
so nöthig ist, worinnen so stürmische Leidenschaften toben! – Kennst
Du denn die Lebhaftigkeit meines Temperaments und meiner Einbil-
dungskraft noch nicht genug? – Kannst Du denn nicht begreifen, daß
ich entweder auf der Bühne in einer Rolle, oder außer dieser an dem
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Busen eines Freundes schwärmen muß? – War ich denn je eine von jenen
trägen Seelen, deren Gefühl sich so willig in die engen Schranken ihrer
frostigen Einbildungskraft einkerkern läßt? – Meine Gefühle sind feurig,
sie haben sich emporschwingen gelernt, sie lassen sich nicht gerne ein-
schränken, sie müßen Beschäftigung, sie müßen einen Gegenstand haben,
woran sie sich halten können. – Ehedessen war Liebe meine Hauptbe-
schäftigung, aber seitdem ich ihre Bitterkeiten kostete, ist es der Hang
zum Theater geworden. – So bald mir das Schiksal wieder einen andern

153Ausweg zeigt, will ich ihm ja gerne folgen. – So viel, meine Freundin,
verspreche ich Dir in die Zukunft! – aber für izt kann ich einmal nicht
anders; ich muß noch eine Zeitlang bei der Bühne bleiben. –

Das hiesige Theater ist nun völlig eingegangen. – Eine fremde reisende
Dame bot mir bis F... einen Plaz in ihrem Wagen an. – Ich werde mit-
reisen, und mir dann bei dieser Gelegenheit einen andern Direktor su-
chen. – Hier in Wien ist ohnehin keine fernere Aussicht für mich mehr
zu hoffen. – Beim Nazionaltheater ist alles übersezt, und zu einer kleinen
Gesellschaft mag ich mich nicht anwerben lassen. –

In F... soll sich dermalen ein guter Direktor aufhalten. Ein hiesiger,
angesehener Mann, giebt mir ein Empfehlungsschreiben an ihn mit. –

Lebe indessen gesund, Theuerste, und grüße mir Karln recht herzlich! –

154Deine Amalie.
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CXXXI. Brief

An Fanny

Die Dame, mit welcher ich hieher reiste, ist eine unausstehliche Prozeß-
Krämerin. Sie hat mir den ganzen Weg über nichts als von ihren Strei-
tigkeiten vorgeplaudert. – Ich mußte alle nur mögliche Geduld zusam-
mennehmen, um nicht aus dem Wagen zu springen; so sehr hat sie mir
die Ohren voll geschrieen. – Was das Weib noch überdies ihre armen
Dienstleute grillenhaft quälte, wie die guten Geschöpfe immerfort von
ihr geschimpft und gehudelt wurden, ist wahrlich unverantwortlich. –

Nichts ist unerträglicher, als an der Seite einer gewissen Art adelicher
Damen zu sizzen, die besonders auf der Reise ihre Untergebenen bis auf

154 den Tod zu plagen im Gebrauch haben. Was man da für ein Schreien,
für ein Gezänke, für ein Gewinsel anzuhören hat, wenn dem Schooshünd-
chen oder der gnädigen Grillenfängerin etwas zustößt, und ihre Sklaven
nicht gleich bei der Hand sind! O der belachenswürdigen Verzärtlung
dieser Thörinnen, die so gerne mit der lieben Natur hadern möchten,
daß sie ihre bequemen Körper nicht nach einem andern Modell gebaut
hat, damit sie nicht die Gebrechen der Menschheit mit den Bürgerinnen
gemein hätten. – Gränzenlos ist doch der weibliche Hochmuth! – Der
Himmel schenke unsern deutschen Damen bald mehrere Philosophie,
damit sie aufhören mit den Geburten ihrer undenkenden Köpfen ihre
bedaurungswürdigen Untergebenen zu plagen. –

Als wir in F... ankamen, empfahl sich die Dame; ich gieng in einen
Gasthof, und dann Tages darauf zu dem hiesigen Direktor, der mir sehr
einsilbigt begegnete. – So warm ich ihm auch immer empfohlen war, so
kalt und herzlos empfieng er mich doch. – Man hatte mir vieles von
seinen Talenten, von seinen guten Umständen gesprochen, aber niemand
hatte ein Silbchen von seiner Unleutseligkeit erwähnt. – Der kostbare
Ton, womit er mir während meines Besuchs nur abgebrochne Reden
zufließen lies, stieg mir gewaltig in Kopf, ich hatte große Lust ihn mit
einigen Zungenhieben zu geisseln, als wir plözlich unterbrochen wurden,
und ich die Zimmerthüre suchen mußte, und zwar ohne ein Wort von
einem Debut gesprochen zu haben. Der kleine spiznasigte Mann gab
sich die außerordentliche Mühe, mich bis an die Treppe zu begleiten;
aber überrascht von dieser direktorischen Gnade, verneigte ich mich
auch bis zur Erde. – Ich werde wohl keines von seinen Schauspielen zu
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sehen bekommen, denn ein gewisser Direktor M..... aus A... hat meinen
hiesigen Aufenthalt erfahren und mir gute Anerbietungen gemacht. –

155Ich bin der ferneren Unthätigkeit müde, deshalben habe ich einen
Kontrakt unterschrieben und meinen Koffer schon an ihn abgesandt,
weil A.... nur ein Paar Meilen von hier liegt, und mich Herr M.... in
seinem Kabriolet selbst abholen wird. – Alle Stunden erwarte ich ihn. –
Ich bin doch neugierig, was es bei dieser Gesellschaft wieder für allerlei
Dinge absezzen wird. –

Der Direktor ist zugleich Autor, und seine Gesellschaft soll keine der
schlechtesten seyn. – Diesen Brief schließe ich erst nach seiner Ankunft,
um Dir, nachdem ich ihn werde gesprochen haben, in etwas seinen Ka-
rakter schildern zu können. –

Gestern ist M... gekommen; aber der Bursche hätte mir vom Halse
bleiben können! – Wäre mein Koffer nicht schon in seinen Händen,
und befürchtete ich nicht Verdrüßlichkeiten, die für mich daraus entste-
hen könnten, wenn ich den Kontrakt bräche, den ich bereits unterschrie-
ben habe, so wahr Gott lebt, ich würde nimmermehr unter seine Gesell-
schaft tretten, so unverschämt hat mich der Bube beim ersten Besuche
schon beleidigt. – Urtheile von seinem Karakter aus folgendem Gesprä-
che. – –

M..

Sind Sie, Madame, die Schauspielerin, die mit mir den Kontrakt schloß? –

Ich

Ja, mein Herr, ich bin’s. – Und Sie sind vermuthlich Herr M....? –

M..

Ja, meine schöne Göttin! – Und zur Bestätigung hier diesen Kuß … Sie
gehören izt ohnehin unter mein Kommando. –

Ich

156Sachte, mein Herr! – Mit wem glauben Sie zu sprechen? –
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M..

Hm! – Mit einem Theater-Frauenzimmer, wovon keine unerbittlich ist. –

Ich

Und warum nicht? –

M..

Weil diese Frauenzimmer an Galanterieen gewöhnt sind, und meistens
vom Direktor zuerst welche annehmen. – Man weis ja, wie’s bei den
Theatern zugeht. Sie werden doch an mir nicht die einzige Ausnahme
machen wollen? –

Ich

Ja, mein Herr, das will ich! – Und wenn Sie tausendmal schöner gebildet
wären, als Sie wirklich sind. – Ihre Kühnheit hat meinen ganzen Stolz
empört! – Sie müßen ihren Reden nach immer saubere Waare unter
ihrer Gesellschaft gehabt haben, die ihrer Zügellosigkeit vielleicht nach
Wink zu Befehl stunde. – Schämen Sie sich, ein Frauenzimmer von Er-
ziehung so zu behandeln! –

M..

Ah! – pah – pah! – Erziehung! – Wir sind alle Menschen, und die meisten
Weiber affektiren sie gar zu gerne, blos um desto besser geschmeichelt
zu werden! –

Ich

Herr M...., Sie werden immer beleidigender! – Sie sind der größte Wol-
lüstling, der mir je aufsties. Ihre Grundsäzze sind die Sprache des laster-
haften Wizlings. – Ob ich nun Mensch oder nicht Mensch bin, darüber
bin ich Ihnen keine Antwort schuldig; eben so wenig, als ich izt auf Ihre
Schmeicheleien gewartet habe. –
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M..

Holla! – Mein liebes Täubchen! – Gewis irgendwo in Jemanden verliebt? –
Pfui! – Sie müßen Ihren Ton beim Theater herabstimmen, er macht sie

157gar zu lächerlich. –

Ich

Das kümmert mich wenig! – Eine Schauspielerin ohne Rechtschaffenheit
ist doch immer ein schändliches Geschöpf! – Doch genug hievon! –
Wenn Sie blos gekommen sind dem Laster eine Moral zu predigen – so
belieben Sie mein Zimmer zu verlassen. –

M..

Nicht so böse, mein schönes Weibchen! – Nicht so böse! – Darf man
Sie denn nicht lieben? –

Ich

Herr! – Sie haben eine Gattin; Sie haben Kinder; und doch …

M..

Ja der Geier mag auch immer mit Einerlei vorlieb nehmen, so jung auch
mein Weib ist. – Kommen Sie, liebes Weibchen! Kommen Sie; einen
Kuß – –

Ich

Den Augenblik mir Ruhe gelassen! – Oder bei Gott Sie sollen mich
kennen lernen! – Und von dieser Minute an sey aller Kontrakt aufgeho-
ben; ich reise nicht mit. – Schikken Sie mir meinen Koffer zurük! –

M..

Ha, ha, ha! – Das werde ich wohl schön bleiben lassen! – Der Kontrakt
ist izt einmal unterschrieben. – Und was können Sie denn wider mich
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für Klagen anbringen, wenn es zum Streit kömmt? – Haben Sie denn
Zeugen? – Sie werden also wohl die Gefälligkeit haben mitzureisen. –

Ich

Eher mit dem Satan, als mit dir, tükkischer Bube! – Zum lezten Mal!
verlassen Sie mein Zimmer! –

M..

Nicht eher, als bis ich weis, ob Sie mir Wort halten werden; sonst muß
158 ich mich bei der Obrigkeit melden. – Nun wollen Sie reisen, oder nicht? –

–

Ich

Ich will nicht – aber ich muß! – Doch gewis nicht an Ihrer Seite, erst
morgen im Postwagen.

M..

Wie’s beliebt, Madame! – Ich eile der ganzen Gesellschaft ihre Tugend –
nicht doch – ihren Eigensinn zu preisen! – Leben Sie indessen wohl,
mein kostbares Weibchen! –

Gott! – Was muß ein junges Frauenzimmer ohne Gatten an ihrer Seite
dulden! – Verführung, Spott, Grobheiten sind ihr Loos! Jeder lasterhafte
Bube reibt sich an ihr! – Jezt wird dieser Elende mein Feind werden. –
Ich werde unter seiner Direktion glükliche Tage zu erwarten haben! –
O unerbittliches Schiksal! wie lange, wie lange werden mich noch deine
Streiche zermalmen. – –

159 Amalie.
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CXXXII. Brief

An Fanny

Liebste, Beßte! –

Daß die Gesellschaft, unter der ich mich gegenwärtig befinde, unter einer
schlechten Direktion steht, wirst Du aus dem Gespräch mit dem Direktor
geschlossen haben. – Uebrigens ist sie zahlreich, aber darbend an guten
Schauspielerinnen. – Die Männer zeigen mehr Talent als die Weiber,
und M.... spielt unter ihnen die lokkern Burschen-Rollen am beßten. –
Daß mich das Publikum gut aufnahm, kannst Du leicht vermuthen. –
Der Direktor scheut sich izt, mich mit offenem Blikke anzusehen. – O

159Gewissen! wie beredt ist deine Stimme! – Sein Weibchen ist mir sehr
gut, und ihn quält vermuthlich die Furcht an sie verrathen zu werden. –
Er muß sein unbesonnenes Betragen izt besser überdacht haben. In
dieser Rüksicht hätte ich also nicht Anlaß über seine Verfolgungen zu
klagen. Aber sonst will mir die ganze Einrichtung nicht gefallen. – Es
ist gar zu ärgerlich, wenn so wenig gute Schauspielerinnen bei einer
Gesellschaft sind! – Man wird zu sehr mit Arbeit überhäuft, und dadurch
entgeht dann einer Schauspielerin die Gelegenheit, mit einer andern in
die Wette zu spielen. –

Madame M.... spielt mit vieler Lebhaftigkeit Kammermädchen, listige
Bauermädchen, lose Fräuleins, u. dgl. Ihr Wuchs schikt sich ganz vor-
treflich dazu. – Sie würde in diesen Rollen mehr als mittelmäßige
Schauspielerin werden, wenn ihr Ton, ihr Wesen, ihr Gang nicht zu
sehr ins Niedrig-Komische fielen. – Sie läßt die ausgelaßne Dirne zu
auffallend hervorblikken, und trift so selten zwischen zügelloser Wildheit
und naivem Muthwillen die Mittelstraße. –

Madame K.... spielt ihre unschuldig leidenden Mädchen auch nicht
ganz übel. – Aber gar zu oft nur kalt und flüchtig. – Sie arbeitet mehr
aus Handwerk, als aus Lust, – und karakterisirt unter fünf Rollen kaum
eine. Ihre Empfindung stünde ihr ziemlich zu Gebote, aber leider, wie
so viele Schauspielerinnen, besizt sie einen zu leeren Kopf, um diese
Empfindungen während des Spiels zu benüzzen. – Die Rollen, die ihr
gerathen, – gerathen ihr mehr aus Zufall und Theater-Festigkeit.

Madame L...g ist die elendeste Schauspielerin unter der Sonne! – Ich
begreife nicht, wie die Frau die Frechheit haben konnte, auf mehreren
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großen Theatern zu debutiren. Doch Ungeschiklichkeit ist immer am
kühnsten, weil sie die Schwierigkeit der Kunst nicht einsieht. – Zu

160 Liebhaberinnen wäre ihre Figur ganz artig, aber außer dieser ist sie auf
der Bühne ein bloser Kloz. Ihr schwäbischer Dialekt, ihre falschen Töne,
ihre unsinnigen, kauderwelschen, verdrehten Worte, die ihr der Menge
nach entfahren, machen sie unausstehlich. – –

Madame J.... hingegen spielt Mütter und Heldinnen mit vieler Würde
und Feuer. – Es entgeht ihr selten eine Stelle, worinn sie nicht Werth
zu legen weis. – Ihr Nachdruk hat Gewicht und ist gut angebracht. –
Kurz sie besizt Beurtheilungskraft, Kenntnisse und vielen Fleiß. – In
mancher Stelle dient sie mir zum Muster. –

Die Uebrigen von der Gesellschaft sind zu unbedeutend, um ihrer zu
erwähnen. – Es werden hier viele gute Stükke aufgeführt, nur Herr M....
dürfte uns mit seinen eigenen Wischen verschonen, die er blos aus Eitel-
keit zusammenschmiert. – Mit den moralischen Karaktern unserer
Schauspielerinnen sollst Du im nächsten Briefe etwas näher bekannt
werden. – Für heute tausend Küße von

161 Deiner Freundin Amalie.

345



CXXXIII. Brief

An Amalie

Theure, gute Seele! –

Wie war es Dir möglich, mich auch nur einen Augenblik zu verkennen? –
Wenn ich Dir die Beschwerlichkeiten des Theater-Lebens schilderte, so
geschah es blos um Dich aufmerksamer zu machen, aber nicht um Dich
zu zanken, da Du es bis izt noch nicht verlassen konntest. – Ich sehe
recht gut ein, daß es Dir annoch unmöglich ist, weil Dich das Schiksal

161daran kettet. – Meine Bitte zielte nur dahin, um Dich aufzumuntern,
Dich um eine andere Aussicht thätiger zu bemühen. – Ich bin versichert,
daß deine Leidenschaft nicht unheilbar ist, im Falle Dir das Verhängnis
eine annehmungswürdige gönnet. Bis dahin tadle ich deinen Hang nicht –
er ist Dir in deiner jezzigen Lage sehr nöthig. – Wenn Dich aber der
Beifall des Publikums bethören könnte, wie sehr wärest Du zu beklagen,
weil eben dieser Beifall oft so schief, so ungerecht, und so vielem
Wechsel unterworfen ist. – Jedes Publikum hat seine Laune, und nur zu
oft wird es durch Unwissenheit und Kabale gestimmt. –

In Teutschland haben wir nur wenig aufgeklärte Publikums, die im
Stande sind Schauspielerkunst und Schauspieler selbst zu schäzzen. Der
beßte Schauspieler ist doch immer der Sklave des Publikums, von dessen
Willkühr er immer abhängt, er mag eine Bühne betretten, welche er
will. – Oft ist ein halb Duzzend herumschwärmender, prahlender
Dummköpfe fähig das Vorurtheil wider ihn anzuhezzen; – und ein
Künstler wird an einigen Orten eben so leicht ausgepfiffen, als dem
größten Esel geklatscht wird. –

O meine Freundin, möchten sich doch deine heftigen Affekten bald
wieder in den sanften Busen eines Gatten ergießen können! – Möchtest
Du da wieder deine innerlich tobenden Leidenschaften himmlisch ver-
schwärmen können! – Nein, ich höre nicht auf diesen feurigen Wunsch
zum Himmel zu senden, bis der Allmächtige ihn erhört und erfüllt. –
Ich weis recht gut, daß die Nahrung deiner Gefühle, die Du in schwer-
müthigen Rollen genießest, deiner Gesundheit schädlich ist. – Sie unter-
hält deinen Hang zur Melankolie, sie ergözt deine Einbildungskraft, aber
sie schwächt deine Seelenstärke. – Untersuche Dich selbst, und Du wirst
finden, daß ich wahr rede. – Allzu traurige Menschen sind für Alles, was

346



außer ihrer Lieblings-Leidenschaft ist, unthätig. – So viel zu deiner An-
162 leitung über diesen Punkt! –

Jene Art von Damen, wie die eine war, mit welcher Du nach F... rei-
stest, ist mir nicht fremde. – Ich kenne mehrere dergleichen Närrinnen,
die mit ihrer bissigen Zunge alles anpakken, was ihrem stolzen Hochmuth
nicht behagt. – Auch der stolze Direktor in F.... hat nicht so sehr Dich
beleidigt, als denjenigen, der Dich ihm empfohlen hat. – Laß Dich seinen
Stolz nicht anfechten; es ist Schwachheit, die ihm Jedermann zur Last
legt. – Uebrigens soll dieser Mann die strengste Obsicht über seine
Leute halten; – ein Verdienst, das dein jezziger Direktor nicht besizt. –
So viel ich aus deiner Schilderung sah, ist Herr M.... ein Weichling, der
bei seiner wenigen Selbstbeherrschung seine Untergebenen gewis nicht
in der gehörigen Ordnung erhalten kann. – Das Schiksal der Madame
M.... ist unter den Schauspielerinnen allgemein. Die meisten taugen
besser fürs Niedrig-Komische, als zum Erhaben-Wizzigen; denn die
wenigsten Schauspielerinnen haben Erziehung genug genossen, um jenen
würdigen Anstand, jenes bescheidene Wesen auf der Bühne zu behaupten,
das in solchen Rollen selbst die Lebhaftigkeit erhöht, wenn es einer
wohlgezogenen Schauspielerin eigen ist. – Es ist zum Erbarmen, wenn
man die frechen, unverschämten Dirnen spielen sieht, die ihre pöbelhafte,
häßliche Lebensart vor dem Publikum nicht verbergen können.

Auch Madame K.... hat viele Mitschwestern bei der Bühne, welche
die gefühlvollsten Rollen leichtsinnig, sinnlos, ohne Fleiß, unbestimmt,
eintönig wie’s Vaterunser wegplappern. – Die natürliche Empfindung
allein thut bei einer Schauspielerin nicht viel Wirkung, wenn sie nicht
durch hinlängliche Kenntnisse unterstüzt wird. Eine gute Schauspielerin
muß die Worte des Schriftstellers verstehen, sie muß bei ihrem Spiel
denken und ihre Empfindungen nach dem Sinne desselben lebhaft aus-
zudrükken wissen. – Gar zu wenig Schauspielerinnen verstehen, was sie

163 sprechen. Sie gewöhnen sich durch diese Uebung an eine Art selbster-
fundenen Schlendrian in ihrer Deklamazion, und spielen alle Rollen
nach der nemlichen Form. Diese hirnlosen Maschinen stehlen hier oder
da von einer andern guten Schauspielerin einen guten Zug aus ihrem
Spiel, einen leidenschaftlichen Uebergang, eine überraschende Stellung
oder so etwas dergl., und täuschen dann damit das gutherzige Publikum,
troz ihren leeren Köpfen, die gar keine Originalität in sich haben. – So-
bald aber der Kenner dieses grundlose Gebäude durchsucht, stürzt es
vor seinem Blikke zusammen, weil es nach keinen Regeln der Kunst
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gebaut ist. – Das ist leider der Zustand so vieler unserer nichtdenkenden
Schauspielerinnen. –

Zu einer guten tragischen Schauspielerin gehört unumgänglich Kopf,
Lektur, Erziehung, Gefühl, heftige Leidenschaften, sanfte Organen, starke
Einbildungskraft, eine weiche empfängliche Seele, eine schöne teutsche
Sprache, gute Brust, Enthusiasmus für Tugend, Hang zur Schwermuth,
ein gutes Gedächtnis, Fleis, viel Beurtheilungskraft sich mit Lebhaftigkeit
in die nemliche Lage hineinzudenken! – Sobald nur eine dieser Triebfe-
dern fehlt, so ist sie keine gute Schauspielerin.

Siehst Du, meine Freundin, so sehr ich an Dir treibe, diesen Stand zu
verlassen, so sehr schäzze und verehre ich doch die Schauspielerkunst,
und habe in etwas ihre Regeln studiert, ohne jemals Gebrauch davon
gemacht zu haben.

Madame L...g würde auch besser thun, wenn sie bei ihrem Strikbeutel
sizzen bliebe, als daß sie das Publikum nöthigte des Aergers wegen
Temperirpulver einzunehmen. – Gerade ihre Dreistigkeit beweist, daß
sie an Spott und Schande gewöhnt ist, sonst würde sie sich wohl hüten,
sich der Gefahr auszusezzen, überall ausgepfiffen zu werden. Vor einem
Jahre widerfuhr ihr dasselbe in Leipzig. – Leider streifen noch eine

164Menge solcher unfähigen Kunstmörderinnen zu Thaliens Schande, blos
aus Nebenabsichten, von einer Bühne zur andern. – Ihr glattes Lärvchen,
ihr Bischen Wuchs dünkt ihnen hinlänglich Verdienst; sie verlassen sich
auf die Stimme der Wollust, und kümmern sich wenig darum, ob auch
Vernunft und Kenntnis Nahrung an ihrem Spiel finden. Selbst einige
dumme Direktörs bestärken diese unverschämten Weibspersonen in
ihrer hohen Meinung von sich selbst, indem sie würdigern Schauspiele-
rinnen, denen es an einem schönen Gesicht, an einer glatten Haut fehlt,
Rollen entziehen und sie diesen Stümperinnen zum verhunzen überlas-
sen. – Eine Schauspielerin braucht keine glänzende Schönheit zu seyn;
wenn sie einen regelmäßigen Wuchs hat, so kann ihr Gesicht vermittelst
der Schminke für den Vernünftigen Täuschung genug zuwegebringen.
Wer mit dem nicht zufrieden ist, sucht gewis bei ihr Privat-Interesse. –

Madame J.... hat auch meine ganze Achtung, weil sie die deinige hat.
Ich kenne ihr Herz; es ist keines Neides fähig. – Aber nicht wahr, Mal-
chen, heute hab ich Dich gewis für die etlichen Antworten entschädigt,
die ich Dir lezthin schuldig blieb? –

Mein Karl ist wieder ganz gesund; er küßt Dich mit mir. –
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165 Deine Fanny.
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CXXXIV. Brief

An Fanny

Tausend Küße, meine Liebe, für dein schönes Briefchen! es ist gar zu
zierlich geschrieben! – Dafür halte ich Dir aber auch heute mein Verspre-
chen, und theile Dir die Bemerkungen über die moralischen Karakter
unserer Schauspielerinnen mit. – Ich würde diese Beschreibung gewis
nicht unternehmen, wenn mir nicht mein Gewissen für die Wahrheit

165bürgte. –
Madame M.... ist im Grunde genommen ein gutes Weibchen, die ihre

Pflichten als Gattin und Mutter genau erfüllt; nur fehlt es ihr an guten
Grundsäzzen, um aus Ueberlegung rechtschaffen zu handeln. – Rollen-
Neid zeigt sie gar keinen, aber desto mehr andere kleine Bosheiten,
wodurch sie die übrigen Schauspielerinnen ihre Direktrisen-Herrschaft
fühlen läßt. Sie besizt vielen natürlichen Wiz; aber ohne Kultur und
Erziehung treibt sie ihn gar oft bis zur Unbescheidenheit. Von ihrem
Manne wird sie auf die grausamste Weise mishandelt, und behauptet
dann dabei eine Tugend, die so wenig Weibern eigen ist, wenn ihre
Männer im Zorn sind, sie kann – schweigen. –

Madame K...s ist ein Fleischbrokken, der jedem zu Befehl steht. Ihre
abscheuliche Sinnlichkeit gränzt an die äußerste Verachtung, die ihr von
den Männern zu Theil wird, die sie kennen. – Ihre Eroberungssucht,
Eitelkeit, Eigennuz, u.s.w. fallen beim ersten Anblik dem Beobachter in
die Augen. Ihr Mann wird wie ein Bube von ihr behandelt; sie drohet
ihm mit Schlägen, wenn er es wagt über ihren Lebenswandel nur die
geringste Anmerkung zu machen. – Da er einer von jener Gattung zag-
hafter Schwachköpfe ist, so genießt sie bei ihrer Buhlerei die ungestörteste
Freiheit. – Ich habe doch in der Welt immer bemerkt, daß die allerdümm-
sten Weiber allezeit die ausschweifendsten sind. – So viel von diesem
Karakter; und nun zur Madame L.... g. –

Diesem Weibe würde man im Umgang ihre Ungeschiklichkeit in der
Schauspielkunst gar nicht anmerken. – Sie weis recht artig zu plaudern,
empfindet so gar zuweilen aus Büchern; aber alles verliert unendlich bei
ihrer schwäbischen Aussprache. – Auch Koketterie sizt tief in ihrem
Herzen; wahre Liebe ist ihr fremd, und bei allem dem ist sie auch die
größte Puznärrin im ganzen Orte. – Aus Eitelkeit wirft sie ihr Nezchen
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166 aus, so lang es angeht, aber mit mehr kostbarer Ziererei und Verstellung,
als eine ganz pöbelhafte Buhlerin. –

Madame J... hingegen entschädigt den Beobachter für die übrigen alle:
sie ist ein braves soliddenkendes Weib, deren Denkungsart untadelhaft
und rechtschaffen ist. – Sie theilt ihre Beschäftigung zwischen Religion
und Berufspflicht, und lebt in der glüklichsten, zufriedensten Ehe. – Eine
Menge ausgestandener Theater-Schiksale entzogen ihr jene Glüksgüter,
die sie ihres Talents und Fleißes wegen so sehr verdient hätte. – Unglük
hat das gute Weib sanft und weise gemacht; sie fodert wenig vom
Schiksale, und genießt das Wenige mit reinem, vorwurfsfreiem Gewissen.
Wie sehr verdient diese Edle alles Erdenglük! –

Die übrigen Weibsleute bei unserer Gesellschaft sind meiner Beobach-
tung ganz unwürdig. – Ich würde Dir auch etwas weniges von den mo-
ralischen Karaktern unserer Schauspieler schreiben, aber da ich keinen
Umgang mit ihnen pflege, so ist es mir wohl nicht möglich sie genauer
zu kennen. – Die Stunde ist da; die Post wird abgehen; ich muß also
schließen, meine Fanny. –

Lebe wohl! –

167 Deine Amalie.
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CXXXV. Brief

An Fanny

Nun so hat sich denn das Schiksal wider mich verschworen! – So muß
ich denn so oft wider meinen Willen von einer Bühne zur andern rei-
sen? –

Wer hätte denn izt diese geschwinde Veränderung wieder vermuthet,
an der die Schurkerei eines schlechten Kerls Schuld ist? – M.... hat seine

167Büberei vollendet, und ist vor einigen Tagen mit einigen unserer beßten
Schauspieler entloffen! – Die Veranlassung dazu war ein heftiger Streit
mit seinem armen Weibchen und einer lüderlichen Mezze von Figurantin,
die ihn vermuthlich zu diesem Schritte verleitete. – Der schändliche
Bösewicht konnte sein Weib und seine Kinder dem Hunger und dem
Elend Preis geben! – Er konnte ein Häufchen von Menschen ins Elend
stürzen, die sich auf diesen Schritt nicht vorgesehen hatten! – Nun sizt
sie da sein armes Weib, mit zwei noch unerzogenen armen Würmchen,
und wird von den Gläubigern ihres verloffenen Manns beinahe zerris-
sen! – Gott im Himmel! Was ist das für ein Anblik! – Wenn nicht einige
Menschenfreunde zu Hülfe eilen, so muß dies arme Weib zu Grunde
gehen! –

O Armuth! – wie schröklich sind deine Folgen! – Die Gesellschaft ist
nun durch diese schlechte Handlung des Direktors ganz auseinander,
und unfähig ferner fortzuspielen. – Alle werden sich in wenig Tagein
trennen; und müßen sich dann dem Ungefähr überlassen, ob es ihnen
bald wieder ein Stükchen saures Brod zuzuwerfen Lust hat! –

Madame J... reist nach F....; wie weh thut es mir, diese wakkere Frau
verlassen zu müßen! – Was wird izt aus ihr, was wird aus mir werden? –
Zum Glükke ist meine Börse noch hinlänglich versehen, um nach W...
reisen zu können, wo sich der Direktor N... aufhalten soll. – Dann mag
der Himmel ferner für mich sorgen! – O meine Theuerste! – Nun fange
ich an, die Last eines unbeständigen Theater-Schiksals ganz zu empfin-
den! – Und dennoch muß ich diese Last noch tragen; dennoch muß ich
ein Leben fortführen, wobei man aus Nahrungssorge, Gram und Kummer
lebendig vermodert! –

Bei meiner Ankunft in W... schreibe ich Dir gleich, damit Du außer
aller Sorge seyn mögest. – Wie geht es mit Karls Gesundheit? – Schreibe

168mir doch auch wieder etwas von ihm! –
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Gottes Segen über Dich, holdes Mädchen, bis zu fernerer Nachricht
von deiner beßten

169 Amalie.
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CXXXVI. Brief

An Amalie

Ha! – meine Freundin! – Dein Kummer ist ein Schatten gegen dem
meinigen! – Mein Karl! – O mein Karl ist gewis auf ewig für mich verlo-
ren! – Ein niederträchtiger Ehrenschänder hat es in seiner Gegenwart
gewagt, meinen guten Namen anzutasten! – Du kennst seine feurige
Liebe für mich; – die Hizze seines Temperaments riß ihn hin, und ein
unglüklicher Zweikampf machte ihn zum mörderischen Flüchtling! –
Gerechter Gott! – Wie der arme Gebeugte beim Abschiede mit zitternder
Angst an meinen Lippen hieng! – Wie dann meine Thränen ihn fast
erstikten! – Er wollte nicht weichen von meinem Busen, hätte ihn mein
Bruder nicht mit Gewalt weggerissen! –

O Ehre, wie barbarisch sind deine Begriffe! – Du mußt deine Verthei-
digung im Blute deines Nächsten suchen! – Ist denn ein Verläumder,
ein Ehrenschänder, ein schlechter Kerl noch so viel werth, um das Leben
eines ehrlichen Mannes, die Ruhe einer Geliebten seinetwillen aufs Spiel
zu sezzen? – Sollte nicht die Obrigkeit mit der strengsten Strafe derglei-
chen Ehrendieben drohen? – Warum züchtigt man böse Mäuler nicht
durch öffentliche Schande? – Der ruhige Biedermann hätte dann nicht
nöthig sich mit solchen Ehrenbanditen zu beschmuzzen. – Und gerade
meinem armen unschuldigen Karl mußte so ein elender Bube aufstos-
sen? – Er, mit seinem edeln, gefühlvollen Herzen, wurde gezwungen

169Blut zu vergießen, – mußte seine Fanny auf Kosten seines Lebens ver-
theidigen! – O mein geliebter Karl, wie elend hast Du uns beide ge-
macht! – Noch lebt der von ihm Verwundete, aber jede Stunde droht
ihm Tod – und meinem Karl Verbannung! – Stirbt der Elende, dann
hin ich verloren! – dann ist an Karls Rükkehr nicht mehr zu denken. –
Dann ist er für mich dahin, der beßte Gatte, der vor Gott schon lange
der meinige war! –

Ha! – Amalie! – Die Leiden der Trennung drükken schwer, aber die
Leiden einer hofnungslosen Liebe drükken noch schwerer! – Du kennst
meine Verfassung; kann ich ihm wohl nacheilen? – Kann ich eine Familie
verlassen, deren einzige Hofnung ich noch bin? – O die Liebe ist allge-
waltig! – Ja, ich kann’s, ich will’s, ich muß, ich werde ihm nacheilen! –
Stirbt der Verwundete, dann hält mich nichts mehr auf! – Um meinet-
willen ist er flüchtig! – Um meinetwillen irrt er izt in der Welt herum! –
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Mir kömmt es zu, ihn zu trösten, seinen Jammer zu lindern! – Er soll
mich wiedersehen, es ist mir Pflicht, einem Geliebten zu folgen, der
ohne mich dahinwelken würde!!! –

Fanny.

N. S. Lies beigeschloßnen Brief vom armen Karl! –

Weib, meiner Seele! – Du einzige Geliebte meines Herzens! – Mäßige
um Gottes willen deinen Kummer, trokne deine Thränen! – Erhalte
deinem armen Karl eine Gattin, die vor den Augen Gottes mit ihm
vermählt ist!

Schröklich ist zwar unser Schiksal, daß wir entbehren müßen die Se-
ligkeiten eines Umgangs, der uns beide so himmlisch entzükte! – – Noch
fühle ich die Wärme deines Busens, wenn er an den meinigen gelehnt
mir Glükseligkeit zuklopfte! – Sie sind verschwunden diese Stunden der

170 gränzenlosesten Glükseligkeit! – O meine Fanny! – Wann wird dein armer
Flüchtling Dich wiedersehen? – Wann wird er Dich wieder an dies Herz
drükken können? –

Ha! – Ich bin ein Elender! – Noch rauchen meine Hände vom Blut! –
Noch höre ich den todtblassen Gegner zu meinen Füßen röcheln! – Weh
mir! – Ich wurde unschuldig zum Mörder! – Daß doch der unglükselige
Verläumder mein Temperament reizen mußte! – Daß er Dich Engel so
schändlich beleidigen mußte! – Nur ein Bösewicht oder ein Nebenbuhler
kann die Ehre eines rechtschaffenen Mädchens so teuflisch verdächtig
machen! – Du meine Gattin, mein Stolz, mein Alles, Dich hätte ich sollen
so erniedrigen lassen? – O bei Gott! die blose Erinnerung glüht mir
wieder durch alle Adern!

Sey mir willkommen Verbannung! – Sey mir willkommen! – Ich dulde
dich gerne, um meiner Gattin willen, die mir auch ins Elend folgen
wird! – Willst Du? – Willst Du Edle, einem Gatten folgen, der ohne Dich
nicht weiter an dieses Leben gefesselt seyn will? – Ich kenne Dich, gött-
liches Mädchen! Liebe ist die einzige Triebfeder deiner Seele! – Du kannst
deinen Karl nicht elend machen!

Wenn diese Hofnung mich Unglüklichen nicht belebte, – ich würde
mein Schiksal verfluchen! –

Laß mich bald wissen, Theure, ob Du mir folgst, oder ob ich wieder
zurükkehren darf in deine Arme? – Gott! wie schröklich ist es, wenn
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lebhafte Menschen auf solche entscheidende Nachrichten harren! – Dein
unglüklicher, ewig Dich liebender

171Karl ***. –
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CXXXVII. Brief

An Fanny

Arme Freundin! –

Entsezzen überfiel mich bei der Nachricht deines Unglüks! – Gott! –
Wenn Dich nur deine Leidenschaft zu keinem übereilten Schritte verlei-
tet! – Wenn Du nur nicht etwa unbesonnener Weise den Armen deiner
Familie entfliehst, ohne wenigstens deinen guten Bruder zum Vertrauten
gemacht zu haben! – So jung er ist – so ist er doch Mann, und wird Dir
und deinem Karl Gutes rathen. – Hat dieser Brief das Glük Dich noch
anzutreffen, o dann beschwöre ich Dich bei meiner Liebe, überlege alles
wohl zum voraus! – Karl liebt Dich zu feurig, um in der Hizze jener
Ueberlegung fähig zu seyn, die für euch beide so nöthig ist. – Ist denn
eine kurze Entfernung nicht leichter zu ertragen, als eine Reihe Jahre
voll Dürftigkeit, die ein unüberlegter Schritt euch zuziehen könnte? –
Sey vernünftig, meine Liebe! – Ueberlaß Dich keinem Taumel, der Dir
Reue bringen könnte. – Freundin! – Ich muß Dir in diesem Augenblik
hart scheinen! – Aber ich bin es nicht! so wahr Gott lebt, ich bin es
nicht! –

Liebt euch, ihr Edeln! Liebt euch auf immer! – Aber baut euere Liebe
auf Aussichten für euere künftige Ruhe. – Dein Karl soll auch nur der
geringsten Einkünften gewis seyn – dann folge ihm. – Aber beide als
Flüchtlinge herumirren, sich jedem Zufall Preis geben, die schröklichsten
Folgen der Armuth ertragen; wolltest Du das? – Könntest Du das? –
Kaum kann ich deine Antwort abwarten, so sehr jammert mich dein
Zustand! – Reiße mich so geschwind als möglich aus dieser angstvollen

172 Ungewisheit! –
Von einer sehr beschwerlichen Reise abgemattet, kam ich vor einigen

Tagen in W... an. –
Direktor N.... und sein Weibchen sind herzgute Leute, aber in sehr

mißlichen Umständen. – Der gute Mann hat es mit einem äußerst un-
dankbaren Publikum zu thun, das seine Verdienste nicht zu schäzzen
weis. – Er besizt als rechtschaffner Mann nicht die einträgliche Gabe in
Vorzimmern herumzukriechen und dem hiesigen Adel den Staub von
den Füßen zu lekken. – Wenn der Künstler sich zu so einem Geschäft
erniedrigen könnte, wo bliebe denn der Werth seiner Kunst? – Die Mä-
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tresse aus Kabale und Liebe wurde von mir zur Debut-Rolle gewählt. –
Noch keine Rolle kostete mich so viel Kopfanstrengung, um den feinen,
feurigen Sinn eines Schillers zu studieren, als diese. – Aber auch noch
keine Rolle spielte ich mit so vielem Vergnügen. – Selbst das Publikum
empfieng mich mit weit größerm Enthusiasmus als sonst in andern
Rollen. – Im großen Monolog, wo Lady dem Ferdinand ihr Schiksal er-
zählt, gab ich mir alle Mühe die Situazionen mit gehöriger Abwechslung
zu malen. – Du kennst das Stük – und sagtest mir selbst schon, daß eben
dieser schöne, lebhafte Monolog von so vielen Schauspielerinnen kaltblü-
tig geradebrecht und eintönig, sinnlos dahergeraunt würde. – Dieses
Vorwurfes glaubte ich mich schuldig gemacht zu haben, bis Direktor
N.... mit der feurigsten Entzükkung eines Künstlers mir aus den Koulissen
lauten Beifall zurief! – Immer genug für einen Direktor, – die sonst aus
Eigennuz nimmer gewohnt sind ihren Untergebenen Zufriedenheit
merken zu lassen! –

Die Aufmunterung dieses kenntnisvollen Mannes war mir mehr Be-
lohnung, als der Schall eines Publikums, dessen Triebfedern oft nicht
die richtigsten sind. – Schade, daß der brave N.... in keinen bessern

173Umständen ist, die mir für fernere Aussichten bürgten; nie würde ich
diese Gesellschaft verlassen! –

Die Nothwendigkeit zwang mich in dieser Rüksicht an den Direktor
K.... nach St.... zu schreiben. – Von seiner Antwort hängt nun das
künftige Schiksal deiner Freundin ab. –

174Amalie.
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CXXXVIII. Brief

An Amalie

Meine Freundin! –

Wie doch der gefühlvolle Mensch in seinen leidenschaftlichen Augen-
blikken so hofnungslos lärmen kann! – Der Gram zeigt ihm in seiner
Begeisterung den Abgrund schon offen, noch eh er sich geöffnet hat. –
Aber auch nur liebende Menschen sind im Unglük zaghafter als andere,
weil diese Hauptleidenschaft die geschwindeste und stärkste Zerrüttung
in ihrem Gehirne anrichtet! –

So gieng es gerade mir. Ich bin eine von jenen Schwachen, die sich
immer das Aergste träumen! – Wo bleibt doch mein Zutrauen in die
Vorsehung? – Vergieb mir, gutes Weibchen, wenn ich Dich durch meinen
leztern Brief zu sehr ängstigte! – Das Unglük kam zu überraschend, um
mir jene Fassung zu lassen, deren ich bedurft hätte. – Doch dir, o Men-
schenbeherrscher, sey’s gedankt, daß du mir mit meinem Karl auch
meine Ruhe wieder schenktest! –

Der Verwundete starb nicht; die Sache blieb geheim; und mein einzi-
ger, beßter Karl wird in wenig Tagen wieder in meine Arme fliegen! –
Feurig will ich ihn dann an mein Herz drükken und aufrufen: Ich habe

174 dich wieder!!! – Ich habe dich wieder! –
Diese wenige Wochen seiner Abwesenheit dünkten mir eine schröklich

lange Ewigkeit zu seyn! – So sehr bin ich an den Umgang dieses Lieblings
gewöhnt, daß es mir eine Unmöglichkeit scheint ihn jemals entbehren
zu können. – Wie kann es doch Eheleute geben, die einander zur Last
werden können? – Eine Verbindung, die auf gutes Herz, Rechtschaffen-
heit, Vernunft und wahre harmonische Denkungsart gegründet ist, hat
ja keine Flitterwochen. – Wie können die Reize eines denkenden Mannes
in den Augen eines denkenden Weibes ihre Neuheit verlieren, wenn
eben dieser Mann durch tausend häusliche Gefälligkeiten, durch sein
gutes Herz, durch seine Nachsicht diese Reize alle Augenblikke auszu-
dehnen und zu erneuern weis? – Die Empfindsamkeit eines denkenden
Weibchens muß dann aus Dankbarkeit gegen ihren Gatten auf die
nemliche Weise handeln. – Ketten sich denn nicht solche Herzen mit
der seligsten Zufriedenheit immer mehr und mehr zusammen? – Selbst
das Sinnliche unter zwei denkenden Eheleuten verliert seine Neuheit
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nicht, weil Denken seinen Gebrauch zu verfeinern weis. – Es gab eine
Zeit, wo mir eheliche Glükseligkeit unbegreiflich war; wo ich blos nach
dem Beweis so vieler misrathenen Ehen urtheilte; wo mir diese Sprache
Romanensprache dünkte. – Aber nun bin ich anders überzeugt, und
werde von nun an jedem denkenden Mädchen zurufen: Suche dir einen
Gatten, der mit dir empfindet, der der Wiederhall deines Herzens ist,
und der dich verstehet! –

Bald, meine Amalie, hoffe ich mit meinem Karl auch vor der Welt
vereinigt zu werden. – Stößt dir dann einstens wieder ein guter Junge
auf, o so folge doch meinem Beispiel! –

Ist es möglich! – Also auch der gute Direktor N.... erlebt in dem
traurigen W... das Schiksal so vieler Künstler? – Pfui der Schande, daß
Dürftigkeit und Verfolgung gemeiniglich Belohnung der beßten Talenten
ist! – Aber der Adel muß sich selbst zuerst auszeichnender aus der

175Dummheit herausschwingen, wenn er Verdienste will zu schäzzen wis-
sen. –

Nicht wahr, Amalie, Du meldest mir doch bald, wo Du Dich hinzu-
wenden gedenkest, und glaubst mich doch immer

Deine unveränderliche Freundin

176Fanny.
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CXXXIX. Brief

An Fanny

Dein lezter Brief hat mich wieder ganz beruhigt, und ich kann Dir izt
mit aufgewekterem Kopfe von meinem künftigen Schiksal sprechen. –
Dann magst Du dieses Schiksal an der Seite deines Karls durchdenken,
durchlesen, und mir sagen, was Du davon hältst! – Gieb indessen deinem
Karl ein recht warmes Mäulchen für mich, Du liebe Schwärmerin, wenn
Du ihn wieder an deiner Seite hast! – Und nun höre! –

Mein guter Direktor N... steht völlig auf der Neige. – Zum Glükke
bieten sich mir gerade zu rechter Zeit Aussichten in St... an, die zwar
mit einigen Bitterkeiten verbunden sind; aber da mir wohl keine andere
übrig bleiben, so muß ich sie wohl annehmen. – Daß nun diese Aussich-
ten nach meinem Wunsche ausfallen werden – glaube ich schwerlich;
denn die Briefe dortigen Direktors K.... beweisen mir gerade das Gegen-
theil. –

Erstlich räsonniert Herr K.... erzgrob gegen ein Frauenzimmer in sei-
nen Briefen; er scheint mir daher besser zum Stallknecht als zum Direktor
zu taugen. – Zweitens dünkt er mir ein eigennüzziger Dummkopf zu
seyn, der so wie viele andere die Sinnlichkeit des Publikums zu befriedi-

176 gen sucht. –
»Madame, wenn Sie nicht recht gut gewachsen sind, so kommen Sie

ja nicht zum Debut!« – So lauten die Worte dieses Grobians – der sich
schon zum voraus als Oberaufseher eines Lustnimphen-Chors zeigt. –
Wäre in meiner Lage guter Rath nicht so theuer, ich würde mich nie zu
diesem Niederträchtigen begeben haben. – So viel Mistrauen er auch
immer in mein Talent sezt, so kümmert mich doch sein Gewäsche nicht
im geringsten, und ich wage es kühn auf den blosen Debut nach St....
zu reisen. – Gefalle ich dem Publikum, so bin ich angeworben; gefalle
ich ihm nicht, so verliert der Direktor die Reisekosten und ich meine
weitere Aussicht. –

So weit gienge nun meine Entschließung, die Du nach beiliegendem
Brief selbst billigen wirst, der mir von dem guten unglüklichen N.... ge-
schrieben wurde. – – Mein künftiges Glük hängt nun vom Zufall ab;
willst Du für mich indessen ein Paar hohle Seufzer zur Göttin Thalia
schikken, damit sie die Laune des Publikums zu meinem Vortheil stimmt,
so magst Du es immer thun. – Ob deine Seufzer erhört worden oder
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nicht, sollst Du im nächsten Briefe erfahren. – Bei meiner Ankunft
schreibe ich Dir gleich. – Uebrigens bin ich wie allezeit dein ergebenes,
aufrichtiges

Malchen.

Beilage zum vorhergehenden Briefe.

Madame! –

Wie leid thut es mir, Ihre Theater-Verdienste nicht fernerhin nach
meinem Willen belohnen zu können! – Es schmerzt mich unendlich,
eine so würdige Schauspielerin entlassen zu müßen. Sie kennen meine
Achtung für Ihre Denkungsart und Talente. – Bedauern Sie die elende
Verfassung eines Mannes, der sich alle nur mögliche Mühe gab, seine

177Gesellschaft nicht eingehen zu lassen, und dem seines Fleißes ungeachtet
jede Hofnung einer künftigen Aussicht fehlschlug. – In verschiedenen
Städten ist mir die Erlaubnis zu spielen nicht ertheilt worden. – Bin ich
nun nicht zu der Aufhebung meiner Gesellschaft gezwungen, da ich es
bei der geringen Unterstüzzung des hiesigen Adels nicht länger mehr
an einem Orte aushalten kann, wo man mich mit Gewalt zu stürzen
sucht? – Die Damen trieben es so weit, daß sie zusammen schwuren,
meine Bühne mit keinem Fuß mehr zu betretten. – Und warum? – La-
chen Sie nicht, Madame! – Es herrscht in kleinen Städten unter den
Damen eine gewöhnliche Seuche, die Bürgerinnen um ihres Anzuges
willen gar grimmig zu verfolgen. –

Meine Frau ist die Tochter eines hiesigen Bürgers. – Seitdem Sie an
meiner Seite Schauspielerin wurde, trägt sie etwas modernere Kleidung,
als vorhin, die denn freilich mit geringen Kosten ihren Körper besser
zieren, als der buntschäkkigte Puz einer solchen kleinstädtischen Mode-
Aeffin. – Diese boshaften Thörinnen sind es, die einem ehrlichen Manne
um einer Bettelei willen den Untergang zugedacht haben! – Hätten Sie
wohl je bei adelichen Damen aus beleidigter Eitelkeit so eine kleine
Handlung vermuthet? – – Wahrlich eine lobenswürdige Kultur herrscht
in der Reichsstadt W.... unter den Weibern. – –

Verzeihen Sie, Madame, wenn ich nicht den Muth hatte, Ihnen Ihre
Entlassung mündlich zu melden. – Ersparen Sie mir Ihren fernern Anblik;
es würde mein Gefühl zu sehr reizen, eine Schauspielerin von Ihrer
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Gattung entbehren zu müßen. – Reisen Sie glüklich, von Leuten gesegnet,
die Sie gewis schäzten. – Das wünscht Ihnen meine Gattin nebst mir,
der ich mit aller Hochachtung immer seyn werde,

Madame,
Ihr ganz ergebenster Diener,

178 N...
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CXL. Brief

An Fanny

Meine Theuerste! –

Die Gesellschaft, die ich im Postwagen bis hieher hatte, war nicht
merkwürdig genug, um Dir etwas ausgezeichnetes davon sagen zu kön-
nen; also muß ich wohl blos bei St.... stehen bleiben. – Aber, wie ich es
zum voraus vermuthete, der Direktor bewies mir beim ersten Anblik
die Leere seines Kopfs, und seine wichtige Miene kürzte meinen Besuch
ab. – Was mag denn diesen Mann so aufgeblasen machen? – fragte ich
in einer Gesellschaft, in die ich eben eintrat. – Dann schrieen die anwe-
senden bösen Weiber mir entgegen:

»Seine Börse ist seit einiger Zeit durch die Gutherzigkeit der treuen
Ehehälfte so gespikt worden, daß er nun nicht mehr nöthig hat als
Hanswurst mit dem hölzernen Degen Possenstreiche zu machen. – Ein
reicher Kauz schoß ihm Kapitalien vor, verschrieb Leute, und gab aus
Empfindsamkeit dem ganzen Theaterwesen bald ein anderes Ansehen. –
Nun tragen die Schauspieler keine papiernen Manschetten mehr, wie
ehedessen – und die Schauspielerinnen dürfen in keinen wollenen Klei-
dern mehr ihre Rollen aus Aerger verhunzen. – Aber wie dergleichen
Leute es nun machen – (fuhren die plauderhaften Frau Basen fort) – wie
sie es nun machen; sobald sie ein Bischen fliegen können, flattern sie
dann wieder andern Eroberungen entgegen. – So machte es gerade un-
sere Direktrise auch. – Ihr flüchtiges unbesonnenes Temperament, womit
sie sogar durch übles Beispiel die Verführerin ihrer eigenen Kinder

179wurde, riß sie bald wieder von dem reichen Kauzen weg – und aus Zufall
fiel sie dann in einer starken Erhizzung ganz ohnmächtig in die Arme
eines Tänzers. – Sie sollten diesen Gekken nur erst kennen! – Er stinkt
vor Hochmuth, trägt eine Eselsnase, womit er zu riechen vorgiebt, daß
alle Frauenzimmer in ihn verliebt seyn müßen. Er soll auch dabei
ziemlich brutal seyn, und unsinnig über alles wizzeln, was ihm aufstößt –
ob er gleichwohl der größte Dummkopf von der Welt ist.« – Die ge-
schwäzzigen Dingerchen hatten Lust mir noch mehr ins Ohr zu sagen,
aber ich mußte mich entfernen, um der ganzen Gesellschaft meinen
Besuch abzustatten. –
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Ganz natürlich wies mich die Etikette zuvorderst an die Thüre der
ersten Favoritin des Direktors. – Da fand ich dann ein runzlichtes, ein-
gefallenes, überschminktes, gelbhäutiges Ding, das mich mit ziemlich
spöttischem Nasenrümpfen empfieng. – Die schwarzen buhlerischen
Augen bestättigten den schlechten Ruf, den ich in einigen Ländern schon
von diesem Geschöpf gehört hatte. –

Bei meiner Durchreise in D.... sagte man mir, daß sie wegen ihrer
Buhlerei mit dem dortigen Landesfürsten von seiner Gemahlin, nebst
der ganzen Schauspielergesellschaft, seye fortgejagt worden; – und seither
darf auch keine Schauspielergesellschaft mehr an diesem Orte spielen. –

Auf der Universität E... soll ein neunzehnjähriger Jüngling in seiner
lezten Stunde ihr Bildnis in Stükke zerrissen haben, weil sie ihm hinläng-
liches Gift mitgetheilt hatte, um ins Elysium hinüber zu segeln. – Meh-
rere solcher Histörchen hat man mir auf meiner Reise von ihr erzählt. –
Mein Herz war schon mit Abscheu angefüllt, noch eh ich sie sah. – Sie
schwazt recht artig von der Theaterkunst; stellt sich aber dabei so albern,
ziert sich so hochmüthig, ist so verschlossen für Gefühl und Ehre, daß
man sie bei der ersten Unterredung hassen muß. – Ich wette tausend

180 gegen eins, in Koketten- und buhlerischen Rollen ist sie Meisterin. –
Von da gieng ich zur Madame …; ein Weib, die von Eigenliebe strozt,

und die ziemlich boshafte, neidische Launen haben mag. – Ihr ganzes
Wesen verräth Mangel an Bildung und Erziehung. – So faul und kalt sie
auch immer scheint, so hat sie demungeachtet ein ziemlich spizziges
Züngelchen, ihre Nebenschauspielerinnen durchzuhecheln. –

Nun führte mich mein Weg zur Mademoiselle …, einem erzdummen
Gänschen von der ersten Gattung. – Sie affektiert heuchlerisch die Tu-
gendhafte – und soll doch ihre ganze Garderobe von ihren Anbetern
erhalten haben. – Wie das zugieng – das mag ich nicht untersuchen –
geht mich auch nichts an. –

Endlich zur Madame …; ein Weib, die in ihrem Betragen mehr einem
Grenadier ähnelt, als einer Dame, wofür sie sich ausgiebt. – Sie hatte
einen französischen Windbeutel geheirathet, der sie hernach sizzen lies. –
Sie hat im Gebrauch, ziemlich von ihren Verdiensten zu schwadronnie-
ren – räsonniert von der Schauspielkunst wie eine blinde Kuhe – zeigt
ihre Garderobe jedem der sie besucht – ist falsch – verläumderisch, pö-
belhaft – und affektiert die Vielwisserin. –

Von den übrigen Frauenzimmern weis ich nichts zu sagen – weil ich
keine weiter besuchte. – In einigen Wochen soll ich debutiren; bis dorthin
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bekomme ich Anlaß mehrere Beobachtungen zu machen. Unterdessen
verbleibe ich deine Dich auf das zärtlichste liebende Freundin

181Amalie.
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CXLI. Brief

An Fanny

Diesmal, liebes Mädchen, läßt Du mich gar zu lange auf Nachrichten
181 warten! – Was mag wohl die Ursache seyn? – Ist etwa Dir oder deinem

Liebling wieder ein neues Unglük zugestossen? – Nicht doch! – dann
hätte ich ja schon Briefe! – Unglükliche Botschaften laufen geschwinder
als andere; – und diese Grille soll mich nun nicht in meinen ferneren
Beobachtungen stören. –

Jezt kann ich Dir, meine Liebe, die Theater-Talenten der ganzen hie-
sigen Gesellschaft schildern. Ich habe sie schon alle spielen gesehen, und
Madame K.... soll mir zum Anfang dienen. –

Aus direktrisischer Eitelkeit spielt diese Frau alle Rollen, die ihr gefal-
len, sie mögen ihr passen oder nicht. – Ihr eigentliches Fach wäre naive
Mädchen und Soubretten. – Bliebe sie dabei, so könnte ihr kein Kenner
seinen Beifall versagen, den er ihr unstreitig in Trauerspiel-Heldinnen
versagen muß. – Sie besizt weder Brust, noch Kraft, noch Organen zu
einer feurigen Trauerspiel-Heldin. – Selten erräth sie den Sinn des
Dichters, und noch seltener die Natur einer Situazion. – Alle Rollen von
dieser Art werden von ihr durchgeheult, durchgeschluchzt, und durch-
grimassiert. – Man möchte bei ihrem unausstehlichen Geraunz, womit
sie vom Anfange bis zum Ende die Ohren der Zuschauer martert, davon
laufen. – Diese Einförmigkeit der Deklamazion beweist, daß sie solche
Rollen ohne Kenntnis spielt. – Ihr Bischen Gefühl, das nur von Zeit zu
Zeit hervorblikt, liegt in dem Bau ihrer Nerven, und ihr Herz kann un-
möglich Theil daran haben, sonst wäre sie nicht aufgelegt, in der Zwi-
schenzeit hinter den Koulissen die ausgelassensten Schäkkereien zu
treiben. – Eine enthusiastische Schauspielerin, die mit gerührtem Herzen
spielt – und deren Seele Antheil an dem Spiel nimmt, kann da, wo die
Leidenschaften in der feurigsten Gährung sind, keiner entgegengesezten
Zerstreuungen fähig seyn – sonst ist sie nicht gute Schauspielerin – aber
wohl eine bezahlte Komödiantin, die dem Publikum Scheingefühl auf-

182 tischt. – Genug hievon! –
Nun zur Madame E..., die sich ebenmäßig von einer unerhörten Rol-

lenwut beherrschen läßt, da sie doch den wenigsten gewachsen ist. –
Das muß man ihr indessen nachsagen: sie spielt ihre Koketten mit einer
Gewisheit, mit einer Uebung, mit einer Frechheit, mit einer kalten
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Fühllosigkeit, mit einer verschmizten Bosheit, mit einem heuchlerischen
Eigennuz, mit einer künstlichen Eroberungs-Sucht, mit einem gebrand-
markten Herzen, so gut als man es nur von der Natur eines solchen
Karakters fodern kann. – Auch einige karakterisirte Konversazions-Rollen
gerathen ihr. Besonders wenn Verstellung, Stolz, oder Neid darinnen
liegt. – Hingegen verhunzt sie in allen gutartigen Rollen jede einzelne
Stelle, die Gefühl ausdrükt; in Trauerspielen ist sie ganz und gar nicht
zum Ansehen, noch zum Anhören. – Jede moralische Empfindung der
Liebe oder Tugend wird von ihr so steif, so antheillos, so unempfunden
dahergesagt, daß es Jammer und Schade für die gefühlvollen Arbeiten
eines Autors ist, wenn sie in ihre Hände fallen. – Ihre Deklamazion in
Trauerspielen besteht aus hunderterlei singenden Mistönen, wobei ihr
in den Hauptaffekten das moralische Gefühl und ihre schwache Brust
jeden Dienst zur richtigen Vorstellung versagen. – Ich sah sie die Königin
im Macbeth spielen; aber mit solchem zusammengefrornem Herzen, mit
solcher Monotonie und mit solcher unverschämten Dreistigkeit habe
ich noch niemalen eine Königin spielen gesehen. – Bei dem Auftritt, wo
die Gewissensbisse die Königin unruhig umhertreiben; wo sie mit der
Todesangst kämpfend in das schon halb angebrannte Zimmer stürzt
und zu dem Allmächtigen um Barmherzigkeit fleht – kam Madame E...
ganz flegmatisch hereingeschlichen, beugte ihre Kniee sehr gemächlich
zur Erde, hob ein halb lächelndes Gebet an, gerade so eiskalt, so zuver-
sichtlich, so hochmüthig, wie eine unverschämte Kokette, die am Rande

183des Grabes sich noch in den Himmel hineinzubuhlen sucht. – Hab’ ich
Dir nicht schon einmal gesagt, daß der sittliche Wandel bei einer
Schauspielerin für den Kenner auf der Bühne in entgegengesezten Rollen
äußerst hervorsticht? – Hier hast Du nun den wahren Beweis an dieser
Madame E.... –

Jezt also weiter zur Madame P..., einem langen hagern Bilde von einem
Weibe, – die, ihrer Figur nach, wohl Mütter und ansehnliche Frauen
spielen könnte, wenn ihre träge Seele nicht an der Schlafsucht kränkelte. –
Sie ist in ihren gefühlvollen Rollen noch weit weniger als eintönig, weil
ihr das natürliche Flegma und die so sehr angewöhnte Faulheit kaum
erlaubt, für den Zuschauer vernehmliche Worte über die Zunge zu
stossen. – Nicht einmal den doch sonst gewöhnlichen Handwerks-Eifer
besizt sie, ihre Rollen gut zu memoriren. – Würden dann von ihr die
Rollen auch noch so unsinnig deklamirt, so wäre es doch weit erträglicher
zu hören, als jener schleppende Ton, womit sie jede Silbe Ellen lang
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ausdehnet. – Sie versteht weder Pausen, noch weniger einen Uebergang
der Leidenschaften im hohen Tragischen. – Komische Rollen könnten
ihr noch besser gelingen, wenn sie nicht eitel und eigensinnig genug
wäre, sich vollkommen zu glauben. – Es ist mir unbegreiflich, wie das
Weib so ganz ohne das mindeste Feuer die interessantesten, leidenschaft-
lichsten Strophen überhüpfen kann; – eben so wenig als ich begreife,
wie der Direktor der Mademoiselle S.... nur die geringste Rollen anver-
trauen mag. – Ein Mädchen, die kein richtiges Wort teutsch spricht, die
keine Silbe ohne Anstoß lesen kann – untersteht sich Liebhaberinnen
und Kammermädchen zu spielen! – Die ist, weis Gott, in den Augen
eines jeden unpartheiischen Kenners gewis nur das, was das Null bei
den Zahlen ist. – Freilich weis sie sich ein Bischen zu puzzen, ist jung,
hat einen vollen Busen! – Genug! – wird der Direktor denken, um die

184 Stuzzer ins Theater zu lokken. –
Nun kömmt die Reihe an Madame Mü...., die eigentlich nur Tänzerin

ist, – welcher aber doch zuweilen die Lust ankömmt, dem Publikum auf
ein Vierteljahr lang Ekkel einzujagen. – Sie will Soubretten spielen;
kleidet sich in kurze Rökke, wie eine Kolombine; spricht baierisch bis
zum Uebelwerden, und treibt auf der Bühne so pöbelhafte Streiche, wie
ein wahres ausgeschämtes Alltags-Mensch. – Lezthin hätte sie das unwil-
lige Publikum bald in der Rolle der Barbara, in dem Stükke: Glük bessert
Thorheit, mit Pfeifen zu Hause geschikt. –

Ferner darf ich auch die andre Tänzerin, Madame Ma..., nicht verges-
sen; sie ist eine gute Tänzerin – aber eine blutschlechte Schauspielerin.
Ob sie gleichwohl die Raserei besizt, um Rollen zu buhlen. – Ihr männ-
liches Wesen, ihre Baßstimme, die mit widrigen, durch die Nase laufen-
den Tönen bis zur Abscheulichkeit akkompagnirt wird – machen aus
ihr in jeder ernsthaften Rolle die lächerlichste Karrikatur. –

Endlich ist noch da Madame F...., welche nur spielen muß, was die
andern nicht spielen wollen – und folglich keiner Foderung entsprechen
kann. –

Hier hast Du nun die leibhafte Schilderung unserer Schauspielerin-
nen. – Da ich diesen Stand bald zu verlassen gedenke, so kann sie an
keine Partheilichkeit gränzen – und ich getraue mir, sie vor jedem
Theater-Kenner zu vertheidigen. –

185 Deine Amalie.
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CXLII. Brief

An Amalie

Beruhige Dich, Theuerste, es ist weder Karln noch mir ein Unglük zuge-
185stossen; – ich bin ihm mit meinem Bruder entgegen gefahren; dies war

die Ursache meines Stillschweigens. – Nun ist er wieder an meiner Seite,
der edle Jüngling! – Denke Dir die Seligkeiten unserer Wiedervereinigung;
fühle sie, Malchen – denn beschreiben kann ich sie nicht! –

Doch izt zur Beantwortung deiner Briefe: – Ist es möglich, meine
Liebste, daß man den ehrlichen Direktor N..., dessen Verdienste bekannt
sind, daß man diesem Biedermann in W... so begegnen konnte? – Daß
doch in der Welt so viel Unheil blos von den Weibern herrühren muß! –
Besonders in kleinen Städten treiben sie jede lasterhafte Thorheit, um
ihre Nebenmenschen zu unterdrükken. Wie gerne hätte ich Dich länger
unter der Führung dieses gutgesinnten Direktors gesehen, wenn es das
Schiksal gewollt hätte! –

Direktor K... ist gewis der Mann nicht, der Dich wird zu schäzzen
wissen. – Er hat samt seiner Gesellschaft einen sehr übeln Ruf, spielte
ehedessen in österreichischen Landen in hölzernen Buden, gab Zoten-
Stükke, Hanswurstiaden, und überhaupt niedriges Possenspiel. Der
größte Beweis seines unmoralischen Karakters ist die Duldung, womit
er seinem Weibe alle Zügellosigkeiten erlaubt – und anderen verschriee-
nen Schauspielern Brod giebt. –

E..., samt ihrer lüderlichen Schwester B..., sind schon wegen ihrer
niederträchtigen Aufführung in einer öffentlichen Monatschrift hinläng-
lich geschildert. – Es sind Kreaturen, an denen jede Besserung verloren
ist, – folglich auch nicht der Mühe werth, daß wir uns länger mit ihnen
aufhalten. –

Daß Madame K... blos für naive Mädchen- und Soubretten-Rollen
gemacht ist, bestättigen mehrere gedrukte Theater-Rezensionen; folglich
ist dein Urtheil unpartheiisch und richtig. – Glaubs wohl, meine theuerste
Amalie! – Glaubs wohl! – daß Madame E... ihre Koketten-Rollen unver-

186besserlich spielt. – Geübte Laster können ihre Natur nicht verläugnen. –
Madame P... war von jeher auf der Schaubühne eine Erz-Schleicherin,

und noch nirgends gefiel sie.
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Von der S... spreche ich gar nichts – weil es mich nicht der Mühe
werth dünkt; – die ist unter der Kritik: schrieb mir lezthin ein Gelehrter
aus St....!

Madame M... spielte doch sonst noch nicht viel. Als sie in M... war,
sah man sie blos tanzen! – Wie kömmts, daß sie ihre Unwissenheit erst
izt zu Markte trägt? – Ists Brodmangel – oder Eitelkeit? –

Auch Madame M... dürfte mit dem Ruhm, den sie als gute Tänzerin
hat, zufrieden seyn, und sich nicht zum Gespötte machen. – Alle Schuld
dieser Unordnung liegt indessen blos am Direktor. – Wäre er ein Mann,
der die Wichtigkeit der Schauspielkunst verstünde, so würden es diese
Weiber wohl bleiben lassen, ihre Nasen in Dinge zu stekken, die außer
ihrer Bestimmung sind. – Ich kann die Gelassenheit des Publikums nicht
genug bewundern, das sich um sein Geld so gerne äffen läßt. – Kaum
kann ich den Augenblik deines Debüts erwarten! – Schreibe mir ja gleich,
so bald sich dein Schiksal entschieden hat. –

Eben kömmt mein Karl dahergestürmt! – Verzeihe, Amalie, wenn ich
aus den Armen der Freundschaft in die Arme der Liebe eile. –

187 Deine Fanny.
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CXLIII. Brief

An Fanny

Sey munter, meine Liebe! – Sey munter! Mein Debut ist mir gelungen,
187ich habe dem Publikum gefallen, und bin nun förmlich angeworben! –

In wenig Tagen reist die ganze Gesellschaft nach U... Indessen soll
mich das doch nicht abhalten, Dir auch die Theater-Talenten unserer
Mannsleute zu schildern. – Der Direktor spielt selten, und thut dabei
recht wohl, weil ihm der Hanswurst noch leibhaftig aus den Augen
sieht. –

Herr H.... hingegen spielt alle ersten Rollen; aber … das Gott erbarm! –
so äußerst schlecht, als man es nur von einem Tänzer fodern kann, der
sein Talent in den Füßen und nicht im Kopfe stekken hat. – Die Leute
sagen zwar, daß die Direktrise es so haben will; daß sie ihm so gar erste
Liebhaber-Rollen aufdringt. – Warum? – Vermuthlich weil ihr an seiner
Seite die ersten Liebhaberinnen am beßten gelingen. – Es kam mir selbst
wunderlich vor, daß Tänzer H... bei dieser Gesellschaft zum ersten
Liebhaber ist erhöht worden. – Aber warum soll ich ihm denn die
Freude nicht gönnen, sich bewundern zu lassen, jede Rolle zu affektieren,
zu kastrieren oder gar zu verhunzen? – Er verfehlt freilich den Weg zur
lieben Natur, spricht kein einziges Wort, welches nicht aus seinem Mund
gestottert, herausgeplazt, oder gepredigt kömmt. – Aber was thut das
zur Sache? – So überspannt, affektiert sein Spiel auch immer ist, so besizt
der Bursche doch gut gewachsene Knochen, mit denen die Frau Direk-
trise aus Eitelkeit vor dem Publikum Wind macht. – Zuweilen wandelt
dem Helden so gar die Lust an, seine Geberden für Anstand auszu-
schreien, was doch weiter nichts als Tänzer-Posituren und Verdrehungen
des Körpers sind. – Sein eingebogener Rükken sieht einem krummge-
wachsenen Baume ähnlich, der seiner Seltenheit wegen Jedermann zur
Bewunderung einladet. – Wenn doch der geschraubte Gekke in seinem
Wesen nur der Natur den Lauf ließe, er würde wahrlich unter den Da-
men weit mehr Eroberungen machen, worauf er es eigentlich zum

188Leidwesen seiner ersten Liebhaberin anträgt. –
Nun kömmt Herr P.... zum Vorschein; – ein ganz artiger junger Mann,

der ehedessen auch das Glük genoß, sich nach Gutdünken und mit Be-
willigung der gutherzigen Frau Direktrise Rollen zu wählen, aber nun,
seitdem Ritter H... zum Vorschein kam, mit lauter Nebenrollen vorlieb
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nehmen muß. Sein Theater-Talent ist nicht uneben: Obgleich ein Bischen
leichtsinnig im Memoriren, besizt er dennoch die Kunst, seine Liebhaber-
Rollen mit einem sanftschleichenden Wesen vorzustellen. Zu Affekt-
Rollen ist seine Brust zu schwach. –

Dann haben wir noch einen gewissen H... n; – auch ein junger
Schauspieler, der sehr schmelzende Organen hat; – nur fehlt es ihm an
gehöriger guter Anleitung, besserer Rollen-Einsicht, mehrerem Feuer
und Dreistigkeit, sonst könnte er einstens ein braver Schauspieler werden.

Auch Herr R.... spielt bisweilen beim hiesigen Theater einige Liebha-
ber-Rollen, hat Anstand, Theaterspiel, aber zu viel singende Töne in
seiner Deklamazion, besonders im Tragischen. – Wenn er sich daran
gewöhnte, im Sprechen die Zähne besser von einander zu thun, dann
würde seine Aussprache männlicher ausfallen, und in seinen Helden-
Rollen nicht den süßen, tändelnden Stuzzer verrathen. – Diesem
Schauspieler wünsche ich zu seinen Kenntnißen mehrere Vollkommen-
heit der Stimme. –

Endlich zum Hauptschauspieler, Herrn N...., der bei uns alle ersten
Väter-Rollen spielt, aber auch dabei seine Eigenliebe nicht um eine Welt
hingäbe. – Ein wahrer Jesuitischer Starrkopf, der weit größere Einbildung
als Talente besizt. – Wahr ist’s, er memorirt gut – hat Enthusiasmus für
die Kunst, erreicht zuweilen durch diese enthusiastische Eitelkeit das
gehörige Feuer in gewissen Rollen, aber übertreibt es dabei in seinen
Gradationen bis zur äußersten Raserei einer um Beifall bettelnden Eigen-

189 liebe. – Sein Fleiß könnte ihn zum guten Schauspieler machen, wenn in
ihm nicht schon vom Jesuiten-Gift alle gute Gefühle ekstikt worden
wären. – Anstand – Erziehung – Weltton fehlen ihm durchaus. Der gute
verunglükte Bonze verläßt sich zu sehr auf den Beifall des Publikums,
welches hier daran gewöhnt ist, ausgezeichnete Stellen zu beklatschen,
sie mögen auch noch so übertrieben vorgestellt werden. – Möchte Herr
N... sich auf bürgerliche Rollen legen – sie würden ihm weit besser gelin-
gen, als erhabene Rollen, die mit Würde müßen vorgestellt werden, –
wozu sein Körper gar nicht gebaut ist. – Das Wort Jesuit, mag Dir von
seinem moralischen Karakter einen Begrif geben. – Er folgt ihrem Beispiel
getreulich; – macht heimliche Intriken; übt im Stillen Verfolgungen und
Bosheiten aus; unterdrükt die Nebenschauspieler; – reißt ihnen mit
heuchlerischer Miene den Bissen Brod aus dem Munde; schmiedet Ka-
balen; kriecht wie ein Wurm vor der Direktrise; schmiegt sich bei
Grobheiten – und drükt Jeden, der seiner Eitelkeit nicht schmeichelt,
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im Stillen den Dolch ins Herz; – hingegen zittert der Feige, wie jeder
Bösewicht, wenn ihm der ehrliche Mann kühn die Stirne bietet. – So
viel hat man mir von ihm erzählt, und so viel habe ich auch selbst an
ihm bemerkt. –

Nun endlich zu den Bedienten-Rollen, wovon Herr K... die ersten bei
uns über sich hat! – Ein Schauspieler, der keine einzige Rolle ohne
Kenntnis spielt; – Nur wünschte ich, daß er nicht zuweilen zu stark der
komischen Laune des Publikums folgte, und in einigen seiner Rollen
nicht zu sehr ins Niedrig-Komische fiele. – Auch das Komische hat seine
Schranken, wenn wir es von den Hanswursten-Zeiten entfernen wollen. –
Die Rollen-Einsicht dieses aufgeklärten Schauspielers ersezt ihm hinläng-
lich den Fehler seiner heisern Stimme. – Er weis durch Nachdruk der
Worte und Gestikulazion den Zuschauer für diesen Naturfehler schadlos

190zu halten. –
Herr K...r spielt die lezten Bedienten-Rollen, von deren Unwichtigkeit

sich gar nichts sagen läßt. – Diejenigen, die bei uns Nebenrollen spielen,
will ich gar nicht berühren. –

So bald ich in U.... anlange, erhältst Du nähere Nachricht von

191Deiner Amalie.
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CXLIV. Brief

An Fanny

Endlich, meine Beßte, bin in hier in U..., und danke dem Himmel, daß
eine Reise ihr Ende erreicht hat, wobei mein Herz so vieles dulden
mußte. – Die sauern Gesichter, die neidischen Blikke, die spöttischen
Anmerkungen, das kalte, herzlose Betragen, womit die Schauspieler auf
dieser Reise einander begegneten, kränkten mein neidloses Herz unend-
lich. –

Gott! – Das müßen schröklich böse Menschen seyn! – dachte ich
traurig in einer Ekke des Zimmers, indem eine verborgene Thräne
ahndungsvoll über meine Wange rollte! –

Seit ich St... verlies, ist mir ohnehin Schwermuth eigen. – Ein junger
Mann, der viel Uebereinstimmendes mit mir zu haben schien, stürmte
vor meiner Abreise mit aller Macht einer enthusiastischen Empfindsam-
keit auf mein Herz los! – Die Kürze seiner Bekanntschaft entzog mir die
Gelegenheit ihn näher kennen zu lernen; doch zog er meine Aufmerk-
samkeit auf sich, und wußte auch durch eine feurige, begeisterte Unter-
redung mein Mitleiden rege zu machen. – Mit einem äußerst warmen
Gefühl, das mir unverfälscht schien, verfluchte er an meiner Seite die
Untreue seiner vorigen Geliebten. – Das Feuer, womit er ihr in Stükke

191 zerrissenes Bildnis in ein vorbeifließendes Wasser warf, – die Thräne,
die ihm das erlittene Unrecht entlokte – schienen mir heilige Beweise
seines zur Liebe geschaffenen Herzens zu seyn. – Stoff genug für mein
leeres Herz, um sich in die Zukunft Hofnungen zu schaffen, die mich
vielleicht täuschen werden! – So sehr er mir auch durch seinen fleißigen
Briefwechsel das Gegentheil beweist! – Lies innliegende Beilage von ihm,
und dann urtheile! –

Gott! – wenn es nur ein brausendes, vorübereilendes Feuer wäre! –
Wenn sein Gefühl nicht anhielte, und ich dann mein Herz an ihn gekettet
hätte, so fest gekettet hätte, daß es im Wegreißen eine blutige Wunde
bekäme, so bald er keiner ächten Liebe fähig wäre! – Ich darf diesen
Gedanken nicht nähren. – Mein Herz kann die abscheuliche Leere nicht
länger ertragen; es ist wieder reif zur Liebe; – und doch zittere ich bei
dieser Wahl, ohne zu wissen, warum? ––

Er scheint izt seine ganze Glükseligkeit blos in mich zu sezzen! – Er
schreibt mir mit einer Entzükkung, die jedem Frauenzimmer schmeicheln
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würde, wenn ihr Herz auch minder gefühlvoll als das meinige wäre! –
Seine Liebe scheint uneigennüzzig, weil er sie auch entfernt von mir mit
vieler Lebhaftigkeit unterhält! – Ob sie aber auch standhaft ist, diese
Liebe? – Ob seine flüchtige Seele jener Größe fähig ist, der ich bedarf? –
Das mag die Zukunft entscheiden! – Ich muß mich wieder einmal an
ein Wesen halten, das mein Herz ausfüllt! – Wie lange suchte ich schon
ein solches Wesen, und fand es nicht? – Du bist glüklicher als ich, meine
Freundin; Du besizzest ein geprüftes Herz, das deiner würdig ist! –
Deine Stunden schleichen nicht wie die meinigen unter mürrischer
Laune und Langerweile dahin. – Dein sanftes Gefühl wird durch keine
stuzzerische Thorheiten beunruhigt, wie das meinige. Mein Stand wird
mir täglich mehr zur Last wegen den vielen Gekken, die sich mit der

192größten Unverschämtheit noch an jedem Orte an mich hindrängten. –
O! die Elenden kränken durch ihre Sprache der Weichlichkeit mein
Ehrengefühl aufs Aeußerste! – Oft, wenn ich in guter Laune bin, behandle
ich sie mit Spott, aber auch oft macht mich ihre Zudringlichkeit tiefsinnig
und schwermüthig. Ich fühle dann die niedrigen Mishandlungen im
Innersten, denen mich mein bitteres Schiksal aussezt. – Dieses Misver-
gnügen ist auch ein Beweggrund, daß ich die mir angebotene Bekannt-
schaft zu unterhalten suche. Vielleicht rettet mich dieser junge Mann
aus Liebe, oder doch aus Freundschaft und Menschenfreundlichkeit! –

Geschäfte, meine Liebste, halten mich heute ab, weitläufiger zu seyn; –
ich muß also mit der alten unveränderlichen Freundschaft schließen,
mit der ich immer bin

Deine aufrichtigste Amalie.

Beilage.

Liebes Malchen! –

Du bist fort, und meine Seele ist Dir nach! – Das mag Dir der Anblik
dieses Briefes beweisen, der vor Dir in U... eintreffen wird. – Holdes,
vortrefliches Weibchen! – Wie ganz hast Du das Bild einer Ungetreuen
aus meinem Herzen vertilgt! – Wie unendlich ersezzest Du mir einen
Verlust, der mich ohne Dich vielleicht noch lange martern würde! –
Heute besuchte ich jenes grüne Pläzchen auf dem bewußten Spaziergange,
wo sich mein Herz Dir ganz aufschloß. Die Erinnerung riß mich von
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der seligsten Freude zur tiefsten Schwermuth hin! – Ich bin nun so ganz
glüklich, seitdem Du mir Hofnung machtest, einstens dein göttliches
Herz ganz zu besizzen, daß ich mich vor Entzükken selbst nicht mehr
kenn! – O! wenn mir doch mein Schiksal bald die Freude gönnte, Dich,
gutes Weib, für deine ausgestandene Leiden schadlos zu halten! wie äu-
ßerst froh wollte ich dann seyn! – Meine Lage ist noch etwas unvermö-

193 gend, aber sie wird bald besser werden, um Dich, Theuerste, von meiner
Liebe überzeugen zu können. –

Daß ich Dich ohne sinnliche Absichten liebe, das hast Du an dem
Morgen unseres Abschiedes gesehen. – Wußte ich mir nicht zu gebie-
ten? – Sag, hab ich Dich auch nur mit einer Miene beleidigt? – Ehe Du
ganz mein bist, will ich unser Band nicht enger knüpfen. – Aber hörst
Du, ganz mußt Du mein werden! – ganz! – denn das ist der eigentliche
Verstand einer gutartigen Liebe. –

Wenn Dir etwas zustößt, oder was Dich immer für ein Schiksal treffen
mag, so wende Dich an mich; ich bin ja dein einziger beßter Freund! –
Wie lange wirst Du wohl noch ausbleiben? Doch nicht über sechs Mo-
nate? – Schreibe mir ja recht bald, damit ich Dir wieder sagen kann, mit
welcher inniger Zuneigung und gränzenloser Liebe ich bin

Dein Zärtlichster Freund
*****

N. S. Nicht wahr, Fanny! der weis ein fühlendes weibliches Herz in
Gährung zu bringen? – Kann der wohl diesem Brief nach ein Heuchler

194 seyn? –
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CXLV. Brief

An Amalie

Ich will heute deinen ersten Brief ganz übergehen, weil er mehr das
Theater-Wesen als Dich selbst betrift; und mich eben deswegen blos an
den zweiten halten. –

Kümmere Dich nicht, meine Amalie, über die Feindseligkeiten die
unter eurer Gesellschaft herrschen. – Entferne Dich von diesen Leuten,
so viel es Dir nur möglich ist; erfülle deine Pflicht, und überlaß dann

194das Uebrige dem Allgewaltigen. –
Nun eile ich zu einem Geschäfte, das mir vielleicht deinen Unwillen

zuziehen wird, wenn ich es mit der äußersten Aufrichtigkeit werde
vollendet haben. – Wird sich nicht dein ganzes Herz gegen mich empö-
ren – wenn ich deine Lieblings-Idee zu stören wage? – wenn ich aus
dem mir mitgetheilten Briefe in jenem jungen Manne Züge entdekke,
die mir nicht gefallen wollen? – Traue deinem Herzen nicht so leicht
wieder; es war immer die Quelle deines Unglüks! – Begeisterung –
augenblikliche Empfindsamkeit eines Jünglings, sind noch lange nicht
Festigkeit in der Liebe. –

Wie kann ein denkender junger Mann, den Verlust einer Geliebten
beklagen indem er um eine andere buhlt? – Ist er von ihrer Untreue
überzeugt, besizt er Ehrenliebe, dann muß sie ganz aus seiner Seele
verbannt seyn! – Ist er es nicht, – dann begeht er ein doppeltes Verbre-
chen: – hintergeht die erste und betrügt die zweite. –

Auch kann er ihr Bildnis eben so wohl aus beleidigter Eitelkeit zerris-
sen haben, als aus wahrem Schmerz. – Diese rasche Handlung beweist
unüberlegtes Feuer – aber deswegen noch nicht ein zur Liebe geschaffnes
Herz. – Die wahre Liebe, meine Beßte, zeigt sich mit mehr sanftem
Gram, der untilgbar in der kranken Seele umherschleicht. – Der junge
Mann scheint ein brausender, empfindlicher Kopf zu seyn, der seine
Neigungen wenig auf Ueberlegung gründet. Ich muß es sagen, denn ich
bin es der Freundschaft schuldig, so schwer es mich auch ankömmt.

Was soll denn das Du gegen ein Frauenzimmer, mit der er noch in
keiner so nahen Verbindung steht? Ist das nicht Uebereilung? – Ist es
nicht Geringschäzzung? – Doch weiter zum ersten Absazze seines Briefs: –

»Du bist fort, und meine Seele ist Dir nach! – Das mag Dir der Anblik
195dieses Briefs beweisen, der noch vor Dir in U... eintreffen wird.« –
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Die Eilfertigkeit seines Briefs beweist weiter nichts, als eine hochge-
spannte Schwärmerei, die durch Abwesenheit und Langeweile gereizt
wurde. – Wenn ihn auch dein Umgang zu diesem Enthusiasmus hinriß,
so konnte er in so kurzer Zeit eben so wenig dein Herz kennen, als Du
das seinige kanntest. – Kann man ein redliches Herz mit so vieler Unbe-
sonnenheit hinwerfen? –

»Holdes, vortrefliches Weibchen! – wie ganz hast Du das Bild einer
Ungetreuen aus meinem Herzen vertilgt; und wie unendlich ersezzest
Du mir einen Verlust, der mich ohne Dich vielleicht noch lange martern
würde! –«

Fühltest Du denn die Beleidigung dieses Sazzes nicht? – Was? deine
Vorzüge sollen nur dazu gemacht seyn, ein Herz auszuflikken, das eine
andere Undankbare zerriß? – Wie kann dieser Junge solche Gleichnisse
anstellen? –

»Heute besuchte ich jenes grüne Pläzchen auf dem bewußten Spazier-
gange, wo sich mein Herz Dir ganz aufschloß. Die Erinnerung riß mich
dann wieder von der seligsten Freude zur tiefsten Schwermuth hin.« –

Wie kann ein zärtlicher Liebhaber über eine Liebe freudig entzükt
seyn, die er selbst noch auf Hofnungen hinaussezt? – Der wahre leiden-
schaftliche Liebhaber zittert bei einer solchen Ungewisheit, und fühlt
nicht eher ruhige Freude, als bis er mit seinem Mädchen vor dem Altare
steht. –

»O! wenn mir doch mein Schiksal bald die Freude gönnte, Dich, gutes
Weib, für deine ausgestandenen Leiden schadlos zu halten! wie äußerst
froh wollte ich dann seyn!«

Dazu braucht es die Gunst des Schiksals nicht! – Besizt der junge
Herr, Kopf, Talenten, Fleiß, und liebt er Dich ohne glänzende Absichten,
dann wird er auch das Schiksal zwingen können. –

196 »Meine Lage ist noch etwas unvermögend, aber sie wird bald besser
werden, um Dich, Theuerste, von meiner Liebe überzeugen zu können.«

So spricht der Biedermann nicht! – Fühlt er die Unmöglichkeit einer
Verbindung, dann reizt er kein gutes Geschöpf zur Leidenschaft. Liebe,
diese allmächtige Bezwingerin, muß ihm Stärke geben durchzudringen,
und dann schildert er aufrichtig seine Lage und berathschlagt sich dar-
über mit seinem Liebchen. –

»Daß ich Dich ohne sinnliche Absicht liebe, das hast Du am Morgen
unseres Abschiedes gesehen. Wußte ich mir nicht zu gebieten? – Sag,
hab ich Dich auch nur mit einer Miene beleidigt? –«
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So etwas ist ja die Schuldigkeit eines jeden ehrliebenden Mannes,
wenn er es mit einem wohlgezogenen Frauenzimmer zu thun hat. –
Folglich kein Verdienst, womit man prahlen soll. –

»Ehe Du ganz mein bist, will ich unser Band nicht enger knüpfen. –
Aber, hörst Du, ganz mußt Du mein werden; das ist der eigentliche
Verstand einer gutartigen Liebe.« –

Und der Liebe beßte Sicherheit, eheliche Verbindung. – Wenn es ihm
wirklich Ernst wäre, Dich zu heirathen, dann würde er deutlicher spre-
chen. –

»Wenn Dir etwas zustößt, oder was Dich immer für ein Schiksal
treffen mag, so wende Dich an mich; ich bin ja dein einziger beßter
Freund!« –

Hier blikt eine Spure gutes Herz hervor, wenn es nicht Eitelkeit ist.
Und nun, meine Beßte, wären das meine Gedanken über deine neue

Bekanntschaft. – Schlägt dein Herz ohne Eitelkeit, ohne Verblendungs-
sucht, blos für mich, dann kannst Du nicht zürnen über die Aufrichtig-
keit einer Freundin, die mit ungeheuchelter Wahrheit blos für dein Wohl
besorgt ist. –

197Fanny.
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CXLVI. Brief

An Fanny

Aber sage mir, Mädchen, wer sollte auch bei deiner beissenden Rezension
gelassen bleiben können? – Ich habe Dich ja blos zur Rathgeberin und
nicht zur Spötterin aufgefodert. – Ich dächte, Du wärest dem jungen
Mann doch um meinetwegen mehr Schonung schuldig! – Jeden übereilten
Ausdruk von ihm schreibst Du auf Rechnung seines Herzens. –

Klugheit und Vorsicht bei der Wahl eines Gatten, fodert die Vernunft,
aber zu viel grillenhafter Verdacht ist immer die Folge eines eigensinnigen
Vorurtheils. Wenn wir von den Menschen gar nichts Gutes hoffen dür-
fen, wer würde sich wohl wünschen in einer solchen Furien-Welt zu le-
ben? – Unbesonnen würde ich erst alsdann handeln, wenn ich mich jezt
gleich mit ihm verbände – ohne ihn gründlicher kennen zu lernen. –

Täglich werden seine Briefe häufiger und feuriger; wenn er mir abwe-
send so fleißige Rechenschaft von seiner Leidenschaft giebt – so wird er
doch bei meiner Ankunft nicht wanken. – Muß ich das nicht für
Standhaftigkeit halten, da er freie Wahl hätte es zu unterlassen? – Ich
habe wirklich Beweise seines guten Herzens. – Die übrigen Fehler, die
deine Menschenkenntnis in ihm zu entdekken glaubt, will ich jezt in
der Entfernung nicht untersuchen. – Zeit genug, wenn ich einstens
wieder in seiner Vaterstadt anlange. – Alles was ich thun kann, ist, mich
bei meiner Ankunft keiner zu heftigen Schwärmerei zu überlassen, wenn
ich bis dorthin Veränderung in seinen Briefen entdekken sollte. –

Mehr kannst Du von einem Weibchen nicht fodern, deren empfind-
198 sames Herz Du kennst. – Die wenigen Zweifel, die mir lezthin noch

aufstiegen, sind nun durch seinen fleißigen Briefwechsel fast ganz in mir
erloschen. Warum soll er mir die feurigste Leidenschaft und die sehn-
suchtsvollste Liebe vorplaudern, wenn er flatterhaft genug wäre, in seiner
Vaterstadt Befriedigung zu suchen? – Warum soll er gegen eine Abwe-
sende ohne den mindesten Vortheil heucheln? – Warum soll er ein gutes
Herz zur Leidenschaft reizen, wenn er Bösewicht genug seyn könnte –
schönere, reichere Frauenzimmer zum Verführen zu finden? –

Geh – geh – Fanny, einer solchen teuflischen Heuchelei ist er doch
nicht fähig! – Kennt er mich nicht aus meinen Briefen? – Weis er nicht,
daß er es mit keinem Alltags-Geschöpfe zu thun hat, die er aus Eitelkeit,
oder aus Leichtsinn äffen kann? – Liebe ist bei mir keine Galanterie. –
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Ich bin ein biederes teutsches Weib; habe ihm meine ganze Lage, alle
meine Fehler und Schwachheiten zum voraus geschildert; wenn er nun
troz dem ein wankelmüthiger Knabe seyn will, dann verzeih ihm’s Gott! –
Gesezt auch, er wäre eine elende Memme, die sich vom Vorurtheil unter
die Ruthe beugen ließe, was verlöre ich denn auch an so einem Ge-
schöpf? – Ich glaube, mein Selbstgefühl, mein Stolz würde mich nach
so einer Ueberzeugung noch vom Altar zurükreißen – und wenn mein
leidenschaftliches Herz auch darüber in Stükke zerspränge! –

Es ist wahr, ich liebe heftig; – aber mein Kopf, meine Ehrliebe, ist
doch fähig, meiner Leidenschaft zu gebieten, so bald ich Fehler in einem
Gegenstand entdekke, die ich als Denkerin verabscheuen muß. – So sehr
dieser Junge mein Zutrauen besizt, eben so schnell würde er meiner
Verachtung theilhaftig werden, wenn ich von seiner Unwürdigkeit
überzeugt würde. – Aber mein gutes Herz von so etwas zu überzeugen,
das wird schwer halten! – Falschheit in der Liebe ist mir unbegreiflich! –

199Eitelkeit und Eigenliebe mischen sich dann auch gerne in die Liebe; und
man ist gar zu sehr geneigt sich davon blenden zu lassen und jeden
Widerspruch zum eigenen Vortheil auszulegen. –

Er schwärmt izt außerordentlich in seinen Briefen – spricht von den
Seligkeiten einer glüklichen Ehe u.s.w. – Wenn er bei meiner Ankunft
so fortfährt, dann bin ich glüklich! – Aber mit durchdringender Aufmerk-
samkeit will ich ihn beobachten. Für mich bleibt er die einzige Hofnung –
und ich zittere bei dem Gedanken einer Untersuchung. – Ich schenkte
ihm mein ganzes Zutrauen – er bewies sich menschenfreundlich! – O
er ist gewis unfähig eine gute Seele unglüklich zu machen – die ihm
nichts zu Leide that! –

Riethest Du mir nicht selbst, liebe Freundin, mich bald wieder mit
einem Gegenstand zu vereinigen? – Die Männer, die einen guten mora-
lischen Karakter verrathen, sind nicht so häufig zu finden. – Also, meine
Beßte, keine Vorwürfe mehr, wenn ich für diesmal meinem guten Herzen
folge. – Deine Dich immer liebende

200Amalie.
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CXLVII. Brief

An Amalie

Dacht ich’s doch, liebes Malchen! – Dacht ich’s doch! – daß Du mir
meine ungeheuchelte Sprache übeldeuten würdest. So bitter behandelst
Du deine Fanny? – Du brandmarkest sie gar zur boshaften Spötterin, –
da ich Dir doch blos aus reifer Ueberlegung meine Herzens-Meinung
schrieb. – Warum soll ich glimpflich gegen den jungen Mann verfahren,

200 wenn er mit aller Macht des Leichtsinns auf deine Ruhe losstürmt? –
Liebe kann Dich, gutes Weibchen, zur glüklichsten Gattin, aber auch

zur unglüklichsten Märtirerin machen – wenn Du von ihr betrogen
wirst. – Ich wünsche deinem fühlenden Herzen eben so sehr Liebe, als
ich mir Mühe gab, Dich gut wählen zu machen. – Hat Dich der Schaden
noch nicht klug gemacht? – Bist Du noch immer so gutherzig und
leichtgläubig? – Kennst Du deine Heftigkeit nicht, wenn Du Dich in eine
Leidenschaft hineinwagst? – Sey nicht schwach, meine Amalie! – Prüfe,
ehe Du Dich derselben überlässest! – Wenn der junge Mann Dir auch
alle Minuten noch wärmere Briefe schriebe, so ist das doch kein Beweis
seiner Standhaftigkeit. – Deine Briefe schmeicheln seiner Eitelkeit; und
da ihn niemand im Schreiben stört, so kann er leicht seine augenblikliche
Schwärmerei aufs Papier hinkrizzeln. –

O, ich bitte Dich, schränke dein Zutrauen ein, bis Du ihn näher ken-
nen lernst. – Bedenke, was das für dein gutes, weiches, vortrefliches Herz
für ein Schlag seyn würde, wenn sein Feuer eben so schnell wieder ver-
lösche, als es aufbrasselte? – Der edle Stolz würde freilich deinem Herzen
nach und nach gebieten, aber doch gewis nicht unter geringem Leiden! –
O wann das Herz einmal spricht, dann kostet es die schröklichste Gewalt,
es unter die Vernunft zu beugen. – Ich betheure Dir ein für allemal,
seine Briefe, die Du mir mittheiltest, können mir durchaus nicht gefal-
len! – Er spricht nicht als Mann – denkt an keine Zukunft, macht keine
vernünftige Plane zu einer Vereinigung, vertheidigt Widersprüche, und
scheint äußerst zaghaft zu seyn. – So viel kann ich Dir bei dem unaus-
löschlichen Feuer meiner freundschaftlichen Liebe schwören! –

Freundin! – Freundin! – Du verkennst mein Herz, oder willst es mit
Gewalt verkennen, wann man deine gespannte Einbildungskraft an

201 Klugheit erinnert! – Hast Du mir wegen meiner Leidenschaft nicht auch
derbe Dinge gesagt? – Und sag, brauste ich je darüber auf? – Da ich
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doch meines Karls Denkungsart schon Jahre lang geprüft hatte! – Gott!
soll ich so eine edle, biedere Seele, die durch ihre Redlichkeit jeden
Vorzug verdient, hintergehen lassen? – Du bist keine thörichte, gefühllose
Kokette, um eine Falschheit leichtsinnig ertragen zu können, die Dir
vielleicht ein unbesonnener, eitler Gek zubereiten will. – Weist Du nicht,
daß uns Weibern keine Rache bei dem schändlichen Verfahren eines
solchen Bubens übrig bleibt; daß wir im Gegentheil nur Spott und Hohn
von einer Welt zu gewarten haben, worinnen so Wenige wahre Liebe
verstehen? –

Geh hin und weine dann in einem solchen Falle einer vermeinten
Freundin vor; und sie wird Dir mit ihrem kalten, unmoralischen, lieblo-
sen Herzen unbarmherzige Vorwürfe über deine Leichtgläubigkeit ma-
chen; denn das ist die Art der meisten Weiber, die blos Genuß und
Koketterie kennen. – Aber ich, meine Amalie, will Dich auch im Unglük –
wenn es Dich treffen sollte – sanft behandeln, – so rasch auch immer
dein lezter Brief war. –

202Fanny.
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CXLVIII. Brief

An Fanny

Verzeihung, Edelste! – Verzeihung einer Undankbaren, die Dich im
lezten Briefe mit so übereilter Hizze behandeln konnte! – Ich mache mir
izt selbst die bittersten Vorwürfe über die tolle Eigenliebe, womit ich
Dir widersprach. – Du sollst sehen, daß ich in der Bekanntschaft mit
dem jungen Mann mit aller Vorsicht handeln will. – Indessen muß ich
seine Liebe doch zu unterhalten suchen, weil sie mir bei meiner Rükkunft

202 in St... Erleichterung meines Schikals verspricht. – Durch dieses Freundes
Vermittelung wird mich dann der Direktor mit mehrerer Schonung be-
handeln müßen. – Es wäre überflüßig, Dir die vielen Schikanen zu
schildern, womit mich izt der alte Sünder und sein löblicher Anhang zu
unterdrükken sucht. – Seit etlichen Monaten wurde mir kaum eine gute
Rolle zu Theil. – Die übrige Zeit sizze ich müßig, oder muß dann zum
Nothstok dienen, wenn eine andere Schauspielerin gähling krank wird. –
Es ist unverantwortlich, wie der Idiot mit mir verfährt! – Die gränzenlose
Eitelkeit seines Weibes und seiner Mätresse zwingen den Dummkopf
wider seinen eigenen Vortheil zu handeln. – Lezthin schikten sogar einige
Herrschaften ihre Bedienten in meine Wohnung, und ließen sich um
die Ursache erkundigen, warum ich so selten auf der Bühne erschiene. –
Als sie erfuhren, daß es aus Kabale geschähe, stellten sie den Direktor
darüber zu Rede, der sich aber durch allerlei Lügen meisterhaft aus der
Sache zu ziehen wußte. – Mir ist eine Besoldung zur Last, die ich im
Stande bin ohne Faullenzen und Müßiggang durch mein Talent zu ver-
dienen. –

In wenig Wochen kehrt die Gesellschaft nach St... zurük; dann muß
sich das Blatt wenden!

Indessen höre ein allerliebstes Abentheuer, das mir hier begegnete: –
Ein gewisser Fürst von *** besuchte vor einigen Tagen inkognito unsere
Bühne, sah mich, und bekam die Grille mir ein Billet zuzusenden, wovon
ich Dir die Abschrift, so wie von meiner Antwort beischließe, damit Du
sehen kannst, wie bescheiden ich ihn zurükwies. –

Große Herren haben große Schwachheiten; – das ist nun einmal
richtig. – Bis izt hat mich mein Gesicht, das auf keine blendende
Schönheit Anspruch machen kann, noch ziemlich vor solchen Avanturen
geschüzt; – und ich war dessen herzlich froh; – denn ich hielt es immer
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für die größte Beleidigung, bei den Männern blos aufs Sinnliche zu
203wirken. –

Darinnen ist gewis meine Denkungsart von derjenigen anderer Weiber
sehr unterschieden; und wenn mir auch die Natur alle mögliche Reize
zugetheilt hätte, so würde ich sie in der Liebe doch nur als ein glükliches
Ungefähr betrachten, – als eine Gabe, die beim geringsten Fieber ver-
schwinden kann, und alsdann so vielen Frauenzimmern blos einen leeren
Schädel zurükläßt; durch welche Veränderung ihnen die Eroberungen,
die blos auf das Körperliche angesehen waren, eben so geschwind wieder
entgehen, als sie dieselben gemacht hatten. –

Der denkende Anbeter liebt ein mittelmäßiges Gesicht auch schwär-
merisch, wenn angenehmer Umgang, Geist, Herz und Vernunft eines
Frauenzimmers seine Einbildungskraft zu beschäftigen wissen. – Die
Schönheit verliert durch die Gewohnheit; die mittelmäßige Gestalt hin-
gegen gewinnt durch die Reize des Geistes, die keine Gewohnheit veräl-
tert. – Ein Philosoph – ein Denker muß noch mein Mann werden – oder
ich heisse nicht

Amalie.

Billet des Fürsten von ***.

Madame! –

Ich habe Sie gestern in einem Trauerspiel spielen gesehen. – Das Feuer,
womit Sie in Affekt geriethen, gefiel mir äußerst, und brachte mich auf
den Gedanken, daß in Ihrer Seele Anlagen zu heftigen Leidenschaften
liegen müßen. – Um dieses Vorzuges willen könnte ich leicht Ihre mit-
telmäßige Bildung einer Schönheit vorziehen. – Ich liebe eigentlich rasche
Frauenzimmer, und duldete noch nie an meinem Hofe kaltblütige
Schlafmüzzen. –

Zu dem hat man mich auch versichert, daß Sie Vernunft und Bildung
besäßen; welches bei ihrem lebhaften Geiste leicht zu glauben ist. –
Können Sie sich entschließen bei mir die Stelle einer Gesellschafterin

204anzunehmen, so soll Ihre ohnehin misvergnügte Lage bald eine bessere
Wendung bekommen. –

Ich bin zwar nicht mehr in den Jahren, wo ich Ihnen gefallen kann; –
aber meine Bemühung soll Sie ein kummervolles Leben vergessen ma-
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chen; und die werden Sie doch nicht mit Undank belohnen wollen? –
Ich erwarte eine Antwort, und bin

Ihr geneigter Fürst von ***.

Antwort.

Ihro Durchlaucht! –

Wenn Ihnen mein gestriges Spiel gefiel, so bin ich unendlich für meine
Mühe durch Ihren gnädigen Beifall belohnt. – Uebrigens bin ich gewis,
daß alles Feuer meiner Leidenschaften nicht für Ihro Durchlaucht taugen
wird, wenn ich Sie versichere, daß eben diese Leidenschaften unter der
Herrschaft meiner Vernunft stehen, und nach meinen Grundsäzzen nie
ins Sinnliche ausarten dürfen. – Obgleich Sie meiner mittelmäßigen
Bildung die Gnade anbieten, sie einer Schönheit vorzuziehen, so würde
mir doch mein großmüthiger Stolz nie erlauben, Dero geschmakvollen
Sinnen Zwang aufzubürden. –

Daß Ihro Durchlaucht rasche Frauenzimmer lieben, ist leicht zu ver-
muthen: – Der Ueberfluß, worinnen Sie als Fürst leben, kann Ihre Lei-
denschaften leicht in den Grad der Wärme bringen, worinnen Sie dann
gerne den Wiederhall in Andern erblikken möchten. –

Ob ich nun Vernunft und Bildung besizze, darf ich aus Bescheidenheit
nicht selbst entscheiden. – Aber so viel liegt unstreitig in meiner Erzie-
hung, daß ich mich nie entschließen könnte, die Gesellschafterin eines
Fürsten zu werden, der mich blos zum Zeitvertreib wählte, da indessen

205 mein feineres Gefühl sich darüber empören würde. –
So misvergnügt meine Lage auch immer ist, so genieße ich doch einer

Ruhe, die mir aller Glanz nicht verschaffen könnte. – Auch denke ich
zu redlich, um Ihro Durchlaucht in Dero Jahren zu hintergehen; und
ich bin nicht gesonnen meine Neigung um Wohlthaten hinzugeben,
wozu mir weder mein Stand noch mein Herz Erlaubnis giebt. –

Ihro Durchlaucht werden geruhen, einem Frauenzimmer diese lebhafte
Aufrichtigkeit nicht übel zu deuten, die gewohnt ist, gerade so bieder
zu sprechen, als sie denkt. –

In dieser Zuversicht habe ich die Ehre mit aller Unterthänigkeit zu
seyn
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CXLIX. Brief

An Fanny

Liebste Freundin! –

Die unerträglichsten Verdrüßlichkeiten, die ich eine Zeit her von meinem
starrköpfigen Direktor zu dulden hatte, hielten mich so lange ab, Dir
meine Ankunft in St... zu melden. – Ohne mein Bischen Philosophie
würde mich der Verdruß in meiner jezzigen Lage umbringen! – Die
Verfolgungen des Direktors sind so stark, daß es einige Personen ver-
suchten, mir bei dieser Gesellschaft von Teufeln Ruhe zu schaffen. –
Aber was kümmert sich der Direktor ums Publikum, dessen allgemeine
Nachgiebigkeit er kennt? –

Nun giebt er mir durchaus unbedeutende Nebenrollen, welche ich,
ob sie gleich außer meinem Fach sind, annehme, um täglichen Zänkerei-
en auszuweichen. – Doch meiner Nachgiebigkeit ungeachtet, die ihn nur
noch dreister machte, drang er mir lezthin wider alle Billigkeit eine sehr

206 starke Rolle auf, die ich wegen Kürze der bestimmten Zeit nicht einzu-
studieren vermochte. – Und sieh da, der Erzbösewicht benuzt diese ge-
suchte Schikane, und dankt mich unter dem Vorwand, als wäre ich eine
nachläßige Schauspielerin, plözlich ab, ob ich ihn gleichwohl sehr drin-
gend bat, das Stük nur auf einige Tage zu verschieben.

Zu meinem Glükke waren seine Briefe noch in meinen Händen,
worinnen er mir auf ein Jahr Engagement anbot, wenn ich dem hiesigen
Publikum gefallen sollte. – Was blieb mir also übrig, als ihn zu verklagen,
wenn gleichwohl der hochmüthige Narr darüber fast unsinnig wurde,
als ihn das Gericht zur Erfüllung seines Worts anhielt? –

Noch blutet mein Herz, wenn ich an die pöbelhaften Grobheiten
denke, mit denen ich von diesem ungezogenen Flegel bei diesem Vorfall
überhäuft wurde. – Die bitterste Galle, die unverschämtesten Lügen
geiferte er mir so lange ins Gesicht, bis ihn die Richter endlich schweigen
hießen. – Er mußte sogar versprechen, mir in Zukunft passende Rollen
zuzutheilen. – Aber so etwas lies Herr Urian wohl bleiben, sonst würde
ihm seine hizzige Ehehälfte die Perükke vom Kopfe gerissen haben, so
sehr war sie gegen mein Spiel erbittert! – Das ehrgeizige Geschöpf muß
sich selbst wenig Talent zutrauen, weil sie neben sich keine andere gute
Schauspielerin dulden will. – Ist das nicht ein redender Beweis ihrer
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Schwäche? – Beweist sie durch diesen Neid nicht deutlich genug, daß
sie leicht kann übertroffen werden? – Je mehr andere Schauspielerinnen
mit mir in die Wette spielen, desto lieber ist es mir. – Dann bekomme
ich erst Anlaß meinen Fleiß anzustrengen und mich zu üben. – So denke
ich über diesen Punkt. – Das hiesige Publikum könnte leicht dieser Ka-
bale vorbeugen, wenn es unter sich einstimmiger wäre und mit vereinig-
ten Kräften sich an den Eigensinn des parteiischen Direktors wagte; –

207aber so etwas ist bei der Disharmonie, die unter demselben herrscht,
nicht zu hoffen. – Ich muß also wohl mein Geschik noch einige Monate
gelassen ertragen lernen, da ich es doch nicht auf der Stelle ändern
kann. –

Der junge Mann, mein Freund, bezeugte sich bei diesen Streitigkeiten
sehr menschenfreundlich, und lies gegen mich viel gutes Herz blikken. –
Fast hätte ich ihm bei diesem Anlaß auch Standhaftigkeit in der Liebe
zugetrauet. – Schon sprach mein dankbares Gefühl zu seinem Vortheil; –
als er mich plözlich durch sein unbesonnenes Betragen, durch sein wildes
Wesen im Umgang vom Gegentheil überzeugte. – Er scheint mir izt in
der Liebe ganz und gar meinen Forderungen nicht zu entsprechen –
eben so wenig als meinem Ideal, das ich mir aus seinen schwärmerischen
Briefen zusammenfantasiert hatte. – Hätte ich ihn doch keine Neigung
merken lassen! – Zwar erneuert er seine Liebe gegen mich durch öfter
wiederholte Schwüre; aber seine flüchtigen Besuche, seine leichtsinnigen
Launen machen mich zittern! – Und doch bin ich Thörin genug, diesen
Spuren seiner Flatterhaftigkeit einen gutherzigen Anstrich zu geben. –
O Weiberherz, wie truglos bist du, wenn keine grobe Leidenschaften
deine Gestalt verunedelt haben. – Nächstens eine nähere Beschreibung
von ihm. – Lebe indessen zufrieden in den Armen deines vortreflichen
Karls. –

208Amalie.

390



CL. Brief

An Amalie

Nu, nu, liebes Herzens-Malchen, ich habe Dir ja schon lange verziehen! –
Ich war nicht einmal böse auf Dich. – Und damit Du siehest, daß mir
meine gute Laune recht Ernst ist, so will ich Dir heute eine recht freudige

208 Nachricht mittheilen: – In Zeit von neun Monaten gehe ich mit meinem
Karl … wohin meinst Du wohl? – Zum Altar, meine Traute! – O freue
Dich doch mit mir, meine Theuerste! freue Dich mit mir! – Nun sollen
bei dieser Aussicht deine Schiksale bald ihr Ende erreichen; – und Du
genießest dann an meinem Busen jene ruhige Wonne der unzertrenn-
lichsten Freundschaft! –

Streite bis dorthin noch muthig deinen Widerwärtigkeiten entgegen;
bald sind sie überstanden, und ich theile dann mit Dir alles, was der
Himmel mir an Glüksgütern schenkte. –

Karls Familien-Hindernisse sind izt alle gehoben, und der gute Junge
taumelt vor Entzükken über diese glükliche Veränderung. – Kaum kann
der liebe Schwärmer den Augenblik erwarten, der ihn zum zärtlichsten
Gatten einweihen wird! –

Schreibe doch geschwind an Malchen! – schrie er mir zu; – und ich
mußte nach der Feder greifen. – Ich sollte Dir zwar heute deine drei
Briefe nach der Reihe beantworten. Aber kannst Du das von einer ent-
zükten Braut fodern? – Ueberdies mag ich Dir die erzschlechte, nieder-
trächtige Behandlung deines Direktors nicht ins Gedächtnis zurükrufen. –
Also weg von diesen unangenehmen Erinnerung, und hin zu deiner
Fürsten-Anekdote, worüber ich und Karl aus vollem Halse lachten! –

Du hast ihm seine Anträge mit dem feinsten Spott erwiedert. – Ich
möchte sein gnädiges Gesicht beobachtet haben, als er dein Billet las! –
Denn die großen Herren sind meistens daran gewöhnt, mit Geld und
Despotismus überall durchzudringen. –

Bald, meine Beßte, sollen alle diese Erniedrigungen aufhören! – Ei
daß dich! – Sieh, sieh, Karl läßt mich vor seinen Küßen nicht weiter
schreiben. Du mußt also schon für heute zufrieden seyn mit deiner
beßten, liebsten

209 Fanny.
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CLI. Brief

An Fanny

Die Ueberraschung, als ich dein Glük vernahm, hat mir eine dankbare
Freuden-Thräne entlokt! – Warm dankte ich dem Schöpfer für die ewige
Verbindung zwoer so edler Seelen! – Aber darf ich es wohl ohne Erröthen
gestehen, daß mich dein gütiger Antrag nicht so ganz entzükte, als es
seine Großmuth verdient hätte? – Es blieb in meinem Herzen ein gewisses
unbefriedigtes Etwas übrig. – Und was meinst du wohl, daß es seyn
möchte? – Ists möglich? – Du bist Braut, schwärmst in den Armen der
Liebe, geniessest Seligkeiten, um die Dich Engel beneiden, kennst mein
Gefühl, und erräthst es doch nicht! – Auch mein Herz klopft einem
Gatten entgegen! – Auch ich nährte Hofnungen, auf die ich schon lange
eine idealische Glükseligkeit gründete! – Auch ich suchte schon lange
einen biederen teutschen Jüngling – aber umsonst! –

Die Liebe warf mir in meiner Geburts-Stunde ihren Fluch zu! – Für
mich hat der Himmel Niemand geschaffen, der mir mit Gatten-Liebe
die Beschwerlichkeiten des Lebens tragen hälfe! – Selbst die Bekanntschaft
mit dem jungen Manne wird mir fehlschlagen; ich ahnde mein Schiksal
schon zum voraus! – Deine Prophezeihung trift ein! – Lies folgende
Karakteristik von ihm, die ich blos für Dich entwarf. –

Im Grunde ein gutes Herz, aber dabei flüchtig, eitel, und ohne feste
Grundsäzze. – Ueberfluß an Wankelmuth, der aus Mangel an Ueberle-
gung entsteht und den lokkern Jungen eben so geschwind wieder von
der Liebe wegreißen wird, als ihn Lebhaftigkeit des Temperaments daran

210fesselte. –
Hinlängliche Vernunft, Gutes vom Bösen zu unterscheiden, doch zu

faselnd, zu zerstreut, um darüber nachzudenken. – Nicht fühllos, aber
vom übeln Beispiel und französischer Galanterie schon zu sehr verdorben,
empfindet er die Liebe nur augenbliklich und verliert dieses Gefühl eben
so leicht wieder, wenn ihn neue Reize oder Eitelkeit zur Ausschweifung
einladen. – Nur selten überdenkt er eine Sache, handelt meistens aus
Ungefähr, wie es der Anlaß gerade mit sich bringt. – Sein Enthusiasmus
in der Liebe ist Stroh-Feuer, brennt schnell, brasselt, stinkt, und ver-
löscht! –

Gutherzigkeit treibt er bis zur Verschwendung, nur nicht aus
Grundsäzzen, mehr aus Schwachheit, als aus Ueberlegung. – Oft offen-
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herzig bis zur Unbesonnenheit, und dann wieder zur Unzeit verschlossen,
bis zur Heuchelei und Lüge. – Roh, unbescheiden gegen unser Ge-
schlecht – und in gewissen leichtsinnigen Augenblikken der ungereimteste
Wildfang, den ich je kannte. – Er studiert weder sein eignes Herz, noch
seine Leidenschaften; seine Grundsäzze sind zusammengeraffte Waare,
die ein widersprechender Hauch zertrümmern kann! – Ueber sich selbst
denkt er nie nach, als wenn ihn Widerwärtigkeiten oder Langeweile dazu
zwingen. – Rasch in seinen Entschlüssen, aber verzagt wie ein Kind,
wenn er Widerstand findet. – Das sanfte Gefühl der Liebe kennt er nur
aus Büchern. – Sein Herz wäre vielleicht noch einer Besserung fähig,
wenn wahre Liebe die Seele zum Denken, zur Sanftmuth und zur
strengsten Untersuchung seiner Handlungen leitete. – Doch dazu glaub
ich nicht, daß es mit ihm ein Frauenzimmer bringen wird, und wenn
sie auch aus dem Elysium käme! – Welche Sterbliche wäre wohl fähig,
Lügen aus einem Herzen zu tilgen, die durch Leichtsinn, Gewohnheit,

211 Flatterhaftigkeit schon so tief hinein gegraben wurden? –
Durch die sanfte, nachgebende Güte eines Weibes wird er noch zügel-

loser, – das habe ich schon erfahren – und durch strenge Vorwürfe wird
er gar halsstarrig – und verzagt. –

Das ist ungefähr das Bildnis dieses Jünglings, der dem allem ungeachtet
doch so artige Briefe schrieb, die mich zu seinem Vortheil einnahmen. –
Gute Nacht, Liebe! – Gute Nacht! –

212 Deine Amalie.
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CLII. Brief

An Fanny

Nun, da haben wir’s ja!!! – Sagt ich’s nicht zum voraus, der milchbärtige
Junge würde wie eine feige Memme zurükbeben, wenn das Bürger-
Vorurtheil die Zähne gegen ihm blökte? – Da haben ihm einige alte
Weiber unter seinen Verwandten wegen meiner Bekanntschaft die Ruthe
gezeigt, und der furchtsame Knabe verkroch sich dann zitternd in den
Winkel. –

Unsre jezzigen Jünglinge gleichen den alten Biedermännern eben so
an Standhaftigkeit, als wie die Mükke dem Elephanten an Stärke.

Die hinfälligen, morschen Buben krochen unsern Alten aus ihren
Schweislöchern. – Die Natur wollte sich vom Unrath reinigen, dann
schuf sie Jünglinge fürs achtzehnte Jahrhundert. –

Weiber, die beim Zukkerbrod erzogen wurden, beschämen diese
ohnmächtige Auswürflinge durch Redlichkeit, Stärke des Geistes und
Festigkeit des Karakters. – Geschöpfe, die vom Vorurtheil unter
Schwächlinge gerechnet werden, machen diesen unbärtigen Bastarten

212das Wort Mann, streitig. –
Pfui! – daß sich doch die Lüge keinen bessern Stoff wählte, als in

diesen Unwürdigen liegt! – So weit sank die Redlichkeit, daß sich sogar
die Unwahrheit ihrer schämt. –

Männer-Kraft, Seelen-Stärke, Ehrlichkeit sind unter den teutschen
Jünglingen in Staub gesunken. – Die Natur verlängert die Tage dieser
kraftlosen Insekten blos darum, damit sie bei guter Laune über ihre er-
zeugten Misgeburten spotten kann, die sie während einer Verstimmung
aus Zorn schuf. – Wenn die Alten ihr Wort hingaben, dann wurde es
mit Wahrheit versiegelt und mit Redlichkeit gehalten. – Aber wenn un-
sere jezzigen Milchbuben Treue schwören, dann wird sie schon zur Lüge,
noch dieweil der modische Süßling im Begriffe ist, den schlaffen Hand-
schlag zu thun. –

Ha! – Wäre es doch unter uns Weibern eingeführt, dergleichen
schmelzende Zukker-Püppchen mit dem kleinen Finger zu zerquetschen;
mit welcher Herzens-Lust würde ich die erste Ausführerin dieser Rache
werden! – Bei einer Treulosigkeit schlägt sich das andere Geschlecht mit
den Waffen; nur für uns ist keine Vertheidigung übrig! – Wir bleiben
ewig das Spielwerk jedes muthwilligen Buben, der sich’s erlaubt, unter

394



teuflischer Heuchelei um unser Herz zu buhlen! – Aber bei meinem
Stolz sey’s geschworen; ich will mich in Zukunft an diesem verrätheri-
schen Geschlecht rächen! – auf eine Art rächen, die nicht alltäglich seyn
soll! – Mein Herz soll schweigen – meine sanften, redlichen Gefühle
sollen schlafen, und meine Zunge soll so lange eine täuschende Neigung
heucheln, bis ich die Thräne irgend eines leidenschaftlichen Anbeters
unter schmerzlicher Verwirrung, unter ängstlicher Ungewisheit von
seinem unruhigen Auge rollen sehe!!! – O, und dann soll stolze, kalte
Fühllosigkeit, bitteres Gespött über das männliche Aftergefühl, der Lohn
seiner Leiden seyn! –

213 Du weist, daß ich nicht eitel bin; – aber alle weiblichen Kunstgriffe
will ich von nun an aufbieten, um die schläfrigen Sinnen der Männer
anzureizen, und sie dann so lange mit Falschheit foppen, bis sie ihren
wenigen moralischen Werth selbst einsehen lernen. – Wenn ich mir je
ausgezeichnete körperliche Reize gewünscht hätte, so wäre es gewis zu
dieser Stunde. – Doch auch meine wenigen Reize sollen hinlänglich seyn,
mit Beihülfe meines Wizzes ein Geschlecht bei der Nase herumzuführen,
worunter die meisten ihre Schand-Herzen, den armen leichtgläubigen
Weibern zur Schau tragen. – Es soll mir herzlich lieb seyn, wenn ich in
öffentlichen Gesellschaften die herumfaselnden Jungen an einander
hezzen kann, – die, so flatterhaft sie auch immer sind, doch wenigstens
durch mich von ihrer beleidigten Eitelkeit sollen gequält werden. – Der
Ruf meines unterhaltenden Umgangs zog mir immer theils neugieriges,
theils eitles Männer-Volk zu. – Aber kommt nur, ihr nasenweise Lekker,
ihr falschen Krokodillen, ihr sinnlichen Weichlinge; ich will euch begeg-
nen, wie es euer Geschlecht verdient! – Die wenigen Guten darunter
bleiben ohnehin an dem treuen Busen ihrer Mädchen hangen, und für
die übrigen herumirrenden Lotterbuben ist die boshafteste weibliche
Intrike noch eine zu barmherzige Strafe. –

Gott! so weit treibt mich der Gram meines mishandelten Herzens! –
So schröklich empört sich mein hintergangenes Zutrauen, das mich
beinahe unversöhnlich macht! – Nichterwiederte Redlichkeit wütet
gräßlich in einem Herzen, darinnen edler Stolz wohnt! – Der schüchterne
Hase schrieb mir meinen Abschied, worinnen After-Moral und sehr
falsche Grundsäzze herrschen, – vermuthlich um dadurch seinen Wan-
kelmuth zu entschuldigen. – Doch bei mir entschuldigt ihn Nichts! –
Die Schwüre der Liebe, die ein Mann einem unbescholtenen Weibe ab-
legt, kann Nichts brechen, als boshafter Meineid, oder Tod. – Zu einer

395



solchen Standhaftigkeit braucht’s weder Romanen-Tugend, noch über-
214spannte Ideen, sondern edler männlicher Stolz, Feinheit des Gefühls

und Ueberlegung, ehe man ein fühlendes Weiber-Herz zur Liebe reizt. –
Schiksale, Verfolgungen, schlechte ökonomische Umstände müßen

unter zwei bieder Liebenden wechselseitig getragen werden, sonst sieht
die Liebe einer verrätherischen Betrügerei ähnlich, die sich bei jedem
Zufall aus schändlichem Eigennuz an der Standhaftigkeit rächt. – Gerne
hätte ich dem Wortbrüchigen diese derben Wahrheiten mündlich unter
die Augen gesagt; aber er floh meine Gegenwart, scheute meinen Anblik,
wich mir aus, und schien sich aus bösem Gewissen nicht vertheidigen
zu wollen. – Dann riß ich in der ersten Hizze sein Bildniß von der Wand
und trat es mit Füßen! –

Eine Zeitlang kämpfte ich noch mit beleidigtem Stolz und gutem
Herzen. – Endlich siegte der erstere und gab mir wieder jene ruhige
Richtung, die immer den lindernden Trost eines Unschuldigen aus-
macht. –

Das wäre nun der Gang einer Geschichte, die ich aus meinem Gedächt-
nisse verbannen will. – Vielleicht habe ich sie mir auch selbst zu verdan-
ken; warum war ich nicht mistrauischer? – warum hörte ich nicht genug
auf deine Warnungen? – warum lies ich mich durch einige Duzzend
Briefe bethören, die aus Eitelkeit an mich geschrieben wurden? – Merkt’s
euch, Freundinnen! – so giengs der gutherzigen

215Amalie.
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CLIII. Brief

An Fanny

Meine neue Lebensart thut herrliche Wirkung! – Ich werfe in öffentlichen
Gesellschaften mein Nez aus, fange lüsterne Fliegen, und lasse sie dann
wieder aus, wenn ich sie genug gequält habe. Die Zahl meiner kriechen-

215 den Sklaven vermehrt sich täglich. – Ich sehe sie mit kaltem Gefühl
kommen, und lasse sie wieder mit leerem Herzen abziehen. – Es ist doch
ein elender, freudenloser, bettelmäßiger Zustand um ein Herz ohne
Liebe! – Aber es ist auch ein schaudernder Gedanke um die Furcht be-
trogen zu werden! –

Also wieder zu meinen Müßiggängern zurük, die in galanter Beschäf-
tigung um mich herumsumsen. – Wie sich die eiteln Thoren zu mir
hindrängen! – Wie sie um meine spöttische Unterhaltung wetteifern! –
Wie einer den andern zum kritisiren reizt! – Wie jeder mit Emsigkeit
um den Vorzug buhlt! – Und wie ich troz alle dem dies Fliegen-Ge-
schmeiß in einer gewissen Entfernung zu erhalten weis, daß keiner un-
verschämt wird. – Das ist wahrlich kein kleines Studium. – Die Klugheit
eines Weibs hat doch gränzenlose Auswege, wenn sie Welt- und Men-
schenkenntnis besizt. – Es soll mir gewis keiner meinen Plan verderben,
eh ich des Plagens von selbst müde werde; – dann will ich mich in phi-
losophischer Stille der Einsamkeit zuziehen, und lachen, oder weinen,
wie es meine Laune mit sich bringen wird. – Ich habe meine Helden in
Klassen eingetheilt, und weis jedem nach Verdienst zu begegnen. – Alle
tragen ihre Schellen-Kappen, und jeder behauptet seinen eigenen Ton. –
Zum Exempel: –

Der Dummkopf schwazt Unsinn; der Prahler schwadronirt; der Stuzzer
spricht von wichtigen Kleinigkeiten; der Waghals poltert; der Hagestolze
schimpft über die Ehe; der Vielwisser läßt Lügen schneien; der Großspre-
cher rühmt sich ungeschehener Dinge; der Zier-Affe seufzt über die
feuchte Witterung; der Gek läßt sich bewundern und erzählt seine Er-
oberungen; der Wollüstling bietet seine Schatulle an; und der verhärtete
Bösewicht posaunt die genossenen Gunstbezeugungen aus; u.s.w. – Kurz,

216 jeder thut das seinige, um mir die Langeweile zu vertreiben, oder einem
Nebenbuhler Galle zu machen. – Das Ungeziefer vertilgt sich selbst un-
tereinander. – Sie nekken, foppen, schikaniren sich, verdrehen einander
die Worte, daß es einem wahren Lustspiel ähnlich sieht. – Ich nehme
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dann oft die Parthei von diesem; satirisire einen andern, beschäme einen
dritten, oder nekke einen vierten, bis keiner mehr weis, wo ihm der
Kopf sizt. – Dann stehen sie da, die Maulaffen, starren sich wechselsweise
an, und lachen einander selbst aus. – Dazu hab ich’s schon öfters ge-
bracht. – Eine meiner Freundinnen, ein biederes, braves Weib, die mein
schuldloses Herz kennt und bei dergleichen Auftritten immer an meiner
Seite sizt, lacht oft aus vollem Halse, und wünscht ihnen dann beim
Weggehen gute Verdauung! – Nur einer von diesen Schmetterlingen
macht sich besonders zudringlich. – Die Natur macht ihn zwar durch
sichtbare Merkmale kennbar, die jedes gutgesinnte Herz vor ihm warnen
können. – Wahrlich, die Natur lügt nicht an ihm; denn seine Seele ist
eben so verdreht, eben so disharmonisch, wie der schielende Blik seiner
Augen. Er kann schleichen, heucheln, lügen, betrügen, hofiren, spioniren,
karessiren, prahlen, verläumden, Ehr abschneiden, – alles in ausgelernter
Uebung. Seinen welken Körper, seine kranke Seele trägt er überall an,
und wird auch überall abgewiesen. – Er besizt die unverschämte Kühn-
heit, alle Frauenzimmer nach einem Schlag zu beurtheilen. Die vielen
Lustnimphen, die er ehedessen besuchte, haben sein Gehirn mit Vorur-
theil angestekt, daß er glaubt, unter dem Frauenzimmer finde keine gute
Ausnahme mehr Statt. – Er treibt seinen Verdacht so weit, daß er so gar
wegen der Aufführung rechtschaffener Personen öffentliche Wettungen
anstellt. – Dieses doppelzüngige Ungeheuer hat nun seinen Eigensinn
auf mich festgesezt. – Aber nur Geduld, du sollst deinen Theil Galle
schlukken! – Bei allen seinen Ausschweifungen habe ich die neidigste

217Eifersucht an ihm bemerkt. – Anlaß genug – um ihn tausendfach zu
kränken. –

Nun sagt mir noch einmal ihr Menschenkenner, daß Eifersucht die
Folge der Zärtlichkeit sey, – wenn sie in einem solchen verdorbenen
Wollüstling stekken kann! – Bald ein mehreres, meine Freundin; für
heute genug – nicht wahr? –

218Amalie.
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CIV. Brief

An Amalie

Daß die Weiber doch so sehr geneigt sind auf Extremitäten zu verfallen! –
Ein unstreitiger Beweis, daß unsere weichen, empfänglichen Herzen nur
zu leicht in Schwachheiten ausarten, besonders wenn wir nicht daran
gewöhnt sind aufmerksam über uns selbst zu wachen. –

Theure Amalie! – Bei Allem, was Dir werth ist, beschwöre ich Dich,
gieb in deiner Lage auf dein Herz Acht! – Uebersiehst Du darinnen nur
den geringsten Flekken, dann bist Du für Ehre und Rechtschaffenheit
verloren! – Ich kenne zwar deine reine, unbefangene Seele, deine einge-
schränkten Begierden, deine Ehrliebe, und bin überzeugt, daß Dich blos
Lebhaftigkeit und Haß gegen das andere Geschlecht zu solchen kleinen
Eitelkeiten verleitet, worüber Dir beim Nachdenken selbst ekkeln wird. –
Ich bin versichert, daß bei deiner lachenden Gestalt, bei dem Schein
deiner Fröhlichkeit dein gefühlvolles Herz im Stillen an der tödtlichsten
Langeweile kränkelt! – Der Ton der großen Welt ist eine armselige Sache,
weil weder Redlichkeit noch aufrichtige Herzenssprache seine Unterhal-
tung leitet. Sich wechselsweise vorlügen; einander die lächerlichsten

218 Thorheiten zu Markte tragen helfen; sich vieles sagen, woran das Herz
keinen Theil hat; seine offene, vertrauliche Seele in heimliches Mistrauen
hüllen zu müßen; das Laster in der ganzen Häßlichkeit unter mancherlei
Gestalten ertragen lernen; Schurken und Betrüger nicht anfeinden dür-
fen; – was hältst Du von so einem Zustand? – Kann es für ein empfind-
sames Herz etwas Unerträglicheres geben? – Sind nicht innerliches
Misvergnügen und Abscheu die heimlichen Mörder deiner Zufrieden-
heit? – Stört nicht das Getümmel deine sanfte Gemüthsruhe, wenn die
Augenblikke der Ueberlegung zurükkehren? – Warum willst Du Dich
auf deine Unkosten an Unwürdigen rächen, die doch immer ungebessert
bleiben werden? – Ist so ein herzloses Betragen, so eine verstellte Ver-
mummung deinem erhabenen Geiste wohl angemessen gewesen? – Dein
Herz muß bittere Unzufriedenheit fühlen, wenn Dir diese glattzüngigen
Heuchler mit schamloser Stirne Dinge vorschwazzen, die deine gutartige,
unverdorbene Seele empören! – Wenn sie Dir auch in öffentlichen Ge-
sellschaften, von der Eitelkeit und vom Beispiel angespornt, vorschmei-
cheln, bis Du aus ihren Augen verschwindest; treiben sie dann nicht
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hinter deinem Rükken mit Vorurtheil und übler Meinung ihr teuflisches
Gespött und ihre ehrenschänderische Verläumdung? –

Warum willst Du Dich wegen einem schlechtgesinnten Menschen
ganzen Schaaren seines gleichen aussezzen? – Dein Herz wird dadurch
nach und nach alles Gefühl für Wohlwollen und Liebe verlieren. – Die
Gewohnheit des Welttons wird Dich zur gefälligen Maschine umschaffen,
die sich mit abwesendem Herzen, mit böser Neigung, mit gallsüchtigen
Ideen nach den Wünschen der Mode dreht. – Du wirst Andern eben so
wenig Gutes zutrauen, als sie Dir zutrauen werden. – Nein, Amalie! –
das ist nicht der Weg, dein Herz vom Männer-Haß zu heilen. – Leicht-
sinn würde sich dabei einschleichen; und Leichtsinn ist schon ein großer

219Sprung zur Verderbnis des Herzens und zur Verunedlung der Seele. –
Rechne die immerwährenden Verdrüßlichkeiten, das üble Urtheil, die
schiefen Auslegungen der Andern und die Bitterkeiten weg, die Du hie
und da von bösen Mäulern über dein Betragen wirst hören müßen; und
was bleibt Dir dann übrig, als ein zerrissenes Herz? – Ich kenne deine
Empfindlichkeit für deinen guten Namen; ich weis, daß die geringste
Anmerkung Dich bis in den Tod kränken kann. – Und nun urtheile von
meinem Kummer über deine kleinen Verirrungen. –

Halte meine Erinnerungen nicht für Verdacht wegen deinem Lebens-
wandel. – Ich kenne das Innerste deines Herzens, weis recht gut, daß es
blos Schiksale und erlittene Mishandlungen sind, die Dich zuweilen auf
eine kurze Zeit verstimmen. – Dein gutes Gemüth, deine fühlende Seele,
dein feuriger Kopf bedürfen blos einer guten Leitung. – Die sanfte Ver-
mahnung einer guten Freundin wird dein gekränktes Herz, deine ver-
wirrten Sinnen von den Irrthümern reinigen, die Dir am Ende gefährlich
werden könnten. – Du bist warm für Tugend und Moral, und wirst nie
eines Lasters fähig seyn. – Aber auch Schwachheiten muß die Denkerin
zu vermeiden suchen; – Schwachheiten, die ihr den Schein der Recht-
schaffenheit benehmen. – Die Lobsprüche Anderer zu erwerben, soll nie
die Triebfeder unserer guten Handlungen seyn, sondern eigene Ruhe
und Bestreben nach Glükseligkeit, zu der wir geschaffen sind. – Ich kann
zwar von deiner Jugend nicht jene zurükhaltende Ernsthaftigkeit fodern,
welche zu behaupten dein Feuer nicht zuläßt; – nichtsdestoweniger bitte
ich Dich, handle mit Klugheit, bewache dein Herz, verunstalte nicht
durch Leichtsinn deine Seele, und liebe

220Deine beßte Fanny.
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CLV. Brief

An Fanny

Meine theuerste, liebste Freundin! –

Sey doch ruhig! meine fieberische Hizze hat sich gelegt; der abscheuliche
Nebel ist vor meinen Augen verschwunden; mein Blut strömt wieder
gelassener, und ich schäme mich izt meines Leichtsinns! – Wie konnten
mich doch die Thorheiten Anderer ergözzen, die sich unterdessen über
meine eigenen belustigten? – Wo nahm ich die Geduld her, in Gesell-
schaften der großen Welt meine Ohren mit Unflat anfüllen zu lassen,
da sich indessen mein unverdorbenes Herz darüber entsezte? – Erobe-
rungen von dieser Art sind der Auswurf der Natur, weil dadurch gutden-
kende Frauenzimmer so leicht verführt werden. – Und ich Verblendete
erinnerte mich nicht eher an diese Wahrheit, bis jener schielende Wol-
lüstling mich zur feilen Buhlerin herabwürdigen wollte! –

Bei einer Gelegenheit, wo seine verabscheuungswürdigen Begierden
den höchsten Gipfel erreicht hatten, nahm er seine Zuflucht zum elen-
desten Hülfsmittel, das man jeder Verworfenen anträgt – zum Eigennuz. –
In einer unbegreiflichen Geschwindigkeit lag ein Wechsel in meinem
Schoose. – Nur der Wohlstand hielt mich noch zurük, das Papier in
Stükke zu zerreissen und ihm dieselben ins Angesicht zu werfen! – Schon
hob ich in dieser Absicht meine Hand in die Höhe, als ich darauf die
Unterschrift jenes jungen Mannes erblikte. Eine Andere würde sich
vielleicht aus Rache an dieses Geschenk gehalten haben, um denjenigen
als Schuldner demüthigen zu können, der auf eine so niedrige Art bei
mir eine Bekanntschaft endigte, die er mit so vielen Betheurungen der

221 Liebe angefangen hatte. – Aber auch nicht der kleinste Gedanke einer
solcher Entschädigung stieg in meiner Seele auf. – Ein ängstliches, weh-
müthiges Gefühl bemächtigte sich meiner; die Thränen rollten häufig
auf meinen Busen, und schluchzend stellte ich dann dem Wollüstling
den Wechsel wieder zu. – Beleidigte Ehre über diesen schändlichen An-
trag, erneuertes Andenken an den Unwürdigen, das Wonne-Gefühl mich
nicht rächen zu wollen, erzeugten in mir ein Gemische der unbeschreib-
lichsten Empfindungen. – Izt erst fieng ich an zu fühlen, welchen Be-
schimpfungen mich meine leichtsinnige Schäkkerei ausgesezt hatte. –
Ich empfand die ganze Demüthigung dieser Behandlung; sah mich er-
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niedrigt, herabgesezt und empfindlich beleidigt! – Mein Herz, meine
Ehrliebe, meine Vernunft und meine moralische Ueberlegung wachten
plözlich in mir auf; und nun trat meine sonst gewöhnliche tiefsinnige
Laune wieder an ihre vorige Stelle. – Sey mir gesegnet Nachdenken! dir
allein habe ich meine Rükkehr zu danken, und durch dich werde nun
jede meiner Handlungen geleitet, welche Bezug auf meine Ruhe, auf die
Verbesserung meines Herzens, auf meine Glükseligkeit haben kann. –

Bist Du nun mit deiner reuigen Freundin zufrieden, liebe Fanny? –
Würdest Du mich wohl zanken, wenn ich Dir izt die Nachricht von einer
neuen Bekanntschaft mit einem jungen Manne mittheilte? – Aber gewis
einer Bekanntschaft, die Dir in Rüksicht meiner keinen Kummer machen
darf, und die meiner Achtung nicht unwürdig ist, sonst würde ich sie
nicht angefangen haben. –

So viel kann ich Dich versichern, daß der erste Besuch dieses Jünglings
meine ganze Aufmerksamkeit rege gemacht hat. – Sein offenes Wesen
ist beim ersten Anblik äußerst auffallend, begleitet mit einem gewissen
edeln Stolz, der sich nicht zu den gewöhnlichen Schmeicheleien herab-

222würdigte, womit mich sonst die meisten jungen Leute überhäuften. –
Noch ist zwar das Mistrauen gegen das männliche Geschlecht zu tief

in mein Herz eingeprägt, um die guten hervorragenden Züge des mora-
lischen Karakters eines Individuums aus demselben in unserm verdorbe-
nen Jahrhunderte nicht für eine blose Erscheinung zu halten. – Vielleicht
bald ein mehreres von diesem jungen Manne. – Lebe indessen wohl,
meine Beßte, und erinnere Dich recht oft an

223Deine Amalie.
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Gewis, meine Freundin, ich wußte es zum voraus, daß Du bald wieder
von deinem Leichtsinn zurükkehren würdest. – Galanterie-Beschäftigun-
gen, leeres Wortspiel mit deinen faselnden Anbetern gab deinem Herzen
nicht jene beruhigende Nahrung, deren es zu seiner Zufriedenheit be-
darf. – Der Grund der Rechtschaffenheit ist in deiner Seele schon zu
stark befestigt, als daß ihn das vorüberrauschende lokkende Laster er-
schüttern, noch viel weniger zerstören könnte. – Deine kleinen Fehler
sind blos das Werk eines Augenbliks, wozu Dich meistens deine ange-
borne Lebhaftigkeit verleitet. Ein einziges gutes Wort zur rechten Zeit
angebracht, ist hinreichend deine weiche, fürs moralische Gefühl so
empfängliche Seele zu rühren. – Siehst Du, liebes, trautes Malchen, so
gut kenne ich Dich! –

Jener schielende Wollüstling hat Dich auf die niederträchtigste Art
angegriffen; – kein Wunder, daß er von deinem edeln Stolz mit aller
Verachtung abgewiesen wurde. – Daß Du Dich bei diesem Anlaß an
deinem ehemaligen Anbeter nicht rächtest, sieht deinem Herzen ganz
ähnlich, weil es von Jugend auf zur Großmuth gebildet wurde. – Indessen

223 glaube ich doch, daß der Wankelmuth dieses jungen Mannes wirklich
mehr aus Mangel an festem Karakter, als aus Bosheit herrührte; obgleich
ein gutes Herz ohne Standhaftigkeit eine bettelhafte Gabe ist. –

Ich für mein Theil möchte nicht das Weib eines Mannes werden, der
noch in Knaben-Schuhen stekt. – So ein schüchternes Männchen kann
ja jede Fraubasen-Grille zittern machen. – Nach meinem Begriff muß
derjenige, der auf das Wort Mann Anspruch machen will, Kopf zum
Denken, Kraft zum Ausführen und Stärke zur Vertheidigung seiner
Unternehmungen besizzen; vorausgesezt, daß der überlegende Mann
nichts unternimmt, was er nicht auszuführen im Stande ist. –

Wenn sich das Machtwort Mann nicht durch seine feste Beharrlichkeit
auszeichnete, so könnte jeder Swachkopf, jeder Taugenichts, jedes un-
nüzze Bürschchen damit auftretten. Aber es sind zwei verschiedene
Dinge, blos damit prahlen, und mit der That beweisen, daß man diesen
Namen zu tragen verdient! – Was in der Liebe nicht wider Rechtschaf-
fenheit und Tugend geht, soll für den Mann gar kein Hindernis seyn. –
Läßt er sich durch Vorurtheile einnehmen und wird wortbrüchig, so ist
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er nicht Mann, sondern ein Kind, dem man die Ruthe geben muß, wenn
es, an das Gängelband gewöhnt, allein zu gehen wagt, eh es die Kräften
dazu besizt, und dann fällt und schreit; durch die Züchtigung gewarnt,
läßt es sich alsdann gutwillig wieder das Gängelband anlegen. – Genug
von dem herrlichen Worte Mann, das leider durch die meisten, die sich
dasselbe zueignen, geschändet wird. Die wenigen guten Ausnahmen, die
diesem Worte Ehre machen, müßen uns für die übrigen entschädigen.
Da ohnehin so ein gebrechliches Männchen von einem Weibe, oder
wohl gar von einem feurigen, muntern Schulknaben über den Haufen

224kann gestossen werden, und ohne alle Schonung, aus Strafe, meistens
in den Koth sinkt; je nun so lassen wir den Feigen liegen, bis ihn ein
Riechfläschchen wieder aus seiner Ohnmacht zu Sinnen bringt. –

Uebrigens, theures Malchen, bin ich mit deiner Reue sehr wohl zufrie-
den. – Aber was soll denn die Schüchternheit, womit Du mir deine neue
Bekanntschaft entdekkest? – Ist sie vielleicht wohl gar der Beweis, daß
Du wegen der Gefahr, der Du Dich abermals dadurch aussezzest, Vor-
würfe zu verdienen glaubst? – – O ich werde Dir über den Umgang mit
dem andern Geschlechte nie welche machen, besonders wenn Du Dich
von den häufigen Schmeichlern zu entfernen suchest. Diese kriechenden,
giftigen Insekten übertäuben so gerne die Vernunft eines Frauenzimmers,
um desto bequemer den Zutritt zu ihrer Leichtgläubigkeit zu finden. –
In der That, meine Freundin, edler Stolz in einem Jüngling ist schon
ein Karakterzug, welcher Verehrung verdient, weil durch ihn das Gefühl
der Rechtschaffenheit in Thätigkeit gebracht wird. –

Oft zeigt sich aber auch unter dieser Larve nur Afterstolz, indem sich
mancher Jüngling dadurch aus Eitelkeit als Sonderling auszeichnen will. –
O, der Karakter der Männer ist in so vielen Stükken unerklärbar! – Irre
Dich ja nicht über diesen Punkt, wenn Du jenen Jüngling näher zu un-
tersuchen Lust hast! – Du kennst ja meine Besorglichkeit und die Liebe,
mit der ich ewig bin

225Deine Fanny.

404



CLVII. Brief
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Nicht wahr, theures Mädchen, Du wirst doch ungefähr wohl merken,
225 warum ich Dir schon einige Wochen nicht schrieb? – Wenn man so mit

der philosophischen Untersuchung eines Karakters beschäftigt ist, wie
ich, kann man dann wohl viel übrige Zeit zum schreiben finden? – Du
hast es errathen, Freundin! Ganz gewis hatte ich Lust den moralischen
Karakter meines neuen Freundes (denn so darf ich ihn izt ohne Bedenken
nennen) näher kennen zu lernen. – Seine öfteren Besuche, die er unun-
terbrochen fortsezt, erleichtern mir meine Einsamkeit unendlich. – Wir
philosophiren oft ganze Stunden zusammen; täglich verräth sein Karakter
mehr Festigkeit und Wärme für Freundschaft und Tugend. – Sein Betra-
gen übertrift ganz meine Erwartung, so wie es vielleicht die deinige
übertreffen würde, wenn Du ihn solltest näher kennen lernen. – Nein,
liebe Fanny, nicht After-Stolz besizt er, sonst würde er sich an meiner
Seite schon längst bis zum Gekken herabgewürdigt haben, der sich aus
verstekter Eitelkeit so gerne vom Frauenzimmer bewundern läßt, weil
er Verdienste zu besizzen glaubt. –

Er ist gerade das Gegentheil; ich kann sein biederes, ungeziertes, offe-
nes Betragen nicht genug bewundern, das so ungeschminkt ist und nicht
an die geringste Galanterie gränzt, woran die meisten unserer jezzigen
Jünglinge kränkeln. – Ein eitleres, undenkendes Frauenzimmer würde
vielleicht in seinem philosophischen Umgange wenig Zeitvertreib finden;
selbst meine kleine Eitelkeit fand bei seinem troknen Betragen nicht ihre
Rechnung; ich wußte mir seine Zurükhaltung bei den so oft wiederholten
Besuchen nicht recht zu enträthseln; – ganz natürlich hies mich mein
Stolz den nemlichen Ton bestimmen, und so blieben wir beide einige
Zeit lang in einer gewissen Entfernung, die mir für unsere Freundschaft
zu kalt dünkte, und die mich, ohne zu wissen warum, heimlich ärgerte. –

226 Endlich würdigte er mich seines Zutrauens; ich mußte hören, daß er
ein Mädchen liebte … mehr liebte, als sie es nach seiner Erzählung ver-
dient. – Er hätte immer mit dieser Nachricht noch schweigen können;
sie hat mich so sehr gegen dies undankbare Geschöpf aufgebracht, daß
er vielleicht gar meinen Unwillen bemerkt hat. – Ewig Schade für sein
Herz, daß es in solche Hände gerathen mußte! –
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Ich möchte doch das nasenweise Ding gerne kennen, das mit der lei-
denschaftlichen Neigung eines Jünglings wie eine wahre Kokette spielt. –
Und doch ist der gute Junge noch so entzükt, so begeistert von diesem
Mädchen! O wäre er nicht so sehr mein Freund, ich würde ihm Unbe-
sonnenheit vorwerfen. – Ich muß mich in dieser Sache über alles das
sehr behutsam gegen ihn betragen, sonst könnte er leicht auf den Gedan-
ken gerathen, ich beneidete einigermaßen sein Mädchen. Er ist zu viel
Menschenkenner, als daß ich ihm entwischen könnte. Ob er gleichwohl
nicht die geringste Eitelkeit besizt, so möchte ich mich doch von dieser
Seite nicht gerne blos geben, weil es mir zu sehr um seinen Beifall zu
thun ist. – Und würde ich diesen moralischen Beifall nicht verscherzen,
wenn ich nicht Herr über den so natürlichen weiblichen Neid seyn
könnte? – O, ich will gewis alles anwenden, um als Freundin seiner
ganzen Achtung würdig zu werden! –

Aber sein Mädchen wird doch nicht den tollen Einfall bekommen,
ihn aus Eifersucht meinem Umgang zu entreissen? – Ohne seinen herr-
lichen Umgang würden mir izt die Stunden tödtlich lange, und er wäre
wahrlich gegen sich selbst strenge genug, mir seine Besuche zu entziehen,
wenn sie auf diesen neidischen Gedanken gerathen sollte, und das würde
mich sehr kränken! –

Lezthin empfand ich über seine Gewissenhaftigkeit in der Liebe
Freude und Aerger zugleich: Aerger, weil mir seine übertriebene Kälte

227ein Bischen unerträglich wurde, und Freude, weil ich ihn als ein Muster
der Rechtschaffenheit bewundern mußte, der es in seiner Treue so weit
treibt, daß er noch nicht einmal eine von meinen Händen berührt hat. –
Mich dünkt, ein Bischen wärmer dürfte er denn doch gegen eine
Freundin immer seyn; er kennt ja meine Denkungsart; ich würde ihn
nie zu einer Treulosigkeit verleiten. Du weist, wie sehr ich so etwas
hasse, weil es mein Herz ebenfalls zerreißen würde, wenn ich an seines
Mädchens Stelle wäre. Aber es ist bei allem dem so verdrüßlich, daß er
meine Hand so nachläßig herunterhängen läßt, wenn er mich bisweilen
am Arme führt. – In der That sein Mädchen ist sehr glüklich! – O die
Bösartige, daß sie ihn nicht mit offnen Armen empfängt und ihn für
seine äußerste Liebe noch mit Ungewisheit martern kann! –

Gestern übermannte mich der Eifer so sehr, daß ich ihn geradezu
fragte, ob denn dieser Verlust unersezlich wäre. – Ich erschrak sehr über
meine unüberlegte Frage, aber sein argloses, unbefangenes Herz gab ihr
keine üble Deutung. – Daß er sich aber auch so leidenschaftlich um die
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Liebe eines Mädchens bemühet, die seiner unwürdig zu seyn scheint! –
Gott! – wie unglüklich sind Seelen von dieser Gattung in der Liebe, wenn
sie der Zufall auf fühllose Geschöpfe stossen läßt! –

Was mich noch am meisten staunen machte, ist seine Beharrlichkeit
bei allem ihrem abscheulichen Betragen, indem er mir rund weg ins
Gesicht sagte:

»Nein, Madame, so lange mein Mädchen keine Entscheidung von sich
giebt, eben so lange befiehlt mir mein Ehrengefühl an keinen Ersaz zu
denken. Ich merke zwar, daß sie nicht das Mädchen ist, die mein Ideal
ausfüllt, aber sie zeigte mir heimliche Leidenschaft; sie ist vielleicht zu
schüchtern, um sich ganz zu erkennen zu geben; und sollte ich Bösewicht

228 genug seyn können, ihre Hofnungen zu täuschen?« –
Mit diesen Grundsäzzen kannte ich noch keinen Mann! – Thränen

stürzten mir über die Entdekkung seines feinen Gefühls in die Augen; –
zum Glükke wandelten wir gerade auf einem Spaziergang im Dunkeln
und er bemerkte meine Rührung nicht. – Mein Herz war beklommen,
mit Mitleid angefüllt über sein Schiksal, – und so verließen wir uns. –

Was hältst Du von einem solchen Jüngling? – Ist sein Mädchen nicht
glüklicher als deine Freundin, der das ungünstige Schiksal ein solches
edles Geschöpf zuschikte? – Tausend Küße von

229 Deiner Amalie.
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Nun da haben wirs ja; schon wieder verliebt! und noch obendrein so
ernsthaft, so verborgen, daß Du selbst nicht einmal weist, was in deinem
Herzen vorgeht.

Noch schleicht die Liebe, diese allmächtige Beherrscherin, bei Dir
unter dem Dekmantel der Freundschaft umher, aber nimm Dich in Acht,
Freundschaft unter zwei Gefühlvollen ist ein gefährlicher Schleichhandel,
der schon so oft in Liebe übergieng. –

Wenn dein ernsthafter, empfindsamer Freund wirklich so ernsthaft
ist, als Du mir ihn schilderst, dann ist er gewis auch meiner Achtung
würdig. – Doch wer bürgt mir in deinem jezzigen Zustande für die
Richtigkeit deiner Beurtheilung? – Sein liebenswürdiger Karakter ist zu
ausgezeichnet, als daß er auf ein Frauenzimmer, wie Du bist, keinen
Eindruk machen sollte. – Er mag immer ein vortreflicher junger Mann

229seyn, – Du bist es ihm schuldig, ihm Gerechtigkeit wiederfahren zu las-
sen, – aber deine heimliche Neigung könnte leicht mehr für ihn sprechen,
als deiner Ruhe dienlich wäre. –

O, es ist für ein denkendes Frauenzimmer eine zu reizbare Versuchung,
den Mann zu entdekken, der auch die geringsten seiner Begierden zu
unterjochen weis, der sich in der Liebe nicht durch kleine Galanterien
zu größern Vergehungen verleiten läßt. – Und dieser so schöne Zug aus
deines Freundes Karakter, hätte er wohl deine unzufriedne Ahndung
verdient, wenn dein Herz nicht im Stillen Wünsche nährte, deren sich
deine Vernunft schämt? – Schlüge dein Inneres nicht jezt schon für
Liebe, die Nachricht von seiner Verbindung mit jenem Mädchen würde
Dich gewis nicht so erschüttert haben. – Merkst Du denn noch nicht,
wo dein Herzchen mit all diesen Aeußerungen hinaus will? – Hat dein
feuriger Unwille, der merkbare kleine Neid, der noch immer mit der
schüchternen Zurükhaltung streitet, etwa nichts zu bedeuten, das an
Liebe gränzt? – He, Weibchen! – He! – Glaube mir, in der Freundschaft
bedauert man einander nicht mit solcher stürmischen Heftigkeit; Mitlei-
den in dergleichen Fällen ist der nächste Schritt zur Liebe. –

Aber um Vergebung, beßtes Malchen, sollte ich deiner Neigung hier-
innen nicht ein Bischen Uebereilung zur Last legen? – Hast Du denn
auch die Folgen überdacht? – Um Gotteswillen bedenke, wenn sein

408



Mädchen wirklich heimliche Leidenschaft für ihn fühlte, wie er ver-
muthet, und er fühlte dann, ohne es selbst recht zu wissen, für Dich
und Du für ihn; was entstünde wohl hieraus für ein Kaos? – Und wer
müßte sonst wohl das Opfer dieser Leidenschaft werden, als Du? –
Täuscht euch ja nicht länger, lieben Kinder, mit eurer Freundschaft;
brich entweder die Bekanntschaft auf der Stelle ab, oder Er mag ihr eine

230 andere Wendung geben, so bald er überzeugt wird, daß sein Mädchen
eine Undankbare ist. –

So viel mich dünkt, kettete ihn der Zufall und ein leeres, unbeschäf-
tigtes Herz an sie, und ich wollte alles darauf sezzen, das Mädchen gefällt
ihm nicht mehr, seitdem er Dich kennt; noch streitet er mit Liebe und
Pflicht; noch kämpft er mit unbekannten Empfindungen, aber gewis
nährt sein Herz den heimlichen Wunsch, daß ihn sein Mädchen zurük-
weisen möchte; so viel habe ich aus seiner Aeußerung gegen Dich ge-
schlossen. – So stumm auch immer sein Mund ist, so übereilt auch seine
Handlungen sind, so wenig er sich auch an deiner Seite zu deinem
Vortheil zeigt, desto mehr sprechen seine häufigen Besuche. –

Werde mir aber ja nicht eitel, Malchen, wenn ich Dir sage, daß ich
in das Herz deines Freundes und in das deinige hineindrang, und in
dem ersten Spuren entdekte, die deiner Eigenliebe schmeicheln können. –
Der junge Mann besizt Kopf, Gefühl und Geschmak; glaubst Du also
nicht, daß er in der Liebe etwas ihm ähnliches suchen wird? – Ich kenne
zwar sein Mädchen nicht, aber ich weis, daß es wenige Mädchen giebt,
die einen verdienstvollen Denker zu fesseln wissen. – Blos aus Pflicht
hängt er noch an ihr! – Ein schönes Wort für den ehrlichen Mann! aber
welch ein Unterschied zwischen kalter Pflicht – und wirklicher Liebe! –
Sey behutsam, theure Freundin! sey behutsam! warne deinen Freund
vor Selbst-Täuschung, flöße auch ihm Behutsamkeit ein, und erinnere
Dich an die Ermahnungen deiner Freundin

231 Fanny.
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Liebe Fanny, mit aller deiner philosophischen Beurtheilungskraft hast
Du Dich für diesmal, wie mich dünkt, doch geirrt! – Oder beharrst Du
denn ganz eigensinnig auf deiner Entdekkung? – Liebe ist mir doch nicht
so unbekannt, um ihr Daseyn nicht zu bemerken. – Man muß ja nicht
gleich lieben; kann man denn nicht mit der süßen Freundschaft zufrieden
seyn, wenn man Kopf genug genug hat, die Wonne derselben ohne Be-
gierden zu genießen? – Ich würde mich zu Tode schämen, wenn mein
Freund hierinnen mehr Selbstbeherrschung besizzen sollte, als ich! –

Was kann denn ich davor, wenn seine Denkungsart, sein Betragen,
sein Herz mir täglich mehr gefällt, mich mehr entzükt? – Das sind Ver-
dienste, die eine moralische Zuneigung erzeugen können, welche aber
von der Liebe (bei der sich doch immer etwas Sinnliches einmischt)
noch weit entfernt ist. –

Ich gestehe es, seine Grundsäzze in der Liebe sind hinreißend, werden
ein jedes Mädchen glüklich machen, aber … sie sind nicht für mich, sie
sind für eine andere bestimmt! Es kann seyn, daß sich mein Herz im
Stillen vorübergehenden kühnen Wünschen öffnete; was thut man nicht
aus Uebereilung? – Die Nachricht seiner Verbindung hat mich niederge-
donnert, es ist wahr, doch mehr in Betracht der unverschämten Koket-
terie seines Mädchens, als der Entdekkung einer Neuigkeit, die mir
willkommen seyn mußte. – Oft glaubt der Mensch sein Ziel erreicht zu
haben, und greift … nach einem Schatten! – Daß ich sein Mädchen be-
neide, läugne ich auch nicht; aber beneidet man nicht auch oft Dinge

232aus Grille? – Ich habe noch mehr gethan, als ihn blos bemitleidet– ich
habe ihn sogar angefeuert bei seinem Mädchen auf die Entscheidung
seines Schiksals zu dringen, damit er doch einmal ruhig wird, der gute
Junge, der um dieser Zaudererin willen mit der schröklichsten Ungewis-
heit ringt. – War ich diesen Rath nicht der Freundschaft schuldig? – Du
möchtest mich doch gar zu gerne verliebt sehen! –

Welches feindselige Geschikke ihn zu diesem unwürdigen Mädchen
führte, weis ich nicht; aber so viel weis ich, daß er schon oft sagte, sie
wäre wirklich nicht mehr das Mädchen, die seinen moralischen Forde-
rungen entspräche: – Ob er nun an mir etwas besseres findet, darf ich
aus Bescheidenheit nicht bestimmen; wenigstens kämpft er seit einiger
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Zeit mit der äußersten Schwermuth – ohne sich jemals herauszulassen,
daß ich ihm mehr als Freundin bin. –

Ich bleibe bei meinem Saz: das Mädchen ist und bleibt eine fühllose
Kokette, sonst würde sie ihm nicht einen Tag alle möglichen Aufmunte-
rungen der Liebe anbieten und den folgenden durch Sprödigkeit und
Ziererei wieder alle Hofnungen zernichten! – Empfände ich nicht Mitlei-
den mit seinem Kampfe, ich würde ihm diese gutherzige Blindheit derb
verweisen. – Aus Mitleid, aus Freundschaft habe ich ihn zu einer Unter-
suchung ihrer Gefühle beredet. – Ich überlasse die Entwiklung dem
Schiksale, und bin mit seinen Fügungen zufrieden. – –

Ha! – Man pocht! – Es ist mein Freund; er kömmt von seinem Mäd-
chen … Ich weis nicht, warum ich so zittere …

Er rief mir freudig entgegen: »Mein Schiksal ist entschieden! – Ich
bin glüklich!« –

Gott im Himmel! – Was gieng in diesem Augenblik in mir vor? …
Die Wehmuth übermannte mich … sie preßte mir bei dieser Nachricht
Thränen aus. – Ich konnte an der Zufriedenheit meines Freundes keinen

233 wahren Antheil nehmen; sein Glük dünkte mich der Anfang meines
Unglüks … O meine Fanny! – Deine weissagende Seele! Du hast Recht …
ich liebe ihn!!! –

Ha! ich möchte vor Schamröthe vergehen, daß ich Dich, daß ich ihn,
daß ich mich so lange täuschen konnte! – Um deiner Liebe willen halte
mein Läugnen nicht für Verstellung; ich wußte selbst nichts von dieser
Leidenschaft! Gott! – was ist der Mensch für ein schwaches Wesen! –
Wie wenig kennt er sich selbst, bis ihn die Leidenschaften überraschen! –

Ich kann Dir, liebe Fanny, diesen Auftritt nicht so lebhaft schildern,
als ich ihn fühlte … O die gräßlichen Worte: Mein Schiksal ist entschie-
den! – Ich bin glüklich! – raubten mir alle Fassung! – Kaum vermochte
ich noch die Frage herauszustottern: »Und wie ist es denn entschie-
den?« –

Die Freude, die ich bei dem Eintritt auf seinem Gesichte las, tödtete
in mir alle Hofnung, ihn je zu besizzen! – Schon fühlte ich die entwikkelte
Liebe und mein Unglük in all seiner Stärke, meinen Verlust in seinem
ganzen Gewichte, meine hofnungslose Liebe mit einer Ewigkeit voll
Jammer begleitet!!! – Nach meinen Empfindungen zu urtheilen, muß
dies der einzige Mann in der Schöpfung seyn, der mir bis izt mangelte! –
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Aber stelle Dir mein heimliches Entzükken vor, als er mir in wenigen
Minuten darauf gerade das Gegentheil von dem sagte, was mich so ge-
beugt hatte, als er mit fröhlichem Herzen anfieng:

»Sie haben mich unrecht verstanden. Ich bin frei; das Mädchen liebt
mich nicht, hat mich nie geliebt; sie hob auf meine dringende Bitte alle
Hofnung zur Gegenliebe auf, aber mit einer Kälte, mit einer Kälte, die
meinen ganzen Stolz empörte!« –

Dieser rasche Uebergang, diese glükliche Täuschung wirkte so sehr
234auf mich, daß ich in lautes Weinen ausbrach! – Ich beredete ihn, daß

es Thränen der Theilnahme, Thränen der Freundschaft wären, – aber
es waren Thränen … der Liebe. – O meine Freundin, wenn er meine
Leidenschaft nur nicht bemerkt hat! – Wenn er nur auch für mich so
viel empfände! – Oder wenn er nur nicht so viele ausgezeichnete mora-
lische Reize besäße! –

Darf ich Den zu lieben erröthen? – Den, der alle Geistesvorzüge be-
sizt, – der die Beleidigung dieser Kreatur mit keinem bittern Wörtchen
ahndete, – der wie ein sanfter Engel ihre Falschheit bemitleidete und
seinem Herzen aus edelm Selbstgefühl Richtung gab? – Den, der so ganz
das Ebenbild meines Ideals ist? – Den, auf dessen Herz, auf dessen mo-
ralischen Karakter, auf dessen Talenten eine jede Denkerin stolz seyn
würde? –

O Dank dir, Alltags-Mädchen, Dank dir, daß du ihn nur der Schaale
nach beurtheiltest, daß du in ihm den galanten Modegekken vermißtest,
der deiner dummen Eitelkeit besser würde geschmeichelt haben; daß du
seinen innern Werth aus eigner Verdienstlosigkeit nicht entdektest! –
Verzeihe, meine Freundin, wenn ich hier abbreche! Giebt es für meine
Empfindungen eine Sprache? –

235Amalie.

412



CLX. Brief

An Amalie

Liebes Malchen! –

Ich sollte Dich zwar ein Bischen zanken, weil Du mir deine Leidenschaft
so eigensinnig wegläugnetest, aber es liegt einmal in der Natur der Lie-
benden, daß sie sich lange genug selbst täuschen, und dann – was verzeiht
man nicht einer Freundin, deren feurige Einbildungskraft, deren fühlende
Seele so leicht von der Liebe kann überrascht werden? –

Alles gut, liebes Malchen, alles gut; dein Freund ist ein herrlicher
Junge! Melde mir aber noch mehrere Züge aus seinem Karakter, und
dann will ich Dir erst sagen, ob Du ihn zum Gatten wählen darfst. –
Verstelle Dich gegen ihn wenigstens nur so lange, bis Du gewis bist, daß
er Dich eben so heftig liebt, daß er sein voriges Mädchen ganz vergessen
hat, oder ob es bei ihm nur augenbliklicher Affekt war. – Die Liebe ist
eine wunderliche Sache; je mehr ihr Hindernisse aufstossen, desto eigen-
sinniger wird sie. – Ich bin zwar überzeugt, daß dein Freund Denker
genug ist, um ein Mädchen zu verachten, zu vergessen, die ihn so mis-
handelte. –

Dieser Bedenklichkeiten ungeachtet befiehlt Dir der Wohlstand, deine
Liebe nicht eher zu zeigen, bis Du dazu aufgefodert wirst. – Lasse Dir
nur die Zeit nicht lange werden, dein Freund wird bald mit einer Erklä-
rung von selbst herausrükken. Mich dünkt, seine Fröhlichkeit über die
Entscheidung seines Schiksals ist … nichts weiter, als Liebe für Dich! –
Mit deinen Thränen hättest Du wohl an Dich halten können; es läßt gar

236 nicht schön, wenn verliebte Frauenzimmer weinen.– Doch Spaß beiseite,
sey aufmerksam auf die fernere Handlungen deines Freundes, und statte
mir treulichen Bericht davon ab. – Ich würde Dir heute gerne mehr
schreiben; aber mein Karl will durchaus mit mir spazieren gehen, und …
ei, sieh da! nun nimmt er mir gar mein Dintenfaß weg. – Ich muß also
wohl schließen. –

237 Deine Fanny.
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CLXI. Brief

An Fanny

Traute, liebe Freundin! –

Du kränkst mich doch mit deinen vielen Bedenklichkeiten noch halb
zu Tode! – Ich danke Dir immer für deine gütige Sorgfalt, aber Du mußt
dich auch von dem guten Karakter meines Freundes überzeugen wollen. –
Zu viel Furcht verbittert das Leben; nach mehreren Prüfungen wird
übertriebenes Mistrauen endlich zur Beleidigung. – O und seine Seele
ist doch so truglos, seine Vernunft so gebildet, sein Herz so rein, daß
man ihm gut seyn muß! – Mitunter ist er freilich ein Bischen Brauskopf,
eine Folge seiner Lebhaftigkeit, die aber die sanfte Güte seines Herzens
gleich wieder entwaffnet. Jede seiner Handlungen wird von dem feinsten
Ehrengefühl geleitet, er fühlt die Erhabenheit seiner Seele, aber ist
demungeachtet weder eitel, noch hochmüthig; selbst in der Liebe (die
seine einzige Glükseligkeit auszumachen scheint) kann er nicht krie-
chen. –

»Für jezt, (sagte er mir lezthin) für jezt bin ich mit Ihrer Freundschaft
237zufrieden. Können Sie mir einstens mehr schenken, dann ist mein Glük

ohne Gränzen! – Aber ich werde nichts erbetteln, nichts erschleichen,
nichts ertrozzen.« –

Wie gefällt Dir dieser neue Zug aus seinem Karakter? – Ist er nicht
der Beweis seines gefühlvollen, edeln Stolzes? – Wie unterscheidet sich
der Edle von den gewöhnlichen Männern, die bei der Bekanntschaft eines
Frauenzimmers alle Kunstgriffe anwenden, um eine eigennüzzige Erobe-
rung zu erhaschen. – Wie absichtslos, wie unbefangen zeigt sich seine
Liebe; wie weich, wie empfänglich ist seine Seele für jedes Gefühl der
Tugend! – Und in dies Geschöpf sollte ich noch Mistrauen sezzen? –
Ich sollte ihn noch länger von mir entfernen? – Noch länger nicht hin-
sinken an seinen warmen, klopfenden Busen? –

Rede mir doch in Zukunft nichts mehr von seinem vorigen Mäd-
chen! – Er hat, er mußte die Elende ganz vergessen, sonst würde mir
seine Vernunft verdächtig geworden seyn. – Noch nie fand ich ihn in
seinen Entschlüßen wankend; er ist in seinen Leidenschaften nicht
Weichling; er kennt den Werth der wahren Liebe, und weis sie durch
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Standhaftigkeit zu adeln. – Bis Morgen bleibt dieser Brief noch ungesie-
gelt; hernach das Weitere. –

Des andern Tages.
Er ist vorbei der Augenblik der seligsten Vereinigung! – Unsere Herzen
haben sich einander ganz aufgeschlossen! – Wilhelm B.... gehört mein,
und wird es auch ewig bleiben! – Ha! der Wonnetrunkenheit, die mich
berauschte, als er den ersten warmen Kuß auf meine glühenden Lippen
drükte! – Als er mich mit hinreißender, feuriger Begeisterung seine
Gattin nannte! – Wie er dabei so feurig mich an sein lautpochendes
Herz drükte, und wie er doch mitten im Taumel der Liebe Herr über
seine gereizten Sinnen blieb! – Ist das etwa nicht der größte Beweis seiner

238 auf Hochachtung gegründeten Neigung? – Erhebt ihn nicht seine beschei-
dene Schüchternheit über tausend andere Alltags-Liebhaber? – Wo ich
nur hinblikke, entdekke ich in ihm Seelen-Vollkommenheiten, die mich
entzükken! – Gott! – Wie gränzenlos sind die Glükseligkeiten der ächten
Liebe! – Und alle diese Glükseligkeiten warten in Wilhelms Armen auf
mich!!! –

Einige Tage hernach.
So sind denn die Freuden dieses Lebens immer mit Bitterkeit gewürzt! –
Hätte ich dies wohl vor einigen Stunden vermuthet? – Mein Gatte (denn
das ist er izt vor Gott) mein Gatte leidet wegen meiner von seinen Ver-
wandten die schröklichsten Verfolgungen! – Sie hätten ihn gerne von
mir gerissen, die Habsüchtigen, aber es gelang ihnen nicht; er kämpfte
wie ein Biedermann, bot dem Vorurtheile Troz, und ist jezt viel feuriger,
viel schwärmerischer (wenn es je möglich ist) als zuvor! – Hindernisse
sind in der Liebe ein mächtiger Sporn; aber er wird diese Hindernisse
alle übersteigen! Kümmere Dich nicht, meine Freundin, er ist Mann;
tausend noch ärgere Kabalen werden ihn doch nicht von der Seite seines
Weibes reißen! – O, ich kenne ihn; er trägt ein teutsches Herz im Busen
und würde aus Liebe einer Hölle trozzen, wenn sie sich gegen ihn auf-
lehnte! – Groß ist seine Seele, entschlossen sein Muth und unnachahmlich
seine Zärtlichkeit! – Künftigen Posttag die sichere Nachricht von meinem
Brauttag, wenn nicht der Fluch des Schiksals auf mir ruht, nie, nie
glüklich werden zu dürfen!!! –

239 Amalie.
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CLXII. Brief

An Amalie

Mein Malchen, das verzeihe ich Dir in Ewigkeit nicht, daß Du mir bis
jezt den Namen deines Freundes verschwiegst! – Wilhelm B.... wird dein
Gatte? Der liebe B...., der so oft an dem vertrauten Busen meines Karls
lag, als sie zusammen in G.... studierten? – Jener B...., dessen große Seele,
dessen menschenfreundliche Handlungen in ganz G.... bekannt sind? –
Jener B...., der sich zum Aerger Anderer schon so frühe zum Denker
emporschwang, der allen Ergözlichkeiten der Jugend entsagte, um die
Nothleidenden unterstüzzen zu können! – Mein Karl betheuert, daß er
nie einen biederern Freund gehabt habe, als ihn. – Er betheuert, überall
herrsche Feuer, Wohlwollen, mit reizender Begeisterung begleitet, in
seinen Handlungen. – O Du glükliches, glükliches Weibchen! – Karl
taumelt vor Entzükken! – Eine herrlichere Ueberraschung hättest Du
uns gewis nicht bereiten können, ob sie gleich vielleicht wider deinen
Willen geschah, denn ich glaube nicht, daß Du von der ehemaligen
Verbindung dieser zween Freunde etwas gewußt hast. – Das Schiksal
entfernte sie von einander, der junge B.... gieng auf Reisen, mein Karl
hatte das Gleiche im Sinne, bis ich ihm dazwischen kam, seinen Plan
scheitern machte, und ihr Briefwechsel aus Zufall unterbrochen wurde. –

Aber sage mir doch, wie geriethest Du denn an diesen vortreflichen
Jüngling? – Wo lerntet ihr euch kennen? – Wie gieng denn das zu? –
Wie kam es? – O daß Du mir nicht auch alles bis auf den kleinsten
Umstand schriebst! – Um aller Welt willen, verhele ihm meine mistraui-

240schen Anmerkungen! – Er müßte mir gram werden, daß ich ihn, freilich
unbekannter Weise, so beleidigen konnte. – O Malchen! – Malchen! –
mein Entzükken über diese Entdekkung ist gränzenlos! –

Schmiege Dich fest an den Edeln, und wenn seine Verwandten sich
in Furien verwandelten, so lasse ihn doch nicht! – An der Seite eines
Wilhelm B.... wird jedes Weib zur beneidungswürdigen Sterblichen! –
Und gesezt, sie entzögen ihm alle Glüks-Güter, so wirst Du bei seinen
ausgezeichneten Talenten doch nie darben dürfen. –

Wenn ich ihn doch nur schon von Person aus kännte; Karl und ich
können den Augenblik kaum erwarten, wo wir ihn sehen werden! –
Guter, guter Vater im Himmel, so machst du denn meine Amalie auf
einmal ganz glüklich! – Hast Du ihn endlich gefunden, Freundin, den,
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der einer Amalie würdig ist, – den, der Dir in Allem so gleicht, als ob
die Natur bei der Schöpfung nur Einen Gedanken, nur Einen Endzwek
zur engsten Harmonie gehabt hätte, – den, der Dir alle trüben Schiksale
wird vergessen machen, – den, der Dir, mir und meinem Karl Thränen
der innigsten Freude entlokt! – – Amalie, es giebt Wonne-Gefühle, die
die Zunge fesseln, aber das Herz desto mehr erweitern zur Empfänglich-
keit für die Freuden der Freundschaft; das ist jezt der Zustand deiner
entzükten

241 Fanny.
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CLXIII. Brief

An Fanny

Theuerste, liebste Fanny! –

Ich habe Dir mit Vorbedacht den Geschlechts-Namen meines Wilhelms
nicht früher entdekt, um dein Urtheil desto unpartheiischer zu verneh-
men. – Von der Freundschaft zwischen Karl und Wilhelm, deren Erneue-
rung meinem Gatten die unaussprechlichste Freude machen wird,
wußte ich nicht das geringste; blos der glükliche Zufall hat es entdekt. –
Ich halte mich überhaupt bei der Schilderung eines Freundes nicht gerne
lange bei Nebensachen auf, am allerwenigsten bei körperlichen Reizen,
an denen nur sinnlose, eitle, undenkende Frauenzimmer kleben bleiben. –
Glüklicher Weise gehört meine Wahl auch in diesem für mich so unbe-
deutenden Stükke nicht unter die geschmaklosen, wie Du von deinem
Karl hören wirst. – In der glüklichen Liebe müßen die körperlichen
Reize immer den moralischen nachstehen, sonst wird dieselbe zur
niedrigen Alltags-Waare. – Es würde meinem Kopf ewig Schande machen,
wenn ich mich je bei der Wahl eines Gatten (vorausgesezt, daß er von
der Natur nicht ganz verwahrlost worden ist) bei meinen philosophischen
Grundsäzzen so weit hätte verirren können. –

Ja, meine Theuerste, Wilhelm B.... ist es, der meine zeitliche und
ewige Glükseligkeit ausmacht! – Er ist jezt mein Führer, mein Freund,
mein Gatte, mein Alles in Allem! – Wie ich an ihn gerieth, würde zum
erzählen zu weitläufig werden; also nur in Kurzem: Er lernte meine
Denkungsart, so wie ich die seinige, durch die Schilderung einiger

242Freunde kennen. – Aus Ahndungen entstunden Wünsche, und diese
Wünsche führten uns durch einen glüklichen Zufall zur Bekanntschaft,
der wir beide mit Sehnsucht entgegen sahen. –

Du weist, wie ich gerade zu derselbigen Zeit im Begriff war, aus
mürrischem Menschenhaß zum Leichtsinn überzugehen, – als plözlich
Wilhelm kam und mich zurükrief. – So weit, wie ich es trieb, treibt es
der schwache Mensch, wenn ihn das Schiksal verwirrt macht, wenn sein
gutes Herz von allen Seiten zerrissen und seine Vernunft beinahe irre
geführt wird. – Gott Lob, sie sind vorüber diese Zeiten! – ich erhielt einen
Begleiter auf diesem gefährlichen Pfade, wo man so leicht strauchelt! –
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Aber, liebe Fanny, sey doch kein Kind, wie könnte Dir denn Wilhelm
gram werden, wenn Du unbekannter Weise für mein Wohl sorgtest? –
Habe ich deinem antheilnehmenden Herzen nicht schon bei der ersten
Wahl eines Gatten den unüberlegtesten, leichtsinnigsten Streich ge-
spielt? – war ich nicht taub gegen deine Ermahnungen? – hörte ich nicht
blos auf meine gutherzige Hizze, um mir unbeschreibliches Elend einzu-
tauschen? – Du hattest ganz Recht mich zu warnen: ein junges Frauen-
zimmer hat nie zu viel Welt, nie zu viel Kopf, um in der Liebe vorsichtig
genug zu handeln. Möchten sich meine Leserinnen mein ausgestandenes
Elend tief in ihr Herz schreiben, wenn ein Spieler, ein Wollüstling oder
sonst ein niedriger Schurke ihre Leichtgläubigkeit, ihre Sinnen durch
heuchlerische Schmeicheleien, durch zudringliche Kunstgriffe zu über-
täuben sucht! –

Doch endlich, meine Beßte, sind sie zu Ende meine Leiden, und die
Verfolgungen, die wir wegen unserer Liebe dulden mußten, durch die
Standhaftigkeit meines Wilhelms überwunden! – Mein Schauspieler-
Stand beleidigte seine hochnasigte Familie, die sich doch der meinigen

243 nicht zu schämen hat. – Aber Wilhem trozte diesen Schimären und
hörte blos auf die Stimme der Vernunft, der Redlichkeit und der Liebe! –
Seine feurige Einbildungskraft giebt der Liebe einen Schwung, den viel-
leicht wenig Jünglinge in unserm flatterhaften Jahrhunderte erreichen
werden, wenigstens gewis nicht mit solchen durchdachten Grundsäzzen,
mit so vieler Ueberzeugung einer zukünftigen Glükseligkeit, mit dem
warmen Ausguß des beßten Herzens, wie meines Wilhelms Liebe ist. –

Gott ist mein Zeuge, daß aus diesem braven Jüngling nicht überspann-
te Romanen-Sprache spricht; seine Liebe ist auf Ueberlegung gegründet;
sie entstand allmählig; er lernte mich durch Umgang kennen, fand seine
Wünsche in Wirklichkeit gebracht, und Seelen-Harmonie vereinigte uns
auf ewig. – Alle Nebenabsichten, denen der schwachköpfige Jüngling
anhängt, mußten bei seiner beispiellosen Liebe weichen – Nicht unbe-
sonnenes jugendliches Feuer benebelte seine Sinnen, sondern tiefe
Ueberzeugung, daß ich das Glük seines Lebens ausmachen würde, ent-
schied seine Wahl. – – Glänzendere Aussichten, die Gunst seiner Familie,
Verschiedenheit unseres Standes, Unterschied der Religion, (dein Karl
wird Dir vermuthlich schon gesagt haben, daß er ein Protestant ist) und
noch mehr dergleichen tirannische Vorurtheile unterjochte er mit einem
philosophischen Muth, der mich staunen machte! –
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Unnennbar ist meine jezzige Glükseligkeit! Entzükken, Wonne, Gatten-
Liebe und die süßeste Schadloshaltung für meine ehemalige Schiksale
strömen nun mit unaussprechlicher Freude in mein Herz! – Oft läßt
mich diese Himmelswonne kaum zu Athem kommen! – Oft muß mein
Wilhelm die Thränen der Freude stromweis von meinen Wangen weg-
küßen, um das süße melankolische Gefühl zu zerstreuen, das mich auf
Kosten meiner Gesundheit zur träumenden Schwärmerin macht. – In

244diesem Zustande würde ich blos taumeln und nicht wachen. –
Alle meine Wünsche sind jezt erfüllt! Mein gutes Herz hat noch ein

besseres gefunden; meine Seele kann sich in ihr Ebenbild ergießen; mein
Geist findet durch Wilhelms Vernunft Nahrung; meine kleinen
Schwachheiten stehen izt unter der Obsicht eines gütigen, liebevollen
Gatten; meine Grundsäzze werden durch seine herrliche Philosophie
fester, und mein Herz findet Anlaß sich mehr zu veredeln, um es der
Glükseligkeit empfänglich zu machen, zu der wir von der ewig weisen
Vorsicht bestimmt sind. –

O, du solltest Zeuge unserer gegenseitigen Hochachtung, Gefälligkeit
und Sanftmuth seyn, die mit der feurigsten, zärtlichsten Leidenschaft
verknüpft sind und unsere Tage zum Elysium schaffen. – Unsere Religion
ist Liebe für den Allmächtigen und Liebe für unsere Brüder; unsere Le-
bensart, stille von der großen Welt entfernte Weisheit; unsere Unterhal-
tung, gegenseitiges gutes Herz, in heitern Augenblikken mit unschuldigen
Schäkkereien gewürzt, und der Endzwek unserer Handlungen, willige
Ausübung der allgemeinen Pflichten für das Wohl der Menschheit und
für unser eigenes. –

Dies, meine Fanny, ist nur obenhin das Bild meiner glüklichen Ehe,
die Du in ihrer vollen Zufriedenheit selbst erblikken sollst. – Ja, ja,
meine Freundin, Du und dein Karl, ihr sollt beide Zeugen meiner zeitli-
chen Glükseligkeit werden! – Mein Gatte gab mir sein Wort – wir besu-
chen euch auf unserer Reise nach der Schweiz – und mein Wilhelm hält
sein gegebenes Wort gewis! – Gewis hält er es; ich kenne meinen Wil-
helm! – Also nur Acht gegeben, wenn Du einen Wagen rollen hörst, so
denke nur, es kömmt Niemand anders, als

245Deine glükliche Amalie.
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Nachschrift

an die Leser und Leserinnen.

So viel, meine werthesten Freunde und Freundinnen, kann ich Sie versi-
chern, daß dieses mein Werkchen eine wahre Geschichte und kein
idealischer Roman ist. – Ich werde wohl nicht nöthig haben, für den
Welt- und Menschenkenner diese Behauptung deutlicher zu erklären,
wenn er den geraden, natürlichen Gang meiner Geschichte eingesehen
hat, die so weit von den abentheuerlichen Episoden, romanenhaften
Windbeuteleien, u.s.w. entfern ist, und blos bei der lieben Natur, bei
wirklichen Auftritten aus dem menschlichen Leben stehen bleibt. – Mich
dünkt, daß man aus dieser ganz begreiflichen Art Schiksale, aus derglei-
chen wahrscheinlichen Begebenheiten am beßten Herzen, Menschen
und Sitten studieren lernt, weil sie auf keine Schimären, auf keine Ideale
gegründet sind. Ob nun diese meine gute Absicht bei meiner Arbeit von
den Denkern und Denkerinnen so verstanden wird, wie ich es wünsche,
dies wird die Folge weisen. –

Vielleicht hat diese ungezierte, an erdichteten Verwiklungen und ge-
häuften Intriken so leere Geschichte nicht das Glük dem verwöhnten
Geschmak zu gefallen, der leider so gerne bei Hirngeburten und bei lü-
genhaften Geniestreichen verweilt. – Es sollte mir wahrlich leid thun,
weil ich mit allem Vorbedacht bei der pünktlichen Wahrheit der Ge-
schichte stehen blieb und nicht gerne Erdichtungen einflikken wollte,
um meine Leser und Leserinnen nicht mit Märchen aus dem Reiche der
Möglichkeit zu täuschen, die unsere meisten Romanen ohnehin genug

246 anfüllen. –
Meine Arbeit mußte ein Kind der Natur werden; wollen sich nun die

Abgesandten der Vorurtheile und dienstfertige Grübler daran wagen,
dasselbe zu nekken, so wird seine Mutter aus Erfahrung wohl so viel
kaltes Blut gesammelt haben, um ihre Nekkereien mit philosophischer
Gleichgültigkeit zu ertragen – oder es zu vertheidigen, – je nachdem es
kömmt! –

247 Die Verfasserin.
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