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Vorwort

Das Leben ist fragmentarisch; die Kunst soll ein Ganzes schaffen!
Diese Blätter gehören in Dichtung und Wahrheit dem Leben an, und

machen nicht Anspruch auf künstlerischen Werth! Darum sind sie frag-
mentarisch, wie diese ganze moderne Welt, aus deren gährenden Elemen-
ten sie hervorgegangen, ein Beitrag zur Charakteristik unseres Lebens!
Wer den reichen Zauber der Gestaltung besitzt, und die Idee zu bannen
versteht in ewige Formen: der wird nach Maß und Regeln der Schönheit,
auch dies zersplitterte, moderne Leben zu einem harmonischen Kunstwerk

5 zusammenfassen, ihm dauernde Bedeutung geben und sich selbst mit ihm
unsterblich machen! Wir andern aber können nur einzelne Blätter, viel-
leicht Früchte von den Lebensbäumen dieser Zeit pflücken! Wir schreiben
flüchtige Zeilen; aber wir schreiben sie mit unserem Herzblut! Findet dies
Fragment Anklang, hat der Kern dieses Lebens und sein Schicksal eine
allgemeine Bedeutung: so schließt sich vielleicht ein zweites Fragment
daran, das manche Entwicklungen weiter führt, und manche »confessions«
vollendet.

Hamburg, im März 1847.
6 Louise Aston.
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1

Eine alterthümliche Pfarrerwohnung gilt von jeher für das heimathliche
Reich der Idylle. Hier quartiert, seit Vossens Louise, die gemüthliche
Phantasie der Dichter ihre behaglichen Gestalten ein, welche in dem
Comfort eines stillen, in sich befriedigten Lebens das letzte Ziel und den
ganzen Werth der Existenz zu erschöpfen wähnen. Etwas Lindenschatten
und Abendroth, Mittagessen und Gebet, eine Promenade durch die
Kornfelder, die Bereitung des Kaffees und wenn es hoch kommt, eines
Hochzeitbettes – das genügt dieser friedlichen Poesie, welche die breite
Prosa des Lebens in ihre langathmigen Verse übersetzt. Doch der idyllische

1Kuhreigen hat in unserer Litteratur ausgetönt, da die Beschränktheit sol-
cher Existenzen auch nicht auf Natur und Wahrheit Anspruch machen
kann; sondern mit Recht als ein affectirtes Ignoriren des Lebens in der
Welt und ihrer Geschichte angesehen wird, das Utopien einer spießbür-
gerlichen Phantasie. Diese Genrebilder ohne Perspective und Hintergrund
finden kein Publikum mehr; denn sie sind poetische Grillen, welche der
Wirklichkeit fern liegen. Selbst in das abgeschlossenste Pfarrhaus hinein
dringt das Leben mit seinen Beziehungen und Gegensätzen, mit seiner
Noth und Bedeutsamkeit; dringt der Zeitgeist mit seinen Kämpfen und
seinen Zielen. In eine solche Pfarrwohnung, die nur äußerlich den idylli-
schen Frieden zur Schau trägt, während in ihrem Innern das moderne
Leben seine socialen Schlachten schlägt, versetzen wir jetzt die Phantasie
unserer Leser.

Die ersten Strahlen der Maiensonne drangen verstohlen durch zwei
kleine, runde Schiebfenster, über welche dichtbelaubte Kastanienbäume
die ehrwürdigen Schatten warfen, in ein traulich enges Gemach, und be-

2leuchteten hier eine eigenthümliche Scene. Auf einem altmodischen mit
großblumigen Kattun überzogenen Sopha saß ein Greis mit finstern, un-
heimlichen Zügen. Die kleinen, grauen Augen, der stechende Blick kon-
trastirten unangenehm mit dem silberweißen Haar, und störten den Ein-
druck des ehrwürdigen Alters. Vor diesem Greise knieete ein liebliches
Mädchen von siebenzehn Jahren. Lichtbraune Locken fielen noch ungere-
gelt auf den weißen Hals und Nacken nieder, und gaben dem zarten Oval
des Angesichts eine süße, träumerische Färbung. Die großen blauen Augen
sahen in tiefem Schmerz zu dem Greis empor, während ihre Hände
krampfhaft gefaltet auf dem Busen ruhten, als wollten sie den heftigen
Schlag des Herzens hemmen. Die ganze Erscheinung des Mädchens hatte
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etwas Rührendes; denn ihre Züge waren von jener eigenthümlichen
Schönheit, deren Reiz durch den Ausdruck des Schmerzes erhöht wird,
denen der Menschenkenner schon im Voraus prophezeiht, daß sie einst
den Stempel tiefen Leidens tragen werden. – Die Einrichtung des Gemachs
entsprach dem Sinn der Bewohnerinn. Sie war einfach und klar, und

3 entbehrte aller unnützen Zierrathen, mit denen sich sonst die Eitelkeit
der Damen zu umgeben pflegt. Ein blankgebohnter Nußbaumtisch, drei
geflochtene kleine Rohrsessel, ein Spiegel in Duodezform bildeten mit
dem Sopha das ganze Meublement. In einer Ecke lehnte eine Harfe, mit
einem halbverwelkten Immortellenkranz geschmückt, während auf dem
niedrigen Fenstergesimse wie zum Hohn für das abgestorbene Bild der
Unsterblichkeit üppig blühende Geranien und Rosen prangten. Die
Wände des Zimmers waren blendend weiß, nur hin und wieder mit
schwarzen Kreidezeichnungen dekorirt, denen Nußbaumholz zum rohen
Rahmen diente, wahrscheinlich Reminiscenzen aus der frühesten Jugend
des Mädchens. Mitten in dieser Einfachheit that es dem Auge fast weh,
auf dem Roccoco-Tisch Gegenstände des feinsten Luxus zu finden. In
chaotischer Unordnung lagen die kostbarsten Preciosen umher. Ein ele-
gantes, rothes Saffian-Etui ließ einen prachtvollen Rubinschmuck hervor-
schimmern; Blonden und Kanten blickten neugierig aus ihren halbgeöff-
neten Kartons zu einem Atlas-Kleid hinüber, das über der Sophalehne

4 hing, gleich als ob sie sich sehnten, an dem schweren, weißen Gewand
als blendender Schmuck zu prangen.

»Es ist fest und unwiderruflich, Johanna«, sprach der Greis mit heiserer
Stimme; »heute wirst Du die Gattin des Herrn Oburn. Ich habe mein
Wort gegeben; ich halte mein Wort. Der Mann ist reich, sehr reich; Du
wirst ein glänzendes, vielfach beneidetes Leben führen, da vergißt sich
rasch die sentimentale Jugendliebe, das Spiel einer müssigen Phantasie,
das vor dem Ernst des Lebens verschwinden muß. Du wirst es mir später
Dank wissen, daß ich Dein Geschick gewählt.«

»Mir schaudert, Vater«, entgegnete das Mädchen, »wenn ich an den
Mann nur denke, von dem man so viel Unheimliches sagt, dessen ganzes
Wesen mir widerwärtig ist. Aus seinen Zügen spricht ein Geist, der mir
ewig fremd bleiben wird, den ich nicht verstehe, nicht verstehen will, der
mir wie eine feindliche Macht gegenübertritt und mein Gefühl empört.
Nie, nie könnte ich diesem Manne angehören! D’rum, laß mir mein Glück,
meinen Frieden, Vater! Sieh’, ich bin noch so jung! Du hast mich so oft

5 Deine holde Blume genannt! O laß’ mich hier fortblühen ungestört bei
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Dir, und wachsen und werden, was der innere Trieb gebietet. Dort muß
ich verwelken, verdorren – ich fühl’s – dort ist meine Heimath nicht. Und
dann«, fuhr sie fort mit lieblicher Schüchternheit, »Du weißt es ja mein
Vater, ich liebe, heiß und innig, habe dem Geliebten das Wort gegeben,
ihm allein auf immer anzugehören. Und Du willst mich zwingen, meinei-
dig zu werden, Du, ein Diener des Herrn? Du mußt es ja wissen, wie
fluchwürdig eine Untreue vor Gott ist.«

Der Greis hörte in höchster Aufregung die Worte der Tochter an; doch
er bekämpfte die Aufwallung seines Innern, die aus seinen feurigen Blicken
und seinen Zügen sprach, und erwiederte ruhig: »Höre aufmerksam zu,
Johanna! Was ich Dir jetzt sage, wird Dir jede weitere Einrede ersparen.
Ich tadle Dich nicht; denn auch mir war die Liebe, als ich noch jung war,
das Höchste, das einzig Begehrenswerthe, dem man jedes Opfer willig
bringen muß. Ich war sehr arm, hatte früh die Eltern verloren, und stand
unter der Aufsicht eines Vormundes, eines redlichen, aber strengen

6Mannes, der mich für den Handwerkerstand bestimmte, weil mir die
Mittel zu einer höheren Ausbildung fehlten. Doch ich traute mir Kraft
und Talente zu, eine andere Laufbahn zu wählen: und brachte es durch
eifriges Studium dahin, daß ich die Universität zu H. beziehen konnte.
Ohne Geld, ohne Connexionen, mit dem bittersten Mangel kämpfend,
verlebte ich meine Studienjahre. Die Freuden der Jugend, das Glück eines
frischen Lebens, die ungehemmte Freiheit der Existenz – mir war das alles
unbekannt. Ich suchte diesen Verlust zu verschmerzen, in eifrigem Studi-
um, in begeistertem wissenschaftlichen Streben Ersatz zu finden für ein
sonst freudloses Dasein. Aber auch die Schätze der Wissenschaft sind der
Armuth verschlossen; und nur das Gold ist die Zaubersalbe des Abdallah,
welche den Zutritt zu ihnen öffnet, und dem Auge erlaubt, in ihre Tiefen
zu schauen. Mit großer Mühe mußte ich mich durchkämpfen zu den
Quellen des Wissens, welche den begüterten Studenten mühlos und leicht
zuflossen. Da schien mir dieses Metall eine Zaubermacht, gegen die anzu-

7kämpfen, nutzlos ist, mit der man sich verbünden muß, um das Leben
zu besiegen. Seit jener Zeit ist mir der Reichthum ein hohes Gut, das ich
gehaßt und doch mit Gier erstrebt; dem ich nachjagte, während es mich
floh, wie mein eigener Schatten. Du, mein Kind, kennst die Noth und
den Hunger nicht! Das waren die Gefährten meiner Jugend, die mich von
Tag zu Tag hetzten durch ein Leben, das keinen andern Zweck kannte,
als den, sich selbst zu behaupten, sich selbst fortzufristen. Wie oft schlich
ich mich des Nachts auf die Aecker der begüterten Bürger, um mit den
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Früchten des Feldes, dem fremden Eigenthum, mich vor dem Hungertod
zu erretten. – Doch auch diese qualvolle Zeit ging vorüber. Ein glänzendes
Examen, das ich nach dreijähriger Studienzeit zurücklegte, verschafte mir
die Gunst und Empfehlung eines Professors und durch dieselbe eine
Hauslehrerstelle in einer gräflichen Familie. Ein achtjähriger Knabe wurde
meiner Sorgfalt anvertraut, während ich der fünfzehnjährigen Tochter

8 nur Musikunterricht ertheilen sollte. Hier in diesem Hause war ich täglich
den empfindlichsten Demüthigungen ausgesetzt. Die ungebildete, hoch-
müthige Familie behandelte mich, den Erzieher ihres Kindes, gleich einem
Domestiken. Wenn ich oft nahe daran war, das Haus zu verlassen – da
tödtete der Gedanke an meine Armuth, an eine Zukunft ohne Mittel und
Aussicht, den freien Entschluß. Allmählig fand ich in meinen Zöglingen
Ersatz für die bittern Kränkungen, welche die Eltern mir zufügten. Elise,
die Tochter des Hauses, machte mir das Leben zum erstenmale wünschens-
werth. Unsere gegenseitige Neigung wurde bald zur Liebe; die Liebe zur
heftigsten Leidenschaft, die nicht nur über mich, sondern auch über die
Schülerinn maßlosen Jammer brachte. Die Mutter, eine herzlose Kokette,
eifersüchtig auf die Reize der Tochter, entdeckte bald mein Verhältniß
zu Elisa. Ich wurde in einer entehrenden Weise, die meinen Namen an
den Pranger stellte, aus dem Hause gejagt. Ohne eine andere Stellung zu
finden, irrte ich lange Zeit in der Welt umher, im Herzen verzehrende

9 Liebe, von Noth und Sorge treu begleitet. Die bewegtesten Schicksale
waren an mir vorübergegangen; – Jahre voll Arbeit und Mühe lagen hinter
mir; – ich hatte tüchtig mit dem Leben gerungen, bis ich diese Pfarrstelle
erhielt, ein bescheidenes Loos, das meine Existenz sicherte; ohne mein
Streben nach höheren Lebensgenüssen jener Welt, die der Reichthum zu
schaffen vermag, zu befriedigen. Meine Liebe war nicht erloschen – unter
allen Kämpfen des Lebens dachte ich mit Sehnsucht an den kurzen Traum
meines Glücks. Sechs Jahre lang hatte ich nichts von der Gräfinn gehört;
ich glaubte sie längst vermählt, und hätte ihr keinen Vorwurf daraus ge-
macht, wenn sie mir ihr gegebenes Wort gebrochen. Da hörte ich von
einem Freund, daß, jedem Zwang, allen Mißhandlungen zum Trotz, mir
die Geliebte treu geblieben und mein in unveränderter Liebe gedenke.
Diese Nachricht machte mich unaussprechlich glücklich. So geliebt, um
seines Selbst wegen so geliebt zu sein, ist für den Mann ein berauschendes
Glück, das mir alle Ruhe und Ueberlegung raubte. Ich fand Mittel, mich

10 der Gräfinn zu nahen. Sie wollte mein Weib werden, mir der Eltern Liebe,
Rang und Reichthum zum Opfer bringen; und ich war nicht edel genug,
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dies Opfer abzulehnen. Ohne den Segen der Eltern wurde Elise meine
Gattinn – Deine Mutter.« – Erschöpft hielt hier der Greis einige Augen-
blicke inne; dann fuhr er bewegter fort: »Aus großer, alles bezwingender
Liebe war diese Ehe geschlossen worden; dennoch war sie nicht glücklich.
Glaube mir, Mädchen, Liebe beglückt nur auf kurze Zeit! Deine Mutter
ist edel und liebenswürdig; – dennoch waren wir Beide elend; deine
Mutter, weil sie alle gewohnten Annehmlichkeiten des Lebens entbehren
mußte; ich, weil ich nicht im Stande war, sie ihr zu verschaffen. So sind
uns freudlose Jahre vorübergegangen, welche mir die traurige Lehre gaben,
daß unter bedrückten äußern Verhältnissen jede Hoffnung auf Glück ge-
täuscht wird. Das Glück kehrt nur bei den Glücklichen ein! Du bist mein
einziges Kind – die Erfahrung meines Lebens soll Dir zum Heile werden!
Du sollst einer jugendlichen Täuschung nicht den wahren Genuß des
Daseins opfern! Ich muß Dich schützen vor all’ dem Jammer, den Deine

11Mutter erlebt.«
Mit sichtlicher Spannung hatte Johanna den Worten des Vaters ge-

lauscht, und schien in einer kurzen Pause über ihren Inhalt nachzudenken.
Aus ihren Zügen sah man, daß dies Denken ein Erleben war, das ihr
Wesen in seinen innersten Tiefen faßte; daß sich in diesem Augenblick
die ganze Zukunft bedeutsam in ihr zusammen drängte. Plötzlich begann
sie mit jener Entschiedenheit, welche, wie mit einem gewaltsamen Ruck,
alle Zweifel abschüttelt:

»Deine Geschichte, Vater, paßt nicht auf mich! Ich bin keine Gräfinn,
bin an Entbehrungen gewöhnt. Mir wird ein einfaches Leben genügen.
Und dann –« fuhr sie fast feierlich fort, – »meine Mutter war Dir treu;
auch ich werde meiner Liebe treu sein, als ihre echte Tochter. Ich lasse
mich nicht verhandeln gegen schnödes Gold; ich kenne etwas Edleres, als
dies Metall – meine Liebe! Ich schwöre Dir’s – nie werd’ ich Oburns
Gattin!« Alle Heftigkeit, die der Greis bisher bezwungen, kam nun bei

12ihm zum Ausbruch. »So wagst Du, mit mir zu sprechen, thörichtes Kind?
Bist Du nicht mein Geschöpf? Ist nicht mein Wille Dir Gesetz? Du mußt
ihm gehorchen; denn ich bin Herr über Dich! Es bleibt dabei: heute Abend
wirst Du dem Herrn Oburn ehlich angetraut! Ich will es und befehle es!«
Bei diesen Worten blitzte es im Auge der Tochter dämonisch auf; das
blühende Antlitz wurde marmorbleich; doch fest und ruhig erhob sie sich;
sah den Vater durchdringend scharf an, und sprach mit Bestimmtheit:
»Aber ich – ich will es nicht! So weit gehen die Rechte eines Vaters nicht,
einer flüchtigen Laune die Jugend, ja das ganze Leben eines Kindes zu

8



opfern. Hier hört der Gehorsam auf, und mir allein gebührt die Entschei-
dung. O sieh’ mich nicht so zornig an, als zöge ich mit diesen Worten
auf ewig eine Scheidewand zwischen unsere Herzen! Ich bin jung – noch
sehr jung – kenne die Welt und ihre Freuden nicht; dennoch ahnt es mir,
daß es ein Glück geben muß, ein Glück der Liebe und des Genusses, in
das sich zu versenken höchste Befriedigung ist! Und ich will glücklich

13 sein, mein Herz hat die Kraft dazu, die Kraft, in der Seligkeit aufzugehn.
Das fühl’ ich jetzt, denn Du verurtheilst mich, des Lebens unschätzbarste
Güter einem ungeliebten Manne hinzuopfern, dessen verlebte Züge nur
das Todesurtheil aussprechen über meine Jugend. Mich reizt nicht all’
diese Pracht der äußern Existenz, die seelenlos auch der Seele nichts zu
bieten vermag, sie nur fesseln kann in blendender Sklaverei. Nie werde
ich diese Fesseln ertragen!« Bei diesen Worten nahm sie mit zitternder
Hand eine schwere goldene Kette vom Tisch; und ihre zarten Finger rüt-
telten und spielten gedankenlos mit den Ringen und Gliedern des präch-
tigen Geschmeides. Doch über den Greis kam der Sturm des Unwillens,
und unterbrach gewaltig die kurze Pause sprachlosen Erstarrens, in das
ihn die Rede der Tochter versetzt. Die unbeherrschte Leidenschaft trium-
phirte! An dem braunlockigen Haar riß er die Tochter wild hin und her,
und stieß sie dann mit den Füßen von sich, in maßlosem Zorn ausrufend:
»Ungerathene! Ich fluche Dir!« Erschöpft, todesmatt, mit blauen Lippen

14 und festgeschlossenen Augen sank der Greis, nach diesem Ausbruch der
Wuth, ohnmächtig auf das Sopha zurück. Der gellende Schrei: »Mein

15 Vater ist todt«, tönte in dem sonst so stillen Pfarrhaus wider.
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Es war Mittag geworden. Schwüler drangen die Sonnenstrahlen durch die
Fenster, die sie des Morgens nur angenehm erhellt hatten. Todtenstille
herrscht in dem Gemach. Noch liegt der Kranke bewußtlos da. Eine Ma-
trone steht vor ihm, reibt die erstarrten Hände, küßt die blauen Lippen,
um sie zu erwärmen, und sieht, nach dem vergeblichen Versuch, trostlos
zum Himmel empor. Der Arzt steht neben ihr, und prüft ruhig nach seiner
goldenen Cylinderuhr den Pulsschlag des Kranken. Dann unterbricht er
das Schweigen; »Es war ein Nervenschlag, verehrte Frau, der ihren Gatten
getroffen. Doch hoffen Sie – seine Erstarrung wird nachlassen; er wird
zum Leben zurückkehren; nur fürchte ich, mit einer Lähmung mancher
edeln Organe!«

Mit einem seligen Lächeln schaute die Frau den glückverheißenden
16Arzt an. So traurig auch das Ende seiner Rede war – sie hatte es überhört;

und nur die Worte: »er wird zum Leben zurückkehren«, freudig aufgefaßt
und ihrem Gedächtniß eingeprägt. Sorgsam nahm sie ihre Hand aus der
kalten Hand des Greises, schlich leise in eine Ecke des Zimmers, wo die
Tochter lang ausgestreckt auf dem Estrichboden lag. Segnend legte sie die
Hand auf des Mädchens Haupt, und sprach weich: »Johanna, mein Kind,
wache auf! Dein Vater wird nicht sterben – Gott ist uns gnädig! Er läßt
diesen Kelch an Dir vorübergehen. Doch bete, bete, Kind, daß auch die
Lippen noch den Fluch zurücknehmen, den sie über Dich ausgesprochen;
denn Vaterfluch ist eine schmerzliche Mitgift für’s Leben.« Mit irren
Mienen richtete sich das junge Mädchen auf, strich sich die ungeordneten,
thränenfeuchten Locken von der Stirn, und erwiederte klanglos: »Was
soll ich thun, Mutter? Soll ich beten – soll ich heute noch Oburns Weib
werden? Mein Muth, mein Herz ist gebrochen. Dieser unselige Morgen
hat mich willenlos gemacht. Ich bin bereit – laß’ die Hochzeitglocken
läuten – flicht mir den Brautkranz!« Zitternd an allen Gliedern sank sie

17zurück in ihren Stumpfsinn; und kein äußeres Zeichen gab den innern
Kampf der Seele kund. Wieder waren einige bange Stunden vorübergegan-
gen, Stunden, die ein ganzes Leben voll Freude quitt machen. Da hob der
Greis matt die Augenlieder auf; die Lippen regten sich; er versuchte zu

18sprechen; – doch die Zunge war auf immer gelähmt!
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3

Ein fröhliches Posthorn schmetterte in der Ferne. Näher kam’s und näher,
zum einsamen Pfarrhaus hinan. Bald hielt ein eleganter englischer Reise-
wagen, den vier prächtige schwarze Rosse zogen, vor demselben still, Herr
Oburn, der glückliche Bräutigam, sprang jugendlich keck aus dem Wagen,
und stürzte auf das Zimmer seiner Braut zu, wie ein Raubvogel auf seine
Beute. Am Abende dieses Tages standen die Thüren der altmodischen
Dorfkirche weit offen. Der mit hölzernem Schnitzwerk verzierte Altar war
reich mit Kränzen und mit frischem, grünen Laube geschmückt; zwei
Wachskerzen brannten auf kolossalen Messingleuchtern. Eine Bibel, in
schwarzem Sammet eingebunden, lag auf dem Betpult, vor dem zwei rothe,
dem Anschein nach neu angeschaffte Sammetsessel standen. An dem Weg

19 von der Kirche bis zum Pfarrhaus, der mit weißem Sand und Blüthen
bestreut war, bildeten die festlich geputzten Dorfbewohner ein Spalier,
durch welches das Brautpaar nach alter Observanz, hindurch gehen
mußte. Jetzt ertönte das Geläute der einzigen Glocke; ein Zeichen, bei
dem sich alle Blicke nach der Thüre der Pfarrwohnung richteten. Gravi-
tätisch überschritt Herr Oburn die Schwelle, und überschaute das Volk
mit triumphirendem Blick. Seine Persönlichkeit gab der Menge zu man-
cherlei Bemerkungen Veranlassung, in denen der idyllische Witz der
Landleute sich mit vielem Behagen erging. Herr Oburn war ein Mann
von 50 Jahren, klein und fett, mit einem würdevollen Hängebauch, einem
vollen, aufgedunsenen, dunkelrothen Gesicht, mit einer unförmlichen,
großen Nase, neben der sich eine zweite kleinere, wie eine Tochterloge,
etablirt hatte. Beide waren mit den Farben von Burgunder und Rum ma-
lerisch schattirt. Die Stirne, gewiß von der Natur dazu bestimmt, in diesem
Gesicht die beste Parthie zu sein, war durch veilchenblaue Adern, die dick
hervorquollen und sich kreuzten, wie Heereszüge auf strategischen Karten,

20 unangenehm entstellt. Um den gemeinen breiten Mund zog sich ein Lä-
cheln grober Sinnlichkeit, das an ein thierisches Grinsen erinnerte. Um
das Gesicht würdig einzurahmen, fiel spärliches rothes Haar, genial ver-
nachlässigt, von dem ziemlich kahlen Scheitel auf die Schläfe herab. Dies
Meisterwerk der Natur war durch eine modisch-elegante Kleidung verhüllt.
Der schwarze, feine Anzug, die Weste und Kravatte von weißem Atlas,
suchten nach Kräften mit dem Gesichtsteint zu harmoniren, dem das feste
Zuschnüren der Halsbinde zu der traurigen Aehnlichkeit mit einem ge-
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kochten Krebse verhalf. Das ganze Bild erinnerte an den Mann im feurigen
Ofen, obgleich jeder Anstrich alttestamentlicher Salbung fehlte.

An der Seite dieses Feuerkönigs schwankte ein bleiches Engelsbild, ein
Mädchen mit dem höchsten Liebreiz geschmückt, voll Harmonie und
Ebenmaaß. Ein echter Madonnenkopf mit unaussprechlich schönen Augen,
einer kleinen, feingeschnittenen Nase, und einem Munde, den die Grazien
um sein Lächeln hätten beneiden können; eine hohe, schlanke Figur, an

21der dennoch jede Form, rund und weich, eine selbstständige Vollendung
erstrebte; Hals, Hand und Fuß von seltener Schönheit – alles das schien
diesem Wesen von der Natur mitgegeben, auf daß es beglückend in Liebe
glücklich sei. Darum empörte der Anblick des Zerrbildes, das, wie ein
wahrer Popanz, an der Seite dieses schönen Menschenbildes, einhertrot-
tirte. Heute war das feine Roth, das sonst die jugendlichen Wangen zierte,
verschwunden, der Mund festgeschlossen, und das Auge blickte starr und
regungslos umher. Ein weißes Atlaskleid umgab in malerischen Falten
die frischen, edeln Glieder; ein Kranz von blühenden Myrthen schmückte
die hohe Stirn – sonst war alles an ihr schmucklos und einfach. Während
das ungleiche Brautpaar der Kirche zuschritt, sprach sich in den verschie-
densten Aeußerungen, in Lauten der Bewunderung und des Spottes, die
Stimme des Volkes aus. Ein pietistischer Prediger, den man rasch aus der
Nachbarschaft herbeigeholt, hielt eine salbungsvolle Traurede, durchdrun-
gen von überschwänglichem Christenthum; und suchte besonders die
große Güte des lieben Gottes nachzuweisen, die sich der Braut so sichtbar

22offenbarte, indem sie ihr einen mit Glücksgütern vielfach gesegneten
Ehegemahl zu Theil werden ließ. Als endlich die Ceremonie zu Ende war,
und der Prediger nach christlichem Gebrauch die Worte der Bibel vorlas:
»und er soll dein Herr sein«, da zuckte es schmerzhaft um die Lippen der
Braut; und als sie das ewigbindende Ja! aussprach, da richtete sie die Augen
gegen den Himmel, ein Blick, aus dem das verzweiflungsvolle Bewußtsein
sprach, daß sie mit diesem Wort ihr Leben zu einem ununterbrochenen
Opferfeste mache. Die Ehe war geschlossen.

Es war ein schöner, warmer Maiabend; der Vollmond stand groß am
Himmel, die Blumen dufteten stärker und zarter; Nachtigallen sangen
süße Lieder der Liebe; die Natur war still und ruhig, und schwelgte in
ihren ewiggleichen Harmonieen, als wäre sie bewußt des sichern Gesetzes,
das ihren wandellosen Kreislauf beherrscht. Was kümmerte es sie, daß
ein Herz gebrochen, ein junges Leben gemordet war?
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Eine Stunde später hielt der Reisewagen des Herrn Oburn vor der
Thüre. Koffer und Schachteln, mit Garderobe und Weißzeug, der einzigen

23 Aussteuer der eben vermählten Madame Oburn, wurden in den bequemen
Wagen gebracht. Herr Oburn sah den Vorkehrungen gemüthlich zu, rieb
sich seelenvergnügt die weichlichen und doch unzarten Hände, spielte
mit der übermäßig dicken Uhrkette, und sah mit widerlichem Lächeln
von Zeit zu Zeit auf seine Uhr. »Gott sei Dank«, murmelte er vor sich
hin, »der langweilige Tag neigt sich zu Ende, und näher kommt die
Stunde, in der mein Weib ganz mein eigen wird. Wie will ich schwelgen
in ihren jungfräulichen Reizen! Wahrhaftig, sie ist schön, und werth,
meine Frau zu sein!« Und sich zum Diener wendend, fuhr er fort: »James,
höre! Du giebst dem Postillon dreifaches Trinkgeld, wenn er mich rasch,
sehr rasch zur nächsten Station führt; Du nimmst ein Pferd, reitest meinem
Wagen voraus; jage, so rasch Du kannst, wenn auch das Pferd drauf geht –
darauf kommt es nicht an – nur schnell, schnell wie der Teufel! Bestelle
im Hotel Zimmer zur Nacht für mich und meine Frau; hörst Du, James,
so schön wie möglich! Ich hab’ ja Geld; ich kann’s bezahlen! Nur schnell,

24 schnell! Ich komme gleich nach mit meiner Frau!« Während dieses Ge-
sprächs verweilte die Heldinn unserer Erzählung allein in dem stillen,
freundlichen Gemach, in welchem wir ihre erste Bekanntschaft gemacht
haben. Ihr Auge haftet unverwandt auf der Stelle, wo am Morgen der alte
Vater den Fluch über sie ausgesprochen. Sie wirft sich auf die Kniee, faltet
die Hände und will beten; doch ihr fehlen die Worte – sie kann es nicht;
ihr Elend ist zu groß selbst für die Gnade des Himmels. Thränenlos sieht
sie sich um in den unbegränzten Räumen, die sie seit frühester Jugend
bewohnt. Hier hatte sie ein kurzes, ideales Liebesglück genossen; und
durch die Reihe der Jahre hindurch verfolgte sie träumerisch alle Wünsche
und Hoffnungen, die hier in traulicher Dämmerstunde ihre Brust ge-
schwellt. Nun lag alles hinter ihr – abgeschlossen, ein Paradies, aus dem
sie verbannt war. Sie blätterte in dem Buch dieser schönen Vergangenheit,
in welches das Leben noch nicht seine ehernen Lettern geprägt! Noch war
es ein Stammbuch voll duftiger, zarter Blätter, Blumen der Freundschaft

25 und Liebe; auch manches unbeschriebene Blatt mit bedeutungsvollen
Zeichen, über das die Ahnung hinaus in die unbestimmte Ferne zog! Dies
Buch war geschlossen auf immer; das Evangelium ihrer Jugend durfte nur
noch in der Erinnerung leben! »O, könnte ich nur weinen!« seufzt sie,
und schlägt mechanisch einige Töne auf der Harfe an, als könnte sie da-
durch eine mildere Stimmung heraufbeschwören, und bewußtlos geht sie
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dann in eine ihr unendlich theuere Melodie über. Diese Töne versetzen
sie außer sich; ihr ganzer Körper zittert krampfhaft; jede Fiber bebt; ihr
Wesen ist im Innersten erschüttert – und doch bleibt das Auge trocken;
keine Thräne kühlt die innere, verzehrende Glut. Noch einmal faltet sie
ihre Hände zum Gebet – dann springt sie unheimlich rasch auf, und ruft:
»Beten kann ich nicht – wohlan so will ich fluchen. Es giebt keinen Gott
der Liebe; warum leide ich sonst: Wenn die Gnade des Himmels nicht
allgemein ist, wie sein Regen und sein Sonnenschein; wenn sie nicht auch
zu mir und meinen Schmerzen segnend herniedersteigt: dann ist sie ja

26nichts, als ein Traum der Glücklichen, die ihr süßes Vorrecht in so
schöne Bilder kleiden. Ich will nicht länger zu diesen Träumen schwören.
Meine Träume hat die Wirklichkeit zertrümmert, die Wirklichkeit dieser
Welt und ihre eherne Macht! Wohlan, so will ich sie anerkennen, und
mit ihr kämpfen um jeden Fuß breit Landes, den ich mir umschaffen will
in ein Paradies.«

»Für die Welt, die den Sieg davongetragen über mein Herz«, fuhr sie
feuriger fort, »für die Welt nur will ich leben. Das Geld, mit dem der
Seelenhandel getrieben wird, dem ich die Ideale meiner Jugend geopfert,
ist ja der Schlüssel zu dem Reich dieser Welt, zu allen Quellen des Genus-
ses und der Freude! Geld war mein Verhängniß – es soll mein Verhängniß
bleiben, dem ich willig folge; gegen das ich länger nicht thöricht kämpfe!
Ich gelobe es mir fest in dieser qualvollen Stunde; und breche mit den
frommen Träumen und heiligen Gelübden meiner Jugend.«

Das Aeußere der jungen Frau war wie umgewandelt durch den innern
Kampf. Mit stolzer, fester Haltung erhob sich die früher so weiche, kind-

27liche Gestalt, und überschritt mit einer Entschiedenheit, welche auffallend
gegen den frühern, schwankenden und zögernden Gang abstach, die
Schwelle, um von ihren Eltern den letzten Abschied zu nehmen. Der Vater
lag, zwar lebend, doch für immer der Sprache beraubt, ermattet auf seinem
Bette. Bei dem Eintritt der Tochter erhob er mit großer Anstrengung
seine Hände und legte sie auf ihr Haupt, das noch immer mit dem
bräutlichen Kranze geschmückt war; doch die Lippen bewegten sich nicht
und konnten den Fluch nicht zurücknehmen. Mutter und Tochter hielten
sich darauf, einige Minuten lang, fest umschlungen; das Haupt der
Tochter ruh’te an dem eingefallenen Busen der Matrone, wie eine geknickte
Blume an dem mütterlichen Erdreich; und ihre Thränen vermischten sich.
Ihr Schmerz war stumm – noch ein Kuß auf die heißen Lippen der Mutter,
auf die eiskalten des Vaters – und rasch stürzte sie zum Pfarrhaus hinaus.
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Herr Oburn hob mit geckenhafter Galanterie seine Gattin in den Wagen.
28 Die Thür wurde zugeschlagen; der Postillon blies das alte Lied: »Welche

Lust gewährt das Reisen!« und schnell entschwand der Zug dem
29 schmerzlich nachblickenden Mutterauge.
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Die Saison des Jahres 18** war glänzender, als alle früheren des an Pracht
gewöhnten Karlsbad. Drei gekrönte Häupter waren hier versammelt, nicht,
um Genesung zu suchen für irgend ein Leiden, sondern um über das
Wohl ganzer Nationen zu entscheiden. Von Karlsbad aus wurde schon
einmal das Schicksal der Welt bestimmt, als die mürrische Diplomatie
über die jugendlichen Freiheitsbestrebungen der Völker den Stab brach,
und alle, der neuen Entwicklung günstigen Paragraphen, mit feinen
Wendungen aus der Bundesakte hinaus interpretirte. Damals strömten
in Karlsbad alle gewandten Vertheidiger und Anhänger des status quo
zusammen, welche aus den nationalen Bewegungen der Jugend das revo-
lutionaire Element herauswitterten, das den bestehenden Mächten und

30ihrem wohlgeordneten System Gefahr drohte. Die ganze Camarilla des
Absolutismus, die Diplomaten mit der eleganten Beweisführung, die aus
juristischen, historischen und theologischen Fetzen dem gottesgnädigen
Königthum den Mantel zusammenschneiderte, die heilige Legitimität
proklamirte, das unwandelbare Gesetz der politischen Welt; die Aristokra-
ten jeder Art, welche ihre alten Rechte zu wahren hatten, gegenüber den
Anforderungen einer neuen Zeit – alle schienen hier ein Schutz- und
Trutzbündniß zu schließen, eine heilige Ligue des neunzehnten Jahrhun-
derts. Doch auch in dem Jahre, in dem unser sociales Drama spielt, hatte
die Zusammenkunft des Kaisers von Rußland, des Königs von Preußen
und des Königs von Hannover alle treuen Vasallen dieser Potentaten in
Karlsbad versammelt. Der ganze Ort wimmelte von Fürsten und Grafen.
Wem daher nicht ein sehr großer Reichthum zu Gebote stand, der
konnte in diesem Sommer nicht daran denken, in Karlsbad ein Unterkom-
men zu finden. – An einem drückendheißen Juli-Morgen, an dem die
Natur in Glutgedanken zu träumen schien, war die höchste Aristokratie

31auf der weltbekannten Wiese versammelt. Unter den schönen, blühenden
Lindenbäumen hatten sich Coterieen gebildet, die Chocolade schlürften,
Blätter lasen, oder durch leichtes Plaudern die Stunden verkürzten, die
sich vom Brunnentrinken bis zum Diner träg und langweilig dahinschlepp-
ten. Schönheiten aller Art, bleich und blühend, im ersten und letzten
Stadium, junge, reiche Wittwen, interessante, geschiedene Frauen, Mütter
mit mannbaren Töchtern – alles war wie noch heute, auf diesem Markt
der Schönheit anzutreffen. – Auf der Promenade von der Wiese zum
Freundschaftssaal lustwandelten zwei junge Männer von höherem Rang,
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in lautem Gespräch, das für sie ein besonderes Interesse zu haben schien.
Plötzlich unterbrach der Eine seine Rede, mit dem Ausruf: »ach, da kommt
sie!« Diese begeisterten Worte galten keiner berühmten Persönlichkeit,
keiner Prinzessin oder Schauspielerin, sondern einer jungen Frau in ein-
facher eleganter Kleidung, die rasch an den Herren vorüberging, als
wollte sie ihre frechen Blicke fliehen. »Ich möchte nur wissen, wer sie ei-
gentlich ist«, sprach Graf Reitzenstein zu seinem Gefährten, dem Baron

32 Stein, »sie läßt sich Madame Oburn nennen: aber ich glaube nicht an das
Mährchen. Dies Gesicht, diese Tournüre, diese Toilette, Baron – ma foi,
das paßt nicht zu einer spießbürgerlichen Madame! Und lebt sie nicht
fürstlich? Sie hat vor ihrem Wagen die schönsten Pferde, die ich je gesehen,
Pferde, in die der Fürst Metternich gänzlich vernarrt ist, die er als diplo-
matische Flügelrosse gern vor seinen Triumphwagen spannen möchte. Er
bot ihr tausend Dukaten; doch Madame antwortete mit Stolz: ›Durch-
laucht, ich will so gut wie Sie, edle Pferde vor meinem Wagen haben.‹
Ma foi, hier werden nicht alle Trümpfe ausgespielt! Ich möchte wohl in
die Karten sehen können! Hier muß irgend ein Coeur-König Trumpf
sein, Baron! wer weiß, was hinter dem unscheinbaren Namen steckt!«
Stein erwiederte nichts auf diese Vermuthungen, sah nur der schönen
Frau mit glühenden Blicken nach, bis er den Entschluß faßte, ihr mit dem
Grafen zu folgen. Die junge Dame hatte von alle dem, was um sie vorging,
nichts gemerkt; theilnahmlos und der Außenwelt unzugänglich, schwebte

33 sie auf kleinen Füßchen mit großer Schnelligkeit weiter. Nur in der Nähe
des Freundschaftssaals sah sie sich ängstlich um, ob Niemand ihren
Schritten folge, verließ dann plötzlich den gewöhnlichen, breiten Weg,
und schlug einen Seitenweg ein, der durch eine Nebenpforte zu dem
großen, parkähnlichen Garten führt, welcher zu diesem beliebten Etablis-
sement gehört. Hier saß in einer blühenden Fliederlaube, die fast undurch-
dringlich von dem grünen Gezweig umschlungen war, ein schöner, ernster
Mann von 30 Jahren, in dessen regelmäßigen, römischen Zügen sich
deutlich die Ungeduld der Erwartung und ihre ängstliche Spannung
malte. Als er die Pforte leise öffnen hörte, sprang er auf, stürzte mit aus-
gebreiteten Armen aus der Laube, umschloß mit unbeschreiblicher Lei-
denschaft das junge Weib, das eben eingetreten, und sagte mit dem Ton
der glühendsten Liebe: »meine Johanna, Du kommst! O ich danke Dir!«
Dann zog er sie zärtlich in die Laube, nahm ihr den feinen Strohhut ab,
strich die vollen Locken, die sich zu üppig vorgedrängt, von der Stirn,
kniete dann zu ihren Füßen nieder, preßte die kleinen Hände fest in die
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34seinen, und drückte lange, brennende Küsse auf ihre Lippen. So saßen
sie stumm eine geraume Zeit – alles war still und heimlich; kein fallendes
Blatt unterbrach die Ruhe rings um. Es war jene Mittagsstille in der Na-
tur – das orientalische Brüten, die Ruhe, die sich selbst genießt, welche
die Fühlhörner des Lebens zurückzieht und ihre großen Wünsche, die in
fernen Blitzen aufzucken am Horizont, in schwülen Schlummer wiegt.
Doch des Menschen Herz hat den rastlosen Pulsschlag des Lebens; und
mächtiger wird sein heißes Begehren, wenn alles ringsum wünschelos und
regungslos schlummert. Die Blicke des jungen Weibes zogen den Zauber-
kreis immer enger um den Geliebten. Er flüsterte: »Sieh’ mich nicht so
an, – das ertrag’ ich nicht! Du willst mir nicht gehören; du willst nicht
mein werden – o so laß’ Deinen Blick sanft sein wie den Blick der Taube,
ein stilles, argloses Glück spiegeln, die Idylle der Unschuld, den süßen
Wahn der Kindheit! Laß’ ihn ohne Verlangen sein, wie die stille, abendli-
che Flut, die keinen Sturm und keine Brandung kennt! Doch selber glü-
hend, weckst Du meine Glut, die mich verzehrt, die mich ringen macht

35nach Deinem Besitz!«
»Und Du siehst es nicht, daß ich Dich besitzen will, besitzen muß!« –

Er sprang auf, wie von bachantischer Wuth erfaßt, von dem Taumel des
Gottes ergriffen, drückte krampfhaft die Frau an sich – küßte Busen und
Schultern in flammender Leidenschaft. »Franz, vernichte mich nicht! Du
weißt es ja, wie ich Dich liebe! Jede Fiber sehnt sich nach Dir, jeder Nerv
zuckt nach Vereinigung. Ach, ich möchte Dir ja alles geben, was Dich
glücklich macht; und doch flehe ich zu Dir: schütze mich vor mir selbst,
schütze uns Beide. Du bist der Stärkere! Deinem Schutz muß ich vertrauen!
O warum bist Du so heftig? Nun ist’s das letzte Mal, daß ich Dich hier
gesehn! Unterbrich mich nicht – laß’ mich ganz ausreden! Ich muß Dir
jetzt Alles sagen, was mich schon lange gequält. Seit ich Dich gesehen,
liebe ich Dich, mein Leben – bis dahin ohne Gehalt und Bedeutung, hat
in Dir seine wahre Erfüllung gefunden. Ich habe mich diesem berauschen-
den Glück überlassen, ohne zu fragen: wie kann, wie soll das enden? Jetzt
aber sehe ich klar – wie unrecht ich daran gethan, wie gefährlich uns

36Beiden dieser Dämmerzustand des Herzens geworden. Als ich vor vier
Jahren gezwungen wurde, meinen Gatten zu heirathen, wider meine
Neigung – da glaubte ich zu lieben, ein süßer Irrthum, in dem jedes junge
Mädchen befangen ist. Schon damals unterdrückte ich dies Gefühl; nicht
aus moralischen Grundsätzen; nicht aus Pflichtbewußtsein; sondern aus
Stolz. Ich war die Frau eines Andern; ich wollte, den Menschen gegenüber,
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vorwurfsfrei dastehen. Seit ich Dich kenne – weiß ich wohl, daß ich früher
nie geliebt. Und die Seligkeit zu lieben, so mit aller Kraft lieben zu können,
hat mir nie Zeit gelassen zur Reue. Und ich werde es nie bereuen, Dir
die ganze Stärke meiner Leidenschaft offen gezeigt zu haben. Ich bin
keine von den christlichen Hausfrauen, welche die heißen Wünsche ihres
Herzens, aus Furcht vor moralischer Abkanzelung oder ewiger Strafe,
unterdrücken, und in ihrem Tugendbewußtsein reichlichen Ersatz für alles
geopferte Glück finden. Ich bin nichts weiter – als stolz – ich will keine
Seligkeit, die ich mir stehlen, über die ich vor der Welt erröthen müßte.
Darum und darum allein – gehöre ich Dir nicht ganz in Liebe an. Erschwe-

37 re mir nun durch kein Wort, keine Bitte, mein Opfer! Beklage mich auch
nicht – ich bin durch die Liebe zu Dir so selig gewesen, als eine Sterbliche
sein kann. Was sie auch für Schmerzen in ihrem Gefolge haben mag –
ich scheue sie nicht; ich werde Dir ewig für das höchste Glück meines
Lebens dankbar sein.« Eine Pause folgte diesen Worten. Den Kopf fest in
die Falten des Kleides gedrückt, saß der Mann unbeweglich da. Als er das
Gesicht erhob, war es bleich zum Erschrecken, doch ruhig. Seine Hand
zitterte sichtbar, als er die andere, ihm so theure Hand erfaßte. Doch fest
stand er auf, und erwiederte: »Ich verstehe Dich, Johanna, wir müssen
uns trennen! Ich habe in Dir gefunden, was mir von Jugend an vorge-
schwebt, als das Ideal des Weibes! Und wenn der Traum eines ganzen
Lebens zur Wirklichkeit geworden – so verrauscht er nicht mit den andern
flüchtigen Wellen der Zeit; sondern er prägt sich tief ein in das innerste
Wesen mit ewig bleibender Bedeutsamkeit. So standest Du vor mir – so
wirst Du immer vor mir stehen, in dem schalen Marionettenspiel aufge-

38 putzter Puppen mit dem Hauch des Lebens und seiner Würde! Doch daß
auch die Weiblichkeit, die sich selbst behauptet, die nimmer herabsteigt
zu unedlem Thun und Treiben, und dem Pariathum trotzt, zu dem das
Gesetz dieser Gesellschaft die Frau verurtheilt – daß auch diese Weiblich-
keit der rohen Gewalt verfällt, und schmachvoller Mißhandlung, daß ein
roher Wüstling Macht hat über eine Seele, deren Heiligthum ihm verschlos-
sen ist, deren unendlichen Reichthum er nicht ahnt – das empört mein
Innerstes gegen dies unverständige Gesetz der Welt, das solche Frevel zu
heiligen Rechten, und solche Tempelschänderei zu einem gottgefälligen
Wandel stempelt!

O wie viel wirst Du noch leiden müssen unter den Menschen, die
Deines Wesens Bedeutung nicht verstehn! Und ich, der ich sie verstehe,
der ich werth bin sie zu verstehn, der ich, beseligt von jeder neuen Offen-
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barung, auch aus dem kleinsten Zug seine ganze Tiefe herausfühle; der
ich Dich, wenn die verständnißlose Kälte der Welt Dich eisig anhaucht,
mit meinem Odem erwärmen, mit meinen Pulsen beleben möchte – ich –

39kann nichts thun – als Dich fliehn!«
Der Schmerz des Mannes mußte groß sein: denn eine Flut schwerer

Thränen entstürzte seinen Augen; doch er schämte sich dieser Zeichen
seiner Qual, drückte noch einen innigen Kuß auf die Augenlieder seiner
Geliebten, und verschwand rasch.

Sie selbst saß starr und unbeweglich, so lange sie noch die verhallenden
Tritte hören konnte. Dann bedeckte sie noch einige Minuten mit beiden
Händen die Augen – und erhob sich plötzlich mit entschiedener Willens-
kraft. Nur den verstörten Zügen war es anzusehn, daß sie erst nach
schwerem Kampf diesen Sieg über ihr Gefühl errungen. Mit fester Haltung,
das Haupt kühn und frei erhebend, ging sie dann nach ihrer Wohnung,
dem lieblichen Wiesenthale.

»Wieder einmal ein Schäferspiel gratis, ohne Entrèe, eine rührende
Scene«, ließ sich die kreischende Stimme des Grafen Reitzenstein verneh-
men; »was sagen Sie dazu, Baron? Irgend eine wohlmeinende Fee führt
uns a tempo herbei, wenn von dem Gott der Liebe eine Episode in Scene
gesetzt wird. Doch zum Teufel, wer war denn der Glückliche, der diesen

40Schäfer spielen und im Schatten dieses Paradieses flott d’rauflos lieben
konnte? Ein beneidenswerthes Loos! Im Salon dürfen wir armen Weltkin-
der die Liebe nur mit Glacéhandschuhen anfassen; hier in Gottes freier
Natur wird die Aktion lebhafter; es arrangirt sich alles ungenirter, wie
weiland im seligen Olympos. Doch wer mag der Kavalier gewesen sein,
der in diesem romantischen Irrgarten herumtaumelte, bis er seiner Dulci-
nea an’s Herz sank? Ich muß ihn schon irgendwo gesehen haben – es ist
eins von jenen Kupferstich-Gesichtern, die an den Läden zu hängen
pflegen – etwas Apartes, was den Weibern gefällt; etwas in seinem Wesen,
was sich nicht nach dem gewöhnlichen Versmaaß unserer Salons skandiren
läßt! Ach, nun fällt mir ein! Es ist ja der Leibarzt des Prinzen C., ein sehr
liebenswürdiger Doktor, der schon manche recht glückliche Kuren, beson-
ders bei den Frauen gemacht haben soll! – Aber wahrhaftig, Stein, die
Oburn ist süperb! Wie trefflich sie die kleine Tugendhafte spielte! Man
hätte fast glauben können, es wäre ihr damit Ernst! Doch ich möchte

41wohl sehen, wie weit ihr gerühmter Stolz ausreichen würde, wenn unser
Prinz selbst einmal mit dem Leibarzt die Rollen vertauschte!« –
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»Glauben Sie an die Tugend dieser Frau? Heuchelei, nichts als Heuche-
lei! Die Tugend einer Frau, das perpetuum mobile, die Unsterblichkeit
der Seele – das sind so verschiedene Variationen zu dem unerschöpflichen
Thema der Chimären; lauter Erfindungen müßiger Köpfe, patentirter
Unsinn! Wie wär’ es, lieber Stein, wenn wir selbst unser Glück versuchten?
Sollte es uns so schwer werden, ihr Trost zu spenden und ihrem Stolz ein
wenig unter die Arme zu greifen?« Kühn und siegsgewiß strich der Graf
nach dieser Philippika seinen Schnurrbart, trällerte eine beliebte Opern-
melodie und spielte mit der Reitgerte. Doch Stein entgegnete empfindlich:
»Ich muß Sie bitten, ein für allemal über diese Dame in einem andern
Ton mit mir zu sprechen. Nach dem Auftritt, dessen Zeugen wir eben
waren, achte ich sie sehr hoch, wer sie auch sein mag; und wenn Sie es
wagen sollten, über diese Scene, die wir unritterlich genug waren, zu be-

42 lauschen, frivole Klatschereien zu verbreiten, so werde ich die Ehre der
Dame zu vertreten wissen.« – »Aha, steht es so mein Freund? Nun ich
gratulire, und wünsche besseren Erfolg, als Daphins der Erste erlangt«,

43 entgegnete hämisch Graf Reizenstein.
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Am Abende dieses Tages gab der Großfürst Constantin von Rußland der
haute-volée Karlsbads einen glänzenden Ball. Dieser Ball war ein Ereigniß
für die Badewelt, die sich in mancherlei spöttischen und geistvollen Be-
merkungen über die persönlichen Beziehungen des Fürsten, über sein
Familien- und Herzensleben erging. Denn diese Verhältnisse waren keinem
der Karlsbader Gäste ein Geheimniß. Sah man doch seine Gemahlin, die
edle Fürstinn Helene, täglich bleicher und kränker am Brunnen erscheinen,
während das Auge ihrer Hofdame, der üppig schönen Gräfinn Sidonie
von Lichtenfels jeden Morgen freudiger strahlte, wenn es den flammenden
Blick des Fürsten traf. Daraus schloß denn die natürliche Logik der
Karlsbader Gesellschaft, daß dieser Ball von dem Fürsten, weniger zu

44Ehren der kranken Gemahlin, als zur Unterhaltung der Gräfinn Sidonie
gegeben wurde, welche den Tanz leidenschaftlich liebte.

Da Schönheit und Reichthum sich überall Geltung verschaffen, so war
auch Madame Oburn mit zu diesem Feste geladen. Es war nicht Leichtsinn,
daß sie erschien, nach so tiefen schmerzvollen Erlebnissen des Herzens:
es war der Stolz, der weder andern, noch sich selbst einräumen wollte,
daß sie unendlich litt.

Als sie am Morgen ihre Wohnung wieder erreicht, schloß sie ihr Ge-
mach, ließ die Vorhänge nieder, drückte das Gesicht tief in die Kissen
des rothseidenen Divans, und preßte die Hände fest an das Herz. Das
war die Feierstunde, in der sie alle Bilder der Seele heraufbeschwor, den
Schmerz walten ließ mit aller Macht, bis die wilden, zerreißenden Akkorde
allmählich übergingen in sanftere Melodien, bis sie schwelgen konnte in
diesen phantastisch-süßen Uebergängen, und so den Schmerz besiegte,
indem sie sich ganz ihm hingab. Als die Zeit der Toilette kam, erhob sie
sich ruhig, klingelte ihrem Kammermädchen, und ließ sich zum Ball

45schmücken. Gleichgültig betrachtete sie in dem hohen Mahagoni-Spiegel
ihr Bild. Und wenn sie auch ohne Eigenliebe sich zugestehen konnte, daß
es reizend war – so konnte dieß Geständniß doch kein Lächeln der Befrie-
digung hervorrufen. Ein echtes Weib ist nur dann eitel, wenn sie den
Geliebten durch ihre Reize beseligen will. Was lag ihr Heute an ihrer
Schönheit, da ihr Geliebter sie nicht bewundern konnte?

Ihr Anzug war einfach, aber schön. Sie trug ein weißes Blondenkleid,
mit Rosa-Atlas gefüttert, einen Kranz von natürlichen Rosen in den langen
braunen Locken, und um den marmorweißen Hals eine Schnur echter
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Perlen. »O Madame, wie engelsschön sind Sie heute«, sprach die treue
Lisette, die schon Jahrelang die Dienste einer Kammerjungfer versah; dabei
musterte sie die holde Erscheinung von allen Seiten. »Wie werden die al-
ten, häßlichen, vornehmen Damen noch häßlicher werden vor Neid, und
gelber, als sie schon jetzt sind; und wie glücklich werden all’ die schönen,
feinen Fürsten und Grafen sein, wenn sie nur einen Blick von Ihnen er-
haschen.« – »Schweig doch, Lisette, mit diesen albernen Reden; Du weißt

46 es ja zu gut, wie traurig mein Herz unter diesem Atlas schlägt. Ich bin
wohl kindisch, daß ich solche Angst habe; doch ich fürchte mich fast, allein
in diese Gesellschaft zu gehn. Der heutige Tag steht so bedeutsam vor
meiner Seele, als müßte er ein Wendepunkt meines Geschickes sein, der
mich unvermeidlich in ein neues Verhängniß hineinreißt.« Sinnend und
ernst sah sie sich darauf noch einige Sekunden im Spiegel mit prüfendem
Blick an – ließ sich dann die weiße Spitzen-Mantille um den edlen Nacken
legen, sprang graziös in den Wagen, und rief mit jugendlich heller Stimme
dem Kutscher zu: »Zum Palais des Großfürsten Constantin!«

Hier saß im Empfangzimmer die Fürstinn auf sammetnem Divan, neben
ihr die ältesten und vornehmsten Damen, und hatte für jeden der ankom-
menden Gäste ein freundlich-gewinnendes Lächeln in Bereitschaft. Doch
hinter diesem Lächeln, hinter all’ dem Glanz, der sie umgab, lauerte der
schadenfrohe Dämon, welcher den Großen dieser Welt auf der Ferse folgt.

Noch am Abend waren die Augen der Fürstinn trübe und geschwollen
47 durch anhaltendes Weinen! Vergebens umstrahlte sie die Pracht der

Diamanten; vergebens borgten ihre eingefallenen Wangen von der
Schminke einen lügnerischen Glanz. Ihr unseliges Schicksal sprach allzu
beredtsam aus ihrem Blick. Der jüngere Theil der Damen ging indeß
gruppenweise, auf die ersten Töne des Orchesters sehnsüchtig harrend,
im Saale auf und nieder. Unter den jugendlichen Gestalten zeichnete sich
die Gräfinn Lichtenfels auffallend aus. Es war eine Junonische Figur, mit
tiefschwarzen Locken, brennenden großen, braunen Augen und stren-
gregelmäßigen Zügen. Ihr Teint war blendendweiß, ätherisch gehoben
durch ein feuerrothes Creppkleid, das den üppigen Busen, die Schultern
und Arme frei ließ. Aehren von Diamanten waren überreich in die Locken
genestelt und zeugten von dem feinen Geschmack und dem Reichthum
der Dame. Mit herausforderndem, frechem Blick musterte sie durch die
geöffneten Flügelthüren die Herren, die in dem nächsten Salon versammelt
waren. Bei aller Schönheit war diesem Wesen doch der Stempel einer
Sinnlichkeit aufgedrückt, die jedes geistige Element ausschloß, und sich,
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48im vollen Bewußtsein ihrer alleinigen Berechtigung breit zu machen
suchte. Unangenehm berührt wandte die reine Fürstinn ihr gekränktes
Auge von ihr, so oft sie eine unfreiwillige Zeugin von der heißen Glut
war, mit der ihr Gemahl an jeder Bewegung dieser Circe hing. – Ein Ge-
räusch im Vorzimmer verkündete den Eintritt eines neuen Gastes. Die
Herren hielten ihre Lorgnetten unverschämt vor die blöden Augen, und
nahmen die widerlich süßesten Minen an. Auch Gräfinn Sidonie wandte
ihr schönes Köpfchen dorthin, und ein unangenehmer, höhnischer Zug
um den kirschrothen Mund ließ errathen, daß die neue Erscheinung ge-
rade keinen erfreulichen Eindruck machte. Mit großer Verachtung, die
sich besonders im Ton der Stimme aussprach, wandte sich die Gräfinn
zu einer neben ihr stehenden Dame mit den Worten: »Nein, das ist em-
pörend; das ist zu arg! Sehen Sie nur – da erscheint sogar die Madame
Oburn in unserem Kreis. Ich begreife wirklich nicht, wie der Fürst die
Rücksichten, die er der Gesellschaft und seinem Range schuldig ist, so

49sehr vergessen kann, daß er diese Bürgerliche hier einführt. Aber so sind
die Männer! Wo sie ein hübsches Lärvchen entdecken, da übersehen sie
die fehlenden Ahnen, und ergehen sich noch in lächerlichen Phrasen, in
denen die guten und bösen Geister eine Hauptrolle spielen, der gute
Zeitgeist, der den bösen Kastengeist besiegt, und wie die schönen Redens-
arten alle heißen. Ich werde aber nie vergessen, was ich mir schuldig bin.
Auf denn, meine Damen, wir wollen uns gegen diese Toleranz der Herren
opponiren, und für den heutigen Abend auf die Freude des Tanzes ver-
zichten, wenn wir sie mit Madame Oburn theilen sollen. Sie muß es fühlen,
daß sie in diese Gesellschaft nicht gehört, und uns künftigen Skandal er-
sparen.« – »Sehen Sie nur, sehen Sie nur«, zischelte es von vielen süßen
Lippen, »wie unbeholfen und ängstlich sie scheint; wie haltlos sie nach
Rath und Hülfe sucht! Und welche gewöhnliche Schönheit – ein frisches
Landgesicht, wie man’s bei der Heuernte dutzendweise sieht; nichts weiter!
Und darüber machen die Kavaliere so viel Geschrei, daß man in allen
Gesellschaften von dieser obskuren Person hören muß!« Die junge Frau,

50welche den hochadligen Damen so großes Aergerniß verursachte, schien
indeß nichts weniger als verlegen. Mit einer Sicherheit, als sei sie von Ju-
gend auf an so prächtige Räume und an so geistlos vornehme, nichtssa-
gende Physiognomien gewöhnt, schritt sie stolz durch das Vorzimmer in
den Empfangssalon der Fürstinn Helene, sah die unglückliche Frau mit
lieben, unschuldsvollen Augen so bittend, so verständnißinnig an, daß
sie bei ihr augenblicklich das regste Mitgefühl erweckte. Die Fürstinn
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verließ ihren Platz, trat der Oburn einen Schritt entgegen, reichte ihr
freundlich, wie zum Schutze die Hand, und zog sie neben sich auf ein
leeres Tambourett nieder. Die Hofgesichter wußten nicht, wie sie bei
diesem unerwarteten Anblick ihre Mienen zurecht legen sollten. Zum
Glück für sie wurden jetzt die Thüren des Ballsaals geöffnet und ein rau-
schender Walzer des in jenem Sommer so beliebten Componisten Labitzki
überhob sie aller Zweifel. Die beatlasten Füßchen der Damen trippelten
vor Ungeduld, ob der Vornehmste der Gäste, Prinz C**, nicht das Signal
zum Tanze geben werde! Alle hatten den großartigen Entschluß, mit einer

51 ahnenlosen Frau nicht in die Reihen zu treten, über der verführerischen
Melodie vergessen. Gräfinn Sidonie stand graziös in stummer Erwartung;
denn es handelte sich um die Frage, mit welcher Dame wohl der Prinz
den Reigen eröffnen werde. Obgleich sie die erklärte Geliebte des Groß-
fürsten war, hatte sie doch alle ihre Koketterieen angewandt, während
der Saison die Aufmerksamkeit des Prinzen auf sich zu ziehen, dessen
Empfänglichkeit für weibliche Schönheit keineswegs zu den Mysterien
Carlsbads gehörte. Bis jetzt hatte er allen ihren Lockungen ein kalt höfli-
ches Benehmen entgegengesetzt, und ihren Hochmuth dadurch bitter
gekränkt. Gerade deßhalb war sie bereit, zu dieser Eroberung alle ihre
Kräfte aufzubieten, und hoffte viel von dem heutigen Abend, weil sie die
Königinn dieses Festes war, welcher der Prinz, nach allen Regeln der Eti-
kette, sich nähern mußte. Schon eine geraume Zeit hindurch ertönte die
Musik, und noch immer stand der Prinz, vornehm nachlässig, in der Sa-
lonthüre, den reich und bunt geschmückten Frauenkreis mit gleichgültigem

52 Blick übersehend. Endlich ging er, dem Ceremoniell gemäß, langsam auf
die Großfürstinn zu, um mit ihr, als der Dame vom Hause, die Polonaise
aufzuführen. Als er ganz nahe vor ihr stand, blieb er plötzlich, wie verzau-
bert, stehen – ein unbeschreiblicher Ausdruck der Ueberraschung und
des Entzückens überflog seine Züge. Starr blickte er einige Sekunden die
Madame Oburn, die neben der Fürstin saß, an; ging, wie bewußtlos, zu
ihr, und bat sie fast schüchtern um das Glück mit ihr zu tanzen. Freundlich
reichte sie ihm den Arm, und, von den Wellen der Musik getragen,
schwebte das schöne Paar durch den Ballsaal. Das Geflüster der Medisance,
aufgeregt durch so unerhörten Vorfall, zischelte rechts und links. Nur
wenige Herren, namentlich der Großfürst, räumten ein, daß der Prinz
ganz vernünftig handle, wenn er, unbekümmert um Rang und Etikette,
mit der Dame tanze, die ihm am besten gefalle. Zu jener Zeit war der
Prinz C** ein verführerischer Mann, mit einem schönen Kopf, geistreichen
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Augen, einer edeln griechischen Nase, einem überaus feinen Mund, der
bei dem eigenthümlich-angenehmen Lächeln zwei Reihen auffallend

53kleiner, weißer Zähne blicken ließ, mit einer eleganten, großen und
schlanken Figur. Auch lag in seinem Wesen eine Ritterlichkeit, deren
Zauber durch echt modernen esprit erhöht wurde und dem Prinzen da,
wo es ihm darauf ankam, all’ die brillanten Pointen seiner Persönlichkeit
zusammen zu fassen, unwiderstehlich machte. Zum ersten Male in seinem
Leben war dieser feine Weltmann befangen, und um Worte verlegen.
Dieser Frau gegenüber wollte ihm eine gewöhnliche Ball-Conversation
nicht gelingen. Er fühlte wohl, daß er hier andere Saiten berühren müsse.
Mit leidenschaftlichem Blicke versenkte er sich in das reizende Formenspiel
dieser Frau, fester, als es die Sitte des Tanzes verlangt, umschlang er ihre
zarte Taille; für alles andere waren seine Sinne verschlossen. Er bemerkte
weder die boshaften Blicke der Gräfinn Sidonie, noch die ängstlich-besorg-
ten der Fürstinn Helene; frei und ohne Zwang überließ er sich seinem
Gefühl. Doch seine Tänzerinn verrieth deutlich die Angst, die sie über
diese sichtbare Auszeichnung fühlte. Sie entzog sich ihm, wo es nur irgend
möglich war, obgleich der Prinz sie fast keinen Augenblick verließ. In

54höchster Bedrängniß irrte ihr Auge umher, Schutz suchend bei irgend
einem befreundeten Wesen. Doch alle Gesichter waren ihr fremd – alles
sah sie an mit lauernd kaltem Blick; Niemand tanzte mit ihr, aus Respekt
vor dem Prinzen, dessen Gewalt sie ganz anheim gegeben schien, und so
Reden ruhig anhören mußte, die ihr das Blut immer heißer in die Wangen
trieben. Endlich, als der Prinz sich einen Augenblick entfernt, um ihr ein
Glas Eis zu holen, trat ein ernster junger Mann, der Baron Stein zu ihr
und bat sie um einen Tanz. Freudig, als sei sie erlöst von einer großen
Qual, sah sie ihn an, und schloß sich, als der Prinz wieder eintrat, fester
an seinen Arm. Der junge Mann verstand dies stumme Zeichen der Furcht
und flüsterte ihr zu. »Vertrauen Sie mir; ich schütze Sie, und müßte ich
mein Blut für Sie opfern!« Mit großer Heftigkeit drängte sich der Prinz
an den Baron Stein heran – versuchte auf jede Art, ihn zu reizen – und
gerieth fast außer sich, als er die Ruhe bemerkte, mit der Stein sich selbst
bezwang. Den nächsten Tanz eröffnete er wieder mit der Oburn. Unter
dem Vorwand, sie müsse sich in einem kühlen Zimmer durchaus etwas

55erholen, zog er sie in ein kleines Gemach, über das Orangenblüthen ihren
Duft und eine dunkelrothe Kristall-Ampel ihr dämmerndes Licht ausgoß,
führte sie zu einem Atlas-Divan, und nahm neben ihr Platz. Stumm saßen
beide da; ihr Busen flog heftig; die Hände bebten; sie hatte nicht den
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Muth, in seine flammenden Augen zu sehen. Stürmisch sprang er auf,
kniete vor ihr nieder, und rief in höchster Extase: »Sie sind das göttlichste
Weib, das ich je gesehen! Ich liebe Sie, liebe Sie wahnsinnig, will Sie be-
sitzen um jeden Preis! Wohin Du auch gehst, süßes Weib, ich werde Dir
folgen; ich werde nicht eher ruhn, bis ich Deine Liebe errungen! Das
schwöre ich Dir bei meiner fürstlichen Ehre!« Mit leiser, aber fester
Stimme erwiederte die Frau, ohne ihre innere Bewegung zu verrathen:
»Was hab’ ich Ihnen gethan, mein Prinz, daß Sie es wagen, mich so tief
zu kränken; mir Worte zuzurufen, aus denen ich nur sehe, wie tief Sie
mich verachten. Mögen Sie Ihre galanten Phrasen an Damen von Stande
richten, die das zu würdigen verstehen; mir ist eine Liebe, wie sie aus Ihren

56 Worten spricht, gänzlich unverständlich. Sie kennen mich nicht; was lieben
Sie denn an mir? O, Sie profaniren die heilige Liebe, denn das, weßhalb
ich vielleicht werth wäre, geliebt zu werden – das ahnen Sie nicht. Sie
lieben die flüchtigen, jungen Reize meines Körpers; und darin liegt die
Schmach und Entwürdigung für mich.« Nach diesen Worten wollte sie
sich erheben; doch er hielt sie gewaltsam zurück, und rief leidenschaftlich:
»Weib, so darfst Du nicht von mir gehen, um Gottes Willen, Weib, so
nicht. Sieh, ich bin reich; ich bin Fürst; allen Glanz, alles Glück der Erde
lege ich zu Deinen Füßen nieder. Du sollst Herrinn werden über alles,
was ich besitze – nur liebe, liebe mich! Und wenn Dein zögernder Muth
Dir nicht hinweghilft über alle Schranken und Hemmnisse zu raschem
Entschluß – o so laß mir wenigstens die Hoffnung, daß ich einst nach
Wochen, Monaten – oder selbst nach Jahren Dich besitzen werde.« Mit
einem prächtigen, stolzen Blick sah die junge Frau den Prinzen an, und
erwiederte nur: »Ich verachte Ihren Glanz – und Sie selbst von Herzen!«
Außer sich vor Leidenschaft, umklammerte der Prinz Ihre Kniee und

57 drückte heftige Küsse auf ihr Gewand. In diesem Augenblicke wurde die
Thüre leise geöffnet und das schöne, doch maliciöse Gesicht der Gräfinn
Lichtenfels schaute hinein. Ein spöttisches Lächeln verklärte gleichsam
ihre Züge und bildete den besten Commentar zu ihren Worten: »Entschul-
digen Ew. Königl. Hoheit, wenn ich störe; ich wünschte nur, mich hier
an diesem kühlen Ort etwas von der Hitze des Balles zu erholen.« –

Gräfinn Sidonie sorgte, nach den Grundsätzen der christlichen Liebe
und weiblichen Ritterlichkeit dafür, daß nach wenigen Minuten die ganze
Ballgesellschaft über die Liebesscene im Klaren war. Ueberall flüsterte
man von der zärtlichen Attitüde, in der Prinz C** mit Madame Oburn
im einsamen Gemach betroffen worden, und fügte natürlich hinzu, daß
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die Frau den Bewerbungen des Prinzen ein williges Ohr geschenkt. Die
Stimmung in der Gesellschaft war hierüber sehr verschieden. Die jungen
Fräuleins, nebst den altadligen Müttern, konnten es einer Bürgerlichen
nimmer vergeben, zu der Ehre einer fürstlichen Maitresse, nach der sie

58alle selbst strebten, erhoben zu werden. Darum sprach man das Anathem
über sie aus; aus Neid wurde sie geächtet. Bei den Männern hatte die Frau
dadurch an Ansehen gewonnen; und man war nur unschlüssig, wie man
das Betragen gegen sie einrichten müsse, um die hohe Gnade des Prinzen
nicht zu verscherzen. Doch auch nicht einem Einzigen in der Gesellschaft
schien es möglich, daß eine bürgerliche Frau zu stolz sein könne,
Maitresse zu werden. Nur Baron Stein entgegnete dem Grafen Reizenstein,
der sich auf seine Prophezeihungen viel zu Gute that: »Nach dem, was
ich heute Morgen gehört, werde und kann ich nimmer glauben, daß die
Oburn, dem Prinzen gegenüber, sich nur das Geringste vergeben habe;
es ist ein Etwas in dieser Erscheinung, was mich durchaus an eine edle
Natur glauben läßt.«

Fürstinn Helene hatte sich, ihrer Kränklichkeit wegen, früh in ihre
Privatzimmer zurückgezogen – Gräfinn Sidonie, geärgert und gelangweilt,
war weniger liebenswürdig, als sie es sonst zu sein pflegte, und folgte bald
dem Beispiel der Fürstinn. Dies war das Signal zum allgemeinen Aufbruch;
und zeitig trennte sich die Gesellschaft. Prinz C** führte die Oburn zu

59ihrem Wagen, hob sie scheinbar vertraut hinein, wurde aber von zwei
nervigen Armen unsanft zurückgeschoben, als er sich selbst ohne Umstän-
de mit hinein setzen wollte. Er wandte sich um; und ihm entgegen blitzten
die zornigen Augen des Baron Stein, der ihm die Worte: »Du Schurke«
verständig ins Ohr flüsterte. –

Im Innersten aufgeregt und erschüttert, betrat die Oburn ihr trauliches
Gemach. »O das war ein böser, böser Tag für mich«, sprach sie zu ihrer
vertrauten Lisette, froh, ein Wesen zu finden, dem sie alles mittheilen
konnte, was auf ihrem Herzen lastete; »ach wäre ich doch fort, weit fort
von hier, fort von allen diesen Erinnerungen! Wie reizend dachte ich mir
als Kind das Leben der Welt; wie verwebten sich stets in alle meine
Träume Bilder des Glanzes und Glücks – und nun? Wie fade erscheint
mir alles; wie hat doch so Nichts von all’ dem Glück mich befriedigt! Ich
bin doch recht elend«, fuhr sie in einem Tone fort, der für die Wahrheit
der Worte die beste Bürgschaft war; »so jung und so freudlos hinsterben

60zu müssen; mein Herz so heiß – und nirgends Erquickung; die Eltern todt
– und mein Mann – o mein Mann – das ist ja gerade mein Elend! denn
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in meiner Ehe fühle ich mich am einsamsten, weil ich nie verstanden
werde; weil mein Herz, mit all’ seinem glühenden Ringen nach einem
edeln Leben, hier an Gemeinheit und Bosheit scheitert – o das ist wohl
ein tiefes Unglück!« Einzelne Thränen entströmten den schönen Augen;
dann fuhr sie leise, doch leidenschaftlich fort: »Vergieb mir, Franz! Nein,
ich bin nicht elend; ich habe Dich ja gefunden, und die Liebe zu Dir ist
Erlösung von all’ der Noth, von all’ dem Schmerz des Lebens! Welche
Seligkeit liegt darin, den Mann, den man liebt, in jeder Beziehung edel
und groß zu wissen! Ob ich ihn wohl lieben könnte«, sprach sie träume-
risch weiter, »wenn diese Größe eine erlogene wäre, zu der ihn die Sophi-
stik eines vielgewandten Geistes emporgeschwindelt oder die trunkene
Phantasie meiner Liebe? Ob ich ihn lieben könnte, wenn ich ihn verachten
müßte?« Ahnungsvoll hielt sie hier inne, bedeckte die Augen mit der
Hand, als wolle sie ein Bild verhüllen, das unheimliche Angst in ihr er-

61 wecke!
Bei dem Auskleiden übergab ihr Lisette einen Brief ihres Mannes. Er

lautete:

»Meine liebe Johanna!
Es freut mich herzlich, daß Dir das Leben in Carlsbad auch ohne mich

gefällt. Wie ich höre, sollst Du und unsere schönen Pferde allgemeines
Aufsehen bei den Männern machen. Mir ist das recht! Sehen doch die
Leute daraus, daß ich einen guten Geschmack habe. Meine Frau muß
bemerkt werden; das verlange ich – denn ich bin ein reicher Mann. Daß
Du mein Vertrauen nicht täuschest, das ich, in Betreff Deines Umgangs
mit den Männern in Dich setze, weiß ich sehr gut; denn ich kenne ja
Deine platonische Liebe, von der ich nichts verstehe und nichts verstehen
will, weil sie dummes Zeug ist. Adieu, liebe Frau! Morgen reise ich von
hier ab, um Dich zurückzuholen, und hoffe, Dich recht blühend und
kräftig anzutreffen.

Dein Dich liebender Mann.
62 David Oburn.«

Seufzend legte die Frau das zarte Billet wieder zusammen; und suchte auf
63 ihrem einsamen Lager Schlaf – und Vergessenheit!
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Das Wiesenthal bei Karlsbad ist eine überaus nette, kleine Meierei, und
zugleich ein sehr beliebter Vergnügungsort der Kurgäste. Es liegt ungefähr
1/8 Meile von der Stadt entfernt, dicht unter dem Kreuzberge, in einer
entzückenden Umgebung. Ein sehr schöner, großer Garten mit den
reichsten Blumenpartieen und dichtverwachsenen Laubgängen, durch den
sich die Eger gleich einem Silberbande schlängelt, umgiebt das freundliche
Wohngebäude. Alles war hier so friedlich und still, und bildete einen
schneidenden Contrast mit all’ den Leidenschaften der Menschen, die das
bewegte Karlsbad umschloß. Madame Oburn mit ihrer Dienerschaft be-
wohnte in diesem Sommer die für Badegäste eingerichteten Zimmer der
Meierei. Mit den Fremden, die Nachmittags dort herauskamen, um ihre

64Tasse Kaffee mit Schmellen und Hörnchen zu trinken, kam sie in keine
weitere Berührung. Nur an Concerttagen öffnete sie wohl die Flügelthüren
ihres Gartensaales oder setzte sich in die Geisblattlaube, die eigens zu ih-
rem Logis gehörte. Doch sah man sie gewöhnlich allein. Nur dann und
wann ließ sie einen Musiker, bei dem sie ein bedeutendes Talent entdeckte,
zu sich einladen. Weil sie Musik leidenschaftlich liebte, zeigte sie sich,
solchen Künstlern gegenüber, stets artig und generös, und wurde in
manchen Kreisen die Beschützerin der Kunst genannt. Auch kam sie in
den Ruf eines beispiellosen Reichthums. Die Besitzerin der Meierei, eine
gewisse Frau Meier, war ein originelles Weib, das eine nähere Charakteri-
stik verdient. Von ihrem wahren Namen und ihrer Herkunft wußte man
nichts. Der Sage nach war sie vor vielen Sommern mit einem polnischen
Grafen, der sie seine Frau nannte, nach Carlsbad gekommen. Obgleich
ziemlich roh, hatte sie doch während der Saison die Aufmerksamkeit
vieler stattlichen Cavaliere auf sich gezogen, und da sie glänzend lebte,
war sie sogar eine von den Damen geworden, welche den Ton in der

65Gesellschaft angaben. Eines Morgens war der Graf plötzlich verschwunden,
und die trauernde Gattinn blieb allein zurück, ohne Geldmittel dem allge-
meinen Hohn preisgegeben. Doch die Pseudo-Gräfinn faßte sich kurz,
verkaufte ihre Juwelen und kostbaren Gewänder, und erstand für das
daraus erlöste Geld die Meierei Wiesenthal, die gerade zum Verkauf aus-
geboten wurde. Hier lebte sie nun schon seit 10 Jahren still und zurück-
gezogen von der übrigen Welt – eine echte Philosophinn, ruhig weiter,
bis sie, durch die vielen Fremden, die dort eifrig die Gegend durchstreifen,
vielfältig dazu aufgefordert, ihr kleines Eldorado zu einem öffentlichen
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Lustort umschuf. Zu den schwächsten Seiten dieser Frau gehörte eine
große Schwatzhaftigkeit, die besonders mit vielem Behagen bei den Thaten
ihrer Jugend, und all’ den Eroberungen, die sie gemacht, verweilte. Die
jungen Herren, die namentlich in diesem Sommer sehr häufig zu ihr
herauskamen, hatten diese Schwäche bald bemerkt, hörten mit übergroßer
Geduld Stundenlang den Erzählungen ihrer Erlebnisse zu, bis es ihnen
gelang, ganz unvermerkt die Rede auf die jetzige Einwohnerin der Meierei,

66 die Madame Oburn, zu bringen. So hatten sie glücklich entdeckt, daß die
junge Frau sehr unglücklich sein müsse, daß sie viel, viel weine, und ihr
Mann in einigen Tagen erwartet werde, um seine Gemahlinn zurück zu
holen. Diese Notizen genügten den neugierigen Forschern, um selbstgefäl-
lige Hoffnungen und Folgerungen daran zu knüpfen, wie es junge Männer
immer thun, wenn sie von einer unglücklichen Ehe hören.

Es war schon spät am Morgen, als Madame Oburn nach jener Ballnacht
erwachte. Ihr fieberhaft geröthetes Antlitz, ihr wogender Busen, zeugten
von keiner süß durchträumten Nacht. Im Zimmer war es unerträglich
schwül; rasch zog sie die grün seidenen Vorhänge zurück, öffnete das
Fenster, und sah, ungenirt, noch im weißen Nachtkleide und Schlafhäub-
chen, in den blühenden Garten hinaus. Der frische, von Blumenduft
durchwehte Morgen that ihr unendlich wohl, die Brust athmete geregelter;
die unnatürliche Röthe wich ihrer gewöhnlichen, gesunden Farbe. Heiter,

67 wie ein Kind, schlug sie die tiefinnigen Augen bald zum Himmelsgewölk
auf; bald ließ sie den Blick auf einer durch die Nacht erschlossenen Blume
haften. Da plötzlich schrack sie sichtbar zusammen: sie erblickte den
Prinzen C**, der höchst leutselig im eifrigen Gespräch mit Frau Meier,
im Hauptgang des Gartens auf und ab promenirte. Wie ein gescheuchtes
Reh sprang sie vom Fenster, und zog sich in die entfernteste Ecke des
Zimmers zurück. Der gestrige, bewegte Abend, den sie noch vor wenigen
Minuten, wie einen bangen Traum ansah, stand lebendig vor ihr; verwor-
rene Ahnungen eines nahen und großen Unheils ergriffen sie; und als
wollte sie dem eigenen, dunklen Verhängniß entfliehen, vertiefte sie sich
in die Lektüre der »Indiana.« Während sie andächtig alle Empfindungen
und Leidenschaften nachfühlte, die in diesem Buche so hinreißend geschil-
dert sind; während sie in dem Geschick der »Indiana« das Walten
derselben Mächte erkannte, die ihre Gegenwart beherrschten und mehr
noch ihrer Zukunft verhängnißvoll zu werden drohten: wurden in dem
Nebenzimmer, mit geschäftiger Hast, die Waffen geschmiedet zu ihrem
Verderben. Das dicke, morchelartige Gesicht der Frau Meier strahlte vor
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68Wonne und Glück. Geschäftig lief sie hin und her, blieb dann vor ihrem
Schenkmädchen, einer verschmitzten Wienerin, stehen, und sprach mit
Mund und Händen: »Therese! Schnell! Spute Dich! Prinz C** wollen
höchsteigen heute Mittag hier speisen. Schlachte die Hühnel, pflücke
Schoten, oder rühr’ lieber erst die Mehlspeise ein! Nur rasch, rasch,
Mädchen! Wir haben wenig Zeit, und der Prinz wird viele Gerichte essen
wollen. Gott«, fuhr sie mit komischem Pathos fort, »ist das ein liebenswür-
diger Prinz! Therese, denke nur! Se. Durchlaucht haben lange mit mir
gesprochen, und finden alles so schön bei mir, daß Sie hier häufig diniren
wollen! Das ist noch ein Prinz, so familiair, so leutselig; an dem sollten
alle Kavaliere sich ein Muster nehmen! Es ist recht schade, meinen der
Prinz, daß mein Logis schon vermiethet ist, sonst würden Sie es gern be-
wohnen; doch vertreiben wollen Sie die Oburn nicht, um keinen Preis!
Nun, das ist wahr, sie zahlt auch gute Miethe – doch, nicht wahr, Therese,
schöner würde es klingen, Prinz C** nebst Gefolge logiren im Wiesenthal,

69als Madame Oburn nebst Dienerschaft. Doch es ist nun einmal so; und
weil es dem Prinzen hier gar so sehr gefällt, und er doch inkognito leben
will, so habe ich ihm mein eigenes Wohnzimmer abgetreten. Therese! Ich
verbiete Dir, darüber zu sprechen, am wenigsten mit der zimperlichen
Jungfer Lisette; denn wenn die Oburn das erführe, wäre sie im Stande,
gleich abzureisen. Bei Tage wollen Se. Durchlaucht auch gar nicht hier
sein; nur des Nachts, um hier ruhiger zu schlafen, als in der geräuschvollen
Stadt. So kann es auch Niemand erfahren. Wenn Du klug bist und
schweigst, haben Dir der Prinz 3 Friedrichsd’or Trinkgeld versprochen; –
danach richte Dich, Mädchen!« Mit einer sehr bezeichnenden Pantomime
gelobte die würdige Gehülfinn der Frau Meier Verschwiegenheit; und
beide fuhren eifrig in ihrem Gespräche fort. Ganz vertieft in dasselbe,
hatten sie die leisen Fußtritte eines Mannes nicht gehört, und erschracken
gewaltig, als der Baron Stein mit lauter Stimme um eine Tasse Chokolade
bat. In lebhaftestem Selbstgespräch schritt er hierauf dem Garten zu: »Ist’s
Dir und allen Deines Gelichters nicht genug, euch zu nähren von dem

70Schweiß und Blut der geknechteten Völker; müßt ihr auch noch tief hin-
eingreifen in das Allerheiligste der Herzen, und Seelen vergiften, Seelen,
deren innerstes Leben ein Gottesdienst ist aller großen und edeln Gedan-
ken? Und jetzt, da Rang, Schönheit und Geld machtlos sind, gegenüber
dieser innern, stillschaffenden Gewalt der Seele, die an sich selber ein
unwandelbares Gesetz hat – jetzt verbindest Du Dich, Nichtswürdiger,
mit einer Kupplerinn, um das Weib, das Dich stolz verschmäht hat, durch
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List und Gewalt zu besiegen. Doch solchem frechen Beginnen will ich
entgegentreten; und beglücken soll es mich, wenn Du Schiffbruch leidest
mit Deinen nackten Hoffnungen und Wünschen, und die Qual unbefrie-
digter Liebe Dich aufzehrt! – Die Oburn soll nichts erfahren von dem
Gewölk, das sich an ihrem Himmel zusammenzieht! Sie schlafe in Frieden;
ich selbst will ihren Schlummer bewahren!« Zum erstenmale besuchte
Baron Stein heute das Wiesenthal; und es gefiel ihm, in seinen Phantasieen
diesen bedeutungsvollen Zufall einem dunkeln Beruf zuzuschreiben, der
ihn zum Schutzgeist der Oburn bestimme. Der Zug der Sympathie führte

71 ihn in die Geisblattlaube; hier saß er träumerisch, und schrieb Hierogly-
phen in den gelben Sand, der die Erde bedeckte. Nachdem Madame Oburn
sicher war, daß ihr Schreckbild, der Prinz C**, den Garten verlassen,
nahm sie Buch und Handschuhe und ging ihrer Laube zu. Verwundert
und zögernd blieb sie einen Augenblick stehen, als sie den fremden, jungen
Mann, dessen Anblick die Erinnerung an den letzten, verhängnißvollen
Abend in ihr erweckte, darin sitzen sah. Dann trat sie jedoch rasch ein,
und sprach, als sie bemerkte, daß er sich entfernen wolle, freundlich zu
ihm: »O bleiben Sie doch, wenn Ihnen der Platz gefällt. Ich verdränge
Niemanden von da, wo es ihm wohl ist!« Dann setzte sie sich dem jungen
Manne gegenüber, und las, ohne die geringste Notiz von seiner Gegenwart
zu nehmen, ruhig in ihrem Buche weiter. Regungslos saß Stein da; in
seinen Zügen wechselten Farbe und Ausdruck; er wollte gehen; aber es
hielt ihn mit unsichtbaren Händen zurück. Was ihn so magisch hinzog
zu dieser Frau: war es Liebe, war es Mitleid? Er wünschte, sie möchte zu

72 ihm sprechen; denn die Lieblichkeit ihres Wesens gewann durch den
geistigen Ausdruck, der bei’m Sprechen ihre Züge verklärte; und ihre
Worte klangen so einfach und innig, ein Evangelium des Herzens.

Es war eine liebenswürdige Eigenthümlichkeit der Oburn, mit den
fremdesten Menschen, sobald sie mit sicherem Blick einen geistig verwand-
ten Zug in ihnen entdeckt, so vertraut umzugehen, als sei sie längst mit
ihnen befreundet, ohne die Furcht, dies off’ne Entgegenkommen könne
mißverstanden werden. So sah sie auch hier den ihr gegenübersitzenden
Mann traulich an, und sprach, während sie das Buch fortlegte und einige
Geisblattblüthen zerpflückte: »Ich las eben in der Indiana, und bin von
der lebenswahren Schilderung der Leidenschaft und des Schmerzes so
ergriffen, daß ich heute nicht weiter lesen kann.«

»Im Glücke, gnädige Frau«, entgegnete Stein, »muß man ein solches
Buch nicht lesen, so schön es auch sein mag. Sie begehen damit ein Un-
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recht an sich selbst! Eine edle Natur muß ein reines, ungetrübtes Glück
genießen; und wie ein gerechtes Geschick den Schmerz und die Trauer

73von ihr fern halten würde, so muß sie selbst jede Berührung mit diesen
unheimlichen Gewalten vermeiden, gleich als würde sie dadurch entweiht
und herabgezogen.«

»Das sind ideale Träume! Und wissen Sie denn so sicher, ob ich
glücklich bin; ob nicht ich gerade ein Recht habe, alle Schmerzen der In-
diana mitzufühlen?«

Stein sah ihr mit prüfendem Blick, den sie nicht vermied, in das thrä-
nenfeuchte Auge:

»Wohl, ich will glauben, daß Sie leiden; und bin gewiß, daß Sie werth
sind, solche Schmerzen zu ertragen!«

»Nun, das klingt sonderbar«, entgegnete sie mit erzwungener Heiterkeit;
»Sie wünschen mir Kummer und Elend, so ernsthaft, so von Herzen, wie
die gewöhnliche Welt Freude und Glück zu wünschen pflegt.«

»Wenn ich einer Frau Schmerzen wünsche, wie sie Georges Sand die
Indiana fühlen läßt, heilige Schmerzen über die Entwürdigung des Weibes
und ihre modernste Knechtschaft – dann muß ich diese Frau sehr hoch

74stellen, und ihr große Kraft und eine alles bezwingende Liebe zutrauen.«
Wiederum trat eine längere Pause ein, die beiden gleich peinlich war.

Sie fühlte nur zu gut, daß die innerste Quelle ihrer Leiden entdeckt sei,
und er erkannte, daß es nicht in seiner Macht stehe, diese Schmerzen zu
heilen. Sie reichte ihm stumm und ohne Ziererei die Hand; es war ein
geistiges Verständniß, das diese edeln Naturen einander näher führte.

»Es thut mir wirklich leid«, brach die Oburn das Schweigen, »daß uns
das Schicksal erst jetzt, kurz vor meiner Abreise zusammengeführt; wir
hätten doch manche gemüthliche Stunde verplaudern können! Wie habe
ich mich während der ganzen Zeit meines hiesigen Aufenthalts nach einem
echten, wahren Menschen gesehnt! Diese Puppen und Zerrbilder, dies
ganze Marionettenspiel einer innerlich hohlen Gesellschaft, diese platten,
indifferenten Gesichter, denen eine Spur zurückzulassen der Gedanke und
das Gefühl, der Schmerz und die Freude, wie aus gerechtem Stolz ver-
schmähn: das alles mattet mich innerlichst ab, und läßt mich an der

75menschlichen Natur verzweifeln!«
»Sie wollen Carlsbad wirklich so bald verlassen?« fragte Stein gepreßt.
»In einigen Tagen wird mich mein Gatte von hier abholen«, erwiederte

sie leise.
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»Und gehen Sie gern von hier? O verzeihen Sie diese unbescheidene
Frage, gnädige Frau! Nicht wahr, Sie sehnen sich nach der Heimath, nach
dem Familienleben! Wohl kann ich mir denken, wie Sie dort vermißt
werden, welchen Segen Sie über Ihre Umgebungen verbreiten!«

»Ich habe keine Heimath; ich kenne kein Familienleben«, entgegnete
sie tonlos; »überall stehe ich allein! deßhalb ist es mir gleichgültig, wo ich
lebe! Vielleicht würde ich mich, wenn mir die Wahl freistünde, gerade
für Carlsbad entscheiden; denn hier hatte meine Seele auf kurze Zeit eine
Heimath gefunden.«

Stein fühlte zu zart, um hierauf etwas zu erwiedern; er bemühte sich
nur, den Trübsinn der Frau durch eine leichte Unterhaltung zu verscheu-
chen. Als er bemerkte, daß sie sich entfernen wolle, bat er sie innig um

76 die Erlaubniß, sie in diesen Tagen noch öfter sehen zu dürfen, er wolle
eine theure Erinnerung mit fortnehmen: dies zu gewähren, sei ihr so wenig,
ihm so unendlich viel!

»Gern gewähre ich das«, entgegnete sie lächelnd; »und damit Sie sehen,
wie ernst es mir damit ist, bitte ich Sie, mit mir heute Nachmittag nach
meinem Lieblingsplatz Schlackenwerth zu reiten!« Bei diesen Worten erhob
sie sich, und ging auf ihren Salon zu. Hier wandte sie sich noch einmal
um, und rief freundlich: »Bitte, Sie Unbekannter, Ihr Name?« – »Eduard
von Stein!« – »Das klingt ja ritterlich genug; und erinnert an die ganze,
reichsunmittelbare Romantik! Also auf Wiedersehen, mein lieber Ritter!«
Der junge Mann sah ihr in stillem Entzücken nach. Diese Erscheinung
übte eine Macht über ihn aus, der er sich nicht entziehen konnte. Gerade
die liebenswürdige Kindlichkeit, vereinigt mit einem tiefsinnigen Zug, der
Zauber einer seltenen Harmonie, der, alle Gegensätze versöhnend, über
ihr ganzes Wesen ausgebreitet war, mußten einen Mann fesseln, den
Denken und Leben in allen Widersprüchen herumgeworfen; der gerade

77 nach einer Harmonie suchte, in der die schreienden Mißklänge aufgelöst
würden. Doch daß sie selbst nicht glücklich war, sie, die zum Glücke be-
rufen schien, die den Mann ihrer Liebe zum Gott beseligen mußte: das
war ein neuer, schmerzlicher Riß in der harmonisch vollendeten Schöp-
fung, die er im flüchtigen Traume dieser seligen Minuten sich zusammen-

78 phantasirt!
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Um vier Uhr hielten die gesattelten Reitpferde vor dem Wiesenthale.
Madame Oburn sah reizend aus in ihrem stahlgrünen, enganschließenden
Reitkleide, mit dem keck in die Locken gedrückten schwarzen Sammetba-
rett. Sie ritt sicher und kühn, mit Grazie in jeder Bewegung. Stolz auf
seine Begleiterinn ritt Stein ihr zur Seite. Unter leichten, scherzhaften
Gesprächen, den Eingebungen des Augenblickes, erreichten sie den
Schloßgarten Schlackenwerths. Leicht sprang die Reiterinn vom Pferde,
übergab es dem Diener und warf sich nachlässig auf eine geflochtene
Weidenbank, die in der alten Kastanienallee, unter dem Schatten hoher
Bäume, stand. »Hier ist mir wohl und heimlich«, rief sie aus; »hier erinnert
mich alles an meine Jugendzeit! Drüben die alte Dorfkirche, das kleine
trauliche Pfarrhaus. O welches friedliche Glück mag jene engen Räume

79bewohnen! Wie thöricht, sich immer hinauszusehnen in’s Weite, während
allein in dem nächsten Kreis, in enger Umgränzung wahre Befriedigung
möglich ist!«

»Sie sind auf dem Lande erzogen, gnädige Frau? O schildern Sie mir
Ihre Kindheit! Meine aufrichtige Theilnahme macht mich ihres Vertrauens
werth.«

»Mein Vater war Prediger auf dem Lande; ich sein einziges Kind! Aus
den engen Lebensverhältnissen sehnte ich mich hinaus und vor meiner
Seele stand, als einzig erstrebenswerth, ein bewegtes Leben mit allen
Freuden der Welt: Ich war bis zu meinem sechszehnten Jahre fast nie
über die Gränzen unseres Dorfes hinaus gekommen; nur meine Phantasie,
deren angeborene Glut durch mannigfache Lektüre genährt war, schuf
mir, jenseits des idyllischen Bereichs, ein Eldorado voll unbestimmten
Glückes. Jedes Posthorn, das von ferne her durch die einsame Gegend
schmetterte, entlockte mir Thränen der Sehnsucht. Ich wollte in die Welt;
ich wollte glücklich sein! Jetzt« – fuhr sie bewegter fort; – »jetzt habe ich

80die Welt, und was darin Glück heißt, kennen lernen; Reichthum, ein
glänzendes Leben hat mir das Schicksal geschenkt, und nun ich alles das
erreicht, alles genossen – nun ist es mir werthlos – hat in Wahrheit nie
für mich Werth gehabt. Das habe ich mir längst mit Schmerz bekannt,
und fühle es stündlich drückender! Und so sehne ich mich jetzt zurück
nach der friedlichen Heimlichkeit engumschlossener Verhältnisse, die ich
einst in jugendlicher Hast zu durchbrechen wünschte!«
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»Sie sind ungerecht gegen sich, gegen andere, gnädige Frau! Ein
freundliches Schicksal hat sie in die Welt geführt – uns allen zum Heil!
Es liegt in Ihrem Wesen etwas Freies und Frisches, das Erlösung bringt
von all’ den verknöcherten morschen Verhältnissen, von all’ der Heuchelei
einer in sich zerfallenen Gesellschaft! Und ist es nicht lohnender Beruf
genug, auch nur einzelne Geister erquickend aufzurichten, welche in der
allgemeinen Erschlaffung und Zerrüttung sonst rathlos untergehen würden!
Solche Erlösung haben Sie mir gebracht; solche Erlösung werden Sie noch

81 Vielen bringen!«
»O Egoismus der Männer! Auch die besten denken nur an sich selbst!«

entgegnete die Oburn scherzend.
Der Abend war drückend schwül geworden; ein schweres Gewitter war

am Horizont heraufgezogen, einzelne Blitze zuckten durch grauschwarze
Wolken, denen kein kühlendes Naß enttropfte. Es ging ein stummer,
drückender Schmerz durch die Natur, und das Auge des Himmels schien
fast krampfhaft seine Thränen zurückzuhalten. Die Blitze fuhren hin und
her, angstvoll, wie prophetische Boten eines nahen Unheils, und unheim-
lich dumpfe Ahnungen bemächtigten sich der Gemüther der Menschen.
Schweigend ritt Madame Oburn mit ihrem Begleiter wieder dem impo-
santen Carlsbad zu. Sie war sehr ernst geworden. Ihre Brust hob sich
unter tiefen Seufzern, und ihr Auge folgte den kreuzenden Blitzen in
stiller Melancholie. Stein sah nichts außer ihr. Fast verzückt, mit der In-
brunst des Sünders, der die verklärte Himmelsköniginn um Gnade fleht,
hingen seine Blicke an ihrem Antlitz, an der jugendlich idealen Gestalt,
und nahmen dies Bild in sich auf, unvergeßlich, unverlöschbar! Er suchte

82 ihre Gedanken zu enträthseln und erkannte wohl an dem schmerzlichen
Ausdruck ihrer Züge, daß sie nicht von Liebe träumte; denn die Liebe
mußte diese Züge ja wunderbar lichten und erhellen, wie die Frühlings-
sonne die Erde nach starrem Winter! Mit einer ihr nur eigenen, holden
Biegung des Halses sah die Oburn jetzt zu ihrem Begleiter herüber: »Ich
bin maßlos langweilig, lieber Stein, vergeben Sie mir! Ich gab meinen
Gedanken Audienz! Wie wechselvoll ist doch das Innere des Menschen!
Früher erfaßte mich stets eine große Bangigkeit während des Gewitters!
Um den Blitz nicht zu sehen, verbarg ich als Kind mein Köpfchen in den
Schooß der Mutter, als wäre ich hier gegen jede Gefahr gefeit. Heute
weitet sich meine Brust bei dem Rollen des Donners, mein Auge labt sich
an den feurigen Strahlen, die so keck, wie junge, lebensfrische Gesellen,
den Wolkenvorhang zerreißen, als wollten sie der Natur in’s Herz sehen.
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Ja, ich kann es mir schön denken, zu verglühen, von diesen Strahlen ge-
troffen! O, die Welt mit ihren Freuden ist mir oft zu verächtlich!« Auf

83diese Worte aus dem Munde einer ein und zwanzigjährigen, schönen,
gefeierten Frau wußte der junge Mann nichts zu erwiedern, und stumm
langten Beide in dem Wiesenthale an.

»Mögen die guten Geister der Liebe Sie in dieser Nacht umschweben!«
rief der Baron bedeutungsvoll zum Abschiedsgruß.

Kaum war Madame Oburn unter ihr schützendes Dach getreten, als
sich das Gewitter gewaltig entlud. Frau Meier, als gute Katholikin, lag vor
ihrem Crucifix, das auf einer Art Betpult im Schlafzimmer stand, auf den
Knieen. Sie betete ihr Ave Maria, flehte die Mutter Gottes um Schutz an,
zankte dann wieder mit ihrer Therese, und wechselte so mit himmlischen
und irdischen Gedanken. Sobald die Heftigkeit des Donners etwas nach-
gelassen, öffnete sie die Hausthüre und sah sich rings mit spähenden
Blicken um. Endlich gab ein heftiger, großtropfiger Regenguß dem
krampfhaft zusammengezogenen Gewölk, das in schwüler Spannung am
Himmel lagerte, und den durch Angst zusammengepreßten Menschenher-
zen die ersehnte Erleichterung. Frau Meier wünschte der Madame Oburn,

84wie sie es gewöhnlich zu thun pflegte, eine sanfte Nacht, versicherte
»Dero Gnaden«, das Gewitter sei vorüber; sie brauche sich nicht zu äng-
stigen, und solle es ja wiederkehren, so schlafe sie dicht neben Madame
und sei zu jedem Dienst bereit. Hierauf öffnete sie noch einmal die Pforte,
um den Himmel zu observiren, und ließ dabei leise eine hohe, dicht in
den Mantel gehüllte Gestalt hereinschlüpfen. Dann verrichtete sie ihr
übliches Nachtgebet und entschlief mit dem stolzen Bewußtsein, einen
wichtigen Tag verlebt zu haben.

Madame Oburn hingegen ging unruhig im Zimmer auf und ab. Endlich
öffnete sie die Fenster wieder und sah in die schöne, nun stille Nacht
hinaus. Die Luft war prächtig frisch und kühl geworden. Die Oburn
konnte dem Verlangen nicht widerstehen, noch im Freien umherzuwan-
deln. Rasch warf sie über das leichte Nachtkleid eine Mantille, steckte die
zarten Füßchen in feste Schuhe, und huschte gedankenleise zum Saal
hinaus. Es war gerade die reichste, üppigste Blüthenzeit des Jahres; tausend

85erschlossene Blüthen strömten süß betäubenden Duft aus, der wie ein
magisches Netz die Sinne gefangen hielt. Von Rose zu Rose ging die
junge Frau, trank mit durstigen Lippen aus jedem Kelch die frischen Re-
gentropfen, und nachdem sie so erquickende Frische eingesogen, brach
sie noch tyrannisch die beraubten Blüthen und warf sie zerpflückt den
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Wellen der Eger zu. Einzelne helle Sterne lauschten dem kindischen Spiel
und blickten doch so heilig ernst dazu, als begriffen sie des Spieles tiefe
Bedeutung. »Ich bin mild gegen euch, ihr schönen, schönen Blumen; ich
vernichte euch in eurer Schönheit; ich erspare euch den Schmerz nach
und nach verwelken zu müssen! Ich bin gerechter als die Natur, die auch
uns nur so kurze Zeit das Recht auf Glück und Liebe ertheilt, und uns
dann, wenn die Tage der Jugend vorüber, zu den Qualen langer Entsagung
verdammt!« So wühlte die junge, schöne Frau gedankenvoll in den un-
heimlichen Tiefen des Lebens. Am Ufer des Flusses stehend, sah sie starr
in das Wasser hinein, so lange, bis es ihr unheimlich wohl ward und die

86 Fluth sie lockend herab zu ziehen drohte! Da eilte sie rasch fort, als
wollte sie der Gefahr entfliehen, und es war ihr, als ob sie hinter sich leise
Fußtritte hörte. Geängstigt beflügelte sie ihren Schritt, dem Schlafgemach

87 zu.
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Mitternacht war vorüber. – Madame Oburns Gemach war ganz von fri-
schem, würzigem Dufte durchdrungen, den es, aus tausend Blumenkelchen,
nach dem Gewitterregen eingeschlürft hatte durch die offenen Fenster.
Es wurde erhellt durch eine weiße Alabaster-Ampel, die zwischen den
faltigen, durchsichtigen Vorhängen des Himmelbettes hing, das auf
bronzenen Füßen ruh’te. Das trauliche Helldüster, die üppigen, bunten
Fußteppiche, eine kleine Orangerie, die auf zierlichen Blumentischen am
Fenster stand, und nur einzelne, große Silberflecken des anschwellenden
Mondlichtes auf den Fußboden durchfallen ließ: alles das gab dem Zimmer
einen so malerischen Anstrich, daß die hohe dunkle Gestalt, welche so
eben die Thüre öffnete, und dann fest hinter sich verschloß, eine Zeitlang
wie festgebannt dastand, und hochaufathmend die Blicke umherschweifen

88ließ. Es war der Prinz C**, in ein feines, etwas phantastisches Negligée
gekleidet. Leichte mit Gold gestickte Stiefel von weißem Sammet machten
sein Auftreten fast unhörbar. Weite, orientalische Beinkleider von rosen-
rother Seide, und ein faltiger kurzer Rock von dem selben Stoff bildeten
die übrige Bekleidung. Ein weißer, schöner Männerhals, von dichtem
schwarzem Bart beschattet, stieg aus dem zurückgeschlagenen Battist-
Hemdkragen hervor, und machte der Weiße einer schöngeformten Hand,
an der es von werthvollen Steinen blitzte, den Preis streitig.

Eine fieberhafte Glut hatte sich auf seinen Schläfen gelagert, und mit
jedem Schritte, den er vorwärts that, fing sein Herz lauter an zu schlagen.
Von einem tiefen gesunden Schlaf leise geröthet, lag die junge Frau auf
ihrem Bette, dessen leichte, roth seidene Decke sich gesträubt zu haben
schien, die vollen, reizenden Formen ganz zu verhüllen. Sie lag dem
Zimmer zugewandt, die Hände auf dem Busen gefaltet. Ein süßer Traum
schien im Vorüberschweben sich in dem seligen Lächeln ihres Mundes

89gefangen zu haben. In dem ganzen, zauberhaft wirkenden Bilde lag nichts
Ueppiges, nichts Kokettes. Keine herabwallenden Locken, keine entblößte
Schulter. Aber das Nachthäubchen, welches die aufgewickelten Haare
barg, umschloß mit seinem Rahmen von feinen, Brüsseler Kanten ein so
liebliches Madonnenantlitz, zwei übereinandergeschlagene Füßchen sahen
am Ende des Bettes so unschuldig aus den weißen Leinen hervor, daß
dies ganze reizende Bild mehr zur Andacht einlud, als zu wilder Begierde.
Dem Prinzen aber, dem jede höhere Regung fern lag, weil er nur eine
Liebe kannte, die dem Schimmer des Goldes feil war oder der Eitelkeit
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zum Opfer fiel – zog es mit stets wachsender Gewalt zu dem Bette der
schönen Frau. Zitternd vor Aufregung, gepreßt und heißathmend war er
nur noch einen Schritt von der Schläferinn entfernt. Leise ließ er sich auf
ein Knie nieder, hob, noch unschlüssig über seinen Angriff, die Decke in
die Höhe, und küßte den rosigen Fuß der Madame Oburn. Das aufwallen-
de Blut röthete seine Augen. Einen Augenblick verweilte er, halb betäubt
von so vollendeter Schönheit; dann plötzlich, mit den Zähnen knirschend,

90 stürzte er mit den Worten: »Weib, Du mußt mir gehören!« über sie,
schloß ihren Mund fest durch den seinigen, so daß sie nur einen schwa-
chen Laut von sich zu geben vermochte, zerriß mit gewaltiger Kraft ihr
Nachtgewand, und schleuderte es mit der Decke weit in das Zimmer
hinein. Madame Oburn hatte ihn erkannt; doch trotz der gewaltigsten
Anstrengungen war es ihr unmöglich, sich loszuwinden; sie fühlte sich
einer Ohnmacht nahe, als der Prinz, der ihre allmählige Abspannung für
ein Zeichen der Nachgiebigkeit hielt, das Haupt emporhob, um etwas zu
sprechen. Diesen Augenblick benutzend, stieß die Oburn einen Schrei
aus, der seine Wirkung nicht verfehlte. Man hörte eine Fensterscheibe
klirren, sah eine kräftige Männerfaust durch die Oeffnung hindurch, nach
dem Fensterriegel langen, während der Prinz, durch den Lärm aus seinem
Taumel geweckt, aufsprang, und regungslos dastand; die Oburn aber alles,
was sie von Leinenzeug und Gardinen zusammenraffen konnte, um sich
zog, damit zur Thüre hinstürzte, wo die Klingel für ihre Dienerschaft
hing, heftig schellte, und dann ohnmächtig niedersank. In diesem Augen-

91 blick sprang Herr von Stein – denn er war es, der die ganze Nacht hin-
durch unter dem Fenster der von ihm so hochgeehrten Frau zugebracht –
in das Zimmer, und stand, bleich vor Wuth, mit funkelnden Augen, vor
dem Prinzen, der nicht mehr wußte, was um ihn vorging. Die Worte des
Barons, voll heftigster Beleidigung, brachten ihn endlich wieder zur Besin-
nung. Er, der mit dem Bewußtsein eines ertappten Schulknaben, dem
Baron gegenüberstand, schien plötzlich einen raschen Entschluß zu fassen,
und sprach in spöttischem Ton: »Es thut mir leid, lieber Baron, Ihnen
hier zuvorgekommen zu sein«, und ging auf die Thüre zu, vor welcher
man schon die Tritte der nahenden Dienerschaft hörte. Seine Absicht war
augenscheinlich, wenigstens den guten Ruf der Oburn zu vernichten. Die
Dienerschaft kannte ihn nicht – und wäre auch seine Anwesenheit im
Zimmer dieser Dame bekannt geworden, so hätte doch Niemand voraus-
gesetzt, daß der schöne geistreiche Mann hier Widerstand gefunden. Im
schlimmsten Fall ließ sich die Geschichte mit einem geringen Aufwand
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92von Escamotage drehen, indem man das Gerücht verbreitete, daß der
Prinz die Madame Oburn vor den Zudringlichkeiten des Herrn von Stein
gerettet. Natürlich wäre es hier wiederum allen einleuchtend gewesen,
daß der Prinz nicht unbelohnt einen solchen Ritterdienst geleistet. Stein,
ein Mann von vieler Geistesgegenwart und raschem Ueberblick, hatte in
einem Moment alle diese Möglichkeiten erfaßt und überdacht. Schnell
sprang er nach der Wand zu, wo ein Paar Pistolen des Herrn Oburn
hingen; ein Blick überzeugte ihn, daß sie geladen seien, und so bewaffnet
trat er zwischen den Prinzen und die Thüre, an welcher schon die Kam-
merjungfer, von Zeit zu Zeit, um Hülfe rufend, mit aller Anstrengung
rüttelte. Oben im Hause war alles lebendig geworden. »Noch einen Schritt
weiter«, flüsterte Stein, »und bei Gott, ich schieße Ihnen diese Kugel vor
den Kopf! durch das Fenster ist unser Weg.« Der Prinz wollte vorwärts;
Stein legte an. Der starre, durchbohrende Blick, der festzusammengepreßte
Mund dieses Mannes zeugten dafür, daß er es bei einer bloßen Drohung
nicht lassen würde. Der Prinz, dem die nahe Mündung einer Pistole ein

93unerwarteter Anblick schien, ward kreideweiß, wandte sich rasch um,
und schwang sich über das Fenstergesimse des hohen Parterres hinab in
den Garten, wo er im Dunkel verschwand. Stein folgte ihm sogleich,
nachdem er noch einen Blick unaussprechlicher Trauer auf die ohnmächtig
daliegende Frau geworfen, und einen Rubinschmuck, der sich auf den
Toilettentisch befand, zu sich gesteckt. Die fast gleichzeitig durch die aus
ihren Angeln gehobene Thüre eindringenden Diener sahen ihn noch am
Fenster verschwinden, und fanden auf dem Boden das leere Schmuck-
Etui! Der Ruf: »Diebe, Diebe!« tönte durch das ganze Wiesenthal; Laternen
zeigten sich in der Ferne; alles war in Aufruhr und Bewegung; bis zum
lichten Tage dauerten die Nachforschungen; doch weder von den Dieben,

94noch von dem Schmucke war irgend eine Spur aufzufinden.
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Aus einem kurzen und unruhigen Schlummer wurde Madame Oburn
nach jener Nacht durch die Ankunft ihres Gatten geweckt. Lärmend und
pfeifend, wie es seine gewöhnliche Art war, polterte er in’s Zimmer und
rief: »Gott verdamme mich! Da finde ich Dich noch Mittags in den Federn!
Habe ich Dich nicht nach Carlsbad geschickt, damit Du mit den Hühnern
aufstehn lernst, Brunnen trinkst und tüchtig spazieren läufst? Na, Kleine,
mach’ nur nicht ein gar zu betrübtes, weinerliches Gesicht! Es ist ja nicht
böse gemeint; aber mach’ nur rasch, laß’ Dich ankleiden und komme zum
Frühstück in den Garten; denn ich trinke gern ein Gläschen Wein mit
Dir! Donnerwetter«, unterbrach er sich plötzlich selbst; »was ist denn das?
Da liegen ja meine Pistolen auf der Erde; die Fensterscheiben sind einge-

95 schlagen; Du siehst bleich und angegriffen aus; was ist hier geschehen?
Verschweige mir nichts! Denn ich bin strenge und wüthend, wenn Du
mich hintergehst!«

Am ganzen Körper zitternd und sichtbar mit sich selbst kämpfend,
schlug die Frau das Auge scheu zu Boden. Sie war immer wahr gewesen.
Ohne daß sie ihren Mann liebte, hielt sie die Ehe doch für so heilig, daß
sie aus ihren Erlebnissen ihm nie ein Geheimniß machte. So wollte sie
auch jetzt treu die Vorfälle der letzten Nacht schildern; doch als sie er-
schreckt von dem zornigen Blick ihres Gatten, sich umwandte, sah sie
das leere Schmuck-Etui. Wie ein Blitz durchzuckte sie der Gedanke, daß
Stein, um ihre Ehre zu retten, mindestens allen Klatschereien, die das
Abenteuer nach sich ziehen könnte, vorzubeugen, ihren Schmuck zu sich
gesteckt. Sobald ihr diese Absicht klar geworden, stand auch ihr Entschluß
fest. Die Farbe vom zartesten Weiß bis zur Purpurglut wechselnd, erwie-
derte sie erschöpft und zitternd:

»In vergangener Nacht müssen hier Diebe eingebrochen sein und
meinen Rubinschmuck entwandt haben. Als ich durch das Klirren der

96 Fensterscheiben aus meinem festen Schlaf geweckt wurde, sah ich zwei
männliche Gestalten durch das offne Fenster dringen. Trotz meines großen
Schrecks hatte ich noch die Besonnenheit, rasch aufzuspringen und meine
Leute durch das heftige Ziehen der Klingel zu wecken. Dann schwand
mir das Bewußtsein, und ich sank ohnmächtig zu Boden. Was weiter ge-
schehen, weiß ich nicht. Als ich nach langer Zeit wieder zu mir kam, fand
ich mich im Bett, und neben mir die gute Lisette, die mir unter dem
heftigsten Weinen meinen Verlust mittheilte.«
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Eine Flut von Thränen verhinderte sie, weiter zu reden. Herr Oburn,
der diese Thränen dem verlornen Schmuck zuschrieb, dem überhaupt
nichts in der Welt verhaßter war, als das Weinen, sprach liebkosend:
»Nun, gräme Dich nicht zu sehr um das bischen Gold, mein Herzchen!
Ich kaufe Dir wieder einen andern Schmuck; aber nun sei auch heiter;
zeige mir ein freundliches Gesicht; das ist mir lieber, als alle Deine Precio-

97sen.« Durch diese unerwartete Milde ihres Gatten weich gestimmt, lehnte
sie ihr Haupt an seine breite Brust, und flüsterte: »Du hättest mich nicht
so lange allein hier lassen sollen, lieber Oburn! Ich sehnte mich fort von
hier; nun laß’ uns aber auch schnell abreisen – heute noch; oder lieber
gleich in dieser Stunde.« Herr Oburn, geschmeichelt, durch diese Sehn-
sucht seiner Frau, nach Hause zurückzukehren, strahlte vor Glückseligkeit,
nahm sie jubelnd in seine Arme, tanzte mit ihr im Zimmer umher, und
erdrückte sie fast vor lauter Zärtlichkeit.

All’ die vielen unangenehmen Vorbereitungen, die eine Abreise immer
mit sich bringt, waren beseitigt, Rechnungen und Trinkgelder bezahlt,
die Reisekoffer gepackt. Madame Oburn ging noch einmal in den Garten,
nahm wehmüthig von jeder Lieblingsstelle Abschied, pflückte hier und
da eine Blüthe und band sie zum Strauß, den sie vor den wallenden Busen
befestigte. Als sie eben den Reisewagen besteigen wollte, kam ihr Brun-
nenarzt, um für das reichlich übersandte Honorar seinen pflichtschuldigen

98Dank abzustatten. Die unermüdliche Zunge dieses jungen Aeskulaps erging
sich noch nebenbei in mancherlei Mittheilungen aus der Badewelt. Er
schloß die Carlsbader Tageschronik mit einer interessanten, aber traurigen
Neuigkeit. »Wissen Sie schon, daß heute Morgen im Schloßgarten zu
Schlackenwerth ein Duell zwischen dem Prinzen C** und dem Baron Stein
stattgefunden hat, und daß der Letztere dabei gefallen ist? Man beklagt
allgemein den liebenswürdigen, jungen Mann, und die Neugier müht sich
ab, die verborgene Veranlassung zu diesem unglücklichen Duell zu ent-
decken. Prinz C** soll, wie mir eben sein Leibarzt erzählt, durch diesen
Fall tief erschüttert sein, und ist, wie Sie, meine Gnädige, eben im Begriff,
Carlsbad zu verlassen.«

Madame Oburn preßte, ohne ein Wort zu entgegnen, krampfhaft ihre
beiden Hände auf das Herz. Ihrem Gatten sowohl, wie dem Arzt, entging
es, welch’ unheilbaren Riß diese Worte in ihr Leben gemacht. Fast gefühl-
los, ließ sie sich in den Wagen heben, und lehnte das Haupt in die weichen

99Kissen. Bei der ersten Barrière traf ihr Wagen mit dem Reisezug des
100Prinzen zusammen – dann fuhr sie gen Osten, er nach Westen!
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Das traurige Schicksal des Baron Stein hatte in Carlsbad überall die regste
Theilnahme erweckt. Wenn auch die Bedeutung seines Wesens der
Menge entging; wenn ihn auch viele für einen Schwärmer, für einen
Sonderling hielten, für einen Melancholiker, der mitten in dem Leben
und Treiben der großen Welt für seine Gedanken sich ein eigenes Reich
erschuf, so wurde er doch in allen Salons gern gesehen; denn er galt für
eine interessante Erscheinung, und hatte die feinen Manieren und den
edeln Anstand eines Gentleman. Baron Stein war von seiner Familie für
die diplomatische Carriere bestimmt worden; doch sein Herz blieb der
kalten Taktik dieses Feder-Despotismus fremd, und hing mit treuer Begei-
sterung an den burschenschaftlichen Idealen seiner Jugend. So war sein
Inneres in einen unlösbaren Zwiespalt zwischen Neigung und Beruf,

101 zwischen den Ansprüchen des Herzens und den Forderungen der Welt
hineingerathen. Dieser innere Kampf, der ihn nach außen hin kalt und
abgeschlossen machte und auch jedes versöhnende Element fernhielt, mit
dem vielleicht ein edles, weibliches Herz in treuem, innigem Verständniß,
sein Leben beglückt hätte, spricht sich, in seiner ganzen Bedeutung, in
dem Tagebuch des Barons aus. Einzelne Blätter daraus wollen wir unsern
Lesern nicht vorenthalten, da gewiß die kurze Episode aus dem Leben
des Barons, die wir mitgetheilt, bei ihnen das Interesse für sein inneres
Leben erweckt.

Tagebuch-Blätter

Die Feuer der Wartburg sind ausgebrannt, und die officielle Geschichte
trägt eine jugendliche Verirrung in ihre Bücher ein, während die Inquisi-
tion mit ihren Ketten und Torturen, wiederum durch die deutschen
Lande rasselt. Eine jugendliche Verirrung! Doch diese Jugend kam ja nicht
von den Schulbänken her, träumte ja nicht von der Republik eines Cato

102 und Brutus, mit der Inbrunst eines schwärmerischen Lateiners, der die
todten Lettern seiner Klassiker zum Leben erwecken will in der Gegenwart.
Diese Jugend hatte mitgestritten in den Schlachten von Leipzig und Belle-
Alliance, nährte sich mit dem Marke großer Thaten, hörte die Würfel eines
bedeutsamen Weltgeschicks auf den blutigen Schlachtfeldern fallen, sah
dem Tod in das Auge, und lernte die Geschichte, indem sie dieselbe
schaffen half! Das eiserne Kreuz schmückte ihre Brust! So hatten sie das
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Vaterland erlös’t aus langer Knechtschaft, auf daß es, von innen heraus,
nach eigenem Gesetz, sich emporringe zur Freiheit, und sie nicht empfange
als die Gabe eines fremden Volkes, als die Nachlese einer fremden Revo-
lution! Wohlan, ihr diplomatischen Kläger, ihr habt Recht! Ihr macht
diese Begeisterung, die eure Schlachten schlug, die an die Freiheit glaubte,
sie nach außen errang, sie nach innen erringen wollte – ihr macht sie zu

103einer jugendlichen Verirrung.

Fast wird es mir schwer, zu glauben an den Fortschritt der Menschheit,
an eine innere, heilige Nothwendigkeit, an des Geistes siegreiche Macht,
der in immer neuen Formen zu immer höhern Entwickelungen reift?
Aber ich muß daran glauben – soll mir die Geschichte nicht zu einem
großen Leichenfeld werden, auf dem eine maßlose Willkühr triumphirt;
auf dem des Lebens Gestalten zu gespenstischen Schatten werden. Und
doch – Griechenland und wir, das Volk der göttlichen Schönheit und Ju-
gend und Freiheit – und wir! der Areopag – und der Bundestag! Oder die
Zeiten des vorigen Jahrhunderts, das römische Reich, mit seinen Reichs-
tagen, seiner Reichsarmee, seinem Reichskammergericht, seinen lächerli-
chen Reichsmittelbarkeiten, mit den Fürsten, die das Mark und Herzblut
vergeudeten, mit ihren Maitressen und Juristen und Pfaffen, mit ihren
Kriegen um ein Titelchen des Rechts oder der Etikette, um einen Fetzen
Landes; mit ihren Ministern und Juden, die sich in die Beute theilten! O,
auch der Glaube an den Fortschritt der Menschheit muß stark sein in der

104innersten Seele, so stark, daß er Berge versetzen kann! Denn die Geschichte
selbst scheint an ihm zu verzweifeln; ihre Blätter stehen voll kühner
Skepsis; und die Gegenwart bietet keinen Trost und keinen Halt.

Ein blasirtes Geschlecht hält es für Thorheit, an Ideen zu glauben und
nach ihrer Verwirklichung zu ringen. Die feine Welt verachtet die Ideolo-
gen, die Schwärmer, deren Compaß nicht von dem Wind der faden Mode
umgetrieben wird; die in dem flüchtigen Genuß des Augenblicks nicht
aufzugehn vermögen! Da schlürfen sie, die Diplomaten, die Aristokraten,
die ganze Seligkeit eines komfortablen Lebens, spielen, wie Mücken-
schwärme in der Abendsonne, während es in den Völkern rollt und grollt,
wie Donner ferner Revolutionen, und ihre Blitze aufzucken am Horizont
der Geschichte! Ein gewandter Styl, eine glückliche Wendung, ein Feder-
strich, eine Laune hat über das Schicksal ganzer Nationen entschieden,
deren blutige Heldenthaten nichts waren, als Tagelöhnerdienst im Sold

46



105 der Diplomatie, welche Siege und Niederlagen, das credit und debet der
Geschichte, in ihre offiziellen Contobücher eintrug! Doch die Zeit wird
und muß anders werden; es sind nicht blos Gespenster, die in meinem
Kopf herumpoltern; es ist ein Geist, der draußen in den Völkern groß
wird, eine neue Geschichte nervig und markig, die nicht mehr in den
Salons der bevorzugten Stände die diplomatischen Polonaisen aufführt,
um deren Gunst man nicht freit mit Glacé-Handschuhen und eleganten
Phrasen; nein, eine ungezogene, demokratische Geschichte mit der wilden
Musik der Ça ira’s, dem stürmischen Aufjauchzen einer lang unterdrückten
Volkskraft. Die Kirche und Pfaffen der Restauration haben das Volk lange
genug mit ihren Hungersuppen gespeist! Panis et circenses – Brodt will
das Volk; die blutigen Spiele giebt es aus eigenen Mitteln dazu!

Das nennen sie: leben! Aus einem Boudoir in das andere, aus einem Salon
in den andern, tanzend über das Parquet mit gefirnißten Stiefeln, oder

106 den Estricht fegend mit den Schleppen ihrer Kleider! Eine Minute jagt
athemlos der andern nach; und so hetzen sie sich selbst durch das Leben!
Und mit wilder Gier häufen sie Amüsement auf Amüsement, nur die
Stunden auszufüllen, und dennoch fühlen sie immer wieder, trostlos und
geängstigt, die ewige, fürchterliche Leere.

Und was ist aus den Frauen geworden? Wir Burschenschafter glaubten
an das Ideal der Jungfräulichkeit. Es war eine Reminiscens aus Tacitus
oder aus dem katholischen Glauben des Mittelalters. Doch die Zeit der
alten, germanischen Frauen ist vorübergegangen, wie die Zeit der Madon-
nen. Jede Zeit hat ihr eigenes Recht. Nicht in der Entsagung, sondern in
der liebenden Hingabe finden wir die edle Weiblichkeit. Eine reflektirende
Zeit, die in den Gedanken, in das Bewußtsein die Göttlichkeit setzt, kann
keinen Respekt mehr haben vor paradiesischer Unschuld und Bewußtlo-

107 sigkeit, die nur einem naiven Zeitalter eigen ist. Darum wäre es thöricht,
von den Frauen solche utopische Gedankenarmuth zu fordern, oder wohl
gar das weibliche Ideal in diesen schuldlosen Zustand zu setzen, der bei
unseren Verhältnissen nur gemacht sein kann, eine affectirte Prüderie.
Eine andere Schranke aber muß die Weiblichkeit wahren; und wenn sie
die Scylla der Prüderie vermeidet, nicht in die Charybdis der Prostitution
gerathen. Prostitution aber ist die Hingabe der Liebe, in oder außer der
Ehe, ist das Wegwerfen der eigenen Persönlichkeit! Diese hoch zu halten,
diese nur gegen den Preis der Liebe hinzugeben, dies schöne Maß zu be-
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wahren – das ist in unserer Zeit des Weibes einzige Unschuld und Sittlich-
keit.

Nichts geht doch über eine harmonische Erscheinung; der Triumph, den
die Natur in ihren Schöpfungen feiert! Wenn der Körper zum lebendigen
Ausdruck der Seele geworden, jede seiner Bewegungen ihre Grazie athmet,

108und das Ebenmaß seiner Formen ein Abbild ist ihrer innern, maßvollen
Schönheit: dann ist schon der Anblick eines solchen Wesens Göttergenuß,
ein trunkenes Schwelgen in den ewigen Rhythmen der Welt! Ich habe ein
solches Weib gesehn, und ich bin andächtig geworden! O es giebt einen
schönen Katholicismus des Herzens, der mich zum Proselyten machen
könnte! Eine solche gnadenreiche Madonna in ihrer Glorie, eine fleisch-
gewordene Offenbarung der ewigen Schönheit kann Wunder thun an
mir! Und sie befreit den Geist und knechtet ihn nicht; denn Schönheit
ist Freiheit.

Leidenschaftlich, rücksichtslos folgt er ihrem Schritt, hängt sich an ihre
Fersen! Denn die Herren der Welt machen ihre Rechte geltend, und for-
dern die Schönheit als ihr Regal! Mit dem unwiderstehlichen Zauber ihrer
Macht, der die fluchwürdig erniedrigte Sclavenwelt mit den Schauern der
Unterthänigkeit schüttelt, sprengen sie alle Riegel, die man vorsichtig dem

109Gewissen des Volkes vorschiebt, und sanktioniren das Verbrechen, indem
sie es selber begehn! Es liegt etwas Großes in der ungebundenen Schran-
kenlosigkeit eines nur sich selbst gehorchenden Lebens! Doch wenn diese
Größe ein Recht der Menschheit ist, so darf sie nicht ein Vorrecht Einzel-
ner sein. So kann sie nur zerrütten, zerstören; und ich werde ankämpfen
gegen dies Monopol des Verbrechens bis zum letzten Athemzug!

Ein schöner Nachmittag! Dies Weib ist Poesie; ihr ganzes Wesen ein Ge-
dicht! Mir war’s, als umschwebten sie all’ die herrlichen Geister der Ver-
gangenheit, von den lieblichen Idyllen Griechenlands, über denen ein
ewig heiterer Himmel ruht, wie das klare Auge eines Gottes, bis zu Petrar-
kas träumender Romantik, die an Vaucklüsens rauschendem Quell der
Liebe unsterbliche Lieder singt! Und dann wetterleuchtet’s wieder auf in
ihr von modernen Gedankenblitzen, aus dem Schoß einer zerrissenen,
gährenden Zeit geboren, prophetisch die dunklen Tiefen der Zukunft er-

110leuchtend! Der Besitz eines solchen Weibes wäre der Schlüssel zu allen
Mysterien des Lebens, zu allen Offenbarungen der Poesie.
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Ich habe nie geliebt! Auch das ist nicht Liebe! Liebe ist unruhig und voller
Wünsche; stets unzufrieden mit dem Nächsten, stets hinauslangend in
die Ferne! Von einer Stufe der Seligkeit strebt sie nach der höhern hinan;
und ihre Himmelsleiter ist unendlich! Ich bin ruhig und zufrieden,
glücklich, wenn ich vor roher Hand ein vollendetes Werk beschützen
kann, das die Natur in ihrem Allerheiligsten aufgestellt. Das beseligt mich;
das genügt mir! Ich bin ein treuer Wächter, und werde es nicht dulden,
daß der Vandalismus der rohen Begierde dies harmonisch gestimmte

111 Saitenspiel zertrümmert.

Das Gewitter hat sich entladen! So folge Schlag auf Schlag – und sei er
auch tödtlich! Er wagt sein prinzliches Blut gegen das meine – er nimmt
es auf mit dem Tod, dem uralten Demokraten! Ich seh’ ihm dreist in das
Auge! Ich falle, wie der Soldat auf seinem Posten! Oder ist meine Kugel
dreist genug, ihm in’s Herz zu dringen, und ihm unwiderleglich das
Evangelium der Gleichheit zu predigen – so bezieh’ ich wieder meine
Wacht, stumm und treu, ohne Dank zu verlangen! Doch ich werde fallen –
ich weiß es! Solcher Tod ist schön – und das Leben könnte noch
schmerzlich werden! Es könnte anders kommen! Eine Leidenschaft, so
tief sie verborgen, so schwer sie gefesselt, könnte aufsteigen, maßlos, alles
verlangend, alles durchbrechend, und den treuen Hüter zum frevelnden
Räuber machen! Dagegen giebt es nur ein Radikalmittel – der Tod! Die

112 Pistolen sind geladen! Glück auf!
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Im Comtoir des Fabrikherrn Oburn war wenige Monate nach seiner
Rückkehr vom Bade unter den Commis eine große Unruhe und Unthä-
tigkeit wahrzunehmen. Die Feder hinter das Ohr geklemmt, sahen sie
entweder neugierig in die nahe Fabrik, die von den Fenstern des Comtoirs
zu übersehen war, oder auf den Buchhalter Ehrig, und flüsterten sich dabei
verstohlen einige Worte in’s Ohr. Das Gesicht des Herrn Ehrig gab ihnen
indeß nicht den gewünschten Commentar – es war heute so undurchdring-
lich ernst, wie es immer zu sein pflegte. Nur die hohe, tiefgefurchte Stirn
war noch etwas finsterer als gewöhnlich zusammengezogen, und die
schwarzen intelligenten Augen verschlangen gleichsam die Zahlen des
vor ihm aufgeschlagenen Hauptkassenbuchs. »Da muß es nicht richtig

113sein«, lispelte einer der pomade-duftigen Comtoristen seinem Nachbar
zu, der ihm ähnlich sah, wie ein nichtssagender Abdruck; »da fehlt’s, o,
das habe ich schon lange bemerkt.«

Der Buchhalter, der mit seinem Ohr diese Bemerkung gehört, wandte
sich rasch auf seinem runden, hohen Schreibsessel um, sah die faden
Gestalten drohend an, und schien im Begriff, ihnen eine Lektion geben
zu wollen, als das plötzliche Oeffnen der Thür, die zur Fabrik führte, und
der Anblick, der sich ihm hier darbot, ihn alles andere vergessen machte.
Zwölf Männer aus der arbeitenden Klasse, dem Greisenalter nah, sichtbar
abgemagert, mit eingefallenen, hohlen Augen, den Rücken krumm gezogen
durch übermäßiges Arbeiten, die Hände voller Schwielen, um den elenden
Leib einige Kleiderfetzen hängend, traten langsam, einer nach dem andern,
ein. Es waren die verschiedenen Werkmeister der Oburnschen Fabrik.
Kummervoll überschaute Ehrig jede einzelne Figur; doch er suchte seine
Rührung zu verbergen, und frug ziemlich barsch: »Nun, was soll das?
Warum verlaßt ihr die Fabrik während der Arbeitsstunden? Ich muß euch

114für diese Versäumniß die übliche Taxe eures Wochenlohns abziehn. Geht
schnell zurück; was wollt ihr hier?« Da ergriff der älteste unter ihnen,
Webermeister Schmidt, das Wort: »Was wir wollen, Herr Buchhalter, das
will ich Ihnen jetzt im Namen aller meiner Kameraden sagen. Wir sind
hier um mit unserm Herrn zu reden, weil wir nicht Hungers sterben
wollen mit Weib und Kind. Das ist wahrhaftig Grund genug! Ihr Herren
wißt nicht, wie weh der Hunger thut, wie es einem alten Vater fast das
Herz bricht, wenn die Kinder, die ihm der Himmel geschenkt, vergeblich
nach Brod rufen. Ja, Herr Ehrig, so kann es nicht länger mit uns bleiben!
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Wir sind Menschen und wollen auch menschlich leben. Vor Jahren, als
Herr Oburn diese Fabriken gründete, bekamen wir doch wenigstens Lohn
genug, um, wenn wir des Tags rechtschaffen und fleißig gearbeitet, des
Abends ein gesundes Nachtessen zu genießen, und in einem reinlichen
Bett Kräfte für den kommenden Morgen zu sammeln. Sonntags ruhten

115 wir uns aus, gingen mit unseren Kindern in die Kirche, und dankten dem
lieben Gott für die Wohlthat der Ruhe. Dann gings in die Schenke; und
bei einem Kruge Bier, bei einer Pfeife Taback vergaßen wir alle Lasten
des Lebens. Mehr brauchen wir nicht – dabei waren wir glückliche Leute,
und trösteten uns dafür, daß wir auf Erden nicht alle gleich sein können,
mit der Hoffnung auf ein besseres Jenseits. Denn wer hier Arbeit und
Mühsal hat, dem verspricht ja die heilige Schrift im Himmel tausendfälti-
gen Lohn. Mit uns ist’s aber von Jahr zu Jahr schlechter geworden. Unser
Herr ward inzwischen ein reicher Mann. Unser saurer Schweiß hat die
Fabriken gehoben, und das Gold in seiner Kasse gehäuft. Wir meinen
denn, da wär’s recht und billig gewesen, uns eine kleine Zulage zu geben.
Es hätte uns schon gefreut, weil wir des Herrn Freundlichkeit und Men-
schenliebe daraus ersehen. Und das thut wohl, und weckt auch bei uns
Liebe und Vertrauen, und in die Arbeit kommt ein guter Geist. Doch
statt einer verdienten Zulage, hat man uns nach und nach immer mehr
Abzüge gemacht, so daß jetzt unser ganzer wöchentliche Verdienst sich

116 auf anderthalb Thaler beläuft. Davon können wir mit unseren Familien
nicht leben. Sehen Sie unsere morschen, ausgemergelten Knochen – woher
soll uns die Kraft kommen, Tag für Tag sechszehn Stunden zu arbeiten?
Wir wollen daher alle einstimmig unsern Herrn bitten, uns wieder unseren
früheren Lohn auszuzahlen. Sonst arbeiten wir alle nicht mehr! Noth
kennt kein Gebot! Kommt keine Hülfe von oben, so müssen wir uns selbst
helfen!« Fast drohend hatte der alte Mann die letzten Worte gesprochen,
und schwieg hier erschöpft still. Seine Kniee zitterten, und schienen ihn
nicht länger tragen zu können. Der Buchhalter aber sprach freundlich
und begütigend, »Setzt euch, Meister Schmidt! Ihr seid müde geworden,
und ich hab’ auf euer Anliegen doch Manches zu erwiedern. Leider ist es
wahr, daß euch in den letzten Jahren bedeutende Abzüge gemacht sind;
doch nicht dem bösen Willen des Herrn dürft ihr diese harte Maßregel
zuschreiben, die er nur mit Widerstreben ergriff, von ungünstigen Con-
junkturen gezwungen. Ihr wißt es nicht, welche großen Verluste der Herr
in den letzten Messen erlitten hat durch Gründung neuer Fabriken, welche

117 dieselben Stoffe billiger liefern. Doch vertraut mir eure Angelegenheit an!
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Ich will sie vor eurem Herrn vertreten, als wäre es meine eigene, und alles
aufbieten, daß eurer größten Noth abgeholfen werde!« Diese Worte der
Hoffnung übten einen mächtigen Zauber aus auf die Gemüther der Bit-
tenden. Alle diese abgemagerten Gestalten, die nicht das Alter, sondern
das Elend, der Hunger und die Sorge zu Greisen gemacht, drängten sich
zu dem Buchhalter, reichten ihm, zum Dank für diese Aussicht, die harten
Hände, und ließen sich, getröstet von diesem Hoffnungsschimmer, gedul-
dig wieder einspannen in das alte Joch. Während dieser Scene saß der
Fabrikherr in einem eleganten Negligée mit seiner jungen Gattinn an ei-
nem reichgedeckten Frühstückstische. Alles war komfortable eingerichtet
in dem wöhnlichen Arbeitszimmer. Ein lustiges Kaminfeuer wetteiferte
mit der mattgelben Oktobersonne, die mitunter neugierig einen Strahl
durch das Fenster fallen ließ, und dem Gemach den Schein einer behagli-
chen Wärme lieh. Düfte von gebratenen Speisen und ausländischen
Weinen stiegen so lieblich auf, als sollten hier den alten Göttern Opfer

118dargebracht werden. Gemüthlich schlürfte Oburn ein Glas Burgunder
nach dem andern, verspeiste dazwischen mit seltener Virtuosität ein halbes
Schock Austern, und tranchirte eben ein delikates Rebhuhn, als der
Buchhalter in das Zimmer trat. »Verzeihen Sie, Herr Oburn, wenn ich
jetzt störe; aber die Angelegenheit ist so dringend, daß ich jede Verzöge-
rung mir als ein Unrecht anrechnen müßte.« Erschreckt durch diese An-
rede, ließ Oburn aus seiner Hand die schwere, silberne Gabel fallen, und
fragte heftig: »Nun, was giebts? Wieder ein neuer Verlust? Sind die Ballen
Baumwolle, welche wir von England steuerfrei erwarten, etwa in die
Hände der Zollbeamten gerathen? Sprechen Sie doch, Mann! Machen Sie
mir keine Angst!«

»Nein, Herr, das Geschäft ist gut beendet! die Ballen sind in Sicherheit.
Es erwächst Ihnen durch diesen billigen Einkauf ein großer Gewinn, und
gerade dies giebt mir den Muth, jetzt als Abgesandter sämmtlicher Arbeiter
zu Ihnen zu sprechen. Die Noth der Leute hat den höchsten Grad erreicht.

119Erbittert durch die letzten Abzüge, die ich auf Ihren Befehl machen
mußte, haben sie fest beschlossen, unverzüglich die Fabrik zu verlassen
und die Arbeit bei Ihnen gänzlich aufzugeben, wenn Sie den Lohn nicht
wieder bis zu der früheren Taxe erhöhen.«

»Was«, schrie Oburn wüthend, »das Volk will nicht mehr arbeiten? Ist
für solche Kreaturen nicht 1 Rthlr. 15 Sgr. wöchentlich ein reiches Ein-
kommen? Was brauchen sie denn mehr zum Leben? Wollen sie übermü-
thig ein ganz besonderes Glück in Anspruch nehmen? Ein für allemal,
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Herr Ehrig – reden Sie hierüber kein Wort mehr – es bleibt so; und damit
Punktum!«

Ehrig’s Blick überflog mit bedeutsamen Ausdruck den mit den feinsten
Leckereien besetzten Tisch, den er mit der kärglichen Kartoffel-Mahlzeit
der Arbeiter verglich. Seine Gedanken verweilten bei der maßlosen Kluft
zwischen den Besitzenden und den Besitzlosen, nach deren Ausfüllung
das Jahrhundert in jugendlichem Streben ringt, bei jenem Bruch der Ge-
sellschaft, den noch kein System der edelsten Denker zu heilen vermochte,

120 bei jenem Abgrund, an dessen Rand die Revolutionen der Zukunft stehen.
Voll Verachtung gegen die Herren der Welt, die ihren Besitz als den
sichtbaren Ausdruck der göttlichen Gnade, als ein Monopol betrachten;
die nicht einmal die bescheidensten Procente einer maßlosen Einnahme
auf dem Altar der leidenden Menschheit niederlegen, entgegnete Ehrig:
»Nun denn, wenn Sie die herzzerreißende Lage Ihrer Leute nicht rührt; –
ich habe Ihrem Willen keine Macht entgegenzusetzen. Doch Sie erlauben
mir, daß ich Ihr Geschäft verlasse; denn der immerwährende Anblick von
Sorge und Gram und Verzweiflung reibt mich auf. Ich hatte mein Wort
gegeben, bei Ihnen Fürsprache zu thun. Da sie fruchtlos geblieben, so will
auch ich nicht länger, auf Unkosten der Armuth, ein gutes Gehalt beziehn,
und gebe hiermit freiwillig meine Stellung auf.

Nach diesen Worten entfernte sich Ehrig schnell. Oburn sah ihm be-
stürzt nach; der Appetit war ihm vergangen; er stand hastig auf und ging
im Zimmer auf und nieder. Madame Oburn war eine stillschweigende
Zeuginn dieser Unterredung gewesen. Sie hatte sich während der ganzen

121 Ehe nie um die Geschäfte ihres Gatten gekümmert. Sein Reichthum
überhob sie sogar jeder kleinen Sorge für die Häuslichkeit, der auch
Frauen aus den höchsten Ständen sich sonst oft unterziehn. Besonders
seit ihrer Rückkunft von Karlsbad hatte sie, der Außenwelt fast unzugäng-
lich, sich ganz einem innerlichen Leben zugewendet, und träumerisch vor
ihrer Seele die Gestalten vorübergehn lassen, die so bedeutsamen Eindruck
auf ihr tiefstes Wesen gemacht. Nur auf den Klängen der Musik wiegte
sie oft die wechselnden Gefühle: Schmerz und Freude, all die Erinnerungen
einer inhaltvollen Zeit. Denn die Töne sind die sanftesten Dollmetscher
des Gefühles und der Schwärmerei, und lassen die leisesten Schwingungen
der Seele ausklingen, wo das Wort in seiner scharfen und schneidenden
Bestimmtheit das Gefühl verletzen würde. Oburn hielt diesen apathischen
Zustand für Krankheit, und ängstigte sich ab, bis ihm der Arzt die Versi-
cherung gab, daß seine Frau sich körperlich vollkommen wohl befinde.
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Getröstet begann er nun, sie eine Närrinn zu schelten, die ihm das Leben
durch ihre Launen verbittere und immer ihren abgeschmackten Träume-

122reien nachjage. Auch zog er sich ganz von ihr zurück, und nur eine zufäl-
lige Stimmung hatte die beiden Gatten zusammengeführt. Madame Oburn,
tief erregt durch Ehrigs Worte, folgte scharf betrachtend, jeder Bewegung
ihres Mannes; erhob sich dann plötzlich, näherte sich ihm leise, legte
freundlich ihren Arm auf den seinen, und sprach: »Du thust nicht wohl
daran, den Arbeitern Abzüge zu machen; es wird für Dich selbst schlimme
Folgen haben; glaube es dem redlichen Ehrig, und laß’ es um keinen Preis
dahinkommen, daß der treue Mann, der so eifrig für Dein Wohl sorgt,
das Haus verlasse!«

Erstaunt sah Oburn seine Frau an; denn es war das erstemal, daß sie
über Angelegenheiten seines Geschäftes mitsprach. Erfreut über diese
Theilnahme und überzeugt von der Nothwendigkeit, Ehrig zu behalten,
sprach er in einem liebevollen Ton: »Du hast wohl recht, liebe Johanna!
doch nach den vielen Verlusten, die ich kürzlich erlitten, bin ich wirklich
nicht im Stande, die Lage meiner Arbeiter zu verbessern! Doch das findet

123sich vielleicht mit der Zeit wieder! Und dann, mein Kind, Du kennst dies
Volk nicht! Wenn sie sehn, daß ich jetzt bei meinem Willen bleibe; daß
ich mich nicht schrecken lasse, so werden sie schon ruhig fortarbeiten.
Wo wollen sie denn hin? Die sind mir sicher! Grade ihre Armuth fesselt
sie an mich! Ich kann ihnen noch weit größere Abzüge machen – sie
müssen doch bleiben, und nach meiner Pfeife tanzen! Aber den Ehrig
kann ich nicht entbehren, ich will ihm das Doppelte seines Gehaltes bieten,
wenn er bleibt.« Verwundert hörte die junge Frau ihrem Manne zu: »Du
hast Verluste gehabt, lieber Oburn? Du kannst deßhalb den Leuten nicht
geben, worauf sie durch mühsame Arbeit ein Recht sich erworben? Aber
warum brauchen wir denn so viel? Laß uns einfach leben! Fort mit dem
übermäßigen Aufwande! Die Summen, welche wir dadurch nutzlos ver-
geuden, könnte die Lage aller Deiner Arbeiter sorgenfrei machen. Hätte
ich nur früher von Deinen Verlusten gewußt: ich würde schon längst
Einschränkungen im Hause gemacht haben.«

Bei diesen Worten lachte Oburn hell auf: »Närrchen! Wir wollen uns
124deßhalb nichts abgehen lassen! Kümmere Dich nicht weiter darum, und

sei zufrieden, wenn Deine kleinen Füßchen auf weichen Teppichen gehen,
und die niedlichen, weißen Hände nicht durch Arbeit ihre Schönheit
einbüßen.«
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Erröthend mit vorwurfsvollem Blick sah Madame Oburn den Gatten
an, und entgegnete: »Oburn, hätte ich die Noth Deiner Leute in ihrer
ganzen Größe gekannt, ich würde mich geschämt haben, ihnen, mit Gold
und Sammet geschmückt, unter die Augen zu treten! O daß ich mich
nicht früher darum bekümmert! Wie mancher Noth hätte ich abhelfen,
wie manchen Fluch in Segen verwandeln können!«

Rasch als könnte jeder ungenützte Augenblick ihr verderblich werden,
eilte sie in ihr Boudoir, öffnete eilig alle Fächer ihres Sekretairs, packte
verschiedene, sehr werthvolle goldene Ketten, Ringe, Geschmeide, Arm-
und Stirnspangen aus, wog mit sichtlicher Freude diese Preciosen in der
Hand hin und her, schellte, und ließ den Buchhalter zu sich rufen. Als
dieser bald darauf eintrat, rief sie ihm zu: »Herr Ehrig! Ich war zugegen,

125 als Sie meinem Gatten die Bitte der Arbeiter um Erhöhung ihres Lohnes
vortrugen! Da Oburn, selbst bedrängt, sie für den Augenblick nicht erfüllen
kann, so bitte ich Sie dringend, meine Schmucksachen zu verkaufen, und
den Erlös zum wöchentlichen Zuschuß für die Leute insgeheim zu verwen-
den. Lange wird diese Summe leider nicht ausreichen; doch wenigstens
für den kommenden Winter die größte Noth lindern! Und, im Frühjahr,
hoffe ich, wird mein Gatte im Stande sein, die pekuniäre Lage der Arbeiter
für immer besser zu gestalten.«

Ehrig sah sprachlos bald die glänzenden Preciosen, bald die liebliche
junge Frau an, und frug darauf zweifelnd: »Gnädige Frau, Sie wollten
wirklich zum Vortheile der Armuth sich von ihrem Schmucke trennen?« –
»Das will ich in allem Ernste! Jetzt, da ich mit den Zuständen der Armuth
vertraut geworden, will ich solchen Schmuck nicht eher tragen, bis unsere
Leute vor Noth geschützt sind! Aber, Herr Ehrig, bitte! Sagen Sie meinem
Gatten nichts davon! Ich kenne ihn! Sonst würde auch diese kleine Hülfe

126 den Armen entgehn!« Stumm packte Ehrig die Sachen zusammen, und
verließ eilig das Gemach, um die ihn übermannende Rührung zu verber-
gen. Sobald Madame Oburn sich allein sah, rief sie Köchinn, Stubenmäd-
chen, Bediente und Kutscher zu sich herein, zahlte ihnen den rückständi-
gen Gehalt aus, und verabschiedete sie sämmtlich. Nur die treue Lisette
behielt sie um sich. Als Herr Oburn später diese eigenmächtige Maßregel
erfuhr, polterte er arg im Hause umher, schalt seine Frau eine Romanhel-
dinn, und beruhigte sich endlich durch die Hoffnung, daß diese Grille
doch nur von kurzer Dauer sein und das ancien régime im Haushalt bald
wieder herrschen würde. Doch Madame Oburn blieb fest in ihrem Vorsatz.
Die bis dahin so verwöhnte, weichliche Frau übernahm jede häusliche
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Beschäftigung, mochte sie ihr noch so ungewohnt und fremd sein, ohne
je den Wunsch nach Unterstützung zu äußern. Von früh bis spät sorgte
sie bereitwillig für die Bedürfnisse und Bequemlichkeiten ihres Mannes,
und fand immer noch Zeit genug, die Fabriken zu besuchen. Ihr natürli-
ches, richtiges Gefühl sagte ihr, daß freundlicher Zuspruch und mensch-

127liche Behandlung diesen Leuten noch nöthiger sei, als die Erhöhung ihres
Lohnes. Deßhalb sprach sie freundlich mit allen, erkundigte sich nach
den Familien und half nach Kräften, wenn sie von einer Krankheit oder
einem Unfall hörte. Die Arbeiter, die sie bisher als die Ursache ihres ge-
steigerten Druckes angesehen hatten, beteten sie jetzt an. Die bärtigen
Gesichter glänzten vor Freude, wenn sie in die Arbeitssäle trat; und von
dem Wiederschein dieser Freude wurde selbst das sonst undurchdringlich
ernste Gesicht des Buchhalters verklärt, der seine Herrinn auf diesen
Gängen zu begleiten pflegte! Bei all’ ihrer Milde und Menschlichkeit, trotz
des Segens, den sie überall verbreitete, konnte Madame Oburn doch bei
den Werken der Wohlthätigkeit ein peinliches Gefühl nicht überwinden.
Ihr richtiger Takt gab ihr das Bewußtsein, das die tiefsten Denker dieses
Jahrhunderts erkannt, und in kühnen Problemen wissenschaftlich ausge-
arbeitet, das Bewußtsein, daß in der Wohlthätigkeit selbst, und mag sie
mit noch so viel christlicher Liebe prunken, eine Erniedrigung liege für
die Bedürftigen, deren ewige Menschenrechte zu einem Gegenstand

128frommer Herablassung herabgewürdigt würden, zu einem Gnadenge-
schenk, das eine aus dem Katechismus geschöpfte Sittlichkeit mit den
andern zugleich sich selbst macht! Abgesehen von dem Posaunenton des
Pharisäerthums, der noch jetzt in allen Gassen, an allen Ecken ertönt,
wenn er sich auch in den Heroldruf überschwänglicher Christlichkeit
verwandelt; abgesehen von der eigennützigen Wohlthätigkeit, welche ihre
Gaben nur auf Abschlag himmlischer Belohnung spendet: wird nicht
durch unsere socialen Verhältnisse selbst die milde Humanität gezwungen,
die Miene der Herablassung anzunehmen, und einem entwürdigten Paria-
thum als Gnade und Segen gegenüber zu treten? Doch allmählich beginnt
auch in den Massen das Bewußtsein der ewigen Menschenrechte, wie sie
die französische Revolution proklamirt, die keine Form der Freiheit geben
ohne ihren Inhalt; sondern den Anspruch auf eine Existenz, die in allem
Reichthum der Schöpfung sich mit Freiheit auszubreiten berechtigt ist.
In den neuesten Entwickelungen des französischen Geistes gähren diese
Probleme mit dunkler Gewalt, eine Gährung, die noch keine feste Form

129gewinnen kann, die proteusartig ihre Gestaltungen wechselt, oft in leere
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Luftbilder verweht, in eiteln Dunst ausdampft; aber stets Zeugniß ablegt
von der innern, schaffenden Nothwendigkeit, welche fortzuleugnen eine
Blasphemie ist gegen den neuen Geist der Menschheit. Die deutsche
Philosophie hat die Aufgabe, diese Erscheinungen auf ihren wahren Gehalt
zurückzuführen, ihre innerste Bedeutung aufzufassen, ihnen ihre Stelle
anzuweisen in der Entwickelung des Geistes.

In Rousseau’s Urwälder zurück zu fliehen, die ganze Cultur als Flitter-
werk und Unnatur, als aufgedrungene Last von sich zu werfen, und ein
vierbeiniges Leben zu führen: das ist der neuen Menschheit nicht möglich:
das hieße ihre innerste Entwicklung verläugnen; das ist der Gedanke der
kolossalsten Reaktion, den je ein Menschengeist gedacht! Doch die tiefern
Gegensätze, welche aus dieser Kultur hervorgegangen, müssen auf ihrem
eigensten Terrain sich auskämpfen. Die Industrie, die Mutter des Proleta-
riats, die zugleich den Reichthum und die Armuth bringt, den Reichthum

130 für Einzelne, welche die Nation repräsentiren; die Armuth für die Massen:
sie ist das neueste Kind der Cultur, unter bedenklichen Auspicien geboren,
einer bedenklichen Zukunft entgegensehend. Sie hat die Armuth, die
bisher zufällig war und isolirt oder in der Knechtschaft Rettung vor dem
Hunger fand, zuerst freigegeben und organisirt, so daß sie jetzt als eine
imposante Macht in die Geschichte tritt.

Die Associationen der Armuth, der englische Chartismus, ihre ersten
Schlachten in Lyon und Paris, ihre verzweifelte Experimental-Revolution
in den schlesischen Gebirgen: das sind Thaten, mit denen ein neues Blatt
in der Geschichte beschrieben wird. Dazu der Zweifel an dem Eigenthum,
dessen Heiligkeit von der kühnen Kritik eines Proud’hon aufgelöst wird;
der phantastisch organisirte Communismus eines Cabet und Weitling.
Die socialen Theorien eines Dezamy und Louis Blanc: sie alle legen
Zeugniß ab von den neuen Gedanken, welche der Gemüther der Menschen
sich bemächtigen, und von dem tiefen Bruch in unseren Verhältnissen,
der sie hervorruft. In all’ diesen prophetischen Träumen, in diesen oft

131 chimärischen Zukunftsbildern, wie in der kühnen, zersetzenden Dialektik
der Denker, welche keine bestehende Einrichtung wegen ihres verjährten
Brauches respectirt: webt und lebt ein neuer, Menschheiterlösender Genius,
eine neue, erhabene und aufopferungsfähige Sittlichkeit, die in Frieden
und Krieg, in Leben und Tod, mit der That des Hasses oder dem Werk
der Liebe, mit Ueberredung oder Gewalt den Segen der allgemeinen
Verbrüderung heraufführen will über eine innerlich verfallene Welt. Du
armes Proletariat, Erbe des alten Fluches vom Paradiese, verdammt, im
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Schweiße des Angesichts dein Brod zu essen, und nimmer frei und unbe-
fangen den Blick emporzurichten mit all’ der Majestät der Menschenwürde;
verdammt, die Maschine zu sein, die gedankenlos von Tag zu Tag sich
abarbeitet für fremden Genuß und nimmer die Früchte des eigenen Fleißes
ärndtet: auch dir wird bald die Sonne eines bessern Lebens aufgehen, eines
Lebens, daß deine Arbeit mit Bewußtsein und mit Genuß belohnt, und
alle Entbehrung und Bedürftigkeit kümmerlicher Verhältnisse von dir
fernhält.

132Die Arbeit der Denker wird und kann nicht vergebens sein; die Macht
des Gedankens wird und muß die Welt unterwerfen. Das geheiligte Recht,
das eine sklavische Gelehrsamkeit nur zu glossiren und zu erläutern
wagte, ist von der Wissenschaft nachgewiesen als ein Unrecht, das in
seinen neuesten Entwickelungen schwer auf der Menschheit lastet und
sich selbst auflösen muß. Eine Reform tief eingreifender Uebel, die den
Schein des Guten, das bestehende menschliche und göttliche Gesetz für
sich haben, muß eine Revolution verhindern.

Die Besitzenden müssen nicht länger ihre Ohren verstopfen vor dem
neuen Evangelium der Liebe, das ihnen gepredigt wird, ein verstocktes
Pharaonenthum wird ihr eigenes Verderben sein. Die kleinen Geldtyran-
nen, welche auf ihr Erbe so stolz sind, wie die Herren von Gottes Gnaden
auf das ihre, und einen Despotismus en miniature ausüben, werden, wenn
sie nicht freiwillig abstehen von so quälendem régime, eine Revolution
hervorrufen, welche den ganzen Bau der Gesellschaft zusammenschüttelt;
der gegenüber die französische Revolution nur ein politisches Kegelschie-
ben war. Darum, ihr Besitzenden! Erkennt die unveräußerlichen Men-

133schenrechte an, in einer Association des Friedens und der Liebe, ehe sie
euch proklamirt werden, von einer blutigen Association des Hasses und
des Krieges.

Herr Oburn war indeß von solchen Gedanken weit entfernt. Er sah,
daß die Arbeiter sich beruhigten, ohne die geheime Ursache zu kennen.
Darüber triumphirte er: »Sehen Sie, Herr Ehrig! die Leute sind, ohne
Lohnerhöhung, doch geblieben! O ich weiß sie zu beurtheilen; ich verstehe,
sie zu behandeln! Das Volk muß gedrückt sein – der Druck ist sein Lebens-
Element! Wenn es erst anfängt, frei aufzuathmen, dann ist es um den
Wohlstand der Fabrikherrn geschehn!«

Ehrig erwiederte nichts auf diese Reflexion. Seine Gedanken waren bei
der schönen, jungen Frau, die durch eine so edle Praxis der Humanität

134ihres Gatten Theorieen beschämte.
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In der ziemlich bedeutenden Provinzialstadt, in welcher Oburn seinen
Wohnsitz aufgeschlagen, war in diesem Winter ein außergewöhnliches
reges, gesellschaftliches Leben. Zwar nahm Oburn und seine Frau gegen
die frühere Gewohnheit keinen Theil an diesen Vergnügungen, sondern
lebte still und zurückgezogen, in einsamer Verstimmtheit, während der
ganze Ort wie ein in Scene gesetzter Roman der Gräfinn Hahn-Hahn
aussah, in welchem bekanntlich die Gesellschaft und die Gesellschaften
die Hauptrolle spielen und alles Heil der Welt in den feinen Ton und in
die konventionellen Formen gesetzt wird.

Veranlassung zu diesem lebendigen Treiben mochte wohl der Aufenthalt
des Prinzen C** geben. Ihm zu Ehren reihte sich Fest an Fest, Ball an

135 Ball; die reiche Kaufmannschaft ließ ihre Goldminen springen; selbst Of-
fiziere und Beamten stürzten sich in ehrgeizigem Wetteifer in eine
Schuldenlast, um mit der Bewirthung eines fürstlichen Hauptes prahlen
zu können, eine Begnadigung und Ehre, die sich in heiligen Familiensagen
forterbt von Kind zu Kindeskind! Besonders zeichnete sich das Banquier-
haus Neumann durch seine glänzenden, geschmackvoll arrangirten Feste
aus. Obgleich man gewohnt war, daß der reiche Banquier jedes Quartal
mit einem großen diner begann, bei welchem aller Glanz des Silbers und
Tafelzeuges entfaltet wurde, so staunte man doch in’s geheim über diesen
noch nie dagewesenen Pomp, zuckte die Achseln, und zischelte sich be-
deutsam in die Ohren. Man fürchtete allgemein, dieser Hochmuth werde
zu Fall kommen und das Fortunatussäcklein seine Fülle urplötzlich er-
schöpfen. An dem Tage, als diese Furcht größere Begründung zu gewinnen
schien, herrschte gerade in den Oburnschen Fabriken eine besondere
Freude, wie sie nur Festtagen eigen zu sein pflegt. Die Dampfmaschinen
waren polirt und blank geputzt; die Säle reingefegt und mit frischem

136 Sande bestreut; die Arbeiter, mit reinlicher Wäsche bekleidet, saßen vor
ihren Webstühlen, die ebenfalls von dem verjährten Staube gesäubert
waren; die Comptoiristen hatten, mit noch kunstgeübterer Hand, als ge-
wöhnlich, Busenstreif und Manschetten geordnet; und die blauen Fracks
mit den gelben Knöpfen angezogen. Alles schien gespannt und erwartungs-
voll; am meisten wohl der Fabrikherr selbst. Unruhig ging dieser in seinem
geöffneten Prunkzimmer auf und ab, besah dann wohl eine Minute lang
seinen neuen eleganten Anzug im Spiegel, sprach laut, wie mit einer an-
dern Person, mit sich selbst, indem er mit den Händen gestikulirte und
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tiefe Reverenzen machte. Dann öffnete er eine Nebenthüre die in das
Boudoir seiner Gattin führte, sah hinein, und rief ungeduldig: »Johanna,
bist du noch nicht angekleidet? Was? in diesem einfachen, schwarz seide-
nen Kleid willst Du den Prinzen empfangen? Wo ist Dein Schmuck? Ich
will nicht, daß meine Frau, wie eine Nonne einhergehen soll! Rasch!
Putze Dich! Zieh’ ein reiches Gewand an, und schmücke mit den Rubinen
Deinen weißen Hals.«

137Madame Oburn, die überhaupt nicht mehr so frisch und blühend aus-
sah, wie in Carlsbad, war gerade heute auffallend blaß; doch diese edle
Blässe, das Attribut geistigen Leidens, raubte ihr nichts von ihrer Schön-
heit. In dem schlichten, tiefschwarzen Kleide, das Haar auf der hohen
Stirn kindlich gescheitelt, sah sie so ideal aus, hatte ihr Wesen eine so ei-
genthümliche Verklärung, daß es schwer zu bestimmen war, ob sie an
jenem Abend auf dem Ball des Fürsten Constantin, oder an diesem
Morgen einen größeren Zauber ausübte. Ruhig, doch bestimmt, erklärte
sie ihrem Gatten, daß es ihre Absicht nicht sei, den Prinzen zu empfangen,
daß sie in ihrer gewöhnlichen häuslichen Toilette bleiben würde. Die
aufschwellende blaue Stirnader des Gatten ließ eine heftige Gegenrede
erwarten; doch das Heranrollen der prinzlichen Equipage verhinderte den
Ausbruch des drohenden Sturms. Noch einmal musterte der Fabrikherr
seine Figur in dem hohen Trümeaux, postirte sich dann, mit seinem
Comptoir-Personal, an dem Portal des Hauses, um hier den Prinzen zu
empfangen, der nur von seinem Adjutanten und Leibarzt begleitet war.

138Oburn hatte, zu der feierlichen Anrede, das ganze Wörterbuch der stam-
melnden Unterthänigkeit auswendig gelernt; und war, in Mienen, Bewe-
gung und Sprache, ein leuchtendes Vorbild der treuesten Loyalität. »In
seines Nichts durchbohrendem Gefühle« stand er da mit gesenktem Haupt,
und stotterte einige Redensarten von unendlicher Ehre und Gnade heraus,
in denen sich sein zusammengepreßtes Innere Luft machte. Der Prinz
übersah mit vornehm nachläßiger Miene die Befangenheit oder Unbehol-
fenheit des Herrn Oburn; und verlangte gleich die Fabriken zu besichtigen.
Persönlich umhergeführt von dem Besitzer, dem das Bewußtsein seines
Besitzes einigermaßen eine behäbige Fassung wiedergab, fand er alles
vortrefflich eingerichtet, lobte die Intelligenz des Gründers, sprach leutselig
mit den Arbeitern, und ließ ihnen von seinem Adjutanten ein reiches
Douceur überreichen. Als die Umschau vorüber war, nahte für Herrn
Oburn ein schwerer Augenblick, dessen Erwartung ihm schon seit Ankunft
des Prinzen den Angstschweiß auf die Stirn getrieben; nämlich die Bitte,
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der Prinz möchten die Gnade haben, höchsteigen ein Frühstück bei ihm
139 einzunehmen. Doch wie es ein harmloser Witz des Schicksals ist, daß

gerade das, was man im Leben am meisten fürchtet, am glücklichsten
vorübergeht, so hatte auch Oburn für seine ausgestandene Angst, die
große Genugthuung, daß der Prinz sichtbar erfreut die Einladung annahm
und mit raschen Schritten in die geöffneten Gastzimmer eintrat. Die
Einrichtung derselben war elegant und geschmackvoll; das servirte Früh-
stück hätte die verwöhnteste Zunge eines Epikuräers befriedigen können.
Madame Oburn war nicht sichtbar. Der Prinz in irgend einer lieben
Hoffnung getäuscht, wurde verstimmt und schweigsam. Herrn Oburn
überfiel bei dieser sichtlichen Veränderung ein panischer Schrecken; auf
allerlei geistlose Fragen, die er an den Prinzen richtete, erhielt er kurze,
einsilbige Antworten; seine Verzweiflung steigerte sich immer mehr, je
mehr die Aussicht schwand, daß seine Frau ihn durch ihre Ankunft von
dieser Marter erlösen werde. Der Gedanke an seine Frau brachte ihn üb-
rigens auf den glücklichsten Einfall. Ihr lebensgroßes, sehr ähnliches

140 Portrait, von einem der ersten, jetzt lebenden Künstler gemalt, hing in
reichem, goldenen Rahmen in seinem Geschäftszimmer. Schnell öffnete
er die Thüre, die dahin führte, und zog den Prinzen hinein mit den
Worten: »Wie gefällt Ihnen dies Bild?«

Wie die Sonne plötzlich durch finsteres Gewölk bricht: so erhellte sich
das verdüsterte Gesicht des Prinzen zu einem Freudenschein, der im
Nachglanz noch die Züge des Herrn Oburn verklärte. »O mein Gott! wie
schön ist sie doch!« sprach der Prinz nach langem Anschauen fast bewußt-
los vor sich hin; »und wie wunderbar ist dies Bild getroffen!« Den
Schritten des Prinzen war sein Leibarzt unmittelbar gefolgt. Auch er stand
vor diesem Portrait wie festgebannt; Erinnerungen an eine theure Vergan-
genheit überkamen ihn mächtig bei dem Anblick dieser Züge. Sein Auge
blitzte auf wie vor Freude und Seligkeit; die strengen, edeln Züge wurden
weicher, ein Hauch des Friedens wehte darüber hin; doch diese stille Se-
ligkeit wich plötzlich einem höhnischen bittern Ausdruck. Wie von hefti-
gen innerm Leiden erfaßt, ballte er beide Hände, preßte die Lippen fest

141 zusammen, und wandte sich dem Fenster zu. Herr Oburn hatte beide
aufmerksam beobachtet; eine Ahnung durchzuckte sein mißtrauisches
Gemüth, als ob nicht das schöne Bild, sondern das Original der Gegen-
stand sei, der Beiden ein so lebhaftes Interesse einflöße; doch wußte er
sich zu beherrschen, und frug unbefangen: »Kennen Sie, mein Prinz
vielleicht meine Frau?«
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»Ich war vergangenen Sommer so glücklich, in Carlsbad eine Dame
flüchtig zu sehen, der das Bild sprechend gleicht. Wo die Schönheit so
überraschend ist, prägen sich alle Züge tief ein. Deßhalb mag es Sie nicht
befremden, wenn ich dies Portrait mit Bewunderung betrachte. Ist diese
Dame wirklich ihre Gattinn, so sind Sie der beneidenswertheste Mann,
den ich kenne.« Wie eine herbe Pille, schluckte der Ehemann diese
Schmeichelei herunter: »Ja wohl, bin ich das und ich bedaure nur, daß
meine Frau durch Krankheit verhindert ist, die Wirthinn meines hohen
Gastes zu sein!«

Alle drei Personen waren in eine Stimmung versetzt, welche den mate-
riellen Genuß eines feinen Frühstücks verschmähen mußte. Die auserle-

142sensten Leckereien verließen unberührt den Tisch; nur dem Wein, dessen
Güte und Alter solchen Vorzug verdiente, ließen sie sein volles Recht
widerfahren. Als der Rebentrank eben anfing, das Gespräch frischer und
lebendiger zu machen, wurde die Thüre rasch und heftig aufgerissen; der
Buchhalter Ehrig trat leichenblaß in das Zimmer, und schrie fast konvul-
sivisch, ohne auf den hohen Gast die geringste Rücksicht zu nehmen:
»Banquier Neumann hat fallirt!«

Die Wirkung dieser wenigen Worte auf Oburn war unbeschreiblich.
Vollkommen erstarrt, ohne die geringste Spur des Lebens stand er, einige
Minuten an die Wand gelehnt. Dann arbeitete seine breite Brust gewaltig;
und die Worte: »dann bin auch ich ruinirt«, entrangen sich mühsam seinen
Lippen. Im Innern des Prinzen mußte während dieser Scene irgend ein
Entschluß reifen. Fast freudig sah er auf die vom Schreck zerschmetterte
Gestalt des Fabrikherrn, reichte ihm herablassend die Hand, und sprach:
»Adieu für Heute, lieber Oburn! Sollten Sie in irgend einer Beziehung

143Hülfe brauchen, so wenden Sie sich nur an mich. Meine Kasse und meine
Connexionen stehen Ihnen gern zu Gebote.«

Durch das Fallissement des Banquierhauses verlor Herr Oburn eine
baare Summe von 50,000 Thalern. Dieser Schlag hatte ihn so unerwartet
getroffen, daß er in den ersten Tagen nach diesem Ereigniß wie betäubt
umherging. Dann raffte er sich auf, nahm mit dem Buchhalter seine
Credit- und Debetbücher genau durch, und erhielt als Resultat die traurige
Gewißheit, daß sein Ruin unabwendbar sei, wenn er nicht irgendwo eine
Anleihe von 50,000 Thaler machen könnte. Oburn war übrigens eine
thatkräftige Natur. Sobald ihm seine verzweifelte Lage ganz klar geworden,
sah er diesem Schreckbild fest ins Auge, und versuchte Alles, um diesem
Unglück vorzubeugen. Alles, was an ihn zahlbar war, wurde eingezogen;
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und wo er selbst Verpflichtungen hatte, bat er auf einige Monate um
Stundung. Doch selbst die befreundetsten Kaufleute schlugen ihm dies
ab; und drangen, vielleicht selbst durch Neumanns Bankerott gezwungen,
auf augenblickliche Zahlung. Eben so vergebens war Oburns Bitte um ein

144 Darlehn, obgleich er selbst in ähnlicher Lage oft seinen Freunden thätige
Hülfe geleistet. Doch jetzt fand sich keiner dazu bereit; alle lehnten es,
unter diesem oder jenem Vorwande ab. Seine Lage wurde wirklich ver-
zweifelt, als auch noch ein englisches Haus, das für ihn Geschäfte in
Baumwollgarn machte, ihm einen bereits acceptirten Wechsel von 10,000
Rthlr. zu augenblicklicher Zahlung präsentirt und über Oburn, im Fall
einer Zögerung, als säumigen Wechselschuldner Personal-Arrest verhängte.

Dieser Schlag vernichtete Oburns letzte Hoffnung. Er verschloß sich
24 Stunden lang in sein Zimmer; man hörte ihn darin laut ächzen und
stöhnen, Tag und Nacht mit heftigen Schritten auf und ab gehen. Nachdem
der wildeste Sturm ausgetobt, trat er in das Zimmer seiner Frau. Er
mußte fürchterlich gelitten haben, denn seine Züge waren tief eingefallen;
und der hochrothe Bart an dem einen Tage grau geworden.

Madame Oburn hatte alle diese Schreckensnachrichten mit bewundrungs-
würdiger Ergebenheit aufgenommen. Der Gedanke, daß sie von jetzt ab

145 in Armuth und Dürftigkeit leben müsse, hatte für sie nichts vernichtendes:
denn sie kannte den Werth des Geldes noch nicht, und war durch den
Besitz desselben zu wenig glücklich geworden. Liebevoll eilte sie ihrem
Gatten entgegen und brach bei dem Anblick seiner verfallenen Gestalt in
heftiges Weinen aus. Dieser Beweis ihres Mitgefühls erschütterte ihn, und
als ob er sich jeder weichen Regung schämte, unterdrückte er schnell eine
hervorquellende Thräne, und sprach: »Prinz C** wird heute zu uns
kommen; ich muß bei ihm eine bedeutende Anleihe machen. Ich erwarte
von Dir, Johanna, daß Du Dich vernünftig beträgst, und Deine ganze
Beredungskunst und Liebenswürdigkeit aufbietest, um den Prinzen will-
fährig zu stimmen; denn von der Herbeischaffung dieser Summe hängt
nicht allein unser eigenes Glück und das Wohl unserer Arbeiter ab; son-
dern meine Ehre, – merke Dir, Johanna, meine Ehre! Bis Morgen früh
muß ich im Besitz dieser Summe sein, oder mein Name ist gebrandmarkt

146 für immer, und meiner wartet gefängliche Haft. Alles steht auf dem Spiel;
alles muß gewagt werden und daran gesetzt an die Rettung.« Wie ein
schwerer Unheil drohender Traum, aus dessen Banden sich die Seele
vergebens loszureißen sucht: so wirkten diese Worte auf Madame Oburn,
und es währte lange, ehe sie ihren ganzen Sinn gefaßt. Außer sich warf
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sie sich vor ihrem Gatten auf die Kniee nieder, und rief leidenschaftlich:
»Oburn, verlange das nicht von mir! Ich will für Dich arbeiten, für Dich
betteln; doch nimmer den Prinzen um Hülfe flehen! Wenn Du wüßtest –
ja wenn Du wüßtest –« ein eisiger Frost schüttelte bei dieser Erinnerung
die zarten Glieder – »welch’ unseliger Stern mich schon mit ihm zusam-
mengeführt; Du würdest das nimmer von mir verlangen!« – »Närrinn!
Ich mag, ich will nichts wissen – es ist mein fester Entschluß, daß Du,
gerade Du, den Prinzen bewegen sollst, uns zu retten. Auf ein paar Wei-
berthränen kann ich nicht Rücksicht nehmen, wo es darauf ankommt,
Hunderte von Menschen vor gänzlichem Verderben zu retten. Das solltest

147Du selbst überlegen, wenn es Dir überhaupt mit Deinen schönklingenden
Redensarten Ernst ist. Hier ist nichts mehr zu wählen und zu besinnen!«

Herr Oburn hatte das Zimmer schon längst verlassen, als seine Gattinn
noch immer starr dasaß, bewußtlos und gefühllos. Es giebt solche Augen-
blicke, in denen die Seele alle Farben und Formen des Lebens, alle festen
Gedanken und festen Gefühle verliert, und sich ganz in die einförmig
schwarze Nacht der Existenz versenkt. Nur das dumpfe Brüten bleibt,
und der Alpdruck eines namenlosen Schmerzes!

Madame Oburn rang sich plötzlich aus dieser Apathie los, sprang hastig
auf, lief in das Comtoir, und ersuchte athemlos den Buchhalter um das
Contobuch ihres Gatten: »Ich beschwöre Sie, Ehrig, sagen Sie mir aufrich-
tig, wie steht es mit meinem Mann?«

Ehrig schaute sie mit kummervollen Blicken an, und erwiederte ganz
leise: »Gnädige Frau! Werden Sie auch stark genug sein, die Wahrheit zu
ertragen? Wohlan denn, ich schwöre es bei meiner Ehre! Wenn Ihr Gatte

148nicht bis Morgen die Wechselschuld von 10,000 Rthlr. decken kann, so
ist das Geschäft ruinirt und die Fabriken werden von den Creditoren um
einen Spottpreis verkauft.«

»Haben Sie alles versucht, alles?« frug die junge schöne Frau mit einem
flehenden Blick, der dem Buchhalter bis in’s Innerste drang. »Oburn hat
viele Freunde; will ihm Niemand helfen?«

»Niemand, gnädige Frau!«
»Unser Mobiliar und Silberzeug ist von bedeutendem Werth! Verkaufen

Sie alles – und retten Sie die Ehre meines Mannes!«
»Die Summe ist zu groß, und kann dadurch nicht getilgt werden. Auch

ist es zu spät. In zwölf Stunden muß die Zahlung geschehen sein – oder –«
Madame Oburn bedeckte die Augen mit den Händen, und rief leiden-

schaftlich: »Genug, Ehrig, genug!«
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Eine Stunde später hatte Herr Oburn eine lange, geheime Unterredung
mit dem Prinzen C**. Sie mußte für beide befriedigend ausgefallen sein;

149 denn das Gesicht des Prinzen sah bei’m Abschied triumphirend aus, und
auch Herr Oburn trat sichtlich erheitert und ruhig in das Comtoir, und
verkündete dem Buchhalter, daß der Prinz bereit sei, Morgen früh die
Summe von 10,000 Rthlr. vorzuschießen. Bei dieser Nachricht erbleichte
Ehrig, und sah Oburn mit einem vorwurfsvollen Blicke an, den dieser
nicht ertragen konnte. Rasch wandte er sich ab, und ging in das Gemach
seiner Frau.

Stumm trat er ein; es war eine unheimliche Pause! Sie lag auf dem
schwarzen Sammet-Sopha, betäubt und lautlos, er ging hastig im Zimmer
auf und ab. Dann sprach er plötzlich in bittendem Ton: »Johanna, Johan-
na!

Bei meiner Ehre! Es giebt nur dies eine Mittel, uns zu retten! Glaube
nicht, daß ich leichten Sinnes mich dazu entschlossen! Es hat mich
schweren Kampf gekostet; denn ich liebe Dich! – Du mußt – – – – – – –!«

»Oburn«, schrie die Frau ihm entgegen«, Du willst mich verkaufen, wie
150 eine Sache, wie Dein Eigenthum verhandeln! Fühlst Du nicht die namen-

lose Beschimpfung und Entwürdigung, die Dich trifft, wie mich!«
»Die Welt erfährt nichts davon; diese Beschimpfung bleibt im Stillen,

und wir können uns, wenn es uns auch schwer fällt, über Vorurtheile
hinwegsetzen. Hier gilt es die Ehre vor der Welt, unsere ganze bürgerliche
Stellung! davon hängt der Werth unseres Lebens ab; und sie müssen wir
gegen jedes Opfer erretten!« – »Oburn – es ist nicht möglich – noch glaub’
ich nicht, daß es Dir Ernst ist mit so schimpflicher Barbarei –«

»Es ist mein Ernst; ich bin entschlossen. Gerade an diesem Opfer will
ich Deine Liebe erkennen! Es bleibt dabei!«

»Du hast kein Recht, über meine Liebe und meine Ehre zu bestimmen.
Ich werde die heiligsten Rechte meines Herzens und Lebens wahren –
dies ist die Stelle, die uns auf ewig trennen muß.«

Oburn nahm einen bittenden Ton an, ein Ton, der seinem Wesen
151 fremd war, zu dem ihm nur die schmerzlichste Zerknirschung seines In-

nern treiben konnte. Das höchste Gut seines Lebens stand auf dem Spiel –
und in die Gewalt seiner Frau war es gegeben, den drohenden Sturm zu
beschwören. Gerade der nahe Verlust zeigte ihm den ganzen Werth des
klingenden Mammons; seine fiebernde Angst ließ ihn ängstlich nach
Rettung umhersuchen; das Gold stand wie ein Phantom vor seiner Seele,
unentfliehbar, ihn fesselnd mit eherner Macht; und wuchs in den phanta-
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stischen Bildern, die durch seine Seele jagten, zu riesenhafter Gestalt. Wie
klein schien ihm dagegen das Opfer, das seine Frau bringen sollte, ein
kurzes Liebesglück an einen Fremden verschwendet, eine selige Nacht,
untreu den Laren des Hauses, unter einem fremden Gestirn geträumt!
Dennoch ängstigte ihn die fieberhafte Spannung seiner Frau. Er stand vor
ihr wie ein Delinquent, der um Gnade fleht; doch sie wies ihn mit Ent-
schiedenheit zurück.

Er wollte ihre Erklärung nicht als fest, ihren Entschluß nicht als wan-
152dellos hinnehmen, und verließ das Zimmer, mit dem Versprechen, nach

zwei Stunden zurückzukehren, indem er die Hoffnung aussprach, sie dann
bekehrt zu sehn, und geheilt von ihren thörichten Vorurtheilen. –

Madame Oburn war in jene Spannung versetzt, die, wenn sie nicht die
Seele aufzehren sollte, sich in äußerer Handlung rasch und entschieden
bethätigen mußte. Der Bruch in ihrem Leben war vollendet: sie fühlte
sich durch die Zumuthung ihres Gatten entehrt, in dem innersten Kern
ihres Wesens verletzt.

Die vollständige Entfremdung ließ sie nicht einen Augenblick länger
mit ihm unter demselben Dache verweilen. Er hatte sich des Rechts auf
ihre Liebe unwerth gemacht, eine Liebe, die gerade jetzt im Unglück ihm
treu zur Seite stehen sollte.

Dieser Gedanke verzögerte auf kurze Zeit ihren Entschluß; doch sie
wurde sich darüber klar, daß von Pflichten zwischen ihr und ihrem Gatten
nicht mehr die Rede sein könne. Rasch und geheim ließ sie ihre Sachen

153einpacken, den Reisewagen fertig machen, und fuhr, ohne von Oburn
Abschied zu nehmen, aus dem Hause, die Schande fliehend, die ihr
drohte. Frei athmete sie draußen auf; es ging der Hauptstadt zu, einer
stürmischen Welt voller Klippen und Untiefen, deren Wogen manch
leuchtendes Segel zur Tiefe hinabziehen, aber auch manch lichte Perle
aus ihrem Schoße zu Tage fördern.

Das war der erste Abschnitt ihrer Ehe, reich an allen Conflikten, welche
das Leben der Gegenwart bewegen. Gewaltsam hatte sie sich losgerissen
von qualvollen Verhältnissen, die in innerer Auflösung sie zu zertrümmern
drohten. Ihren Gatten ließ sie allein, anheimgegeben dem modernen Fa-
tum, das Menschen und Götter beherrscht, dem Golde, das wie Saturn
seine eigenen Kinder verschlingt! Sie rettete ihr besseres Selbst vor der
brutalen Gewalt, die sich in hundert Gestalten gegen sie verschwor! Sie
rettete die Heiligkeit der Ehe, indem sie dieselbe zerriß! Doch noch hatte
sie eine Gewalt nicht besiegt, die mächtiger war, als Rang und Geld und
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154 Freiheit; die im Hintergrund zurückgedrängt, bald siegsgewiß auftrat, ein
Gestirn, das ihr Leben beherrschte von jetzt ab, eine Kraft, welche in ur-
eigener, angestammter Heiligkeit die Formen zerbrach, die das Gesetz

155 und die Sitte der Menschen geheiligt – die Liebe.
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