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Vorwort

Das Leben ist fragmentarisch; die Kunst soll ein Ganzes schaffen!

Diese Blatter gehoren in Dichtung und Wahrheit dem Leben an, und
machen nicht Anspruch auf kiinstlerischen Werth! Darum sind sie frag-
mentarisch, wie diese ganze moderne Welt, aus deren gidhrenden Elemen-
ten sie hervorgegangen, ein Beitrag zur Charakteristik unseres Lebens!
Wer den reichen Zauber der Gestaltung besitzt, und die Idee zu bannen
versteht in ewige Formen: der wird nach Maf} und Regeln der Schonheit,
auch dies zersplitterte, moderne Leben zu einem harmonischen Kunstwerk
zusammenfassen, ihm dauernde Bedeutung geben und sich selbst mit ihm
unsterblich machen! Wir andern aber konnen nur einzelne Blatter, viel-
leicht Friichte von den Lebensbdumen dieser Zeit pfliicken! Wir schreiben
fliichtige Zeilen; aber wir schreiben sie mit unserem Herzblut! Findet dies
Fragment Anklang, hat der Kern dieses Lebens und sein Schicksal eine
allgemeine Bedeutung: so schlie8t sich vielleicht ein zweites Fragment
daran, das manche Entwicklungen weiter fithrt, und manche »confessions«
vollendet.

Hamburg, im Mirz 1847.

Louise Aston.
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Eine alterthiimliche Pfarrerwohnung gilt von jeher fiir das heimathliche
Reich der Idylle. Hier quartiert, seit Vossens Louise, die gemiithliche
Phantasie der Dichter ihre behaglichen Gestalten ein, welche in dem
Comfort eines stillen, in sich befriedigten Lebens das letzte Ziel und den
ganzen Werth der Existenz zu erschopfen wihnen. Etwas Lindenschatten
und Abendroth, Mittagessen und Gebet, eine Promenade durch die
Kornfelder, die Bereitung des Kaffees und wenn es hoch kommt, eines
Hochzeitbettes — das gentigt dieser friedlichen Poesie, welche die breite
Prosa des Lebens in ihre langathmigen Verse iibersetzt. Doch der idyllische
Kuhreigen hat in unserer Litteratur ausgetont, da die Beschréanktheit sol-
cher Existenzen auch nicht auf Natur und Wahrheit Anspruch machen
kann; sondern mit Recht als ein affectirtes Ignoriren des Lebens in der
Welt und ihrer Geschichte angesehen wird, das Utopien einer spieSbiir-
gerlichen Phantasie. Diese Genrebilder ohne Perspective und Hintergrund
finden kein Publikum mehr; denn sie sind poetische Grillen, welche der
Wirklichkeit fern liegen. Selbst in das abgeschlossenste Pfarrhaus hinein
dringt das Leben mit seinen Beziehungen und Gegensdtzen, mit seiner
Noth und Bedeutsamkeit; dringt der Zeitgeist mit seinen Kémpfen und
seinen Zielen. In eine solche Pfarrwohnung, die nur duflerlich den idylli-
schen Frieden zur Schau trdgt, wihrend in ihrem Innern das moderne
Leben seine socialen Schlachten schlédgt, versetzen wir jetzt die Phantasie
unserer Leser.

Die ersten Strahlen der Maiensonne drangen verstohlen durch zwei
kleine, runde Schiebfenster, tiber welche dichtbelaubte Kastanienbaume
die ehrwiirdigen Schatten warfen, in ein traulich enges Gemach, und be-
leuchteten hier eine eigenthiimliche Scene. Auf einem altmodischen mit
groflblumigen Kattun iiberzogenen Sopha saf} ein Greis mit finstern, un-
heimlichen Ziigen. Die kleinen, grauen Augen, der stechende Blick kon-
trastirten unangenehm mit dem silberweiflen Haar, und stérten den Ein-
druck des ehrwiirdigen Alters. Vor diesem Greise knieete ein liebliches
Midchen von siebenzehn Jahren. Lichtbraune Locken fielen noch ungere-
gelt auf den weiflen Hals und Nacken nieder, und gaben dem zarten Oval
des Angesichts eine siif3e, traumerische Farbung. Die grofien blauen Augen
sahen in tiefem Schmerz zu dem Greis empor, wihrend ihre Hinde
krampfhaft gefaltet auf dem Busen ruhten, als wollten sie den heftigen
Schlag des Herzens hemmen. Die ganze Erscheinung des Madchens hatte
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etwas Rithrendes; denn ihre Ziige waren von jener eigenthiimlichen
Schénheit, deren Reiz durch den Ausdruck des Schmerzes erhoht wird,
denen der Menschenkenner schon im Voraus prophezeiht, dafi sie einst
den Stempel tiefen Leidens tragen werden. - Die Einrichtung des Gemachs
entsprach dem Sinn der Bewohnerinn. Sie war einfach und klar, und
entbehrte aller unniitzen Zierrathen, mit denen sich sonst die Eitelkeit
der Damen zu umgeben pflegt. Ein blankgebohnter Nufibaumtisch, drei
geflochtene kleine Rohrsessel, ein Spiegel in Duodezform bildeten mit
dem Sopha das ganze Meublement. In einer Ecke lehnte eine Harfe, mit
einem halbverwelkten Immortellenkranz geschmiickt, wahrend auf dem
niedrigen Fenstergesimse wie zum Hohn fiir das abgestorbene Bild der
Unsterblichkeit iippig blithende Geranien und Rosen prangten. Die
Winde des Zimmers waren blendend weif$, nur hin und wieder mit
schwarzen Kreidezeichnungen dekorirt, denen Nuffbaumholz zum rohen
Rahmen diente, wahrscheinlich Reminiscenzen aus der frithesten Jugend
des Madchens. Mitten in dieser Einfachheit that es dem Auge fast weh,
auf dem Roccoco-Tisch Gegenstinde des feinsten Luxus zu finden. In
chaotischer Unordnung lagen die kostbarsten Preciosen umher. Ein ele-
gantes, rothes Saffian-Etui lief} einen prachtvollen Rubinschmuck hervor-
schimmern; Blonden und Kanten blickten neugierig aus ihren halbgeott-
neten Kartons zu einem Atlas-Kleid hintiber, das iiber der Sophalehne
hing, gleich als ob sie sich sehnten, an dem schweren, weiflen Gewand
als blendender Schmuck zu prangen.

»Es ist fest und unwiderruflich, Johanna, sprach der Greis mit heiserer
Stimme; »heute wirst Du die Gattin des Herrn Oburn. Ich habe mein
Wort gegeben; ich halte mein Wort. Der Mann ist reich, sehr reich; Du
wirst ein glinzendes, vielfach beneidetes Leben fithren, da vergifit sich
rasch die sentimentale Jugendliebe, das Spiel einer miissigen Phantasie,
das vor dem Ernst des Lebens verschwinden muf3. Du wirst es mir spater
Dank wissen, daf$ ich Dein Geschick gewihlt.«

»Mir schaudert, Vater«, entgegnete das Madchen, »wenn ich an den
Mann nur denke, von dem man so viel Unheimliches sagt, dessen ganzes
Wesen mir widerwirtig ist. Aus seinen Ziigen spricht ein Geist, der mir
ewig fremd bleiben wird, den ich nicht verstehe, nicht verstehen will, der
mir wie eine feindliche Macht gegeniibertritt und mein Gefithl emport.
Nie, nie konnte ich diesem Manne angehoren! D’rum, laf3 mir mein Gliick,
meinen Frieden, Vater! Sieh’, ich bin noch so jung! Du hast mich so oft
Deine holde Blume genannt! O laff’ mich hier fortblithen ungestort bei
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Dir, und wachsen und werden, was der innere Trieb gebietet. Dort muf3
ich verwelken, verdorren - ich fithl’s - dort ist meine Heimath nicht. Und
danng, fuhr sie fort mit lieblicher Schiichternheit, »Du weif3t es ja mein
Vater, ich liebe, heifl und innig, habe dem Geliebten das Wort gegeben,
ihm allein auf immer anzugehéren. Und Du willst mich zwingen, meinei-
dig zu werden, Du, ein Diener des Herrn? Du mufit es ja wissen, wie
fluchwiirdig eine Untreue vor Gott ist.«

Der Greis horte in hochster Aufregung die Worte der Tochter an; doch
er bekdmpfte die Aufwallung seines Innern, die aus seinen feurigen Blicken
und seinen Ziigen sprach, und erwiederte ruhig: »Hore aufmerksam zu,
Johanna! Was ich Dir jetzt sage, wird Dir jede weitere Einrede ersparen.
Ich tadle Dich nicht; denn auch mir war die Liebe, als ich noch jung war,
das Hochste, das einzig Begehrenswerthe, dem man jedes Opfer willig
bringen muf3. Ich war sehr arm, hatte frith die Eltern verloren, und stand
unter der Aufsicht eines Vormundes, eines redlichen, aber strengen
Mannes, der mich fir den Handwerkerstand bestimmte, weil mir die
Mittel zu einer hoheren Ausbildung fehlten. Doch ich traute mir Kraft
und Talente zu, eine andere Laufbahn zu wiahlen: und brachte es durch
eifriges Studium dahin, daf} ich die Universitdt zu H. beziehen konnte.
Ohne Geld, ohne Connexionen, mit dem bittersten Mangel kimpfend,
verlebte ich meine Studienjahre. Die Freuden der Jugend, das Gliick eines
frischen Lebens, die ungehemmte Freiheit der Existenz — mir war das alles
unbekannt. Ich suchte diesen Verlust zu verschmerzen, in eifrigem Studi-
um, in begeistertem wissenschaftlichen Streben Ersatz zu finden fiir ein
sonst freudloses Dasein. Aber auch die Schétze der Wissenschaft sind der
Armuth verschlossen; und nur das Gold ist die Zaubersalbe des Abdallah,
welche den Zutritt zu ihnen 6ffnet, und dem Auge erlaubt, in ihre Tiefen
zu schauen. Mit grofler Mithe mufSte ich mich durchkdmpfen zu den
Quellen des Wissens, welche den begiiterten Studenten miihlos und leicht
zuflossen. Da schien mir dieses Metall eine Zaubermacht, gegen die anzu-
kampfen, nutzlos ist, mit der man sich verbiinden muf3, um das Leben
zu besiegen. Seit jener Zeit ist mir der Reichthum ein hohes Gut, das ich
gehaf3t und doch mit Gier erstrebt; dem ich nachjagte, wiahrend es mich
floh, wie mein eigener Schatten. Du, mein Kind, kennst die Noth und
den Hunger nicht! Das waren die Geféhrten meiner Jugend, die mich von
Tag zu Tag hetzten durch ein Leben, das keinen andern Zweck kannte,
als den, sich selbst zu behaupten, sich selbst fortzufristen. Wie oft schlich
ich mich des Nachts auf die Aecker der begiiterten Biirger, um mit den
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Friichten des Feldes, dem fremden Eigenthum, mich vor dem Hungertod
zu erretten. — Doch auch diese qualvolle Zeit ging voriiber. Ein glinzendes
Examen, das ich nach dreijdhriger Studienzeit zuriicklegte, verschafte mir
die Gunst und Empfehlung eines Professors und durch dieselbe eine
Hauslehrerstelle in einer graflichen Familie. Ein achtjahriger Knabe wurde
meiner Sorgfalt anvertraut, wahrend ich der fiinfzehnjéhrigen Tochter
nur Musikunterricht ertheilen sollte. Hier in diesem Hause war ich téglich
den empfindlichsten Demiithigungen ausgesetzt. Die ungebildete, hoch-
miithige Familie behandelte mich, den Erzieher ihres Kindes, gleich einem
Domestiken. Wenn ich oft nahe daran war, das Haus zu verlassen — da
todtete der Gedanke an meine Armuth, an eine Zukunft ohne Mittel und
Aussicht, den freien Entschluf3. Allmihlig fand ich in meinen Zoglingen
Ersatz fiir die bittern Krankungen, welche die Eltern mir zufiigten. Elise,
die Tochter des Hauses, machte mir das Leben zum erstenmale wiinschens-
werth. Unsere gegenseitige Neigung wurde bald zur Liebe; die Liebe zur
heftigsten Leidenschaft, die nicht nur iiber mich, sondern auch iber die
Schiilerinn mafllosen Jammer brachte. Die Mutter, eine herzlose Kokette,
eifersiichtig auf die Reize der Tochter, entdeckte bald mein Verhaltnif3
zu Elisa. Ich wurde in einer entehrenden Weise, die meinen Namen an
den Pranger stellte, aus dem Hause gejagt. Ohne eine andere Stellung zu
finden, irrte ich lange Zeit in der Welt umher, im Herzen verzehrende
Liebe, von Noth und Sorge treu begleitet. Die bewegtesten Schicksale
waren an mir voriibergegangen; - Jahre voll Arbeit und Miihe lagen hinter
mir; — ich hatte tiichtig mit dem Leben gerungen, bis ich diese Pfarrstelle
erhielt, ein bescheidenes Loos, das meine Existenz sicherte; ohne mein
Streben nach hoheren Lebensgeniissen jener Welt, die der Reichthum zu
schaffen vermag, zu befriedigen. Meine Liebe war nicht erloschen — unter
allen Kdmpfen des Lebens dachte ich mit Sehnsucht an den kurzen Traum
meines Gliicks. Sechs Jahre lang hatte ich nichts von der Grifinn gehort;
ich glaubte sie langst vermahlt, und hatte ihr keinen Vorwurf daraus ge-
macht, wenn sie mir ihr gegebenes Wort gebrochen. Da hoérte ich von
einem Freund, daf}, jedem Zwang, allen Mi8handlungen zum Trotz, mir
die Geliebte treu geblieben und mein in unveranderter Liebe gedenke.
Diese Nachricht machte mich unaussprechlich gliicklich. So geliebt, um
seines Selbst wegen so geliebt zu sein, ist fiir den Mann ein berauschendes
Gliick, das mir alle Ruhe und Ueberlegung raubte. Ich fand Mittel, mich
der Grifinn zu nahen. Sie wollte mein Weib werden, mir der Eltern Liebe,
Rang und Reichthum zum Opfer bringen; und ich war nicht edel genug,
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dies Opfer abzulehnen. Ohne den Segen der Eltern wurde Elise meine
Gattinn - Deine Mutter.« — Erschopft hielt hier der Greis einige Augen-
blicke inne; dann fuhr er bewegter fort: »Aus grofler, alles bezwingender
Liebe war diese Ehe geschlossen worden; dennoch war sie nicht gliicklich.
Glaube mir, Médchen, Liebe begliickt nur auf kurze Zeit! Deine Mutter
ist edel und liebenswiirdig; - dennoch waren wir Beide elend; deine
Mutter, weil sie alle gewohnten Annehmlichkeiten des Lebens entbehren
mufte; ich, weil ich nicht im Stande war, sie ihr zu verschaffen. So sind
uns freudlose Jahre voriibergegangen, welche mir die traurige Lehre gaben,
daf} unter bedriickten duflern Verhiltnissen jede Hoffnung auf Gliick ge-
tauscht wird. Das Gliick kehrt nur bei den Gliicklichen ein! Du bist mein
einziges Kind - die Erfahrung meines Lebens soll Dir zum Heile werden!
Du sollst einer jugendlichen Tauschung nicht den wahren Genuf3 des
Daseins opfern! Ich muf§ Dich schiitzen vor all’ dem Jammer, den Deine
Mutter erlebt.«

Mit sichtlicher Spannung hatte Johanna den Worten des Vaters ge-
lauscht, und schien in einer kurzen Pause iiber ihren Inhalt nachzudenken.
Aus ihren Ziigen sah man, dafy dies Denken ein Erleben war, das ihr
Wesen in seinen innersten Tiefen fafite; daf sich in diesem Augenblick
die ganze Zukunft bedeutsam in ihr zusammen dringte. Pl6tzlich begann
sie mit jener Entschiedenheit, welche, wie mit einem gewaltsamen Ruck,
alle Zweifel abschiittelt:

»Deine Geschichte, Vater, pafit nicht auf mich! Ich bin keine Grifinn,
bin an Entbehrungen gewohnt. Mir wird ein einfaches Leben geniigen.
Und dann -« fuhr sie fast feierlich fort, - »meine Mutter war Dir treu;
auch ich werde meiner Liebe treu sein, als ihre echte Tochter. Ich lasse
mich nicht verhandeln gegen schnédes Gold; ich kenne etwas Edleres, als
dies Metall - meine Liebe! Ich schwore Dir’s — nie werd’ ich Oburns
Gattin!« Alle Heftigkeit, die der Greis bisher bezwungen, kam nun bei
ihm zum Ausbruch. »So wagst Du, mit mir zu sprechen, thorichtes Kind?
Bist Du nicht mein Geschopf? Ist nicht mein Wille Dir Gesetz? Du mufit
ihm gehorchen; denn ich bin Herr iiber Dich! Es bleibt dabei: heute Abend
wirst Du dem Herrn Oburn ehlich angetraut! Ich will es und befehle es!«
Bei diesen Worten blitzte es im Auge der Tochter dimonisch auf; das
blithende Antlitz wurde marmorbleich; doch fest und ruhig erhob sie sich;
sah den Vater durchdringend scharf an, und sprach mit Bestimmtheit:
»Aber ich - ich will es nicht! So weit gehen die Rechte eines Vaters nicht,
einer fliichtigen Laune die Jugend, ja das ganze Leben eines Kindes zu
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opfern. Hier hort der Gehorsam auf, und mir allein gebiihrt die Entschei-
dung. O sieh” mich nicht so zornig an, als zége ich mit diesen Worten
auf ewig eine Scheidewand zwischen unsere Herzen! Ich bin jung - noch
sehr jung — kenne die Welt und ihre Freuden nicht; dennoch ahnt es mir,
dafl es ein Gliick geben muf3, ein Gliick der Liebe und des Genusses, in
das sich zu versenken hochste Befriedigung ist! Und ich will gliicklich
sein, mein Herz hat die Kraft dazu, die Kraft, in der Seligkeit aufzugehn.
Das fiihl’ ich jetzt, denn Du verurtheilst mich, des Lebens unschatzbarste
Giiter einem ungeliebten Manne hinzuopfern, dessen verlebte Ziige nur
das Todesurtheil aussprechen iiber meine Jugend. Mich reizt nicht all’
diese Pracht der duflern Existenz, die seelenlos auch der Seele nichts zu
bieten vermag, sie nur fesseln kann in blendender Sklaverei. Nie werde
ich diese Fesseln ertragen!« Bei diesen Worten nahm sie mit zitternder
Hand eine schwere goldene Kette vom Tisch; und ihre zarten Finger riit-
telten und spielten gedankenlos mit den Ringen und Gliedern des prach-
tigen Geschmeides. Doch iiber den Greis kam der Sturm des Unwillens,
und unterbrach gewaltig die kurze Pause sprachlosen Erstarrens, in das
ihn die Rede der Tochter versetzt. Die unbeherrschte Leidenschaft trium-
phirte! An dem braunlockigen Haar rif3 er die Tochter wild hin und her,
und stief3 sie dann mit den Fiifen von sich, in mafllosem Zorn ausrufend:
»Ungerathene! Ich fluche Dirl« Erschopft, todesmatt, mit blauen Lippen
und festgeschlossenen Augen sank der Greis, nach diesem Ausbruch der
Wuth, ohnmaichtig auf das Sopha zuriick. Der gellende Schrei: »Mein
Vater ist todt«, tonte in dem sonst so stillen Pfarrhaus wider.
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Es war Mittag geworden. Schwiiler drangen die Sonnenstrahlen durch die
Fenster, die sie des Morgens nur angenehm erhellt hatten. Todtenstille
herrscht in dem Gemach. Noch liegt der Kranke bewuf3tlos da. Eine Ma-
trone steht vor ihm, reibt die erstarrten Héande, kiif3t die blauen Lippen,
um sie zu erwiarmen, und sieht, nach dem vergeblichen Versuch, trostlos
zum Himmel empor. Der Arzt steht neben ihr, und priift ruhig nach seiner
goldenen Cylinderuhr den Pulsschlag des Kranken. Dann unterbricht er
das Schweigen; »Es war ein Nervenschlag, verehrte Frau, der ihren Gatten
getroffen. Doch hoffen Sie - seine Erstarrung wird nachlassen; er wird
zum Leben zuriickkehren; nur fiirchte ich, mit einer Lihmung mancher
edeln Organe!«

Mit einem seligen Lacheln schaute die Frau den gliickverheiflenden
Arzt an. So traurig auch das Ende seiner Rede war - sie hatte es iiberhort;
und nur die Worte: »er wird zum Leben zuriickkehren, freudig aufgefaf3t
und ihrem Gedichtnif3 eingepragt. Sorgsam nahm sie jhre Hand aus der
kalten Hand des Greises, schlich leise in eine Ecke des Zimmers, wo die
Tochter lang ausgestreckt auf dem Estrichboden lag. Segnend legte sie die
Hand auf des Madchens Haupt, und sprach weich: »Johanna, mein Kind,
wache auf! Dein Vater wird nicht sterben - Gott ist uns gnadig! Er 1af3t
diesen Kelch an Dir voriibergehen. Doch bete, bete, Kind, dafl auch die
Lippen noch den Fluch zuriicknehmen, den sie {iber Dich ausgesprochen;
denn Vaterfluch ist eine schmerzliche Mitgift fiir's Leben.« Mit irren
Mienen richtete sich das junge Madchen auf, strich sich die ungeordneten,
thranenfeuchten Locken von der Stirn, und erwiederte klanglos: »Was
soll ich thun, Mutter? Soll ich beten — soll ich heute noch Oburns Weib
werden? Mein Muth, mein Herz ist gebrochen. Dieser unselige Morgen
hat mich willenlos gemacht. Ich bin bereit - lafy’ die Hochzeitglocken
lauten - flicht mir den Brautkranz!« Zitternd an allen Gliedern sank sie
zuriick in ihren Stumpfsinn; und kein dufleres Zeichen gab den innern
Kampf der Seele kund. Wieder waren einige bange Stunden voriibergegan-
gen, Stunden, die ein ganzes Leben voll Freude quitt machen. Da hob der
Greis matt die Augenlieder auf; die Lippen regten sich; er versuchte zu
sprechen; — doch die Zunge war auf immer gelahmt!
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Ein frohliches Posthorn schmetterte in der Ferne. Naher kam’s und néher,
zum einsamen Pfarrhaus hinan. Bald hielt ein eleganter englischer Reise-
wagen, den vier prachtige schwarze Rosse zogen, vor demselben still, Herr
Oburn, der gliickliche Brautigam, sprang jugendlich keck aus dem Wagen,
und stiirzte auf das Zimmer seiner Braut zu, wie ein Raubvogel auf seine
Beute. Am Abende dieses Tages standen die Thiiren der altmodischen
Dortfkirche weit offen. Der mit holzernem Schnitzwerk verzierte Altar war
reich mit Kranzen und mit frischem, griinen Laube geschmiickt; zwei
Wachskerzen brannten auf kolossalen Messingleuchtern. Eine Bibel, in
schwarzem Sammet eingebunden, lag auf dem Betpult, vor dem zwei rothe,
dem Anschein nach neu angeschaffte Sammetsessel standen. An dem Weg
von der Kirche bis zum Pfarrhaus, der mit weiflem Sand und Bliithen
bestreut war, bildeten die festlich geputzten Dorfbewohner ein Spalier,
durch welches das Brautpaar nach alter Observanz, hindurch gehen
muflte. Jetzt ertonte das Geldute der einzigen Glocke; ein Zeichen, bei
dem sich alle Blicke nach der Thiire der Pfarrwohnung richteten. Gravi-
tatisch uberschritt Herr Oburn die Schwelle, und tiberschaute das Volk
mit triumphirendem Blick. Seine Personlichkeit gab der Menge zu man-
cherlei Bemerkungen Veranlassung, in denen der idyllische Witz der
Landleute sich mit vielem Behagen erging. Herr Oburn war ein Mann
von 50 Jahren, klein und fett, mit einem wiirdevollen Hangebauch, einem
vollen, aufgedunsenen, dunkelrothen Gesicht, mit einer unformlichen,
groflen Nase, neben der sich eine zweite kleinere, wie eine Tochterloge,
etablirt hatte. Beide waren mit den Farben von Burgunder und Rum ma-
lerisch schattirt. Die Stirne, gewif$ von der Natur dazu bestimmt, in diesem
Gesicht die beste Parthie zu sein, war durch veilchenblaue Adern, die dick
hervorquollen und sich kreuzten, wie Heeresziige auf strategischen Karten,
unangenehm entstellt. Um den gemeinen breiten Mund zog sich ein La-
cheln grober Sinnlichkeit, das an ein thierisches Grinsen erinnerte. Um
das Gesicht wiirdig einzurahmen, fiel sparliches rothes Haar, genial ver-
nachléssigt, von dem ziemlich kahlen Scheitel auf die Schlife herab. Dies
Meisterwerk der Natur war durch eine modisch-elegante Kleidung verhiillt.
Der schwarze, feine Anzug, die Weste und Kravatte von weiflem Atlas,
suchten nach Kriften mit dem Gesichtsteint zu harmoniren, dem das feste
Zuschniiren der Halsbinde zu der traurigen Aehnlichkeit mit einem ge-
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kochten Krebse verhalf. Das ganze Bild erinnerte an den Mann im feurigen
Ofen, obgleich jeder Anstrich alttestamentlicher Salbung fehlte.

An der Seite dieses Feuerkonigs schwankte ein bleiches Engelsbild, ein
Middchen mit dem hochsten Liebreiz geschmiickt, voll Harmonie und
Ebenmaaf. Ein echter Madonnenkopf mit unaussprechlich schonen Augen,
einer kleinen, feingeschnittenen Nase, und einem Munde, den die Grazien
um sein Licheln hitten beneiden konnen; eine hohe, schlanke Figur, an
der dennoch jede Form, rund und weich, eine selbststindige Vollendung
erstrebte; Hals, Hand und Fuf von seltener Schonheit — alles das schien
diesem Wesen von der Natur mitgegeben, auf dafi es begliickend in Liebe
gliicklich sei. Darum empdrte der Anblick des Zerrbildes, das, wie ein
wahrer Popanz, an der Seite dieses schonen Menschenbildes, einhertrot-
tirte. Heute war das feine Roth, das sonst die jugendlichen Wangen zierte,
verschwunden, der Mund festgeschlossen, und das Auge blickte starr und
regungslos umher. Ein weifles Atlaskleid umgab in malerischen Falten
die frischen, edeln Glieder; ein Kranz von blithenden Myrthen schmiickte
die hohe Stirn - sonst war alles an ihr schmucklos und einfach. Wéahrend
das ungleiche Brautpaar der Kirche zuschritt, sprach sich in den verschie-
densten Aeuflerungen, in Lauten der Bewunderung und des Spottes, die
Stimme des Volkes aus. Ein pietistischer Prediger, den man rasch aus der
Nachbarschaft herbeigeholt, hielt eine salbungsvolle Traurede, durchdrun-
gen von iiberschwinglichem Christenthum; und suchte besonders die
grofle Giite des lieben Gottes nachzuweisen, die sich der Braut so sichtbar
offenbarte, indem sie ihr einen mit Gliicksgiitern vielfach gesegneten
Ehegemahl zu Theil werden lief3. Als endlich die Ceremonie zu Ende war,
und der Prediger nach christlichem Gebrauch die Worte der Bibel vorlas:
»und er soll dein Herr sein«, da zuckte es schmerzhaft um die Lippen der
Braut; und als sie das ewigbindende Ja! aussprach, da richtete sie die Augen
gegen den Himmel, ein Blick, aus dem das verzweiflungsvolle Bewuf3tsein
sprach, dafl sie mit diesem Wort ihr Leben zu einem ununterbrochenen
Opferfeste mache. Die Ehe war geschlossen.

Es war ein schoner, warmer Maiabend; der Vollmond stand groff am
Himmel, die Blumen dufteten stirker und zarter; Nachtigallen sangen
siiflie Lieder der Liebe; die Natur war still und ruhig, und schwelgte in
ihren ewiggleichen Harmonieen, als wiére sie bewuf3t des sichern Gesetzes,
das ihren wandellosen Kreislauf beherrscht. Was kiitmmerte es sie, dafd
ein Herz gebrochen, ein junges Leben gemordet war?
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Eine Stunde spiter hielt der Reisewagen des Herrn Oburn vor der
Thiire. Koffer und Schachteln, mit Garderobe und Weiflzeug, der einzigen
Aussteuer der eben vermihlten Madame Oburn, wurden in den bequemen
Wagen gebracht. Herr Oburn sah den Vorkehrungen gemiithlich zu, rieb
sich seelenvergniigt die weichlichen und doch unzarten Hinde, spielte
mit der Gibermiflig dicken Uhrkette, und sah mit widerlichem Lécheln
von Zeit zu Zeit auf seine Uhr. »Gott sei Dank«, murmelte er vor sich
hin, »der langweilige Tag neigt sich zu Ende, und ndher kommt die
Stunde, in der mein Weib ganz mein eigen wird. Wie will ich schwelgen
in ihren jungfraulichen Reizen! Wahrhaftig, sie ist schon, und werth,
meine Frau zu sein!« Und sich zum Diener wendend, fuhr er fort: »James,
hore! Du giebst dem Postillon dreifaches Trinkgeld, wenn er mich rasch,
sehr rasch zur niachsten Station fithrt; Du nimmst ein Pferd, reitest meinem
Wagen voraus; jage, so rasch Du kannst, wenn auch das Pferd drauf geht -
darauf kommt es nicht an - nur schnell, schnell wie der Teufel! Bestelle
im Hotel Zimmer zur Nacht fiir mich und meine Frau; horst Du, James,
so schon wie moglich! Ich hab’ ja Geld; ich kann’s bezahlen! Nur schnell,
schnell! Ich komme gleich nach mit meiner Frau!« Wéhrend dieses Ge-
sprachs verweilte die Heldinn unserer Erzahlung allein in dem stillen,
freundlichen Gemach, in welchem wir ihre erste Bekanntschaft gemacht
haben. Thr Auge haftet unverwandt auf der Stelle, wo am Morgen der alte
Vater den Fluch tiber sie ausgesprochen. Sie wirft sich auf die Kniee, faltet
die Hande und will beten; doch ihr fehlen die Worte - sie kann es nicht;
ihr Elend ist zu grofd selbst fiir die Gnade des Himmels. Thrénenlos sieht
sie sich um in den unbegranzten Rdumen, die sie seit frithester Jugend
bewohnt. Hier hatte sie ein kurzes, ideales Liebesgliick genossen; und
durch die Reihe der Jahre hindurch verfolgte sie traumerisch alle Wiinsche
und Hoffnungen, die hier in traulicher Ddmmerstunde ihre Brust ge-
schwellt. Nun lag alles hinter ihr — abgeschlossen, ein Paradies, aus dem
sie verbannt war. Sie bldtterte in dem Buch dieser schonen Vergangenheit,
in welches das Leben noch nicht seine ehernen Lettern gepragt! Noch war
es ein Stammbuch voll duftiger, zarter Blétter, Blumen der Freundschaft
und Liebe; auch manches unbeschriebene Blatt mit bedeutungsvollen
Zeichen, iiber das die Ahnung hinaus in die unbestimmte Ferne zog! Dies
Buch war geschlossen auf immer; das Evangelium ihrer Jugend durfte nur
noch in der Erinnerung leben! »O, konnte ich nur weinen!« seufzt sie,
und schlagt mechanisch einige Tone auf der Harfe an, als konnte sie da-
durch eine mildere Stimmung heraufbeschworen, und bewuf3tlos geht sie
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dann in eine ihr unendlich theuere Melodie iiber. Diese TOne versetzen
sie aufler sich; ihr ganzer Korper zittert krampthaft; jede Fiber bebt; ihr
Wesen ist im Innersten erschiittert — und doch bleibt das Auge trocken;
keine Thrine kiihlt die innere, verzehrende Glut. Noch einmal faltet sie
ihre Hande zum Gebet — dann springt sie unheimlich rasch auf, und ruft:
»Beten kann ich nicht — wohlan so will ich fluchen. Es giebt keinen Gott
der Liebe; warum leide ich sonst: Wenn die Gnade des Himmels nicht
allgemein ist, wie sein Regen und sein Sonnenschein; wenn sie nicht auch
zu mir und meinen Schmerzen segnend herniedersteigt: dann ist sie ja
nichts, als ein Traum der Gliicklichen, die ihr sifies Vorrecht in so
schone Bilder kleiden. Ich will nicht linger zu diesen Traumen schworen.
Meine Traume hat die Wirklichkeit zertriimmert, die Wirklichkeit dieser
Welt und ihre eherne Macht! Wohlan, so will ich sie anerkennen, und
mit ihr kimpfen um jeden Fuf3 breit Landes, den ich mir umschaffen will
in ein Paradies.«

»Fiir die Welt, die den Sieg davongetragen iiber mein Herz, fuhr sie
feuriger fort, »fiir die Welt nur will ich leben. Das Geld, mit dem der
Seelenhandel getrieben wird, dem ich die Ideale meiner Jugend geopfert,
ist ja der Schliissel zu dem Reich dieser Welt, zu allen Quellen des Genus-
ses und der Freude! Geld war mein Verhingnif} - es soll mein Verhdngnif3
bleiben, dem ich willig folge; gegen das ich langer nicht thoricht kimpfe!
Ich gelobe es mir fest in dieser qualvollen Stunde; und breche mit den
frommen Traumen und heiligen Geliibden meiner Jugend.«

Das Aeuflere der jungen Frau war wie umgewandelt durch den innern
Kampf. Mit stolzer, fester Haltung erhob sich die frither so weiche, kind-
liche Gestalt, und tiberschritt mit einer Entschiedenheit, welche auffallend
gegen den frithern, schwankenden und zégernden Gang abstach, die
Schwelle, um von ihren Eltern den letzten Abschied zu nehmen. Der Vater
lag, zwar lebend, doch fiir immer der Sprache beraubt, ermattet auf seinem
Bette. Bei dem Eintritt der Tochter erhob er mit grofier Anstrengung
seine Hande und legte sie auf ihr Haupt, das noch immer mit dem
brautlichen Kranze geschmiickt war; doch die Lippen bewegten sich nicht
und konnten den Fluch nicht zuriicknehmen. Mutter und Tochter hielten
sich darauf, einige Minuten lang, fest umschlungen; das Haupt der
Tochter ruh’te an dem eingefallenen Busen der Matrone, wie eine geknickte
Blume an dem miitterlichen Erdreich; und ihre Thranen vermischten sich.
Thr Schmerz war stumm - noch ein Kuf3 auf die heiflen Lippen der Mutter,
auf die eiskalten des Vaters — und rasch stiirzte sie zum Pfarrhaus hinaus.
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Herr Oburn hob mit geckenhafter Galanterie seine Gattin in den Wagen.
Die Thiir wurde zugeschlagen; der Postillon blies das alte Lied: »Welche
Lust gewdhrt das Reisen!« und schnell entschwand der Zug dem
schmerzlich nachblickenden Mutterauge.
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Die Saison des Jahres 18** war gldnzender, als alle fritheren des an Pracht
gewohnten Karlsbad. Drei gekronte Haupter waren hier versammelt, nicht,
um Genesung zu suchen fiir irgend ein Leiden, sondern um iiber das
Wohl ganzer Nationen zu entscheiden. Von Karlsbad aus wurde schon
einmal das Schicksal der Welt bestimmt, als die miirrische Diplomatie
tiber die jugendlichen Freiheitsbestrebungen der Volker den Stab brach,
und alle, der neuen Entwicklung giinstigen Paragraphen, mit feinen
Wendungen aus der Bundesakte hinaus interpretirte. Damals stromten
in Karlsbad alle gewandten Vertheidiger und Anhdnger des status quo
zusammen, welche aus den nationalen Bewegungen der Jugend das revo-
lutionaire Element herauswitterten, das den bestehenden Michten und
ihrem wohlgeordneten System Gefahr drohte. Die ganze Camarilla des
Absolutismus, die Diplomaten mit der eleganten Beweisfithrung, die aus
juristischen, historischen und theologischen Fetzen dem gottesgnadigen
Konigthum den Mantel zusammenschneiderte, die heilige Legitimitét
proklamirte, das unwandelbare Gesetz der politischen Welt; die Aristokra-
ten jeder Art, welche ihre alten Rechte zu wahren hatten, gegeniiber den
Anforderungen einer neuen Zeit - alle schienen hier ein Schutz- und
Trutzbiindnif$ zu schlielen, eine heilige Ligue des neunzehnten Jahrhun-
derts. Doch auch in dem Jahre, in dem unser sociales Drama spielt, hatte
die Zusammenkunft des Kaisers von Ruflland, des Konigs von Preuflen
und des Konigs von Hannover alle treuen Vasallen dieser Potentaten in
Karlsbad versammelt. Der ganze Ort wimmelte von Fiirsten und Grafen.
Wem daher nicht ein sehr grofler Reichthum zu Gebote stand, der
konnte in diesem Sommer nicht daran denken, in Karlsbad ein Unterkom-
men zu finden. - An einem driickendheiflen Juli-Morgen, an dem die
Natur in Glutgedanken zu traumen schien, war die hochste Aristokratie
auf der weltbekannten Wiese versammelt. Unter den schonen, blithenden
Lindenbdumen hatten sich Coterieen gebildet, die Chocolade schliirften,
Blétter lasen, oder durch leichtes Plaudern die Stunden verkiirzten, die
sich vom Brunnentrinken bis zum Diner trdg und langweilig dahinschlepp-
ten. Schonheiten aller Art, bleich und blithend, im ersten und letzten
Stadium, junge, reiche Wittwen, interessante, geschiedene Frauen, Miitter
mit mannbaren Tochtern — alles war wie noch heute, auf diesem Markt
der Schonheit anzutreffen. - Auf der Promenade von der Wiese zum
Freundschaftssaal lustwandelten zwei junge Manner von héherem Rang,
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in lautem Gesprich, das fiir sie ein besonderes Interesse zu haben schien.
Plotzlich unterbrach der Eine seine Rede, mit dem Ausruf: »ach, da kommt
siel« Diese begeisterten Worte galten keiner berithmten Personlichkeit,
keiner Prinzessin oder Schauspielerin, sondern einer jungen Frau in ein-
facher eleganter Kleidung, die rasch an den Herren voriiberging, als
wollte sie ihre frechen Blicke fliehen. »Ich mdchte nur wissen, wer sie ei-
gentlich ist«, sprach Graf Reitzenstein zu seinem Gefahrten, dem Baron
Stein, »sie laf3t sich Madame Oburn nennen: aber ich glaube nicht an das
Maihrchen. Dies Gesicht, diese Tourniire, diese Toilette, Baron — ma foi,
das pafit nicht zu einer spiefibiirgerlichen Madame! Und lebt sie nicht
furstlich? Sie hat vor ihrem Wagen die schonsten Pferde, die ich je gesehen,
Pferde, in die der Fiirst Metternich génzlich vernarrt ist, die er als diplo-
matische Fliigelrosse gern vor seinen Triumphwagen spannen méchte. Er
bot ihr tausend Dukaten; doch Madame antwortete mit Stolz: >Durch-
laucht, ich will so gut wie Sie, edle Pferde vor meinem Wagen haben.«
Ma foi, hier werden nicht alle Triimpfe ausgespielt! Ich mochte wohl in
die Karten sehen konnen! Hier muf3 irgend ein Coeur-Konig Trumpf
sein, Baron! wer weif$, was hinter dem unscheinbaren Namen steckt!«
Stein erwiederte nichts auf diese Vermuthungen, sah nur der schonen
Frau mit glithenden Blicken nach, bis er den Entschluf3 fafite, ihr mit dem
Grafen zu folgen. Die junge Dame hatte von alle dem, was um sie vorging,
nichts gemerkt; theilnahmlos und der Aulenwelt unzuginglich, schwebte
sie auf kleinen Fiifichen mit grofler Schnelligkeit weiter. Nur in der Néhe
des Freundschaftssaals sah sie sich dngstlich um, ob Niemand ihren
Schritten folge, verlief$ dann plétzlich den gewdhnlichen, breiten Weg,
und schlug einen Seitenweg ein, der durch eine Nebenpforte zu dem
groflen, parkdhnlichen Garten fiihrt, welcher zu diesem beliebten Etablis-
sement gehort. Hier saf3 in einer blithenden Fliederlaube, die fast undurch-
dringlich von dem griinen Gezweig umschlungen war, ein schoner, ernster
Mann von 30 Jahren, in dessen regelmafligen, romischen Ziigen sich
deutlich die Ungeduld der Erwartung und ihre édngstliche Spannung
malte. Als er die Pforte leise 6ffnen horte, sprang er auf, stiirzte mit aus-
gebreiteten Armen aus der Laube, umschloff mit unbeschreiblicher Lei-
denschaft das junge Weib, das eben eingetreten, und sagte mit dem Ton
der glithendsten Liebe: »meine Johanna, Du kommst! O ich danke Dir!«
Dann zog er sie zértlich in die Laube, nahm ihr den feinen Strohhut ab,
strich die vollen Locken, die sich zu {ippig vorgedrangt, von der Stirn,
kniete dann zu ihren Fiiflen nieder, prefite die kleinen Hénde fest in die
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seinen, und driickte lange, brennende Kiisse auf ihre Lippen. So saflen
sie stumm eine geraume Zeit — alles war still und heimlich; kein fallendes
Blatt unterbrach die Ruhe rings um. Es war jene Mittagsstille in der Na-
tur — das orientalische Briiten, die Ruhe, die sich selbst genief3t, welche
die Fithlhorner des Lebens zuriickzieht und ihre groflen Wiinsche, die in
fernen Blitzen aufzucken am Horizont, in schwiilen Schlummer wiegt.
Doch des Menschen Herz hat den rastlosen Pulsschlag des Lebens; und
machtiger wird sein heifles Begehren, wenn alles ringsum wiinschelos und
regungslos schlummert. Die Blicke des jungen Weibes zogen den Zauber-
kreis immer enger um den Geliebten. Er fliisterte: »Sieh’ mich nicht so
an, - das ertrag’ ich nicht! Du willst mir nicht gehoren; du willst nicht
mein werden - o so lafy’ Deinen Blick sanft sein wie den Blick der Taube,
ein stilles, argloses Gliick spiegeln, die Idylle der Unschuld, den siifien
Wahn der Kindheit! Laf$’ ihn ohne Verlangen sein, wie die stille, abendli-
che Flut, die keinen Sturm und keine Brandung kennt! Doch selber glii-
hend, weckst Du meine Glut, die mich verzehrt, die mich ringen macht
nach Deinem Besitz!«

»Und Du siehst es nicht, daf§ ich Dich besitzen will, besitzen muf$!« —
Er sprang auf, wie von bachantischer Wuth erfaf3t, von dem Taumel des
Gottes ergriffen, driickte krampthaft die Frau an sich - kiifite Busen und
Schultern in flammender Leidenschaft. »Franz, vernichte mich nicht! Du
weif3t es ja, wie ich Dich liebe! Jede Fiber sehnt sich nach Dir, jeder Nerv
zuckt nach Vereinigung. Ach, ich méchte Dir ja alles geben, was Dich
gliicklich macht; und doch flehe ich zu Dir: schiitze mich vor mir selbst,
schiitze uns Beide. Du bist der Starkere! Deinem Schutz muf ich vertrauen!
O warum bist Du so heftig? Nun ist’s das letzte Mal, dafl ich Dich hier
gesehn! Unterbrich mich nicht - lafy’ mich ganz ausreden! Ich muf§ Dir
jetzt Alles sagen, was mich schon lange gequilt. Seit ich Dich gesehen,
liebe ich Dich, mein Leben - bis dahin ohne Gehalt und Bedeutung, hat
in Dir seine wahre Erfiillung gefunden. Ich habe mich diesem berauschen-
den Gliick tiberlassen, ohne zu fragen: wie kann, wie soll das enden? Jetzt
aber sehe ich klar - wie unrecht ich daran gethan, wie gefdhrlich uns
Beiden dieser Daimmerzustand des Herzens geworden. Als ich vor vier
Jahren gezwungen wurde, meinen Gatten zu heirathen, wider meine
Neigung - da glaubte ich zu lieben, ein stiifler Irrthum, in dem jedes junge
Maidchen befangen ist. Schon damals unterdriickte ich dies Gefiihl; nicht
aus moralischen Grundsitzen; nicht aus Pflichtbewuf§tsein; sondern aus
Stolz. Ich war die Frau eines Andern; ich wollte, den Menschen gegeniiber,
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vorwurfsfrei dastehen. Seit ich Dich kenne — weif$ ich wohl, daf ich frither
nie geliebt. Und die Seligkeit zu lieben, so mit aller Kraft lieben zu kénnen,
hat mir nie Zeit gelassen zur Reue. Und ich werde es nie bereuen, Dir
die ganze Stirke meiner Leidenschaft offen gezeigt zu haben. Ich bin
keine von den christlichen Hausfrauen, welche die heiflen Wiinsche ihres
Herzens, aus Furcht vor moralischer Abkanzelung oder ewiger Strafe,
unterdriicken, und in ihrem Tugendbewuf3tsein reichlichen Ersatz fiir alles
geopferte Gliick finden. Ich bin nichts weiter — als stolz — ich will keine
Seligkeit, die ich mir stehlen, tiber die ich vor der Welt err6then miif3te.
Darum und darum allein — gehore ich Dir nicht ganz in Liebe an. Erschwe-
re mir nun durch kein Wort, keine Bitte, mein Opfer! Beklage mich auch
nicht - ich bin durch die Liebe zu Dir so selig gewesen, als eine Sterbliche
sein kann. Was sie auch fiir Schmerzen in ihrem Gefolge haben mag -
ich scheue sie nicht; ich werde Dir ewig fiir das hochste Gliick meines
Lebens dankbar sein.« Eine Pause folgte diesen Worten. Den Kopf fest in
die Falten des Kleides gedriickt, safy der Mann unbeweglich da. Als er das
Gesicht erhob, war es bleich zum Erschrecken, doch ruhig. Seine Hand
zitterte sichtbar, als er die andere, ihm so theure Hand erfafite. Doch fest
stand er auf, und erwiederte: »Ich verstehe Dich, Johanna, wir miissen
uns trennen! Ich habe in Dir gefunden, was mir von Jugend an vorge-
schwebt, als das Ideal des Weibes! Und wenn der Traum eines ganzen
Lebens zur Wirklichkeit geworden - so verrauscht er nicht mit den andern
flichtigen Wellen der Zeit; sondern er prégt sich tief ein in das innerste
Wesen mit ewig bleibender Bedeutsamkeit. So standest Du vor mir - so
wirst Du immer vor mir stehen, in dem schalen Marionettenspiel aufge-
putzter Puppen mit dem Hauch des Lebens und seiner Wiirde! Doch daf3
auch die Weiblichkeit, die sich selbst behauptet, die nimmer herabsteigt
zu unedlem Thun und Treiben, und dem Pariathum trotzt, zu dem das
Gesetz dieser Gesellschaft die Frau verurtheilt — daf8 auch diese Weiblich-
keit der rohen Gewalt verfillt, und schmachvoller Mifthandlung, daf} ein
roher Wiistling Macht hat tiber eine Seele, deren Heiligthum ihm verschlos-
sen ist, deren unendlichen Reichthum er nicht ahnt - das emp6rt mein
Innerstes gegen dies unverstindige Gesetz der Welt, das solche Frevel zu
heiligen Rechten, und solche Tempelschianderei zu einem gottgefalligen
Wandel stempelt!

O wie viel wirst Du noch leiden miissen unter den Menschen, die
Deines Wesens Bedeutung nicht verstehn! Und ich, der ich sie verstehe,
der ich werth bin sie zu verstehn, der ich, beseligt von jeder neuen Offen-
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barung, auch aus dem kleinsten Zug seine ganze Tiefe herausfiihle; der
ich Dich, wenn die verstindnifilose Kilte der Welt Dich eisig anhaucht,
mit meinem Odem erwarmen, mit meinen Pulsen beleben mochte - ich -
kann nichts thun - als Dich fliehn!«

Der Schmerz des Mannes mufSte grof sein: denn eine Flut schwerer
Thranen entstiirzte seinen Augen; doch er schamte sich dieser Zeichen
seiner Qual, driickte noch einen innigen Kuf auf die Augenlieder seiner
Geliebten, und verschwand rasch.

Sie selbst saf starr und unbeweglich, so lange sie noch die verhallenden
Tritte horen konnte. Dann bedeckte sie noch einige Minuten mit beiden
Hinden die Augen - und erhob sich plétzlich mit entschiedener Willens-
kraft. Nur den verstorten Ziigen war es anzusehn, dafl sie erst nach
schwerem Kampf diesen Sieg iiber ihr Gefiihl errungen. Mit fester Haltung,
das Haupt kithn und frei erhebend, ging sie dann nach ihrer Wohnung,
dem lieblichen Wiesenthale.

»Wieder einmal ein Schiferspiel gratis, ohne Entree, eine rithrende
Scene, liefd sich die kreischende Stimme des Grafen Reitzenstein verneh-
men; »was sagen Sie dazu, Baron? Irgend eine wohlmeinende Fee fiihrt
uns a tempo herbei, wenn von dem Gott der Liebe eine Episode in Scene
gesetzt wird. Doch zum Teufel, wer war denn der Gliickliche, der diesen
Schifer spielen und im Schatten dieses Paradieses flott d’rauflos lieben
konnte? Ein beneidenswerthes Loos! Im Salon diirfen wir armen Weltkin-
der die Liebe nur mit Glacéhandschuhen anfassen; hier in Gottes freier
Natur wird die Aktion lebhafter; es arrangirt sich alles ungenirter, wie
weiland im seligen Olympos. Doch wer mag der Kavalier gewesen sein,
der in diesem romantischen Irrgarten herumtaumelte, bis er seiner Dulci-
nea an’s Herz sank? Ich muf} ihn schon irgendwo gesehen haben - es ist
eins von jenen Kupferstich-Gesichtern, die an den Laden zu hingen
pflegen — etwas Apartes, was den Weibern gefillt; etwas in seinem Wesen,
was sich nicht nach dem gewohnlichen Versmaafl unserer Salons skandiren
la3t! Ach, nun fillt mir ein! Es ist ja der Leibarzt des Prinzen C., ein sehr
liebenswiirdiger Doktor, der schon manche recht gliickliche Kuren, beson-
ders bei den Frauen gemacht haben soll! - Aber wahrhaftig, Stein, die
Oburn ist siiperb! Wie trefflich sie die kleine Tugendhafte spielte! Man
hitte fast glauben konnen, es wiére ihr damit Ernst! Doch ich mochte
wohl sehen, wie weit ihr gerithmter Stolz ausreichen wiirde, wenn unser
Prinz selbst einmal mit dem Leibarzt die Rollen vertauschte!« —
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»Glauben Sie an die Tugend dieser Frau? Heuchelei, nichts als Heuche-
lei! Die Tugend einer Frau, das perpetuum mobile, die Unsterblichkeit
der Seele - das sind so verschiedene Variationen zu dem unerschopflichen
Thema der Chimiren; lauter Erfindungen miifiger Kopfe, patentirter
Unsinn! Wie wir’ es, lieber Stein, wenn wir selbst unser Gliick versuchten?
Sollte es uns so schwer werden, ihr Trost zu spenden und ihrem Stolz ein
wenig unter die Arme zu greifen?« Kithn und siegsgewif3 strich der Graf
nach dieser Philippika seinen Schnurrbart, tréllerte eine beliebte Opern-
melodie und spielte mit der Reitgerte. Doch Stein entgegnete empfindlich:
»Ich mufd Sie bitten, ein fiir allemal iiber diese Dame in einem andern
Ton mit mir zu sprechen. Nach dem Auftritt, dessen Zeugen wir eben
waren, achte ich sie sehr hoch, wer sie auch sein mag; und wenn Sie es
wagen sollten, tiber diese Scene, die wir unritterlich genug waren, zu be-
lauschen, frivole Klatschereien zu verbreiten, so werde ich die Ehre der
Dame zu vertreten wissen.« — »Aha, steht es so mein Freund? Nun ich
gratulire, und wiinsche besseren Erfolg, als Daphins der Erste erlangt,
entgegnete hamisch Graf Reizenstein.
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Am Abende dieses Tages gab der Grofifiirst Constantin von Ruflland der
haute-volée Karlsbads einen glanzenden Ball. Dieser Ball war ein Ereignif3
fir die Badewelt, die sich in mancherlei spéttischen und geistvollen Be-
merkungen iiber die personlichen Beziehungen des Fiirsten, iiber sein
Familien- und Herzensleben erging. Denn diese Verhaltnisse waren keinem
der Karlsbader Gaste ein GeheimnifS. Sah man doch seine Gemahlin, die
edle Fiirstinn Helene, téglich bleicher und kranker am Brunnen erscheinen,
wiahrend das Auge ihrer Hofdame, der iippig schonen Grifinn Sidonie
von Lichtenfels jeden Morgen freudiger strahlte, wenn es den flammenden
Blick des Fiirsten traf. Daraus schlofy denn die natiirliche Logik der
Karlsbader Gesellschaft, dafy dieser Ball von dem Fiirsten, weniger zu
Ehren der kranken Gemabhlin, als zur Unterhaltung der Grifinn Sidonie
gegeben wurde, welche den Tanz leidenschaftlich liebte.

Da Schonheit und Reichthum sich tiberall Geltung verschaffen, so war
auch Madame Oburn mit zu diesem Feste geladen. Es war nicht Leichtsinn,
dafl sie erschien, nach so tiefen schmerzvollen Erlebnissen des Herzens:
es war der Stolz, der weder andern, noch sich selbst einraumen wollte,
daf3 sie unendlich litt.

Als sie am Morgen ihre Wohnung wieder erreicht, schlofi sie ihr Ge-
mach, lie§ die Vorhédnge nieder, driickte das Gesicht tief in die Kissen
des rothseidenen Divans, und prefite die Hénde fest an das Herz. Das
war die Feierstunde, in der sie alle Bilder der Seele heraufbeschwor, den
Schmerz walten liefd mit aller Macht, bis die wilden, zerreiffenden Akkorde
allmahlich tibergingen in sanftere Melodien, bis sie schwelgen konnte in
diesen phantastisch-siiflen Uebergdngen, und so den Schmerz besiegte,
indem sie sich ganz ihm hingab. Als die Zeit der Toilette kam, erhob sie
sich ruhig, klingelte ihrem Kammermadchen, und lief} sich zum Ball
schmiicken. Gleichgiiltig betrachtete sie in dem hohen Mahagoni-Spiegel
ihr Bild. Und wenn sie auch ohne Eigenliebe sich zugestehen konnte, daf3
es reizend war - so konnte dief8 Gestdndnif$ doch kein Lacheln der Befrie-
digung hervorrufen. Ein echtes Weib ist nur dann eitel, wenn sie den
Geliebten durch ihre Reize beseligen will. Was lag ihr Heute an ihrer
Schonheit, da ihr Geliebter sie nicht bewundern konnte?

Ihr Anzug war einfach, aber schon. Sie trug ein weifles Blondenkleid,
mit Rosa-Atlas gefiittert, einen Kranz von natiirlichen Rosen in den langen
braunen Locken, und um den marmorweiflen Hals eine Schnur echter
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Perlen. »O Madame, wie engelsschon sind Sie heute«, sprach die treue
Lisette, die schon Jahrelang die Dienste einer Kammerjungfer versah; dabei
musterte sie die holde Erscheinung von allen Seiten. »Wie werden die al-
ten, hafflichen, vornehmen Damen noch hifllicher werden vor Neid, und
gelber, als sie schon jetzt sind; und wie gliicklich werden all’ die schonen,
feinen Fursten und Grafen sein, wenn sie nur einen Blick von Ihnen er-
haschen.« - »Schweig doch, Lisette, mit diesen albernen Reden; Du weif3t
es ja zu gut, wie traurig mein Herz unter diesem Atlas schldgt. Ich bin
wohl kindisch, dafd ich solche Angst habe; doch ich fiirchte mich fast, allein
in diese Gesellschaft zu gehn. Der heutige Tag steht so bedeutsam vor
meiner Seele, als miifite er ein Wendepunkt meines Geschickes sein, der
mich unvermeidlich in ein neues Verhdngnif8 hineinreifdt.« Sinnend und
ernst sah sie sich darauf noch einige Sekunden im Spiegel mit priifendem
Blick an - lief3 sich dann die weif3e Spitzen-Mantille um den edlen Nacken
legen, sprang grazios in den Wagen, und rief mit jugendlich heller Stimme
dem Kutscher zu: »Zum Palais des Grofifiirsten Constantin!«

Hier safl im Empfangzimmer die Fiirstinn auf sammetnem Divan, neben
ihr die dltesten und vornehmsten Damen, und hatte fiir jeden der ankom-
menden Géste ein freundlich-gewinnendes Licheln in Bereitschaft. Doch
hinter diesem Lécheln, hinter all’ dem Glanz, der sie umgab, lauerte der
schadenfrohe Damon, welcher den Grofen dieser Welt auf der Ferse folgt.

Noch am Abend waren die Augen der Fiirstinn triibe und geschwollen
durch anhaltendes Weinen! Vergebens umstrahlte sie die Pracht der
Diamanten; vergebens borgten ihre eingefallenen Wangen von der
Schminke einen liignerischen Glanz. Thr unseliges Schicksal sprach allzu
beredtsam aus ihrem Blick. Der jiingere Theil der Damen ging indef3
gruppenweise, auf die ersten Tone des Orchesters sehnsiichtig harrend,
im Saale auf und nieder. Unter den jugendlichen Gestalten zeichnete sich
die Grifinn Lichtenfels auffallend aus. Es war eine Junonische Figur, mit
tiefschwarzen Locken, brennenden groflen, braunen Augen und stren-
gregelmafligen Ziigen. Thr Teint war blendendweif3, dtherisch gehoben
durch ein feuerrothes Creppkleid, das den tippigen Busen, die Schultern
und Arme frei lie8. Aehren von Diamanten waren iiberreich in die Locken
genestelt und zeugten von dem feinen Geschmack und dem Reichthum
der Dame. Mit herausforderndem, frechem Blick musterte sie durch die
geoftneten Fliigelthiiren die Herren, die in dem néchsten Salon versammelt
waren. Bei aller Schonheit war diesem Wesen doch der Stempel einer
Sinnlichkeit aufgedriickt, die jedes geistige Element ausschlofi, und sich,
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im vollen Bewuf3tsein ihrer alleinigen Berechtigung breit zu machen
suchte. Unangenehm beriihrt wandte die reine Fiirstinn ihr gekranktes
Auge von ihr, so oft sie eine unfreiwillige Zeugin von der heiflen Glut
war, mit der ihr Gemahl an jeder Bewegung dieser Circe hing. - Ein Ge-
rdusch im Vorzimmer verkiindete den Eintritt eines neuen Gastes. Die
Herren hielten ihre Lorgnetten unverschamt vor die bléden Augen, und
nahmen die widerlich siiflesten Minen an. Auch Grafinn Sidonie wandte
ihr schones Kopfchen dorthin, und ein unangenehmer, hohnischer Zug
um den kirschrothen Mund lief errathen, daf} die neue Erscheinung ge-
rade keinen erfreulichen Eindruck machte. Mit grofler Verachtung, die
sich besonders im Ton der Stimme aussprach, wandte sich die Grifinn
zu einer neben ihr stechenden Dame mit den Worten: »Nein, das ist em-
porend; das ist zu arg! Sehen Sie nur - da erscheint sogar die Madame
Oburn in unserem Kreis. Ich begreife wirklich nicht, wie der Fiirst die
Riicksichten, die er der Gesellschaft und seinem Range schuldig ist, so
sehr vergessen kann, daf} er diese Biirgerliche hier einfiihrt. Aber so sind
die Manner! Wo sie ein hiibsches Lirvchen entdecken, da iibersehen sie
die fehlenden Ahnen, und ergehen sich noch in licherlichen Phrasen, in
denen die guten und bosen Geister eine Hauptrolle spielen, der gute
Zeitgeist, der den bosen Kastengeist besiegt, und wie die schonen Redens-
arten alle heifSen. Ich werde aber nie vergessen, was ich mir schuldig bin.
Auf denn, meine Damen, wir wollen uns gegen diese Toleranz der Herren
opponiren, und fiir den heutigen Abend auf die Freude des Tanzes ver-
zichten, wenn wir sie mit Madame Oburn theilen sollen. Sie muf3 es fiihlen,
daf} sie in diese Gesellschaft nicht gehort, und uns kiinftigen Skandal er-
sparen.« — »Sehen Sie nur, sehen Sie nur, zischelte es von vielen siiflen
Lippen, »wie unbeholfen und dngstlich sie scheint; wie haltlos sie nach
Rath und Hiilfe sucht! Und welche gewohnliche Schonheit - ein frisches
Landgesicht, wie man’s bei der Heuernte dutzendweise sieht; nichts weiter!
Und dariber machen die Kavaliere so viel Geschrei, daf$ man in allen
Gesellschaften von dieser obskuren Person héren muf8!« Die junge Frau,
welche den hochadligen Damen so grof3es Aergernif3 verursachte, schien
indef$ nichts weniger als verlegen. Mit einer Sicherheit, als sei sie von Ju-
gend auf an so prachtige Riume und an so geistlos vornehme, nichtssa-
gende Physiognomien gewodhnt, schritt sie stolz durch das Vorzimmer in
den Empfangssalon der Fiirstinn Helene, sah die ungliickliche Frau mit
lieben, unschuldsvollen Augen so bittend, so verstindniflinnig an, daf3
sie bei ihr augenblicklich das regste Mitgefiihl erweckte. Die Fiirstinn
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verliel ihren Platz, trat der Oburn einen Schritt entgegen, reichte ihr
freundlich, wie zum Schutze die Hand, und zog sie neben sich auf ein
leeres Tambourett nieder. Die Hofgesichter wufiten nicht, wie sie bei
diesem unerwarteten Anblick ihre Mienen zurecht legen sollten. Zum
Gliick fiir sie wurden jetzt die Thiiren des Ballsaals gedffnet und ein rau-
schender Walzer des in jenem Sommer so beliebten Componisten Labitzki
tiberhob sie aller Zweifel. Die beatlasten Fiifichen der Damen trippelten
vor Ungeduld, ob der Vornehmste der Giste, Prinz C**, nicht das Signal
zum Tanze geben werde! Alle hatten den groflartigen Entschlufi, mit einer
ahnenlosen Frau nicht in die Reihen zu treten, iiber der verfiithrerischen
Melodie vergessen. Gréfinn Sidonie stand grazios in stummer Erwartung;
denn es handelte sich um die Frage, mit welcher Dame wohl der Prinz
den Reigen erdffnen werde. Obgleich sie die erklarte Geliebte des Grof3-
fursten war, hatte sie doch alle ihre Koketterieen angewandt, wihrend
der Saison die Aufmerksamkeit des Prinzen auf sich zu ziehen, dessen
Empfinglichkeit fiir weibliche Schonheit keineswegs zu den Mysterien
Carlsbads gehorte. Bis jetzt hatte er allen ihren Lockungen ein kalt hofli-
ches Benehmen entgegengesetzt, und ihren Hochmuth dadurch bitter
gekrankt. Gerade def8halb war sie bereit, zu dieser Eroberung alle ihre
Krifte aufzubieten, und hoffte viel von dem heutigen Abend, weil sie die
Koniginn dieses Festes war, welcher der Prinz, nach allen Regeln der Eti-
kette, sich ndhern muf3te. Schon eine geraume Zeit hindurch ertonte die
Musik, und noch immer stand der Prinz, vornehm nachléssig, in der Sa-
lonthiire, den reich und bunt geschmiickten Frauenkreis mit gleichgiiltigem
Blick tibersehend. Endlich ging er, dem Ceremoniell gemaf3, langsam auf
die Grofifirstinn zu, um mit ihr, als der Dame vom Hause, die Polonaise
aufzufithren. Als er ganz nahe vor ihr stand, blieb er plotzlich, wie verzau-
bert, stehen - ein unbeschreiblicher Ausdruck der Ueberraschung und
des Entziickens tiberflog seine Ziige. Starr blickte er einige Sekunden die
Madame Oburn, die neben der Fiirstin saf3, an; ging, wie bewuf3tlos, zu
ihr, und bat sie fast schiichtern um das Gliick mit ihr zu tanzen. Freundlich
reichte sie ihm den Arm, und, von den Wellen der Musik getragen,
schwebte das schone Paar durch den Ballsaal. Das Gefliister der Medisance,
aufgeregt durch so unerhorten Vorfall, zischelte rechts und links. Nur
wenige Herren, namentlich der Grofifiirst, rdumten ein, dafl der Prinz
ganz verniinftig handle, wenn er, unbekiimmert um Rang und Etikette,
mit der Dame tanze, die ihm am besten gefalle. Zu jener Zeit war der
Prinz C** ein verfiithrerischer Mann, mit einem schonen Kopf, geistreichen
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Augen, einer edeln griechischen Nase, einem {iberaus feinen Mund, der
bei dem eigenthiimlich-angenehmen Léicheln zwei Reihen auffallend
kleiner, weifler Zdhne blicken liefl, mit einer eleganten, groflen und
schlanken Figur. Auch lag in seinem Wesen eine Ritterlichkeit, deren
Zauber durch echt modernen esprit erhoht wurde und dem Prinzen da,
wo es ihm darauf ankam, all’ die brillanten Pointen seiner Personlichkeit
zusammen zu fassen, unwiderstehlich machte. Zum ersten Male in seinem
Leben war dieser feine Weltmann befangen, und um Worte verlegen.
Dieser Frau gegeniiber wollte ihm eine gewohnliche Ball-Conversation
nicht gelingen. Er fiihlte wohl, daf} er hier andere Saiten berithren miisse.
Mit leidenschaftlichem Blicke versenkte er sich in das reizende Formenspiel
dieser Frau, fester, als es die Sitte des Tanzes verlangt, umschlang er ihre
zarte Taille; fiir alles andere waren seine Sinne verschlossen. Er bemerkte
weder die boshaften Blicke der Grafinn Sidonie, noch die dngstlich-besorg-
ten der Fiirstinn Helene; frei und ohne Zwang tiberlie8 er sich seinem
Gefiihl. Doch seine Tanzerinn verrieth deutlich die Angst, die sie iiber
diese sichtbare Auszeichnung fiihlte. Sie entzog sich ihm, wo es nur irgend
moglich war, obgleich der Prinz sie fast keinen Augenblick verliefi. In
hochster Bedrangnif3 irrte ihr Auge umbher, Schutz suchend bei irgend
einem befreundeten Wesen. Doch alle Gesichter waren ihr fremd - alles
sah sie an mit lauernd kaltem Blick; Niemand tanzte mit ihr, aus Respekt
vor dem Prinzen, dessen Gewalt sie ganz anheim gegeben schien, und so
Reden ruhig anhéren muf3te, die ihr das Blut immer heifler in die Wangen
trieben. Endlich, als der Prinz sich einen Augenblick entfernt, um ihr ein
Glas Eis zu holen, trat ein ernster junger Mann, der Baron Stein zu ihr
und bat sie um einen Tanz. Freudig, als sei sie erlost von einer grofien
Qual, sah sie ihn an, und schlof sich, als der Prinz wieder eintrat, fester
an seinen Arm. Der junge Mann verstand dies stumme Zeichen der Furcht
und fliisterte ihr zu. »Vertrauen Sie mir; ich schiitze Sie, und mifite ich
mein Blut fiir Sie opfern!« Mit grofler Heftigkeit drangte sich der Prinz
an den Baron Stein heran - versuchte auf jede Art, ihn zu reizen - und
gerieth fast aufier sich, als er die Ruhe bemerkte, mit der Stein sich selbst
bezwang. Den nichsten Tanz eréffnete er wieder mit der Oburn. Unter
dem Vorwand, sie miisse sich in einem kithlen Zimmer durchaus etwas
erholen, zog er sie in ein kleines Gemach, liber das Orangenbliithen ihren
Duft und eine dunkelrothe Kristall-Ampel ihr ddimmerndes Licht ausgof3,
fihrte sie zu einem Atlas-Divan, und nahm neben ihr Platz. Stumm safien
beide da; ihr Busen flog heftig; die Hande bebten; sie hatte nicht den
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Muth, in seine flammenden Augen zu sehen. Stiirmisch sprang er auf,
kniete vor ihr nieder, und rief in hochster Extase: »Sie sind das gottlichste
Weib, das ich je gesehen! Ich liebe Sie, liebe Sie wahnsinnig, will Sie be-
sitzen um jeden Preis! Wohin Du auch gehst, siifles Weib, ich werde Dir
folgen; ich werde nicht eher ruhn, bis ich Deine Liebe errungen! Das
schwore ich Dir bei meiner fiirstlichen Ehrel« Mit leiser, aber fester
Stimme erwiederte die Frau, ohne ihre innere Bewegung zu verrathen:
»Was hab’ ich Thnen gethan, mein Prinz, daf} Sie es wagen, mich so tief
zu kranken; mir Worte zuzurufen, aus denen ich nur sehe, wie tief Sie
mich verachten. Mogen Sie Thre galanten Phrasen an Damen von Stande
richten, die das zu wiirdigen verstehen; mir ist eine Liebe, wie sie aus Ihren
Worten spricht, gianzlich unverstidndlich. Sie kennen mich nicht; was lieben
Sie denn an mir? O, Sie profaniren die heilige Liebe, denn das, wef3halb
ich vielleicht werth wire, geliebt zu werden - das ahnen Sie nicht. Sie
lieben die fliichtigen, jungen Reize meines Korpers; und darin liegt die
Schmach und Entwiirdigung fiir mich.« Nach diesen Worten wollte sie
sich erheben; doch er hielt sie gewaltsam zuriick, und rief leidenschaftlich:
»Weib, so darfst Du nicht von mir gehen, um Gottes Willen, Weib, so
nicht. Sieh, ich bin reich; ich bin First; allen Glanz, alles Gliick der Erde
lege ich zu Deinen Fiiflen nieder. Du sollst Herrinn werden iiber alles,
was ich besitze — nur liebe, liebe mich! Und wenn Dein zégernder Muth
Dir nicht hinweghilft @iber alle Schranken und Hemmnisse zu raschem
Entschlufy - o so laf3 mir wenigstens die Hoffnung, daf ich einst nach
Wochen, Monaten — oder selbst nach Jahren Dich besitzen werde.« Mit
einem prachtigen, stolzen Blick sah die junge Frau den Prinzen an, und
erwiederte nur: »Ich verachte Thren Glanz - und Sie selbst von Herzen!«
Aufler sich vor Leidenschaft, umklammerte der Prinz Thre Kniee und
driickte heftige Kiisse auf ihr Gewand. In diesem Augenblicke wurde die
Thiire leise geoffnet und das schone, doch maliciose Gesicht der Gréfinn
Lichtenfels schaute hinein. Ein spottisches Lacheln verklérte gleichsam
ihre Ziige und bildete den besten Commentar zu ihren Worten: »Entschul-
digen Ew. Konigl. Hoheit, wenn ich store; ich wiinschte nur, mich hier
an diesem kiihlen Ort etwas von der Hitze des Balles zu erholen.« —
Grafinn Sidonie sorgte, nach den Grundsitzen der christlichen Liebe
und weiblichen Ritterlichkeit dafiir, dafl nach wenigen Minuten die ganze
Ballgesellschaft {iber die Liebesscene im Klaren war. Ueberall fliisterte
man von der zirtlichen Attitiide, in der Prinz C** mit Madame Oburn
im einsamen Gemach betroffen worden, und fiigte natiirlich hinzu, daf}
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die Frau den Bewerbungen des Prinzen ein williges Ohr geschenkt. Die
Stimmung in der Gesellschaft war hieriiber sehr verschieden. Die jungen
Frauleins, nebst den altadligen Miittern, konnten es einer Biirgerlichen
nimmer vergeben, zu der Ehre einer fiirstlichen Maitresse, nach der sie
alle selbst strebten, erhoben zu werden. Darum sprach man das Anathem
tiber sie aus; aus Neid wurde sie geachtet. Bei den Ménnern hatte die Frau
dadurch an Ansehen gewonnen; und man war nur unschliissig, wie man
das Betragen gegen sie einrichten miisse, um die hohe Gnade des Prinzen
nicht zu verscherzen. Doch auch nicht einem Einzigen in der Gesellschaft
schien es moglich, dafy eine biirgerliche Frau zu stolz sein konne,
Maitresse zu werden. Nur Baron Stein entgegnete dem Grafen Reizenstein,
der sich auf seine Prophezeihungen viel zu Gute that: »Nach dem, was
ich heute Morgen gehort, werde und kann ich nimmer glauben, daf} die
Oburn, dem Prinzen gegeniiber, sich nur das Geringste vergeben habe;
es ist ein Etwas in dieser Erscheinung, was mich durchaus an eine edle
Natur glauben ldf3t.«

Firstinn Helene hatte sich, ihrer Krianklichkeit wegen, frith in ihre
Privatzimmer zuriickgezogen — Gréfinn Sidonie, gedrgert und gelangweilt,
war weniger liebenswiirdig, als sie es sonst zu sein pflegte, und folgte bald
dem Beispiel der Fiirstinn. Dies war das Signal zum allgemeinen Aufbruch;
und zeitig trennte sich die Gesellschaft. Prinz C** fithrte die Oburn zu
ihrem Wagen, hob sie scheinbar vertraut hinein, wurde aber von zwei
nervigen Armen unsanft zuriickgeschoben, als er sich selbst ohne Umstén-
de mit hinein setzen wollte. Er wandte sich um; und ihm entgegen blitzten
die zornigen Augen des Baron Stein, der ihm die Worte: »Du Schurke«
verstindig ins Ohr flisterte. -

Im Innersten aufgeregt und erschiittert, betrat die Oburn ihr trauliches
Gemach. »O das war ein bdser, boser Tag fiir mich, sprach sie zu ihrer
vertrauten Lisette, froh, ein Wesen zu finden, dem sie alles mittheilen
konnte, was auf ihrem Herzen lastete; »ach ware ich doch fort, weit fort
von hier, fort von allen diesen Erinnerungen! Wie reizend dachte ich mir
als Kind das Leben der Welt; wie verwebten sich stets in alle meine
Traume Bilder des Glanzes und Gliicks - und nun? Wie fade erscheint
mir alles; wie hat doch so Nichts von all’ dem Gliick mich befriedigt! Ich
bin doch recht elends, fuhr sie in einem Tone fort, der fiir die Wahrheit
der Worte die beste Biirgschaft war; »so jung und so freudlos hinsterben
zu miissen; mein Herz so heify - und nirgends Erquickung; die Eltern todt
- und mein Mann - o mein Mann - das ist ja gerade mein Elend! denn
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in meiner Ehe fithle ich mich am einsamsten, weil ich nie verstanden
werde; weil mein Herz, mit all’ seinem glithenden Ringen nach einem
edeln Leben, hier an Gemeinheit und Bosheit scheitert — o das ist wohl
ein tiefes Ungliick!« Einzelne Thranen entstromten den schonen Augen;
dann fuhr sie leise, doch leidenschaftlich fort: »Vergieb mir, Franz! Nein,
ich bin nicht elend; ich habe Dich ja gefunden, und die Liebe zu Dir ist
Erlosung von all’ der Noth, von all’ dem Schmerz des Lebens! Welche
Seligkeit liegt darin, den Mann, den man liebt, in jeder Beziehung edel
und grof3 zu wissen! Ob ich ihn wohl lieben kdnnte«, sprach sie traume-
risch weiter, »wenn diese Grof3e eine erlogene wire, zu der ihn die Sophi-
stik eines vielgewandten Geistes emporgeschwindelt oder die trunkene
Phantasie meiner Liebe? Ob ich ihn lieben kénnte, wenn ich ihn verachten
miifite?« Ahnungsvoll hielt sie hier inne, bedeckte die Augen mit der
Hand, als wolle sie ein Bild verhiillen, das unheimliche Angst in ihr er-
wecke!

Bei dem Auskleiden iibergab ihr Lisette einen Brief ihres Mannes. Er
lautete:

»Meine liebe Johanna!

Es freut mich herzlich, daf§ Dir das Leben in Carlsbad auch ohne mich
gefillt. Wie ich hore, sollst Du und unsere schonen Pferde allgemeines
Aufsehen bei den Minnern machen. Mir ist das recht! Sehen doch die
Leute daraus, daf ich einen guten Geschmack habe. Meine Frau muf3
bemerkt werden; das verlange ich — denn ich bin ein reicher Mann. Daf3
Du mein Vertrauen nicht tduschest, das ich, in Betreff Deines Umgangs
mit den Ménnern in Dich setze, weify ich sehr gut; denn ich kenne ja
Deine platonische Liebe, von der ich nichts verstehe und nichts verstehen
will, weil sie dummes Zeug ist. Adieu, liebe Frau! Morgen reise ich von
hier ab, um Dich zuriickzuholen, und hoffe, Dich recht blithend und
kraftig anzutreffen.

Dein Dich liebender Mann.

David Oburn.«

Seufzend legte die Frau das zarte Billet wieder zusammen; und suchte auf
ihrem einsamen Lager Schlaf - und Vergessenheit!
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Das Wiesenthal bei Karlsbad ist eine iberaus nette, kleine Meierei, und
zugleich ein sehr beliebter Vergniigungsort der Kurgéste. Es liegt ungefihr
1/8 Meile von der Stadt entfernt, dicht unter dem Kreuzberge, in einer
entziickenden Umgebung. Ein sehr schoner, grofler Garten mit den
reichsten Blumenpartieen und dichtverwachsenen Laubgéngen, durch den
sich die Eger gleich einem Silberbande schldngelt, umgiebt das freundliche
Wohngebdude. Alles war hier so friedlich und still, und bildete einen
schneidenden Contrast mit all’ den Leidenschaften der Menschen, die das
bewegte Karlsbad umschlofl. Madame Oburn mit ihrer Dienerschaft be-
wohnte in diesem Sommer die fiir Badegdste eingerichteten Zimmer der
Meierei. Mit den Fremden, die Nachmittags dort herauskamen, um ihre
Tasse Kaffee mit Schmellen und Hoérnchen zu trinken, kam sie in keine
weitere Berithrung. Nur an Concerttagen 6ffnete sie wohl die Fliigelthiiren
ihres Gartensaales oder setzte sich in die Geisblattlaube, die eigens zu ih-
rem Logis gehorte. Doch sah man sie gewohnlich allein. Nur dann und
wann lief8 sie einen Musiker, bei dem sie ein bedeutendes Talent entdeckte,
zu sich einladen. Weil sie Musik leidenschaftlich liebte, zeigte sie sich,
solchen Kiinstlern gegeniiber, stets artig und generds, und wurde in
manchen Kreisen die Beschiitzerin der Kunst genannt. Auch kam sie in
den Ruf eines beispiellosen Reichthums. Die Besitzerin der Meierei, eine
gewisse Frau Meier, war ein originelles Weib, das eine ndahere Charakteri-
stik verdient. Von ihrem wahren Namen und ihrer Herkunft wufite man
nichts. Der Sage nach war sie vor vielen Sommern mit einem polnischen
Grafen, der sie seine Frau nannte, nach Carlsbad gekommen. Obgleich
ziemlich roh, hatte sie doch wahrend der Saison die Aufmerksambkeit
vieler stattlichen Cavaliere auf sich gezogen, und da sie gldnzend lebte,
war sie sogar eine von den Damen geworden, welche den Ton in der
Gesellschaft angaben. Eines Morgens war der Graf plotzlich verschwunden,
und die trauernde Gattinn blieb allein zuriick, ohne Geldmittel dem allge-
meinen Hohn preisgegeben. Doch die Pseudo-Grifinn fafite sich kurz,
verkaufte ihre Juwelen und kostbaren Gewiander, und erstand fiir das
daraus erloste Geld die Meierei Wiesenthal, die gerade zum Verkauf aus-
geboten wurde. Hier lebte sie nun schon seit 10 Jahren still und zuriick-
gezogen von der {ibrigen Welt - eine echte Philosophinn, ruhig weiter,
bis sie, durch die vielen Fremden, die dort eifrig die Gegend durchstreifen,
vielfaltig dazu aufgefordert, ihr kleines Eldorado zu einem offentlichen
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Lustort umschuf. Zu den schwichsten Seiten dieser Frau gehorte eine
grofle Schwatzhaftigkeit, die besonders mit vielem Behagen bei den Thaten
ihrer Jugend, und all’ den Eroberungen, die sie gemacht, verweilte. Die
jungen Herren, die namentlich in diesem Sommer sehr hiufig zu ihr
herauskamen, hatten diese Schwiche bald bemerkt, horten mit tibergrofer
Geduld Stundenlang den Erzéhlungen ihrer Erlebnisse zu, bis es ihnen
gelang, ganz unvermerkt die Rede auf die jetzige Einwohnerin der Meierei,
die Madame Oburn, zu bringen. So hatten sie gliicklich entdeckt, daf die
junge Frau sehr ungliicklich sein miisse, dafd sie viel, viel weine, und ihr
Mann in einigen Tagen erwartet werde, um seine Gemahlinn zuriick zu
holen. Diese Notizen geniigten den neugierigen Forschern, um selbstgefal-
lige Hoffnungen und Folgerungen daran zu kniipfen, wie es junge Méanner
immer thun, wenn sie von einer ungliicklichen Ehe horen.

Es war schon spat am Morgen, als Madame Oburn nach jener Ballnacht
erwachte. Thr fieberhaft geréthetes Antlitz, ihr wogender Busen, zeugten
von keiner stiff durchtrdumten Nacht. Im Zimmer war es unertraglich
schwiil; rasch zog sie die griin seidenen Vorhinge zuriick, 6ffnete das
Fenster, und sah, ungenirt, noch im weiflen Nachtkleide und Schlathaub-
chen, in den blithenden Garten hinaus. Der frische, von Blumenduft
durchwehte Morgen that ihr unendlich wohl, die Brust athmete geregelter;
die unnatiirliche Réthe wich ihrer gewohnlichen, gesunden Farbe. Heiter,
wie ein Kind, schlug sie die tiefinnigen Augen bald zum Himmelsgewdlk
auf; bald lief$ sie den Blick auf einer durch die Nacht erschlossenen Blume
haften. Da plotzlich schrack sie sichtbar zusammen: sie erblickte den
Prinzen C**, der hochst leutselig im eifrigen Gesprdach mit Frau Meier,
im Hauptgang des Gartens auf und ab promenirte. Wie ein gescheuchtes
Reh sprang sie vom Fenster, und zog sich in die entfernteste Ecke des
Zimmers zuriick. Der gestrige, bewegte Abend, den sie noch vor wenigen
Minuten, wie einen bangen Traum ansah, stand lebendig vor ihr; verwor-
rene Ahnungen eines nahen und groflen Unbheils ergriffen sie; und als
wollte sie dem eigenen, dunklen Verhdngnif} entfliehen, vertiefte sie sich
in die Lektiire der »Indiana.« Wahrend sie andédchtig alle Empfindungen
und Leidenschaften nachfiihlte, die in diesem Buche so hinreifiend geschil-
dert sind; wahrend sie in dem Geschick der »Indiana« das Walten
derselben Michte erkannte, die ihre Gegenwart beherrschten und mehr
noch ihrer Zukunft verhingnifivoll zu werden drohten: wurden in dem
Nebenzimmer, mit geschiftiger Hast, die Waffen geschmiedet zu ihrem
Verderben. Das dicke, morchelartige Gesicht der Frau Meier strahlte vor
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Wonne und Gliick. Geschiftig lief sie hin und her, blieb dann vor ihrem
Schenkmaidchen, einer verschmitzten Wienerin, stehen, und sprach mit
Mund und Hénden: »Therese! Schnell! Spute Dich! Prinz C* wollen
hochsteigen heute Mittag hier speisen. Schlachte die Hiihnel, pfliicke
Schoten, oder riihr’ lieber erst die Mehlspeise ein! Nur rasch, rasch,
Maidchen! Wir haben wenig Zeit, und der Prinz wird viele Gerichte essen
wollen. Gott, fuhr sie mit komischem Pathos fort, »ist das ein liebenswiir-
diger Prinz! Therese, denke nur! Se. Durchlaucht haben lange mit mir
gesprochen, und finden alles so schon bei mir, daf$ Sie hier haufig diniren
wollen! Das ist noch ein Prinz, so familiair, so leutselig; an dem sollten
alle Kavaliere sich ein Muster nehmen! Es ist recht schade, meinen der
Prinz, dafy mein Logis schon vermiethet ist, sonst wiirden Sie es gern be-
wohnen; doch vertreiben wollen Sie die Oburn nicht, um keinen Preis!
Nun, das ist wahr, sie zahlt auch gute Miethe - doch, nicht wahr, Therese,
schoner wiirde es klingen, Prinz C** nebst Gefolge logiren im Wiesenthal,
als Madame Oburn nebst Dienerschaft. Doch es ist nun einmal so; und
weil es dem Prinzen hier gar so sehr gefillt, und er doch inkognito leben
will, so habe ich ihm mein eigenes Wohnzimmer abgetreten. Therese! Ich
verbiete Dir, dariiber zu sprechen, am wenigsten mit der zimperlichen
Jungfer Lisette; denn wenn die Oburn das erfiihre, wire sie im Stande,
gleich abzureisen. Bei Tage wollen Se. Durchlaucht auch gar nicht hier
sein; nur des Nachts, um hier ruhiger zu schlafen, als in der gerduschvollen
Stadt. So kann es auch Niemand erfahren. Wenn Du klug bist und
schweigst, haben Dir der Prinz 3 Friedrichsd’or Trinkgeld versprochen; -
danach richte Dich, Madchen!« Mit einer sehr bezeichnenden Pantomime
gelobte die wiirdige Gehiilfinn der Frau Meier Verschwiegenheit; und
beide fuhren eifrig in ihrem Gespriche fort. Ganz vertieft in dasselbe,
hatten sie die leisen Fuf3tritte eines Mannes nicht gehort, und erschracken
gewaltig, als der Baron Stein mit lauter Stimme um eine Tasse Chokolade
bat. In lebhaftestem Selbstgesprich schritt er hierauf dem Garten zu: »Ist’s
Dir und allen Deines Gelichters nicht genug, euch zu ndhren von dem
Schweifl und Blut der geknechteten Vo6lker; miifit ihr auch noch tief hin-
eingreifen in das Allerheiligste der Herzen, und Seelen vergiften, Seelen,
deren innerstes Leben ein Gottesdienst ist aller groflen und edeln Gedan-
ken? Und jetzt, da Rang, Schonheit und Geld machtlos sind, gegeniiber
dieser innern, stillschaffenden Gewalt der Seele, die an sich selber ein
unwandelbares Gesetz hat - jetzt verbindest Du Dich, Nichtswiirdiger,
mit einer Kupplerinn, um das Weib, das Dich stolz verschmiht hat, durch
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List und Gewalt zu besiegen. Doch solchem frechen Beginnen will ich
entgegentreten; und begliicken soll es mich, wenn Du Schiffbruch leidest
mit Deinen nackten Hoffnungen und Wiinschen, und die Qual unbefrie-
digter Liebe Dich aufzehrt! - Die Oburn soll nichts erfahren von dem
Gewolk, das sich an ihrem Himmel zusammenzieht! Sie schlafe in Frieden;
ich selbst will ihren Schlummer bewahren!« Zum erstenmale besuchte
Baron Stein heute das Wiesenthal; und es gefiel ihm, in seinen Phantasieen
diesen bedeutungsvollen Zufall einem dunkeln Beruf zuzuschreiben, der
ihn zum Schutzgeist der Oburn bestimme. Der Zug der Sympathie fiihrte
ihn in die Geisblattlaube; hier safy er traumerisch, und schrieb Hierogly-
phen in den gelben Sand, der die Erde bedeckte. Nachdem Madame Oburn
sicher war, dafl ihr Schreckbild, der Prinz C**, den Garten verlassen,
nahm sie Buch und Handschuhe und ging ihrer Laube zu. Verwundert
und zogernd blieb sie einen Augenblick stehen, als sie den fremden, jungen
Mann, dessen Anblick die Erinnerung an den letzten, verhdngnifivollen
Abend in ihr erweckte, darin sitzen sah. Dann trat sie jedoch rasch ein,
und sprach, als sie bemerkte, daf3 er sich entfernen wolle, freundlich zu
ihm: »O bleiben Sie doch, wenn Thnen der Platz gefillt. Ich verdringe
Niemanden von da, wo es ihm wohl ist!« Dann setzte sie sich dem jungen
Manne gegeniiber, und las, ohne die geringste Notiz von seiner Gegenwart
zu nehmen, ruhig in jhrem Buche weiter. Regungslos safy Stein da; in
seinen Ziigen wechselten Farbe und Ausdruck; er wollte gehen; aber es
hielt ihn mit unsichtbaren Hédnden zuriick. Was ihn so magisch hinzog
zu dieser Frau: war es Liebe, war es Mitleid? Er wiinschte, sie mochte zu
ihm sprechen; denn die Lieblichkeit ihres Wesens gewann durch den
geistigen Ausdruck, der bei'm Sprechen ihre Ziige verkldrte; und ihre
Worte klangen so einfach und innig, ein Evangelium des Herzens.

Es war eine liebenswiirdige Eigenthiimlichkeit der Oburn, mit den
fremdesten Menschen, sobald sie mit sicherem Blick einen geistig verwand-
ten Zug in ihnen entdeckt, so vertraut umzugehen, als sei sie langst mit
ihnen befreundet, ohne die Furcht, dies offne Entgegenkommen konne
mifverstanden werden. So sah sie auch hier den ihr gegeniibersitzenden
Mann traulich an, und sprach, wihrend sie das Buch fortlegte und einige
Geisblattbliithen zerpfliickte: »Ich las eben in der Indiana, und bin von
der lebenswahren Schilderung der Leidenschaft und des Schmerzes so
ergriffen, daf$ ich heute nicht weiter lesen kann.«

»Im Gliicke, gnddige Frau, entgegnete Stein, »mufl man ein solches
Buch nicht lesen, so schon es auch sein mag. Sie begehen damit ein Un-
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recht an sich selbst! Eine edle Natur muf} ein reines, ungetriibtes Gliick
genieflen; und wie ein gerechtes Geschick den Schmerz und die Trauer
von ihr fern halten wiirde, so muf} sie selbst jede Berithrung mit diesen
unheimlichen Gewalten vermeiden, gleich als wiirde sie dadurch entweiht
und herabgezogen.«

»Das sind ideale Traume! Und wissen Sie denn so sicher, ob ich
gliicklich bin; ob nicht ich gerade ein Recht habe, alle Schmerzen der In-
diana mitzufithlen?«

Stein sah ihr mit priiffendem Blick, den sie nicht vermied, in das thra-
nenfeuchte Auge:

»Wohl, ich will glauben, daf Sie leiden; und bin gewif3, daf3 Sie werth
sind, solche Schmerzen zu ertragen!«

»Nun, das klingt sonderbar, entgegnete sie mit erzwungener Heiterkeit;
»Sie wiinschen mir Kummer und Elend, so ernsthaft, so von Herzen, wie
die gewohnliche Welt Freude und Gliick zu wiinschen pflegt.«

»Wenn ich einer Frau Schmerzen wiinsche, wie sie Georges Sand die
Indiana fithlen laf3t, heilige Schmerzen tiber die Entwiirdigung des Weibes
und ihre modernste Knechtschaft - dann muf$ ich diese Frau sehr hoch
stellen, und ihr grofle Kraft und eine alles bezwingende Liebe zutrauen.«

Wiederum trat eine ldngere Pause ein, die beiden gleich peinlich war.
Sie fiihlte nur zu gut, dafl die innerste Quelle ihrer Leiden entdeckt sei,
und er erkannte, daf es nicht in seiner Macht stehe, diese Schmerzen zu
heilen. Sie reichte ihm stumm und ohne Ziererei die Hand; es war ein
geistiges Verstdndnif$, das diese edeln Naturen einander ndher fiihrte.

»Es thut mir wirklich leid«, brach die Oburn das Schweigen, »dafl uns
das Schicksal erst jetzt, kurz vor meiner Abreise zusammengefiihrt; wir
hitten doch manche gemiithliche Stunde verplaudern koénnen! Wie habe
ich mich wihrend der ganzen Zeit meines hiesigen Aufenthalts nach einem
echten, wahren Menschen gesehnt! Diese Puppen und Zerrbilder, dies
ganze Marionettenspiel einer innerlich hohlen Gesellschaft, diese platten,
indifferenten Gesichter, denen eine Spur zuriickzulassen der Gedanke und
das Gefiihl, der Schmerz und die Freude, wie aus gerechtem Stolz ver-
schméhn: das alles mattet mich innerlichst ab, und lafit mich an der
menschlichen Natur verzweifeln!«

»Sie wollen Carlsbad wirklich so bald verlassen?« fragte Stein geprefit.

»In einigen Tagen wird mich mein Gatte von hier abholen«, erwiederte
sie leise.
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»Und gehen Sie gern von hier? O verzeihen Sie diese unbescheidene
Frage, gnddige Frau! Nicht wahr, Sie sehnen sich nach der Heimath, nach
dem Familienleben! Wohl kann ich mir denken, wie Sie dort vermifst
werden, welchen Segen Sie {iber Thre Umgebungen verbreiten!«

»Ich habe keine Heimath; ich kenne kein Familienleben«, entgegnete
sie tonlos; »iiberall stehe ich allein! def3halb ist es mir gleichgiiltig, wo ich
lebe! Vielleicht wiirde ich mich, wenn mir die Wahl freistiinde, gerade
fur Carlsbad entscheiden; denn hier hatte meine Seele auf kurze Zeit eine
Heimath gefunden.«

Stein fithlte zu zart, um hierauf etwas zu erwiedern; er bemiihte sich
nur, den Triibsinn der Frau durch eine leichte Unterhaltung zu verscheu-
chen. Als er bemerkte, dafl sie sich entfernen wolle, bat er sie innig um
die Erlaubnif3, sie in diesen Tagen noch ofter sehen zu diirfen, er wolle
eine theure Erinnerung mit fortnehmen: dies zu gewahren, sei ihr so wenig,
ihm so unendlich viel!

»Gern gewdhre ich das«, entgegnete sie lachelnd; »und damit Sie sehen,
wie ernst es mir damit ist, bitte ich Sie, mit mir heute Nachmittag nach
meinem Lieblingsplatz Schlackenwerth zu reiten!« Bei diesen Worten erhob
sie sich, und ging auf ihren Salon zu. Hier wandte sie sich noch einmal
um, und rief freundlich: »Bitte, Sie Unbekannter, Thr Name?« — »Eduard
von Stein!« — »Das klingt ja ritterlich genug; und erinnert an die ganze,
reichsunmittelbare Romantik! Also auf Wiedersehen, mein lieber Ritter!«
Der junge Mann sah ihr in stillem Entziicken nach. Diese Erscheinung
libte eine Macht iiber ihn aus, der er sich nicht entziehen konnte. Gerade
die liebenswiirdige Kindlichkeit, vereinigt mit einem tiefsinnigen Zug, der
Zauber einer seltenen Harmonie, der, alle Gegensdtze verséhnend, tiber
ihr ganzes Wesen ausgebreitet war, mufiten einen Mann fesseln, den
Denken und Leben in allen Widerspriichen herumgeworfen; der gerade
nach einer Harmonie suchte, in der die schreienden Mif3kldnge aufgelost
wiirden. Doch daf? sie selbst nicht gliicklich war, sie, die zum Gliicke be-
rufen schien, die den Mann ihrer Liebe zum Gott beseligen mufite: das
war ein neuer, schmerzlicher Riff in der harmonisch vollendeten Schop-
fung, die er im fliichtigen Traume dieser seligen Minuten sich zusammen-
phantasirt!
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Um vier Uhr hielten die gesattelten Reitpferde vor dem Wiesenthale.
Madame Oburn sah reizend aus in jhrem stahlgriinen, enganschlieflenden
Reitkleide, mit dem keck in die Locken gedriickten schwarzen Sammetba-
rett. Sie ritt sicher und kithn, mit Grazie in jeder Bewegung. Stolz auf
seine Begleiterinn ritt Stein ihr zur Seite. Unter leichten, scherzhaften
Gesprdchen, den Eingebungen des Augenblickes, erreichten sie den
Schlof3garten Schlackenwerths. Leicht sprang die Reiterinn vom Pferde,
tibergab es dem Diener und warf sich nachlédssig auf eine geflochtene
Weidenbank, die in der alten Kastanienallee, unter dem Schatten hoher
Baume, stand. »Hier ist mir wohl und heimlichg, rief sie aus; »hier erinnert
mich alles an meine Jugendzeit! Driiben die alte Dorfkirche, das kleine
trauliche Pfarrhaus. O welches friedliche Gliick mag jene engen Rédume
bewohnen! Wie thoricht, sich immer hinauszusehnen in’s Weite, wahrend
allein in dem nichsten Kreis, in enger Umgridnzung wahre Befriedigung
moglich ist!«

»Sie sind auf dem Lande erzogen, gnadige Frau? O schildern Sie mir
Thre Kindheit! Meine aufrichtige Theilnahme macht mich ihres Vertrauens
werth.«

»Mein Vater war Prediger auf dem Lande; ich sein einziges Kind! Aus
den engen Lebensverhiltnissen sehnte ich mich hinaus und vor meiner
Seele stand, als einzig erstrebenswerth, ein bewegtes Leben mit allen
Freuden der Welt: Ich war bis zu meinem sechszehnten Jahre fast nie
tiber die Granzen unseres Dorfes hinaus gekommen; nur meine Phantasie,
deren angeborene Glut durch mannigfache Lektiire gendhrt war, schuf
mir, jenseits des idyllischen Bereichs, ein Eldorado voll unbestimmten
Gliickes. Jedes Posthorn, das von ferne her durch die einsame Gegend
schmetterte, entlockte mir Thrianen der Sehnsucht. Ich wollte in die Welt;
ich wollte gliicklich sein! Jetzt« — fuhr sie bewegter fort; — »jetzt habe ich
die Welt, und was darin Gliick heif$t, kennen lernen; Reichthum, ein
glinzendes Leben hat mir das Schicksal geschenkt, und nun ich alles das
erreicht, alles genossen — nun ist es mir werthlos — hat in Wahrheit nie
fir mich Werth gehabt. Das habe ich mir lingst mit Schmerz bekannt,
und fiihle es stiindlich driickender! Und so sehne ich mich jetzt zuriick
nach der friedlichen Heimlichkeit engumschlossener Verhéltnisse, die ich
einst in jugendlicher Hast zu durchbrechen wiinschte!«
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»Sie sind ungerecht gegen sich, gegen andere, gnddige Frau! Ein
freundliches Schicksal hat sie in die Welt gefiithrt — uns allen zum Heil!
Es liegt in Threm Wesen etwas Freies und Frisches, das Erlosung bringt
von all’ den verknodcherten morschen Verhiltnissen, von all’ der Heuchelei
einer in sich zerfallenen Gesellschaft! Und ist es nicht lohnender Beruf
genug, auch nur einzelne Geister erquickend aufzurichten, welche in der
allgemeinen Erschlaffung und Zerriittung sonst rathlos untergehen wiirden!
Solche Erlésung haben Sie mir gebracht; solche Erlésung werden Sie noch
Vielen bringen!«

»O Egoismus der Madnner! Auch die besten denken nur an sich selbst!«
entgegnete die Oburn scherzend.

Der Abend war driickend schwiil geworden; ein schweres Gewitter war
am Horizont heraufgezogen, einzelne Blitze zuckten durch grauschwarze
Wolken, denen kein kithlendes Naf3 enttropfte. Es ging ein stummer,
driickender Schmerz durch die Natur, und das Auge des Himmels schien
fast krampfhaft seine Thrinen zuriickzuhalten. Die Blitze fuhren hin und
her, angstvoll, wie prophetische Boten eines nahen Unheils, und unheim-
lich dumpfe Ahnungen bemaéchtigten sich der Gemiither der Menschen.
Schweigend ritt Madame Oburn mit ihrem Begleiter wieder dem impo-
santen Carlsbad zu. Sie war sehr ernst geworden. Ihre Brust hob sich
unter tiefen Seufzern, und ihr Auge folgte den kreuzenden Blitzen in
stiller Melancholie. Stein sah nichts aufler ihr. Fast verziickt, mit der In-
brunst des Siinders, der die verklarte Himmelskoniginn um Gnade fleht,
hingen seine Blicke an ihrem Antlitz, an der jugendlich idealen Gestalt,
und nahmen dies Bild in sich auf, unvergefilich, unverléschbar! Er suchte
ihre Gedanken zu entrithseln und erkannte wohl an dem schmerzlichen
Ausdruck ihrer Ziige, dafl sie nicht von Liebe trdumte; denn die Liebe
mufite diese Ziige ja wunderbar lichten und erhellen, wie die Friihlings-
sonne die Erde nach starrem Winter! Mit einer ihr nur eigenen, holden
Biegung des Halses sah die Oburn jetzt zu ihrem Begleiter heriiber: »Ich
bin mafllos langweilig, lieber Stein, vergeben Sie mir! Ich gab meinen
Gedanken Audienz! Wie wechselvoll ist doch das Innere des Menschen!
Frither erfafite mich stets eine grofle Bangigkeit wihrend des Gewitters!
Um den Blitz nicht zu sehen, verbarg ich als Kind mein Képfchen in den
Schoofl der Mutter, als wiére ich hier gegen jede Gefahr gefeit. Heute
weitet sich meine Brust bei dem Rollen des Donners, mein Auge labt sich
an den feurigen Strahlen, die so keck, wie junge, lebensfrische Gesellen,
den Wolkenvorhang zerreifien, als wollten sie der Natur in’s Herz sehen.
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Ja, ich kann es mir schon denken, zu verglithen, von diesen Strahlen ge-
troffen! O, die Welt mit ihren Freuden ist mir oft zu verdchtlich!« Auf
diese Worte aus dem Munde einer ein und zwanzigjahrigen, schénen,
gefeierten Frau wufdte der junge Mann nichts zu erwiedern, und stumm
langten Beide in dem Wiesenthale an.

»Mogen die guten Geister der Liebe Sie in dieser Nacht umschweben!«
rief der Baron bedeutungsvoll zum Abschiedsgruf3.

Kaum war Madame Oburn unter ihr schiitzendes Dach getreten, als
sich das Gewitter gewaltig entlud. Frau Meier, als gute Katholikin, lag vor
ihrem Crucifix, das auf einer Art Betpult im Schlafzimmer stand, auf den
Knieen. Sie betete ihr Ave Maria, flehte die Mutter Gottes um Schutz an,
zankte dann wieder mit ihrer Therese, und wechselte so mit himmlischen
und irdischen Gedanken. Sobald die Heftigkeit des Donners etwas nach-
gelassen, oOffnete sie die Hausthiire und sah sich rings mit spdhenden
Blicken um. Endlich gab ein heftiger, grofitropfiger Regenguf} dem
krampfhaft zusammengezogenen Gewoélk, das in schwiiler Spannung am
Himmel lagerte, und den durch Angst zusammengeprefiten Menschenher-
zen die ersehnte Erleichterung. Frau Meier wiinschte der Madame Oburn,
wie sie es gewohnlich zu thun pflegte, eine sanfte Nacht, versicherte
»Dero Gnadenc, das Gewitter sei voriiber; sie brauche sich nicht zu dng-
stigen, und solle es ja wiederkehren, so schlafe sie dicht neben Madame
und sei zu jedem Dienst bereit. Hierauf 6ffnete sie noch einmal die Pforte,
um den Himmel zu observiren, und lief} dabei leise eine hohe, dicht in
den Mantel gehiillte Gestalt hereinschliipfen. Dann verrichtete sie ihr
tibliches Nachtgebet und entschlief mit dem stolzen Bewuf3tsein, einen
wichtigen Tag verlebt zu haben.

Madame Oburn hingegen ging unruhig im Zimmer auf und ab. Endlich
offnete sie die Fenster wieder und sah in die schone, nun stille Nacht
hinaus. Die Luft war prachtig frisch und kithl geworden. Die Oburn
konnte dem Verlangen nicht widerstehen, noch im Freien umherzuwan-
deln. Rasch warf sie tiber das leichte Nachtkleid eine Mantille, steckte die
zarten Fifichen in feste Schuhe, und huschte gedankenleise zum Saal
hinaus. Es war gerade die reichste, tippigste Bliithenzeit des Jahres; tausend
erschlossene Bliithen stromten sifl betiubenden Duft aus, der wie ein
magisches Netz die Sinne gefangen hielt. Von Rose zu Rose ging die
junge Frau, trank mit durstigen Lippen aus jedem Kelch die frischen Re-
gentropfen, und nachdem sie so erquickende Frische eingesogen, brach
sie noch tyrannisch die beraubten Bliithen und warf sie zerpfliickt den
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Wellen der Eger zu. Einzelne helle Sterne lauschten dem kindischen Spiel
und blickten doch so heilig ernst dazu, als begriffen sie des Spieles tiefe
Bedeutung. »Ich bin mild gegen euch, ihr schonen, schonen Blumen; ich
vernichte euch in eurer Schonheit; ich erspare euch den Schmerz nach
und nach verwelken zu miissen! Ich bin gerechter als die Natur, die auch
uns nur so kurze Zeit das Recht auf Gliick und Liebe ertheilt, und uns
dann, wenn die Tage der Jugend voriiber, zu den Qualen langer Entsagung
verdammt!« So wiihlte die junge, schéne Frau gedankenvoll in den un-
heimlichen Tiefen des Lebens. Am Ufer des Flusses stehend, sah sie starr
in das Wasser hinein, so lange, bis es ihr unheimlich wohl ward und die
Fluth sie lockend herab zu ziehen drohte! Da eilte sie rasch fort, als
wollte sie der Gefahr entfliechen, und es war ihr, als ob sie hinter sich leise
Fuf3tritte horte. Gedngstigt befliigelte sie ihren Schritt, dem Schlafgemach
zu.
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Mitternacht war voriiber. - Madame Oburns Gemach war ganz von fri-
schem, wiirzigem Dufte durchdrungen, den es, aus tausend Blumenkelchen,
nach dem Gewitterregen eingeschliirft hatte durch die offenen Fenster.
Es wurde erhellt durch eine weifle Alabaster-Ampel, die zwischen den
faltigen, durchsichtigen Vorhangen des Himmelbettes hing, das auf
bronzenen Fiiflen ruh’te. Das trauliche Helldiister, die tippigen, bunten
Fuflteppiche, eine kleine Orangerie, die auf zierlichen Blumentischen am
Fenster stand, und nur einzelne, grofle Silberflecken des anschwellenden
Mondlichtes auf den Fuflboden durchfallen lief3: alles das gab dem Zimmer
einen so malerischen Anstrich, dafl die hohe dunkle Gestalt, welche so
eben die Thiire 6ffnete, und dann fest hinter sich verschlof3, eine Zeitlang
wie festgebannt dastand, und hochaufathmend die Blicke umherschweifen
lie. Es war der Prinz C**, in ein feines, etwas phantastisches Negligée
gekleidet. Leichte mit Gold gestickte Stiefel von weiflem Sammet machten
sein Auftreten fast unhorbar. Weite, orientalische Beinkleider von rosen-
rother Seide, und ein faltiger kurzer Rock von dem selben Stoff bildeten
die iibrige Bekleidung. Ein weifer, schoner Ménnerhals, von dichtem
schwarzem Bart beschattet, stieg aus dem zuriickgeschlagenen Battist-
Hemdkragen hervor, und machte der Weif3e einer schongeformten Hand,
an der es von werthvollen Steinen blitzte, den Preis streitig.

Eine fieberhafte Glut hatte sich auf seinen Schlifen gelagert, und mit
jedem Schritte, den er vorwirts that, fing sein Herz lauter an zu schlagen.
Von einem tiefen gesunden Schlaf leise gerdthet, lag die junge Frau auf
ihrem Bette, dessen leichte, roth seidene Decke sich gestraubt zu haben
schien, die vollen, reizenden Formen ganz zu verhiillen. Sie lag dem
Zimmer zugewandt, die Hinde auf dem Busen gefaltet. Ein siifler Traum
schien im Voriiberschweben sich in dem seligen Léacheln ihres Mundes
gefangen zu haben. In dem ganzen, zauberhaft wirkenden Bilde lag nichts
Ueppiges, nichts Kokettes. Keine herabwallenden Locken, keine entblof3te
Schulter. Aber das Nachthdubchen, welches die aufgewickelten Haare
barg, umschlof§ mit seinem Rahmen von feinen, Briisseler Kanten ein so
liebliches Madonnenantlitz, zwei tibereinandergeschlagene Fiifichen sahen
am Ende des Bettes so unschuldig aus den weiflen Leinen hervor, daf3
dies ganze reizende Bild mehr zur Andacht einlud, als zu wilder Begierde.
Dem Prinzen aber, dem jede hohere Regung fern lag, weil er nur eine
Liebe kannte, die dem Schimmer des Goldes feil war oder der Eitelkeit
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zum Opfer fiel - zog es mit stets wachsender Gewalt zu dem Bette der
schonen Frau. Zitternd vor Aufregung, geprefit und heiflathmend war er
nur noch einen Schritt von der Schldferinn entfernt. Leise lief3 er sich auf
ein Knie nieder, hob, noch unschliissig tiber seinen Angrift, die Decke in
die Hohe, und kiifite den rosigen Fuf3 der Madame Oburn. Das aufwallen-
de Blut réthete seine Augen. Einen Augenblick verweilte er, halb betdubt
von so vollendeter Schonheit; dann plotzlich, mit den Zahnen knirschend,
stiirzte er mit den Worten: »Weib, Du mufit mir gehoren!« iiber sie,
schlofl ihren Mund fest durch den seinigen, so daf sie nur einen schwa-
chen Laut von sich zu geben vermochte, zerrif3 mit gewaltiger Kraft ihr
Nachtgewand, und schleuderte es mit der Decke weit in das Zimmer
hinein. Madame Oburn hatte ihn erkannt; doch trotz der gewaltigsten
Anstrengungen war es ihr unmoglich, sich loszuwinden; sie fiihlte sich
einer Ohnmacht nahe, als der Prinz, der ihre allméhlige Abspannung fiir
ein Zeichen der Nachgiebigkeit hielt, das Haupt emporhob, um etwas zu
sprechen. Diesen Augenblick benutzend, stief} die Oburn einen Schrei
aus, der seine Wirkung nicht verfehlte. Man horte eine Fensterscheibe
klirren, sah eine kréftige Mannerfaust durch die Oeffnung hindurch, nach
dem Fensterriegel langen, wihrend der Prinz, durch den Larm aus seinem
Taumel geweckt, aufsprang, und regungslos dastand; die Oburn aber alles,
was sie von Leinenzeug und Gardinen zusammenraffen konnte, um sich
zog, damit zur Thiire hinstiirzte, wo die Klingel fiir ihre Dienerschaft
hing, heftig schellte, und dann ohnmachtig niedersank. In diesem Augen-
blick sprang Herr von Stein — denn er war es, der die ganze Nacht hin-
durch unter dem Fenster der von ihm so hochgeehrten Frau zugebracht -
in das Zimmer, und stand, bleich vor Wuth, mit funkelnden Augen, vor
dem Prinzen, der nicht mehr wufite, was um ihn vorging. Die Worte des
Barons, voll heftigster Beleidigung, brachten ihn endlich wieder zur Besin-
nung. Er, der mit dem Bewufltsein eines ertappten Schulknaben, dem
Baron gegeniiberstand, schien plotzlich einen raschen Entschlufd zu fassen,
und sprach in spottischem Ton: »Es thut mir leid, lieber Baron, Thnen
hier zuvorgekommen zu sein«, und ging auf die Thiire zu, vor welcher
man schon die Tritte der nahenden Dienerschaft horte. Seine Absicht war
augenscheinlich, wenigstens den guten Ruf der Oburn zu vernichten. Die
Dienerschaft kannte ihn nicht - und wiére auch seine Anwesenheit im
Zimmer dieser Dame bekannt geworden, so hitte doch Niemand voraus-
gesetzt, dafy der schone geistreiche Mann hier Widerstand gefunden. Im
schlimmsten Fall lief3 sich die Geschichte mit einem geringen Aufwand
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von Escamotage drehen, indem man das Geriicht verbreitete, dafl der
Prinz die Madame Oburn vor den Zudringlichkeiten des Herrn von Stein
gerettet. Natiirlich wire es hier wiederum allen einleuchtend gewesen,
daf} der Prinz nicht unbelohnt einen solchen Ritterdienst geleistet. Stein,
ein Mann von vieler Geistesgegenwart und raschem Ueberblick, hatte in
einem Moment alle diese Mdglichkeiten erfait und tiberdacht. Schnell
sprang er nach der Wand zu, wo ein Paar Pistolen des Herrn Oburn
hingen; ein Blick iiberzeugte ihn, daf} sie geladen seien, und so bewaffnet
trat er zwischen den Prinzen und die Thiire, an welcher schon die Kam-
merjungfer, von Zeit zu Zeit, um Hiilfe rufend, mit aller Anstrengung
riittelte. Oben im Hause war alles lebendig geworden. »Noch einen Schritt
weiter, fliisterte Stein, »und bei Gott, ich schiefle Thnen diese Kugel vor
den Kopf! durch das Fenster ist unser Weg.« Der Prinz wollte vorwirts;
Stein legte an. Der starre, durchbohrende Blick, der festzusammengeprefite
Mund dieses Mannes zeugten dafiir, daf} er es bei einer blofSen Drohung
nicht lassen wiirde. Der Prinz, dem die nahe Miindung einer Pistole ein
unerwarteter Anblick schien, ward kreideweif$, wandte sich rasch um,
und schwang sich iiber das Fenstergesimse des hohen Parterres hinab in
den Garten, wo er im Dunkel verschwand. Stein folgte ihm sogleich,
nachdem er noch einen Blick unaussprechlicher Trauer auf die ohnméchtig
daliegende Frau geworfen, und einen Rubinschmuck, der sich auf den
Toilettentisch befand, zu sich gesteckt. Die fast gleichzeitig durch die aus
ihren Angeln gehobene Thiire eindringenden Diener sahen ihn noch am
Fenster verschwinden, und fanden auf dem Boden das leere Schmuck-
Etui! Der Ruf: »Diebe, Diebe!« tonte durch das ganze Wiesenthal; Laternen
zeigten sich in der Ferne; alles war in Aufruhr und Bewegung; bis zum
lichten Tage dauerten die Nachforschungen; doch weder von den Dieben,
noch von dem Schmucke war irgend eine Spur aufzufinden.
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Aus einem kurzen und unruhigen Schlummer wurde Madame Oburn
nach jener Nacht durch die Ankunft ihres Gatten geweckt. Lirmend und
pfeifend, wie es seine gewohnliche Art war, polterte er in’s Zimmer und
rief: »Gott verdamme mich! Da finde ich Dich noch Mittags in den Federn!
Habe ich Dich nicht nach Carlsbad geschickt, damit Du mit den Hithnern
aufstehn lernst, Brunnen trinkst und tiichtig spazieren ldufst? Na, Kleine,
mach’ nur nicht ein gar zu betriibtes, weinerliches Gesicht! Es ist ja nicht
bose gemeint; aber mach’ nur rasch, laf3’ Dich ankleiden und komme zum
Frithstiick in den Garten; denn ich trinke gern ein Gldschen Wein mit
Dir! Donnerwetter«, unterbrach er sich plotzlich selbst; »was ist denn das?
Da liegen ja meine Pistolen auf der Erde; die Fensterscheiben sind einge-
schlagen; Du siehst bleich und angegriffen aus; was ist hier geschehen?
Verschweige mir nichts! Denn ich bin strenge und wiithend, wenn Du
mich hintergehst!«

Am ganzen Korper zitternd und sichtbar mit sich selbst kimpfend,
schlug die Frau das Auge scheu zu Boden. Sie war immer wahr gewesen.
Ohne daf3 sie ihren Mann liebte, hielt sie die Ehe doch fiir so heilig, daf3
sie aus ihren Erlebnissen ihm nie ein Geheimniff machte. So wollte sie
auch jetzt treu die Vorfille der letzten Nacht schildern; doch als sie er-
schreckt von dem zornigen Blick ihres Gatten, sich umwandte, sah sie
das leere Schmuck-Etui. Wie ein Blitz durchzuckte sie der Gedanke, daf3
Stein, um ihre Ehre zu retten, mindestens allen Klatschereien, die das
Abenteuer nach sich ziehen koénnte, vorzubeugen, ihren Schmuck zu sich
gesteckt. Sobald ihr diese Absicht klar geworden, stand auch ihr Entschluf3
fest. Die Farbe vom zartesten Weif$ bis zur Purpurglut wechselnd, erwie-
derte sie erschopft und zitternd:

»In vergangener Nacht miissen hier Diebe eingebrochen sein und
meinen Rubinschmuck entwandt haben. Als ich durch das Klirren der
Fensterscheiben aus meinem festen Schlaf geweckt wurde, sah ich zwei
mannliche Gestalten durch das offne Fenster dringen. Trotz meines grofien
Schrecks hatte ich noch die Besonnenheit, rasch aufzuspringen und meine
Leute durch das heftige Ziehen der Klingel zu wecken. Dann schwand
mir das Bewufitsein, und ich sank ohnmachtig zu Boden. Was weiter ge-
schehen, weifd ich nicht. Als ich nach langer Zeit wieder zu mir kam, fand
ich mich im Bett, und neben mir die gute Lisette, die mir unter dem
heftigsten Weinen meinen Verlust mittheilte.«
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Eine Flut von Thrianen verhinderte sie, weiter zu reden. Herr Oburn,
der diese Thrinen dem verlornen Schmuck zuschrieb, dem tiberhaupt
nichts in der Welt verhafiter war, als das Weinen, sprach liebkosend:
»Nun, grame Dich nicht zu sehr um das bischen Gold, mein Herzchen!
Ich kaufe Dir wieder einen andern Schmuck; aber nun sei auch heiter;
zeige mir ein freundliches Gesicht; das ist mir lieber, als alle Deine Precio-
sen.« Durch diese unerwartete Milde ihres Gatten weich gestimmt, lehnte
sie ihr Haupt an seine breite Brust, und flisterte: »Du héttest mich nicht
so lange allein hier lassen sollen, lieber Oburn! Ich sehnte mich fort von
hier; nun lafy’ uns aber auch schnell abreisen — heute noch; oder lieber
gleich in dieser Stunde.« Herr Oburn, geschmeichelt, durch diese Sehn-
sucht seiner Frau, nach Hause zuriickzukehren, strahlte vor Gliickseligkeit,
nahm sie jubelnd in seine Arme, tanzte mit ihr im Zimmer umbher, und
erdriickte sie fast vor lauter Zartlichkeit.

All’ die vielen unangenehmen Vorbereitungen, die eine Abreise immer
mit sich bringt, waren beseitigt, Rechnungen und Trinkgelder bezahlt,
die Reisekoffer gepackt. Madame Oburn ging noch einmal in den Garten,
nahm wehmiithig von jeder Lieblingsstelle Abschied, pfliickte hier und
da eine Bliithe und band sie zum Strauf, den sie vor den wallenden Busen
befestigte. Als sie eben den Reisewagen besteigen wollte, kam ihr Brun-
nenarzt, um fiir das reichlich tibersandte Honorar seinen pflichtschuldigen
Dank abzustatten. Die unermiidliche Zunge dieses jungen Aeskulaps erging
sich noch nebenbei in mancherlei Mittheilungen aus der Badewelt. Er
schlof$ die Carlsbader Tageschronik mit einer interessanten, aber traurigen
Neuigkeit. »Wissen Sie schon, dafl heute Morgen im Schlofigarten zu
Schlackenwerth ein Duell zwischen dem Prinzen C** und dem Baron Stein
stattgefunden hat, und daf3 der Letztere dabei gefallen ist? Man beklagt
allgemein den liebenswiirdigen, jungen Mann, und die Neugier miiht sich
ab, die verborgene Veranlassung zu diesem ungliicklichen Duell zu ent-
decken. Prinz C** soll, wie mir eben sein Leibarzt erzahlt, durch diesen
Fall tief erschiittert sein, und ist, wie Sie, meine Gnadige, eben im Begrift,
Carlsbad zu verlassen.«

Madame Oburn prefite, ohne ein Wort zu entgegnen, krampthaft ihre
beiden Hénde auf das Herz. IThrem Gatten sowohl, wie dem Arzt, entging
es, welch’ unheilbaren Rif3 diese Worte in ihr Leben gemacht. Fast gefiihl-
los, lief3 sie sich in den Wagen heben, und lehnte das Haupt in die weichen
Kissen. Bei der ersten Barriére traf ihr Wagen mit dem Reisezug des
Prinzen zusammen - dann fuhr sie gen Osten, er nach Westen!
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Das traurige Schicksal des Baron Stein hatte in Carlsbad iiberall die regste
Theilnahme erweckt. Wenn auch die Bedeutung seines Wesens der
Menge entging; wenn ihn auch viele fiir einen Schwérmer, fiir einen
Sonderling hielten, fiir einen Melancholiker, der mitten in dem Leben
und Treiben der groflen Welt fiir seine Gedanken sich ein eigenes Reich
erschuf, so wurde er doch in allen Salons gern gesehen; denn er galt fiir
eine interessante Erscheinung, und hatte die feinen Manieren und den
edeln Anstand eines Gentleman. Baron Stein war von seiner Familie fir
die diplomatische Carriere bestimmt worden; doch sein Herz blieb der
kalten Taktik dieses Feder-Despotismus fremd, und hing mit treuer Begei-
sterung an den burschenschaftlichen Idealen seiner Jugend. So war sein
Inneres in einen unldsbaren Zwiespalt zwischen Neigung und Beruf,
zwischen den Anspriichen des Herzens und den Forderungen der Welt
hineingerathen. Dieser innere Kampf, der ihn nach auflen hin kalt und
abgeschlossen machte und auch jedes versohnende Element fernhielt, mit
dem vielleicht ein edles, weibliches Herz in treuem, innigem Verstdndnif3,
sein Leben begliickt hitte, spricht sich, in seiner ganzen Bedeutung, in
dem Tagebuch des Barons aus. Einzelne Blitter daraus wollen wir unsern
Lesern nicht vorenthalten, da gewif$ die kurze Episode aus dem Leben
des Barons, die wir mitgetheilt, bei ihnen das Interesse fiir sein inneres
Leben erweckt.

Tagebuch-Bliitter

Die Feuer der Wartburg sind ausgebrannt, und die officielle Geschichte
tragt eine jugendliche Verirrung in ihre Biicher ein, wihrend die Inquisi-
tion mit ihren Ketten und Torturen, wiederum durch die deutschen
Lande rasselt. Eine jugendliche Verirrung! Doch diese Jugend kam ja nicht
von den Schulbinken her, traumte ja nicht von der Republik eines Cato
und Brutus, mit der Inbrunst eines schwirmerischen Lateiners, der die
todten Lettern seiner Klassiker zum Leben erwecken will in der Gegenwart.
Diese Jugend hatte mitgestritten in den Schlachten von Leipzig und Belle-
Alliance, nahrte sich mit dem Marke grofler Thaten, horte die Wiirfel eines
bedeutsamen Weltgeschicks auf den blutigen Schlachtfeldern fallen, sah
dem Tod in das Auge, und lernte die Geschichte, indem sie dieselbe
schaffen half! Das eiserne Kreuz schmiickte ihre Brust! So hatten sie das

45



Vaterland erlos’t aus langer Knechtschaft, auf daf3 es, von innen heraus,
nach eigenem Gesetz, sich emporringe zur Freiheit, und sie nicht empfange
als die Gabe eines fremden Volkes, als die Nachlese einer fremden Revo-
lution! Wohlan, ihr diplomatischen Klédger, ihr habt Recht! Ihr macht
diese Begeisterung, die eure Schlachten schlug, die an die Freiheit glaubte,
sie nach auflen errang, sie nach innen erringen wollte — ihr macht sie zu
einer jugendlichen Verirrung.

Fast wird es mir schwer, zu glauben an den Fortschritt der Menschheit,
an eine innere, heilige Nothwendigkeit, an des Geistes siegreiche Macht,
der in immer neuen Formen zu immer héhern Entwickelungen reift?
Aber ich muf$ daran glauben - soll mir die Geschichte nicht zu einem
groflen Leichenfeld werden, auf dem eine mafllose Willkiihr triumphirt;
auf dem des Lebens Gestalten zu gespenstischen Schatten werden. Und
doch - Griechenland und wir, das Volk der gottlichen Schonheit und Ju-
gend und Freiheit — und wir! der Areopag — und der Bundestag! Oder die
Zeiten des vorigen Jahrhunderts, das romische Reich, mit seinen Reichs-
tagen, seiner Reichsarmee, seinem Reichskammergericht, seinen lacherli-
chen Reichsmittelbarkeiten, mit den Fiirsten, die das Mark und Herzblut
vergeudeten, mit ihren Maitressen und Juristen und Pfaffen, mit ihren
Kriegen um ein Titelchen des Rechts oder der Etikette, um einen Fetzen
Landes; mit ihren Ministern und Juden, die sich in die Beute theilten! O,
auch der Glaube an den Fortschritt der Menschheit muf$ stark sein in der
innersten Seele, so stark, daf er Berge versetzen kann! Denn die Geschichte
selbst scheint an ihm zu verzweifeln; ihre Blatter stehen voll kithner
Skepsis; und die Gegenwart bietet keinen Trost und keinen Halt.

Ein blasirtes Geschlecht hilt es fiir Thorheit, an Ideen zu glauben und
nach ihrer Verwirklichung zu ringen. Die feine Welt verachtet die Ideolo-
gen, die Schwirmer, deren Compaf3 nicht von dem Wind der faden Mode
umgetrieben wird; die in dem fliichtigen Genuf3 des Augenblicks nicht
aufzugehn vermogen! Da schliirfen sie, die Diplomaten, die Aristokraten,
die ganze Seligkeit eines komfortablen Lebens, spielen, wie Miicken-
schwirme in der Abendsonne, wihrend es in den V6lkern rollt und grollt,
wie Donner ferner Revolutionen, und ihre Blitze aufzucken am Horizont
der Geschichte! Ein gewandter Styl, eine gliickliche Wendung, ein Feder-
strich, eine Laune hat {iber das Schicksal ganzer Nationen entschieden,
deren blutige Heldenthaten nichts waren, als Tagelohnerdienst im Sold
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der Diplomatie, welche Siege und Niederlagen, das credit und debet der
Geschichte, in ihre offiziellen Contobiicher eintrug! Doch die Zeit wird
und muf anders werden; es sind nicht blos Gespenster, die in meinem
Kopf herumpoltern; es ist ein Geist, der drauflen in den Vélkern grof3
wird, eine neue Geschichte nervig und markig, die nicht mehr in den
Salons der bevorzugten Stinde die diplomatischen Polonaisen auffiihrt,
um deren Gunst man nicht freit mit Glacé-Handschuhen und eleganten
Phrasen; nein, eine ungezogene, demokratische Geschichte mit der wilden
Musik der Caira’s, dem stiirmischen Aufjauchzen einer lang unterdriickten
Volkskraft. Die Kirche und Pfaffen der Restauration haben das Volk lange
genug mit jhren Hungersuppen gespeist! Panis et circenses — Brodt will
das Volk; die blutigen Spiele giebt es aus eigenen Mitteln dazu!

Das nennen sie: leben! Aus einem Boudoir in das andere, aus einem Salon
in den andern, tanzend iiber das Parquet mit gefirnifSten Stiefeln, oder
den Estricht fegend mit den Schleppen ihrer Kleider! Eine Minute jagt
athemlos der andern nach; und so hetzen sie sich selbst durch das Leben!
Und mit wilder Gier hiaufen sie Amisement auf Amisement, nur die
Stunden auszufiillen, und dennoch fithlen sie immer wieder, trostlos und
gedngstigt, die ewige, fiirchterliche Leere.

Und was ist aus den Frauen geworden? Wir Burschenschafter glaubten
an das Ideal der Jungfriulichkeit. Es war eine Reminiscens aus Tacitus
oder aus dem katholischen Glauben des Mittelalters. Doch die Zeit der
alten, germanischen Frauen ist voriibergegangen, wie die Zeit der Madon-
nen. Jede Zeit hat ihr eigenes Recht. Nicht in der Entsagung, sondern in
der liebenden Hingabe finden wir die edle Weiblichkeit. Eine reflektirende
Zeit, die in den Gedanken, in das Bewuf3tsein die Gottlichkeit setzt, kann
keinen Respekt mehr haben vor paradiesischer Unschuld und Bewufitlo-
sigkeit, die nur einem naiven Zeitalter eigen ist. Darum wire es thoricht,
von den Frauen solche utopische Gedankenarmuth zu fordern, oder wohl
gar das weibliche Ideal in diesen schuldlosen Zustand zu setzen, der bei
unseren Verhiltnissen nur gemacht sein kann, eine affectirte Priiderie.
Eine andere Schranke aber muf§ die Weiblichkeit wahren; und wenn sie
die Scylla der Priiderie vermeidet, nicht in die Charybdis der Prostitution
gerathen. Prostitution aber ist die Hingabe der Liebe, in oder aufler der
Ehe, ist das Wegwerfen der eigenen Personlichkeit! Diese hoch zu halten,
diese nur gegen den Preis der Liebe hinzugeben, dies schéne Maf3 zu be-
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wahren - das ist in unserer Zeit des Weibes einzige Unschuld und Sittlich-
keit.

Nichts geht doch tiber eine harmonische Erscheinung; der Triumph, den
die Natur in ihren Schopfungen feiert! Wenn der Korper zum lebendigen
Ausdruck der Seele geworden, jede seiner Bewegungen ihre Grazie athmet,
und das Ebenmaf? seiner Formen ein Abbild ist ihrer innern, mafivollen
Schonheit: dann ist schon der Anblick eines solchen Wesens Gottergenuf3,
ein trunkenes Schwelgen in den ewigen Rhythmen der Welt! Ich habe ein
solches Weib gesehn, und ich bin andachtig geworden! O es giebt einen
schonen Katholicismus des Herzens, der mich zum Proselyten machen
konnte! Eine solche gnadenreiche Madonna in ihrer Glorie, eine fleisch-
gewordene Offenbarung der ewigen Schonheit kann Wunder thun an
mir! Und sie befreit den Geist und knechtet ihn nicht; denn Schonheit
ist Freiheit.

Leidenschaftlich, riicksichtslos folgt er ihrem Schritt, hiangt sich an ihre
Fersen! Denn die Herren der Welt machen ihre Rechte geltend, und for-
dern die Schonheit als ihr Regal! Mit dem unwiderstehlichen Zauber ihrer
Macht, der die fluchwiirdig erniedrigte Sclavenwelt mit den Schauern der
Unterthanigkeit schiittelt, sprengen sie alle Riegel, die man vorsichtig dem
Gewissen des Volkes vorschiebt, und sanktioniren das Verbrechen, indem
sie es selber begehn! Es liegt etwas Grofles in der ungebundenen Schran-
kenlosigkeit eines nur sich selbst gehorchenden Lebens! Doch wenn diese
Grofie ein Recht der Menschheit ist, so darf sie nicht ein Vorrecht Einzel-
ner sein. So kann sie nur zerriitten, zerstoren; und ich werde ankdmpfen
gegen dies Monopol des Verbrechens bis zum letzten Athemzug!

Ein schéner Nachmittag! Dies Weib ist Poesie; ihr ganzes Wesen ein Ge-
dicht! Mir war’s, als umschwebten sie all’ die herrlichen Geister der Ver-
gangenheit, von den lieblichen Idyllen Griechenlands, iiber denen ein
ewig heiterer Himmel ruht, wie das klare Auge eines Gottes, bis zu Petrar-
kas traumender Romantik, die an Vaucklisens rauschendem Quell der
Liebe unsterbliche Lieder singt! Und dann wetterleuchtet’s wieder auf in
ihr von modernen Gedankenblitzen, aus dem Schof3 einer zerrissenen,
gidhrenden Zeit geboren, prophetisch die dunklen Tiefen der Zukunft er-
leuchtend! Der Besitz eines solchen Weibes wire der Schliissel zu allen
Mysterien des Lebens, zu allen Offenbarungen der Poesie.
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Ich habe nie geliebt! Auch das ist nicht Liebe! Liebe ist unruhig und voller
Wiinsche; stets unzufrieden mit dem Nachsten, stets hinauslangend in
die Ferne! Von einer Stufe der Seligkeit strebt sie nach der hohern hinan;
und ihre Himmelsleiter ist unendlich! Ich bin ruhig und zufrieden,
gliicklich, wenn ich vor roher Hand ein vollendetes Werk beschiitzen
kann, das die Natur in jhrem Allerheiligsten aufgestellt. Das beseligt mich;
das geniigt mir! Ich bin ein treuer Wichter, und werde es nicht dulden,
dafy der Vandalismus der rohen Begierde dies harmonisch gestimmte
Saitenspiel zertrimmert.

Das Gewitter hat sich entladen! So folge Schlag auf Schlag - und sei er
auch todtlich! Er wagt sein prinzliches Blut gegen das meine — er nimmt
es auf mit dem Tod, dem uralten Demokraten! Ich seh’ ihm dreist in das
Auge! Ich falle, wie der Soldat auf seinem Posten! Oder ist meine Kugel
dreist genug, ihm in’s Herz zu dringen, und ihm unwiderleglich das
Evangelium der Gleichheit zu predigen - so bezieh’ ich wieder meine
Wacht, stumm und treu, ohne Dank zu verlangen! Doch ich werde fallen -
ich weify es! Solcher Tod ist schon — und das Leben konnte noch
schmerzlich werden! Es konnte anders kommen! Eine Leidenschaft, so
tief sie verborgen, so schwer sie gefesselt, konnte aufsteigen, mafilos, alles
verlangend, alles durchbrechend, und den treuen Hiiter zum frevelnden
Réauber machen! Dagegen giebt es nur ein Radikalmittel — der Tod! Die
Pistolen sind geladen! Gliick auf!
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Im Comtoir des Fabrikherrn Oburn war wenige Monate nach seiner
Riickkehr vom Bade unter den Commis eine grofie Unruhe und Untha-
tigkeit wahrzunehmen. Die Feder hinter das Ohr geklemmt, sahen sie
entweder neugierig in die nahe Fabrik, die von den Fenstern des Comtoirs
zu ibersehen war, oder auf den Buchhalter Ehrig, und fliisterten sich dabei
verstohlen einige Worte in’s Ohr. Das Gesicht des Herrn Ehrig gab ihnen
indef$ nicht den gewiinschten Commentar — es war heute so undurchdring-
lich ernst, wie es immer zu sein pflegte. Nur die hohe, tiefgefurchte Stirn
war noch etwas finsterer als gewohnlich zusammengezogen, und die
schwarzen intelligenten Augen verschlangen gleichsam die Zahlen des
vor ihm aufgeschlagenen Hauptkassenbuchs. »Da mufd es nicht richtig
seing, lispelte einer der pomade-duftigen Comtoristen seinem Nachbar
zu, der ihm dhnlich sah, wie ein nichtssagender Abdruck; »da fehlt’s, o,
das habe ich schon lange bemerkt.«

Der Buchhalter, der mit seinem Ohr diese Bemerkung gehort, wandte
sich rasch auf seinem runden, hohen Schreibsessel um, sah die faden
Gestalten drohend an, und schien im Begriff, ihnen eine Lektion geben
zu wollen, als das plotzliche Oeftnen der Thiir, die zur Fabrik fiihrte, und
der Anblick, der sich ihm hier darbot, ihn alles andere vergessen machte.
Zwolf Mianner aus der arbeitenden Klasse, dem Greisenalter nah, sichtbar
abgemagert, mit eingefallenen, hohlen Augen, den Riicken krumm gezogen
durch iiberméfliges Arbeiten, die Héande voller Schwielen, um den elenden
Leib einige Kleiderfetzen hingend, traten langsam, einer nach dem andern,
ein. Es waren die verschiedenen Werkmeister der Oburnschen Fabrik.
Kummervoll iiberschaute Ehrig jede einzelne Figur; doch er suchte seine
Rithrung zu verbergen, und frug ziemlich barsch: »Nun, was soll das?
Warum verlaf3t ihr die Fabrik wahrend der Arbeitsstunden? Ich muf} euch
fiir diese Versaumnifd die iibliche Taxe eures Wochenlohns abziehn. Geht
schnell zuriick; was wollt ihr hier?« Da ergriff der élteste unter ihnen,
Webermeister Schmidt, das Wort: »Was wir wollen, Herr Buchhalter, das
will ich Thnen jetzt im Namen aller meiner Kameraden sagen. Wir sind
hier um mit unserm Herrn zu reden, weil wir nicht Hungers sterben
wollen mit Weib und Kind. Das ist wahrhaftig Grund genug! Ihr Herren
wiflt nicht, wie weh der Hunger thut, wie es einem alten Vater fast das
Herz bricht, wenn die Kinder, die ihm der Himmel geschenkt, vergeblich
nach Brod rufen. Ja, Herr Ehrig, so kann es nicht langer mit uns bleiben!
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Wir sind Menschen und wollen auch menschlich leben. Vor Jahren, als
Herr Oburn diese Fabriken griindete, bekamen wir doch wenigstens Lohn
genug, um, wenn wir des Tags rechtschaffen und fleilig gearbeitet, des
Abends ein gesundes Nachtessen zu genieflen, und in einem reinlichen
Bett Krifte fiir den kommenden Morgen zu sammeln. Sonntags ruhten
wir uns aus, gingen mit unseren Kindern in die Kirche, und dankten dem
lieben Gott fiir die Wohlthat der Ruhe. Dann gings in die Schenke; und
bei einem Kruge Bier, bei einer Pfeife Taback vergaflen wir alle Lasten
des Lebens. Mehr brauchen wir nicht — dabei waren wir gliickliche Leute,
und trosteten uns dafiir, dafl wir auf Erden nicht alle gleich sein konnen,
mit der Hoffnung auf ein besseres Jenseits. Denn wer hier Arbeit und
Miihsal hat, dem verspricht ja die heilige Schrift im Himmel tausendfilti-
gen Lohn. Mit uns ist’s aber von Jahr zu Jahr schlechter geworden. Unser
Herr ward inzwischen ein reicher Mann. Unser saurer Schweif8 hat die
Fabriken gehoben, und das Gold in seiner Kasse gehduft. Wir meinen
denn, da wir’s recht und billig gewesen, uns eine kleine Zulage zu geben.
Es hdtte uns schon gefreut, weil wir des Herrn Freundlichkeit und Men-
schenliebe daraus ersehen. Und das thut wohl, und weckt auch bei uns
Liebe und Vertrauen, und in die Arbeit kommt ein guter Geist. Doch
statt einer verdienten Zulage, hat man uns nach und nach immer mehr
Abziige gemacht, so dafl jetzt unser ganzer wochentliche Verdienst sich
auf anderthalb Thaler belduft. Davon koénnen wir mit unseren Familien
nicht leben. Sehen Sie unsere morschen, ausgemergelten Knochen - woher
soll uns die Kraft kommen, Tag fiir Tag sechszehn Stunden zu arbeiten?
Wir wollen daher alle einstimmig unsern Herrn bitten, uns wieder unseren
fritheren Lohn auszuzahlen. Sonst arbeiten wir alle nicht mehr! Noth
kennt kein Gebot! Kommt keine Hiilfe von oben, so miissen wir uns selbst
helfen!« Fast drohend hatte der alte Mann die letzten Worte gesprochen,
und schwieg hier erschopft still. Seine Kniee zitterten, und schienen ihn
nicht langer tragen zu kénnen. Der Buchhalter aber sprach freundlich
und begiitigend, »Setzt euch, Meister Schmidt! Ihr seid miide geworden,
und ich hab’ auf euer Anliegen doch Manches zu erwiedern. Leider ist es
wahr, daf euch in den letzten Jahren bedeutende Abziige gemacht sind;
doch nicht dem bosen Willen des Herrn diirft ihr diese harte Maf3regel
zuschreiben, die er nur mit Widerstreben ergriff, von ungiinstigen Con-
junkturen gezwungen. Thr wif3t es nicht, welche grofien Verluste der Herr
in den letzten Messen erlitten hat durch Griindung neuer Fabriken, welche
dieselben Stoffe billiger liefern. Doch vertraut mir eure Angelegenheit an!
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Ich will sie vor eurem Herrn vertreten, als wére es meine eigene, und alles
aufbieten, daf$ eurer grofiten Noth abgeholfen werde!« Diese Worte der
Hoffnung iibten einen méchtigen Zauber aus auf die Gemiither der Bit-
tenden. Alle diese abgemagerten Gestalten, die nicht das Alter, sondern
das Elend, der Hunger und die Sorge zu Greisen gemacht, drangten sich
zu dem Buchhalter, reichten ihm, zum Dank fiir diese Aussicht, die harten
Hinde, und lief3en sich, getrostet von diesem Hoffnungsschimmer, gedul-
dig wieder einspannen in das alte Joch. Wahrend dieser Scene safy der
Fabrikherr in einem eleganten Negligée mit seiner jungen Gattinn an ei-
nem reichgedeckten Friihstiickstische. Alles war komfortable eingerichtet
in dem wohnlichen Arbeitszimmer. Ein lustiges Kaminfeuer wetteiferte
mit der mattgelben Oktobersonne, die mitunter neugierig einen Strahl
durch das Fenster fallen lief, und dem Gemach den Schein einer behagli-
chen Wirme lieh. Diifte von gebratenen Speisen und auslindischen
Weinen stiegen so lieblich auf, als sollten hier den alten Géttern Opfer
dargebracht werden. Gemiithlich schliirfte Oburn ein Glas Burgunder
nach dem andern, verspeiste dazwischen mit seltener Virtuositit ein halbes
Schock Austern, und tranchirte eben ein delikates Rebhuhn, als der
Buchhalter in das Zimmer trat. »Verzeihen Sie, Herr Oburn, wenn ich
jetzt store; aber die Angelegenheit ist so dringend, daf ich jede Verzoge-
rung mir als ein Unrecht anrechnen miifite.« Erschreckt durch diese An-
rede, lief§ Oburn aus seiner Hand die schwere, silberne Gabel fallen, und
fragte heftig: »Nun, was giebts? Wieder ein neuer Verlust? Sind die Ballen
Baumwolle, welche wir von England steuerfrei erwarten, etwa in die
Hénde der Zollbeamten gerathen? Sprechen Sie doch, Mann! Machen Sie
mir keine Angst!«

»Nein, Herr, das Geschift ist gut beendet! die Ballen sind in Sicherheit.
Es erwichst Thnen durch diesen billigen Einkauf ein grof3er Gewinn, und
gerade dies giebt mir den Muth, jetzt als Abgesandter simmtlicher Arbeiter
zu Thnen zu sprechen. Die Noth der Leute hat den hochsten Grad erreicht.
Erbittert durch die letzten Abziige, die ich auf Thren Befehl machen
mufite, haben sie fest beschlossen, unverziiglich die Fabrik zu verlassen
und die Arbeit bei IThnen ginzlich aufzugeben, wenn Sie den Lohn nicht
wieder bis zu der fritheren Taxe erhéhen.«

»Wasg, schrie Oburn wiithend, »das Volk will nicht mehr arbeiten? Ist
fir solche Kreaturen nicht 1 Rthlr. 15 Sgr. wochentlich ein reiches Ein-
kommen? Was brauchen sie denn mehr zum Leben? Wollen sie iibermii-
thig ein ganz besonderes Gliick in Anspruch nehmen? Ein fiir allemal,
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Herr Ehrig - reden Sie hieriiber kein Wort mehr - es bleibt so; und damit
Punktum!«

Ehrig’s Blick iiberflog mit bedeutsamen Ausdruck den mit den feinsten
Leckereien besetzten Tisch, den er mit der kdrglichen Kartoffel-Mahlzeit
der Arbeiter verglich. Seine Gedanken verweilten bei der maflosen Kluft
zwischen den Besitzenden und den Besitzlosen, nach deren Ausfiillung
das Jahrhundert in jugendlichem Streben ringt, bei jenem Bruch der Ge-
sellschaft, den noch kein System der edelsten Denker zu heilen vermochte,
bei jenem Abgrund, an dessen Rand die Revolutionen der Zukunft stehen.
Voll Verachtung gegen die Herren der Welt, die ihren Besitz als den
sichtbaren Ausdruck der gottlichen Gnade, als ein Monopol betrachten;
die nicht einmal die bescheidensten Procente einer mafSlosen Einnahme
auf dem Altar der leidenden Menschheit niederlegen, entgegnete Ehrig:
»Nun denn, wenn Sie die herzzerreiflende Lage Threr Leute nicht riithrt; —
ich habe Threm Willen keine Macht entgegenzusetzen. Doch Sie erlauben
mir, daf ich Thr Geschift verlasse; denn der immerwihrende Anblick von
Sorge und Gram und Verzweiflung reibt mich auf. Ich hatte mein Wort
gegeben, bei Ihnen Fiirsprache zu thun. Da sie fruchtlos geblieben, so will
auch ich nicht langer, auf Unkosten der Armuth, ein gutes Gehalt beziehn,
und gebe hiermit freiwillig meine Stellung auf.

Nach diesen Worten entfernte sich Ehrig schnell. Oburn sah ihm be-
stiirzt nach; der Appetit war ihm vergangen; er stand hastig auf und ging
im Zimmer auf und nieder. Madame Oburn war eine stillschweigende
Zeuginn dieser Unterredung gewesen. Sie hatte sich wahrend der ganzen
Ehe nie um die Geschifte ihres Gatten gekiimmert. Sein Reichthum
tiberhob sie sogar jeder kleinen Sorge fiir die Hauslichkeit, der auch
Frauen aus den hochsten Stinden sich sonst oft unterziehn. Besonders
seit ihrer Riickkunft von Karlsbad hatte sie, der AuSenwelt fast unzugéing-
lich, sich ganz einem innerlichen Leben zugewendet, und trdumerisch vor
ihrer Seele die Gestalten voriibergehn lassen, die so bedeutsamen Eindruck
auf ihr tiefstes Wesen gemacht. Nur auf den Kldngen der Musik wiegte
sie oft die wechselnden Gefiihle: Schmerz und Freude, all die Erinnerungen
einer inhaltvollen Zeit. Denn die Tone sind die sanftesten Dollmetscher
des Gefiihles und der Schwarmerei, und lassen die leisesten Schwingungen
der Seele ausklingen, wo das Wort in seiner scharfen und schneidenden
Bestimmtheit das Gefiihl verletzen wiirde. Oburn hielt diesen apathischen
Zustand fiir Krankheit, und dngstigte sich ab, bis ihm der Arzt die Versi-
cherung gab, daf seine Frau sich korperlich vollkommen wohl befinde.
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Getrostet begann er nun, sie eine Narrinn zu schelten, die ihm das Leben
durch ihre Launen verbittere und immer ihren abgeschmackten Traume-
reien nachjage. Auch zog er sich ganz von ihr zuriick, und nur eine zufil-
lige Stimmung hatte die beiden Gatten zusammengefiithrt. Madame Oburn,
tief erregt durch Ehrigs Worte, folgte scharf betrachtend, jeder Bewegung
ihres Mannes; erhob sich dann plétzlich, ndherte sich ihm leise, legte
freundlich ihren Arm auf den seinen, und sprach: »Du thust nicht wohl
daran, den Arbeitern Abziige zu machen; es wird fiir Dich selbst schlimme
Folgen haben; glaube es dem redlichen Ehrig, und lafy’ es um keinen Preis
dahinkommen, daf3 der treue Mann, der so eifrig fiir Dein Wohl sorgt,
das Haus verlasse!«

Erstaunt sah Oburn seine Frau an; denn es war das erstemal, daf$ sie
tiber Angelegenheiten seines Geschiftes mitsprach. Erfreut iiber diese
Theilnahme und tiberzeugt von der Nothwendigkeit, Ehrig zu behalten,
sprach er in einem liebevollen Ton: »Du hast wohl recht, liebe Johanna!
doch nach den vielen Verlusten, die ich kiirzlich erlitten, bin ich wirklich
nicht im Stande, die Lage meiner Arbeiter zu verbessern! Doch das findet
sich vielleicht mit der Zeit wieder! Und dann, mein Kind, Du kennst dies
Volk nicht! Wenn sie sehn, dafl ich jetzt bei meinem Willen bleibe; daf3
ich mich nicht schrecken lasse, so werden sie schon ruhig fortarbeiten.
Wo wollen sie denn hin? Die sind mir sicher! Grade ihre Armuth fesselt
sie an mich! Ich kann ihnen noch weit groflere Abziige machen - sie
miissen doch bleiben, und nach meiner Pfeife tanzen! Aber den Ehrig
kann ich nicht entbehren, ich will ihm das Doppelte seines Gehaltes bieten,
wenn er bleibt.« Verwundert horte die junge Frau ihrem Manne zu: »Du
hast Verluste gehabt, lieber Oburn? Du kannst de8halb den Leuten nicht
geben, worauf sie durch mithsame Arbeit ein Recht sich erworben? Aber
warum brauchen wir denn so viel? Lal uns einfach leben! Fort mit dem
tiberméfligen Aufwande! Die Summen, welche wir dadurch nutzlos ver-
geuden, konnte die Lage aller Deiner Arbeiter sorgenfrei machen. Hatte
ich nur frither von Deinen Verlusten gewuf3t: ich wiirde schon langst
Einschrinkungen im Hause gemacht haben.«

Bei diesen Worten lachte Oburn hell auf: »Néarrchen! Wir wollen uns
def3halb nichts abgehen lassen! Kiimmere Dich nicht weiter darum, und
sei zufrieden, wenn Deine kleinen FiifSchen auf weichen Teppichen gehen,
und die niedlichen, weiflen Hdnde nicht durch Arbeit ihre Schonheit
einbiiflen.«
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Errothend mit vorwurfsvollem Blick sah Madame Oburn den Gatten
an, und entgegnete: »Oburn, hitte ich die Noth Deiner Leute in ihrer
ganzen Grofle gekannt, ich wiirde mich geschdmt haben, ihnen, mit Gold
und Sammet geschmiickt, unter die Augen zu treten! O dafl ich mich
nicht frither darum bekiimmert! Wie mancher Noth hitte ich abhelfen,
wie manchen Fluch in Segen verwandeln kénnen!«

Rasch als konnte jeder ungeniitzte Augenblick ihr verderblich werden,
eilte sie in ihr Boudoir, offnete eilig alle Facher ihres Sekretairs, packte
verschiedene, sehr werthvolle goldene Ketten, Ringe, Geschmeide, Arm-
und Stirnspangen aus, wog mit sichtlicher Freude diese Preciosen in der
Hand hin und her, schellte, und lieff den Buchhalter zu sich rufen. Als
dieser bald darauf eintrat, rief sie ihm zu: »Herr Ehrig! Ich war zugegen,
als Sie meinem Gatten die Bitte der Arbeiter um Erhohung ihres Lohnes
vortrugen! Da Oburn, selbst bedrangt, sie fiir den Augenblick nicht erfiillen
kann, so bitte ich Sie dringend, meine Schmucksachen zu verkaufen, und
den Erlos zum wochentlichen Zuschuf fiir die Leute insgeheim zu verwen-
den. Lange wird diese Summe leider nicht ausreichen; doch wenigstens
fir den kommenden Winter die gréfite Noth lindern! Und, im Friihjahr,
hoffe ich, wird mein Gatte im Stande sein, die pekunidre Lage der Arbeiter
fir immer besser zu gestalten.«

Ehrig sah sprachlos bald die glinzenden Preciosen, bald die liebliche
junge Frau an, und frug darauf zweifelnd: »Gnidige Frau, Sie wollten
wirklich zum Vortheile der Armuth sich von ihrem Schmucke trennen?« -
»Das will ich in allem Ernste! Jetzt, da ich mit den Zustinden der Armuth
vertraut geworden, will ich solchen Schmuck nicht eher tragen, bis unsere
Leute vor Noth geschiitzt sind! Aber, Herr Ehrig, bitte! Sagen Sie meinem
Gatten nichts davon! Ich kenne ihn! Sonst wiirde auch diese kleine Hiilfe
den Armen entgehn!« Stumm packte Ehrig die Sachen zusammen, und
verlief3 eilig das Gemach, um die ihn iibermannende Rithrung zu verber-
gen. Sobald Madame Oburn sich allein sah, rief sie Kochinn, Stubenmad-
chen, Bediente und Kutscher zu sich herein, zahlte ihnen den riickstindi-
gen Gehalt aus, und verabschiedete sie simmtlich. Nur die treue Lisette
behielt sie um sich. Als Herr Oburn spéter diese eigenméchtige Mafregel
erfuhr, polterte er arg im Hause umbher, schalt seine Frau eine Romanhel-
dinn, und beruhigte sich endlich durch die Hoffnung, dafl diese Grille
doch nur von kurzer Dauer sein und das ancien régime im Haushalt bald
wieder herrschen wiirde. Doch Madame Oburn blieb fest in ihrem Vorsatz.
Die bis dahin so verwohnte, weichliche Frau iibernahm jede hausliche
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Beschiftigung, mochte sie ihr noch so ungewohnt und fremd sein, ohne
je den Wunsch nach Unterstiitzung zu duflern. Von frith bis spét sorgte
sie bereitwillig fiir die Bediirfnisse und Bequemlichkeiten ihres Mannes,
und fand immer noch Zeit genug, die Fabriken zu besuchen. Ihr natiirli-
ches, richtiges Gefiihl sagte ihr, dafl freundlicher Zuspruch und mensch-
liche Behandlung diesen Leuten noch nothiger sei, als die Erhhung ihres
Lohnes. Deflhalb sprach sie freundlich mit allen, erkundigte sich nach
den Familien und half nach Kriften, wenn sie von einer Krankheit oder
einem Unfall horte. Die Arbeiter, die sie bisher als die Ursache ihres ge-
steigerten Druckes angesehen hatten, beteten sie jetzt an. Die bartigen
Gesichter glinzten vor Freude, wenn sie in die Arbeitssile trat; und von
dem Wiederschein dieser Freude wurde selbst das sonst undurchdringlich
ernste Gesicht des Buchhalters verklirt, der seine Herrinn auf diesen
Géngen zu begleiten pflegte! Bei all’ ihrer Milde und Menschlichkeit, trotz
des Segens, den sie tiberall verbreitete, konnte Madame Oburn doch bei
den Werken der Wohlthitigkeit ein peinliches Gefiihl nicht tiberwinden.
Thr richtiger Takt gab ihr das Bewufitsein, das die tiefsten Denker dieses
Jahrhunderts erkannt, und in kithnen Problemen wissenschaftlich ausge-
arbeitet, das Bewuftsein, dafy in der Wohlthitigkeit selbst, und mag sie
mit noch so viel christlicher Liebe prunken, eine Erniedrigung liege fiir
die Bediirftigen, deren ewige Menschenrechte zu einem Gegenstand
frommer Herablassung herabgewiirdigt wiirden, zu einem Gnadenge-
schenk, das eine aus dem Katechismus geschopfte Sittlichkeit mit den
andern zugleich sich selbst macht! Abgesehen von dem Posaunenton des
Pharisderthums, der noch jetzt in allen Gassen, an allen Ecken ertont,
wenn er sich auch in den Heroldruf iiberschwénglicher Christlichkeit
verwandelt; abgesehen von der eigenniitzigen Wohlthatigkeit, welche ihre
Gaben nur auf Abschlag himmlischer Belohnung spendet: wird nicht
durch unsere socialen Verhiltnisse selbst die milde Humanitét gezwungen,
die Miene der Herablassung anzunehmen, und einem entwiirdigten Paria-
thum als Gnade und Segen gegeniiber zu treten? Doch allméhlich beginnt
auch in den Massen das Bewuf3tsein der ewigen Menschenrechte, wie sie
die franzosische Revolution proklamirt, die keine Form der Freiheit geben
ohne ihren Inhalt; sondern den Anspruch auf eine Existenz, die in allem
Reichthum der Schopfung sich mit Freiheit auszubreiten berechtigt ist.
In den neuesten Entwickelungen des franzdsischen Geistes gahren diese
Probleme mit dunkler Gewalt, eine Gdhrung, die noch keine feste Form
gewinnen kann, die proteusartig ihre Gestaltungen wechselt, oft in leere
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Luftbilder verweht, in eiteln Dunst ausdampft; aber stets Zeugnif$ ablegt
von der innern, schaffenden Nothwendigkeit, welche fortzuleugnen eine
Blasphemie ist gegen den neuen Geist der Menschheit. Die deutsche
Philosophie hat die Aufgabe, diese Erscheinungen auf ihren wahren Gehalt
zuriickzufithren, ihre innerste Bedeutung aufzufassen, ihnen ihre Stelle
anzuweisen in der Entwickelung des Geistes.

In Rousseau’s Urwilder zuriick zu fliehen, die ganze Cultur als Flitter-
werk und Unnatur, als aufgedrungene Last von sich zu werfen, und ein
vierbeiniges Leben zu fithren: das ist der neuen Menschheit nicht méglich:
das hief3e ihre innerste Entwicklung verldugnen; das ist der Gedanke der
kolossalsten Reaktion, den je ein Menschengeist gedacht! Doch die tiefern
Gegensitze, welche aus dieser Kultur hervorgegangen, miissen auf ihrem
eigensten Terrain sich auskdmpfen. Die Industrie, die Mutter des Proleta-
riats, die zugleich den Reichthum und die Armuth bringt, den Reichthum
fiir Einzelne, welche die Nation reprisentiren; die Armuth fiir die Massen:
sie ist das neueste Kind der Cultur, unter bedenklichen Auspicien geboren,
einer bedenklichen Zukunft entgegensehend. Sie hat die Armuth, die
bisher zufillig war und isolirt oder in der Knechtschaft Rettung vor dem
Hunger fand, zuerst freigegeben und organisirt, so daf$ sie jetzt als eine
imposante Macht in die Geschichte tritt.

Die Associationen der Armuth, der englische Chartismus, ihre ersten
Schlachten in Lyon und Paris, ihre verzweifelte Experimental-Revolution
in den schlesischen Gebirgen: das sind Thaten, mit denen ein neues Blatt
in der Geschichte beschrieben wird. Dazu der Zweifel an dem Eigenthum,
dessen Heiligkeit von der kithnen Kritik eines Proud’hon aufgeldst wird;
der phantastisch organisirte Communismus eines Cabet und Weitling.
Die socialen Theorien eines Dezamy und Louis Blanc: sie alle legen
Zeugnif3 ab von den neuen Gedanken, welche der Gemiither der Menschen
sich bemachtigen, und von dem tiefen Bruch in unseren Verhiltnissen,
der sie hervorruft. In all’ diesen prophetischen Trdumen, in diesen oft
chimirischen Zukunftsbildern, wie in der kithnen, zersetzenden Dialektik
der Denker, welche keine bestehende Einrichtung wegen ihres verjdhrten
Brauches respectirt: webt und lebt ein neuer, Menschheiterlésender Genius,
eine neue, erhabene und aufopferungsfihige Sittlichkeit, die in Frieden
und Krieg, in Leben und Tod, mit der That des Hasses oder dem Werk
der Liebe, mit Ueberredung oder Gewalt den Segen der allgemeinen
Verbriiderung herauffithren will iiber eine innerlich verfallene Welt. Du
armes Proletariat, Erbe des alten Fluches vom Paradiese, verdammt, im
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Schweifle des Angesichts dein Brod zu essen, und nimmer frei und unbe-
fangen den Blick emporzurichten mit all’ der Majestiat der Menschenwiirde;
verdammt, die Maschine zu sein, die gedankenlos von Tag zu Tag sich
abarbeitet fiir fremden Genuf} und nimmer die Friichte des eigenen Fleif3es
arndtet: auch dir wird bald die Sonne eines bessern Lebens aufgehen, eines
Lebens, dafl deine Arbeit mit Bewuf3tsein und mit Genufl belohnt, und
alle Entbehrung und Bediirftigkeit kitmmerlicher Verhiltnisse von dir
fernhalt.

Die Arbeit der Denker wird und kann nicht vergebens sein; die Macht
des Gedankens wird und muf3 die Welt unterwerfen. Das geheiligte Recht,
das eine sklavische Gelehrsamkeit nur zu glossiren und zu erldutern
wagte, ist von der Wissenschaft nachgewiesen als ein Unrecht, das in
seinen neuesten Entwickelungen schwer auf der Menschheit lastet und
sich selbst auflosen muf3. Eine Reform tief eingreifender Uebel, die den
Schein des Guten, das bestehende menschliche und gottliche Gesetz fiir
sich haben, muf eine Revolution verhindern.

Die Besitzenden miissen nicht langer ihre Ohren verstopfen vor dem
neuen Evangelium der Liebe, das ihnen gepredigt wird, ein verstocktes
Pharaonenthum wird ihr eigenes Verderben sein. Die kleinen Geldtyran-
nen, welche auf ihr Erbe so stolz sind, wie die Herren von Gottes Gnaden
auf das ihre, und einen Despotismus en miniature ausiiben, werden, wenn
sie nicht freiwillig abstehen von so quélendem régime, eine Revolution
hervorrufen, welche den ganzen Bau der Gesellschaft zusammenschiittelt;
der gegeniiber die franzosische Revolution nur ein politisches Kegelschie-
ben war. Darum, ihr Besitzenden! Erkennt die unveriuflerlichen Men-
schenrechte an, in einer Association des Friedens und der Liebe, ehe sie
euch proklamirt werden, von einer blutigen Association des Hasses und
des Krieges.

Herr Oburn war indefl von solchen Gedanken weit entfernt. Er sah,
dafl die Arbeiter sich beruhigten, ohne die geheime Ursache zu kennen.
Dariiber triumphirte er: »Sehen Sie, Herr Ehrig! die Leute sind, ohne
Lohnerhohung, doch geblieben! O ich weifd sie zu beurtheilen; ich verstehe,
sie zu behandeln! Das Volk mufs gedriickt sein — der Druck ist sein Lebens-
Element! Wenn es erst anfingt, frei aufzuathmen, dann ist es um den
Wohlstand der Fabrikherrn geschehn!«

Ehrig erwiederte nichts auf diese Reflexion. Seine Gedanken waren bei
der schonen, jungen Frau, die durch eine so edle Praxis der Humanitét
ihres Gatten Theorieen beschiamte.
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In der ziemlich bedeutenden Provinzialstadt, in welcher Oburn seinen
Wohnsitz aufgeschlagen, war in diesem Winter ein auflergewdhnliches
reges, gesellschaftliches Leben. Zwar nahm Oburn und seine Frau gegen
die frithere Gewohnheit keinen Theil an diesen Vergniigungen, sondern
lebte still und zuriickgezogen, in einsamer Verstimmtheit, wihrend der
ganze Ort wie ein in Scene gesetzter Roman der Grafinn Hahn-Hahn
aussah, in welchem bekanntlich die Gesellschaft und die Gesellschaften
die Hauptrolle spielen und alles Heil der Welt in den feinen Ton und in
die konventionellen Formen gesetzt wird.

Veranlassung zu diesem lebendigen Treiben mochte wohl der Aufenthalt
des Prinzen C** geben. Ihm zu Ehren reihte sich Fest an Fest, Ball an
Ball; die reiche Kaufmannschaft lief3 ihre Goldminen springen; selbst Of-
fiziere und Beamten stiirzten sich in ehrgeizigem Wetteifer in eine
Schuldenlast, um mit der Bewirthung eines fiirstlichen Hauptes prahlen
zu kénnen, eine Begnadigung und Ehre, die sich in heiligen Familiensagen
forterbt von Kind zu Kindeskind! Besonders zeichnete sich das Banquier-
haus Neumann durch seine glinzenden, geschmackvoll arrangirten Feste
aus. Obgleich man gewohnt war, dafl der reiche Banquier jedes Quartal
mit einem groflen diner begann, bei welchem aller Glanz des Silbers und
Tafelzeuges entfaltet wurde, so staunte man doch in’s geheim iiber diesen
noch nie dagewesenen Pomp, zuckte die Achseln, und zischelte sich be-
deutsam in die Ohren. Man fiirchtete allgemein, dieser Hochmuth werde
zu Fall kommen und das Fortunatussiacklein seine Fiille urplotzlich er-
schopfen. An dem Tage, als diese Furcht grof3ere Begriindung zu gewinnen
schien, herrschte gerade in den Oburnschen Fabriken eine besondere
Freude, wie sie nur Festtagen eigen zu sein pflegt. Die Dampfmaschinen
waren polirt und blank geputzt; die Sile reingefegt und mit frischem
Sande bestreut; die Arbeiter, mit reinlicher Wiasche bekleidet, sallen vor
ihren Webstiihlen, die ebenfalls von dem verjdhrten Staube gesdubert
waren; die Comptoiristen hatten, mit noch kunstgeiibterer Hand, als ge-
wohnlich, Busenstreif und Manschetten geordnet; und die blauen Fracks
mit den gelben Knopfen angezogen. Alles schien gespannt und erwartungs-
voll; am meisten wohl der Fabrikherr selbst. Unruhig ging dieser in seinem
geoffneten Prunkzimmer auf und ab, besah dann wohl eine Minute lang
seinen neuen eleganten Anzug im Spiegel, sprach laut, wie mit einer an-
dern Person, mit sich selbst, indem er mit den Hénden gestikulirte und
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tiefe Reverenzen machte. Dann offnete er eine Nebenthiire die in das
Boudoir seiner Gattin fithrte, sah hinein, und rief ungeduldig: »Johanna,
bist du noch nicht angekleidet? Was? in diesem einfachen, schwarz seide-
nen Kleid willst Du den Prinzen empfangen? Wo ist Dein Schmuck? Ich
will nicht, daff meine Frau, wie eine Nonne einhergehen soll! Rasch!
Putze Dich! Zieh’ ein reiches Gewand an, und schmiicke mit den Rubinen
Deinen weiflen Hals.«

Madame Oburn, die iiberhaupt nicht mehr so frisch und blithend aus-
sah, wie in Carlsbad, war gerade heute auffallend blaf; doch diese edle
Blasse, das Attribut geistigen Leidens, raubte ihr nichts von ihrer Schon-
heit. In dem schlichten, tiefschwarzen Kleide, das Haar auf der hohen
Stirn kindlich gescheitelt, sah sie so ideal aus, hatte ihr Wesen eine so ei-
genthiimliche Verkldrung, dafy es schwer zu bestimmen war, ob sie an
jenem Abend auf dem Ball des Fiirsten Constantin, oder an diesem
Morgen einen grofleren Zauber ausiibte. Ruhig, doch bestimmt, erklérte
sie ihrem Gatten, dafl es ihre Absicht nicht sei, den Prinzen zu empfangen,
daf} sie in ihrer gewohnlichen hiuslichen Toilette bleiben wiirde. Die
aufschwellende blaue Stirnader des Gatten lief8 eine heftige Gegenrede
erwarten; doch das Heranrollen der prinzlichen Equipage verhinderte den
Ausbruch des drohenden Sturms. Noch einmal musterte der Fabrikherr
seine Figur in dem hohen Triimeaux, postirte sich dann, mit seinem
Comptoir-Personal, an dem Portal des Hauses, um hier den Prinzen zu
empfangen, der nur von seinem Adjutanten und Leibarzt begleitet war.
Oburn hatte, zu der feierlichen Anrede, das ganze Worterbuch der stam-
melnden Unterthdnigkeit auswendig gelernt; und war, in Mienen, Bewe-
gung und Sprache, ein leuchtendes Vorbild der treuesten Loyalitit. »In
seines Nichts durchbohrendem Gefiihle« stand er da mit gesenktem Haupt,
und stotterte einige Redensarten von unendlicher Ehre und Gnade heraus,
in denen sich sein zusammengeprefites Innere Luft machte. Der Prinz
tibersah mit vornehm nachldfliger Miene die Befangenheit oder Unbehol-
fenheit des Herrn Oburn; und verlangte gleich die Fabriken zu besichtigen.
Personlich umhergefiihrt von dem Besitzer, dem das Bewuf3tsein seines
Besitzes einigermaflen eine behdbige Fassung wiedergab, fand er alles
vortrefflich eingerichtet, lobte die Intelligenz des Griinders, sprach leutselig
mit den Arbeitern, und lief} ihnen von seinem Adjutanten ein reiches
Douceur tiberreichen. Als die Umschau voriiber war, nahte fiir Herrn
Oburn ein schwerer Augenblick, dessen Erwartung ihm schon seit Ankunft
des Prinzen den Angstschweify auf die Stirn getrieben; namlich die Bitte,
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der Prinz mochten die Gnade haben, hochsteigen ein Frithstiick bei ihm
einzunehmen. Doch wie es ein harmloser Witz des Schicksals ist, dafl
gerade das, was man im Leben am meisten fiirchtet, am gliicklichsten
voriibergeht, so hatte auch Oburn fiir seine ausgestandene Angst, die
grofle Genugthuung, daf3 der Prinz sichtbar erfreut die Einladung annahm
und mit raschen Schritten in die gedffneten Gastzimmer eintrat. Die
Einrichtung derselben war elegant und geschmackvoll; das servirte Friih-
stiick hatte die verwohnteste Zunge eines Epikuriders befriedigen konnen.
Madame Oburn war nicht sichtbar. Der Prinz in irgend einer lieben
Hoffnung getduscht, wurde verstimmt und schweigsam. Herrn Oburn
tberfiel bei dieser sichtlichen Veranderung ein panischer Schrecken; auf
allerlei geistlose Fragen, die er an den Prinzen richtete, erhielt er kurze,
einsilbige Antworten; seine Verzweiflung steigerte sich immer mebhr, je
mehr die Aussicht schwand, daf seine Frau ihn durch ihre Ankunft von
dieser Marter erlosen werde. Der Gedanke an seine Frau brachte ihn iib-
rigens auf den gliicklichsten Einfall. Thr lebensgrofles, sehr dhnliches
Portrait, von einem der ersten, jetzt lebenden Kiinstler gemalt, hing in
reichem, goldenen Rahmen in seinem Geschiftszimmer. Schnell 6ffnete
er die Thiire, die dahin fiihrte, und zog den Prinzen hinein mit den
Worten: »Wie gefillt Thnen dies Bild?«

Wie die Sonne plotzlich durch finsteres Gewolk bricht: so erhellte sich
das verdiisterte Gesicht des Prinzen zu einem Freudenschein, der im
Nachglanz noch die Ziige des Herrn Oburn verklédrte. »O mein Gott! wie
schon ist sie doch!« sprach der Prinz nach langem Anschauen fast bewuf3t-
los vor sich hin; »und wie wunderbar ist dies Bild getroffen!« Den
Schritten des Prinzen war sein Leibarzt unmittelbar gefolgt. Auch er stand
vor diesem Portrait wie festgebannt; Erinnerungen an eine theure Vergan-
genheit iberkamen ihn machtig bei dem Anblick dieser Ziige. Sein Auge
blitzte auf wie vor Freude und Seligkeit; die strengen, edeln Ziige wurden
weicher, ein Hauch des Friedens wehte dariiber hin; doch diese stille Se-
ligkeit wich plétzlich einem hohnischen bittern Ausdruck. Wie von hefti-
gen innerm Leiden erfaf3t, ballte er beide Hande, prefite die Lippen fest
zusammen, und wandte sich dem Fenster zu. Herr Oburn hatte beide
aufmerksam beobachtet; eine Ahnung durchzuckte sein mifStrauisches
Gemiith, als ob nicht das schone Bild, sondern das Original der Gegen-
stand sei, der Beiden ein so lebhaftes Interesse einflofle; doch wulflte er
sich zu beherrschen, und frug unbefangen: »Kennen Sie, mein Prinz
vielleicht meine Frau?«
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»Ich war vergangenen Sommer so gliicklich, in Carlsbad eine Dame
fliichtig zu sehen, der das Bild sprechend gleicht. Wo die Schonheit so
tiberraschend ist, pragen sich alle Ziige tief ein. Def3halb mag es Sie nicht
befremden, wenn ich dies Portrait mit Bewunderung betrachte. Ist diese
Dame wirklich ihre Gattinn, so sind Sie der beneidenswertheste Mann,
den ich kenne.« Wie eine herbe Pille, schluckte der Ehemann diese
Schmeichelei herunter: »Ja wohl, bin ich das und ich bedaure nur, daf$
meine Frau durch Krankheit verhindert ist, die Wirthinn meines hohen
Gastes zu sein!«

Alle drei Personen waren in eine Stimmung versetzt, welche den mate-
riellen Genuf3 eines feinen Friihstiicks verschmihen muf3te. Die auserle-
sensten Leckereien verliefSen unberithrt den Tisch; nur dem Wein, dessen
Giite und Alter solchen Vorzug verdiente, lieflen sie sein volles Recht
widerfahren. Als der Rebentrank eben anfing, das Gesprach frischer und
lebendiger zu machen, wurde die Thiire rasch und heftig aufgerissen; der
Buchhalter Ehrig trat leichenblafl in das Zimmer, und schrie fast konvul-
sivisch, ohne auf den hohen Gast die geringste Riicksicht zu nehmen:
»Banquier Neumann hat fallirt!«

Die Wirkung dieser wenigen Worte auf Oburn war unbeschreiblich.
Vollkommen erstarrt, ohne die geringste Spur des Lebens stand er, einige
Minuten an die Wand gelehnt. Dann arbeitete seine breite Brust gewaltig;
und die Worte: »dann bin auch ich ruinirt«, entrangen sich mithsam seinen
Lippen. Im Innern des Prinzen mufite wiahrend dieser Scene irgend ein
Entschlufd reifen. Fast freudig sah er auf die vom Schreck zerschmetterte
Gestalt des Fabrikherrn, reichte ihm herablassend die Hand, und sprach:
»Adieu fir Heute, lieber Oburn! Sollten Sie in irgend einer Beziehung
Hiilfe brauchen, so wenden Sie sich nur an mich. Meine Kasse und meine
Connexionen stehen Thnen gern zu Gebote.«

Durch das Fallissement des Banquierhauses verlor Herr Oburn eine
baare Summe von 50,000 Thalern. Dieser Schlag hatte ihn so unerwartet
getroffen, daf3 er in den ersten Tagen nach diesem Ereignifl wie betdubt
umherging. Dann raffte er sich auf, nahm mit dem Buchhalter seine
Credit- und Debetbiicher genau durch, und erhielt als Resultat die traurige
GewifSheit, daf3 sein Ruin unabwendbar sei, wenn er nicht irgendwo eine
Anleihe von 50,000 Thaler machen koénnte. Oburn war iibrigens eine
thatkraftige Natur. Sobald ihm seine verzweifelte Lage ganz klar geworden,
sah er diesem Schreckbild fest ins Auge, und versuchte Alles, um diesem
Ungliick vorzubeugen. Alles, was an ihn zahlbar war, wurde eingezogen;
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und wo er selbst Verpflichtungen hatte, bat er auf einige Monate um
Stundung. Doch selbst die befreundetsten Kaufleute schlugen ihm dies
ab; und drangen, vielleicht selbst durch Neumanns Bankerott gezwungen,
auf augenblickliche Zahlung. Eben so vergebens war Oburns Bitte um ein
Darlehn, obgleich er selbst in dhnlicher Lage oft seinen Freunden thitige
Hiilfe geleistet. Doch jetzt fand sich keiner dazu bereit; alle lehnten es,
unter diesem oder jenem Vorwande ab. Seine Lage wurde wirklich ver-
zweifelt, als auch noch ein englisches Haus, das fiir ihn Geschifte in
Baumwollgarn machte, ihm einen bereits acceptirten Wechsel von 10,000
Rthlr. zu augenblicklicher Zahlung priasentirt und iiber Oburn, im Fall
einer Zogerung, alssiumigen Wechselschuldner Personal-Arrestverhdngte.
Dieser Schlag vernichtete Oburns letzte Hoffnung. Er verschlof} sich
24 Stunden lang in sein Zimmer; man horte ihn darin laut d4chzen und
stohnen, Tag und Nacht mit heftigen Schritten auf und ab gehen. Nachdem
der wildeste Sturm ausgetobt, trat er in das Zimmer seiner Frau. Er
muf3te fiirchterlich gelitten haben, denn seine Ziige waren tief eingefallen;
und der hochrothe Bart an dem einen Tage grau geworden.
MadameOburnhattealledieseSchreckensnachrichten mitbewundrungs-
wiirdiger Ergebenheit aufgenommen. Der Gedanke, daf3 sie von jetzt ab
in Armuth und Diirftigkeit leben miisse, hatte fiir sie nichts vernichtendes:
denn sie kannte den Werth des Geldes noch nicht, und war durch den
Besitz desselben zu wenig gliicklich geworden. Liebevoll eilte sie ihrem
Gatten entgegen und brach bei dem Anblick seiner verfallenen Gestalt in
heftiges Weinen aus. Dieser Beweis ihres Mitgefiihls erschiitterte ihn, und
als ob er sich jeder weichen Regung schimte, unterdriickte er schnell eine
hervorquellende Thréne, und sprach: »Prinz C** wird heute zu uns
kommen; ich muf$ bei ihm eine bedeutende Anleihe machen. Ich erwarte
von Dir, Johanna, dafl Du Dich verniinftig betragst, und Deine ganze
Beredungskunst und Liebenswiirdigkeit aufbietest, um den Prinzen will-
fahrig zu stimmen; denn von der Herbeischaffung dieser Summe héngt
nicht allein unser eigenes Gliick und das Wohl unserer Arbeiter ab; son-
dern meine Ehre, - merke Dir, Johanna, meine Ehre! Bis Morgen frith
muf ich im Besitz dieser Summe sein, oder mein Name ist gebrandmarkt
fir immer, und meiner wartet gefingliche Haft. Alles steht auf dem Spiel;
alles mufl gewagt werden und daran gesetzt an die Rettung.« Wie ein
schwerer Unheil drohender Traum, aus dessen Banden sich die Seele
vergebens loszureiflen sucht: so wirkten diese Worte auf Madame Oburn,
und es wihrte lange, ehe sie ihren ganzen Sinn gefaf3t. Aufler sich warf
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sie sich vor ihrem Gatten auf die Kniee nieder, und rief leidenschaftlich:
»Oburn, verlange das nicht von mir! Ich will fir Dich arbeiten, fiir Dich
betteln; doch nimmer den Prinzen um Hiilfe flehen! Wenn Du wufitest —
ja wenn Du wiifitest —« ein eisiger Frost schiittelte bei dieser Erinnerung
die zarten Glieder — »welch’ unseliger Stern mich schon mit ihm zusam-
mengefithrt; Du wiirdest das nimmer von mir verlangen!« - »Nérrinn!
Ich mag, ich will nichts wissen - es ist mein fester Entschluf3, dal Du,
gerade Du, den Prinzen bewegen sollst, uns zu retten. Auf ein paar Wei-
berthranen kann ich nicht Riicksicht nehmen, wo es darauf ankommt,
Hunderte von Menschen vor gianzlichem Verderben zu retten. Das solltest
Du selbst tiberlegen, wenn es Dir tiberhaupt mit Deinen schonklingenden
Redensarten Ernst ist. Hier ist nichts mehr zu wéhlen und zu besinnen!«

Herr Oburn hatte das Zimmer schon ldngst verlassen, als seine Gattinn
noch immer starr dasaf, bewufitlos und gefiihllos. Es giebt solche Augen-
blicke, in denen die Seele alle Farben und Formen des Lebens, alle festen
Gedanken und festen Gefiihle verliert, und sich ganz in die einférmig
schwarze Nacht der Existenz versenkt. Nur das dumpfe Briiten bleibt,
und der Alpdruck eines namenlosen Schmerzes!

Madame Oburn rang sich plotzlich aus dieser Apathie los, sprang hastig
auf, lief in das Comtoir, und ersuchte athemlos den Buchhalter um das
Contobuch ihres Gatten: »Ich beschwore Sie, Ehrig, sagen Sie mir aufrich-
tig, wie steht es mit meinem Mann?«

Ehrig schaute sie mit kummervollen Blicken an, und erwiederte ganz
leise: »Gniadige Frau! Werden Sie auch stark genug sein, die Wahrheit zu
ertragen? Wohlan denn, ich schwore es bei meiner Ehre! Wenn Thr Gatte
nicht bis Morgen die Wechselschuld von 10,000 Rthlr. decken kann, so
ist das Geschift ruinirt und die Fabriken werden von den Creditoren um
einen Spottpreis verkauft.«

»Haben Sie alles versucht, alles?« frug die junge schone Frau mit einem
flehenden Blick, der dem Buchhalter bis in’s Innerste drang. »Oburn hat
viele Freunde; will ihm Niemand helfen?«

»Niemand, gnéddige Frau!«

»Unser Mobiliar und Silberzeug ist von bedeutendem Werth! Verkaufen
Sie alles — und retten Sie die Ehre meines Mannes!«

»Die Summe ist zu grof3, und kann dadurch nicht getilgt werden. Auch
ist es zu spadt. In zwolf Stunden muf3 die Zahlung geschehen sein - oder —«

Madame Oburn bedeckte die Augen mit den Hénden, und rief leiden-
schaftlich: »Genug, Ehrig, genug!«
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Eine Stunde spéter hatte Herr Oburn eine lange, geheime Unterredung
mit dem Prinzen C**. Sie muf3te fiir beide befriedigend ausgefallen sein;
denn das Gesicht des Prinzen sah bei’'m Abschied triumphirend aus, und
auch Herr Oburn trat sichtlich erheitert und ruhig in das Comtoir, und
verkiindete dem Buchhalter, dal der Prinz bereit sei, Morgen frith die
Summe von 10,000 Rthlr. vorzuschieflen. Bei dieser Nachricht erbleichte
Ehrig, und sah Oburn mit einem vorwurfsvollen Blicke an, den dieser
nicht ertragen konnte. Rasch wandte er sich ab, und ging in das Gemach
seiner Frau.

Stumm trat er ein; es war eine unheimliche Pause! Sie lag auf dem
schwarzen Sammet-Sopha, betdubt und lautlos, er ging hastig im Zimmer
auf und ab. Dann sprach er plétzlich in bittendem Ton: »Johanna, Johan-
na!

Bei meiner Ehre! Es giebt nur dies eine Mittel, uns zu retten! Glaube
nicht, daf$ ich leichten Sinnes mich dazu entschlossen! Es hat mich
schweren Kampf gekostet; denn ich liebe Dich! - Du mufit - - - - - - - 1«

»Oburn, schrie die Frau ihm entgegen«, Du willst mich verkaufen, wie
eine Sache, wie Dein Eigenthum verhandeln! Fiihlst Du nicht die namen-
lose Beschimpfung und Entwiirdigung, die Dich trifft, wie mich!«

»Die Welt erfihrt nichts davon; diese Beschimpfung bleibt im Stillen,
und wir konnen uns, wenn es uns auch schwer fillt, iber Vorurtheile
hinwegsetzen. Hier gilt es die Ehre vor der Welt, unsere ganze biirgerliche
Stellung! davon héngt der Werth unseres Lebens ab; und sie miissen wir
gegen jedes Opfer erretten!« — »Oburn - es ist nicht moglich — noch glaub’
ich nicht, dafl es Dir Ernst ist mit so schimpflicher Barbarei —«

»Es ist mein Ernst; ich bin entschlossen. Gerade an diesem Opfer will
ich Deine Liebe erkennen! Es bleibt dabei!«

»Du hast kein Recht, iiber meine Liebe und meine Ehre zu bestimmen.
Ich werde die heiligsten Rechte meines Herzens und Lebens wahren -
dies ist die Stelle, die uns auf ewig trennen muf3.«

Oburn nahm einen bittenden Ton an, ein Ton, der seinem Wesen
fremd war, zu dem ihm nur die schmerzlichste Zerknirschung seines In-
nern treiben konnte. Das hochste Gut seines Lebens stand auf dem Spiel -
und in die Gewalt seiner Frau war es gegeben, den drohenden Sturm zu
beschworen. Gerade der nahe Verlust zeigte ihm den ganzen Werth des
klingenden Mammons; seine fiebernde Angst lieff ihn dngstlich nach
Rettung umhersuchen; das Gold stand wie ein Phantom vor seiner Seele,
unentfliehbar, ihn fesselnd mit eherner Macht; und wuchs in den phanta-
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stischen Bildern, die durch seine Seele jagten, zu riesenhafter Gestalt. Wie
klein schien ihm dagegen das Opfer, das seine Frau bringen sollte, ein
kurzes Liebesgliick an einen Fremden verschwendet, eine selige Nacht,
untreu den Laren des Hauses, unter einem fremden Gestirn getrdumt!
Dennoch dngstigte ihn die fieberhafte Spannung seiner Frau. Er stand vor
ihr wie ein Delinquent, der um Gnade fleht; doch sie wies ihn mit Ent-
schiedenheit zuriick.

Er wollte ihre Erkldrung nicht als fest, ihren Entschluf} nicht als wan-
dellos hinnehmen, und verlief} das Zimmer, mit dem Versprechen, nach
zwei Stunden zuriickzukehren, indem er die Hoffnung aussprach, sie dann
bekehrt zu sehn, und geheilt von ihren thérichten Vorurtheilen. -

Madame Oburn war in jene Spannung versetzt, die, wenn sie nicht die
Seele aufzehren sollte, sich in duflerer Handlung rasch und entschieden
bethédtigen mufite. Der Bruch in ihrem Leben war vollendet: sie fiihlte
sich durch die Zumuthung ihres Gatten entehrt, in dem innersten Kern
ihres Wesens verletzt.

Die vollstindige Entfremdung lief sie nicht einen Augenblick linger
mit ihm unter demselben Dache verweilen. Er hatte sich des Rechts auf
ihre Liebe unwerth gemacht, eine Liebe, die gerade jetzt im Ungliick ihm
treu zur Seite stehen sollte.

Dieser Gedanke verzogerte auf kurze Zeit ihren Entschluf; doch sie
wurde sich dariiber klar, dafl von Pflichten zwischen ihr und ihrem Gatten
nicht mehr die Rede sein konne. Rasch und geheim lief3 sie ihre Sachen
einpacken, den Reisewagen fertig machen, und fuhr, ohne von Oburn
Abschied zu nehmen, aus dem Hause, die Schande flichend, die ihr
drohte. Frei athmete sie drauflen auf; es ging der Hauptstadt zu, einer
stiirmischen Welt voller Klippen und Untiefen, deren Wogen manch
leuchtendes Segel zur Tiefe hinabziehen, aber auch manch lichte Perle
aus ihrem Schofle zu Tage fordern.

Das war der erste Abschnitt ihrer Ehe, reich an allen Conflikten, welche
das Leben der Gegenwart bewegen. Gewaltsam hatte sie sich losgerissen
von qualvollen Verhiltnissen, die in innerer Auflosung sie zu zertriimmern
drohten. Thren Gatten lief8 sie allein, anheimgegeben dem modernen Fa-
tum, das Menschen und Gotter beherrscht, dem Golde, das wie Saturn
seine eigenen Kinder verschlingt! Sie rettete ihr besseres Selbst vor der
brutalen Gewalt, die sich in hundert Gestalten gegen sie verschwor! Sie
rettete die Heiligkeit der Ehe, indem sie dieselbe zerrifS! Doch noch hatte
sie eine Gewalt nicht besiegt, die méchtiger war, als Rang und Geld und
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Freiheit; die im Hintergrund zuriickgedrangt, bald siegsgewif auftrat, ein
Gestirn, das ihr Leben beherrschte von jetzt ab, eine Kraft, welche in ur-
eigener, angestammter Heiligkeit die Formen zerbrach, die das Gesetz
und die Sitte der Menschen geheiligt - die Liebe.
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